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Neuer Kapitalismus, neuer Sejintismus 
von Paul Lenſch De 


SM: eine Sturmflut ift die Weltrevolution über Europa’ Serein«- 


gebrochen, mit der ganzen Vehemenz einer ungeahnten Natur.. 
Kataſtrophe. Nicht etwa, daß niemand den Krieg hätte kommen 


ſehen! Seit der Einführung des Drei⸗Jahr⸗Geſetzes in Frankreich war 
er nur noch die Frage einer kurzen Zeit, und wenn er dennoch bei ſeinem 
Ausbruch viele Sozialiſten wie Kapitaliſten gleichmaͤßig überraſchte, ſo 
nur, weil man in weiten Kreiſen an die „Barbarei“ eines großen Krieges 
unter den „Kulturvölkern“ nicht mehr hatte glauben wollen. 

Aber wir ſprechen hier nicht vom Weltkriege, ſondern von der Welt⸗ 
revolution, für die der Krieg nur eine Begleiter ſcheinung, oder beſſer ein 
Werkzeug iſt. Gewiß, die Siege unſerer Truppen da draußen ſchlagen 
ein veraltetes Gleichgewichts ſyſtem der Weltmächte in Trümmer, fie legen 
die Grundlagen für eine neue Zeit. Aber dieſe neue Zeit muß doch 
wenigſtens in Anfägen ſchon vorher dageweſen fein, und der Krieg kann 
nur als der Geburtshelfer der alten Geſellſchaft wirken, die mit der neuen 
ſchwanger geht. Die Frage iſt nun, was bat die alte Geſellſchaft von 
der kommenden gewußt oder geahnt? Wie ſtark war in ihr das Gefühl 
lebendig, an einer Zeitenwende zu ſtehen? — 

Man werfe, um einen Vergleich zu haben, einen Blick auf die Zeiten 
in Frankreich vor der großen Revolution. Damals waren faſt alle Ge⸗ 
ſellſchaftsklaſſen von dem Kommen der großen Sturmflut feſt überzeugt. 
Das Wort der Madame Pompadour: Nach uns die Sintflut! iſt bekannt 
genug. Voltaire ſah die Revolution kommen, er hoffte aber, fie nicht mehr 
zu erleben. Die Gedanken einer neuen Zeit waren allen maßgebenden Ge⸗ 
ſellſchaftsklaſſen gemein, verſchieden war nur ihr Verhalten ihnen gegen⸗ 
über. Das gebildete Bürgertum rang mit ihnen, die leichtſinnige Ariſto⸗ 
kratie ſpielte mit ihnen. Beide aber erwarteten von der kommenden Um⸗ 
wälzung die Herrſchaft der „Ordnung“ und der „Vernunft“. Nur die 
breiten Schichten der handarbeitenden Klaſſen, die man früher „das Volk“ 

zu nennen pflegte, vegetierten im hoffnungsloſen Elend dahin. „Sie denken 
nicht daran, ſich zu beklagen,“ ſagt Taine von ihnen, „die Ubelſtaͤnde, unter denen 
ſie leiden, erſchienen ihnen ebenſo natürlich, wie der Winter oder der Hagel.“ 
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Augenſcheinlich war es diesmal genau umgekehrt. In den Jahren des 
Vorauguſt lebte nur in den arbeitenden Klaſſen, die ſich um die Sozial⸗ 
demokratie ſcharten, eine unbeirrbare Empfindung von der bevorſtehenden 
großen Kataſtrophe, während die beſitzenden und gebildeten Schichten ſich 
darin gefielen, dieſe Idee als die lächerliche Vorſtellung vom „großen 
Kladderadatſch“ zu verſpatten. Freilich, auch diesmal ſah die Wirklich⸗ 
keit ganz anders: aus,. wie die Propheten fie ſich vorgeſtellt hatten. 1793 
wurde aug der. erwarteten Herrſchaft der „Ordnung“ und der „Vernunft“ 
die Herrſcaͤft des roten Schreckens, diesmal wurde aus der erwarteten 
Herkſchaft des roten Schreckens die Herrſchaft der „Ordnung“ und der 


N un „Vernunft“. Die kapitaliſtiſche Anarchie wurde gebändigt, der Kriegs⸗ 
5 ſozialismus zog herauf und mit ihm die Vorſtufe der kommenden Durch⸗ 


ſtaatlichung unſerer Volkswirtſchaft. Wenn die „Greuel“ der Franzöſiſchen 
Revolution noch heute die Gemüter gefühlvoller Seelen mit Entſetzen 
ſchlagen und ſchon damals ſelbſt ein ſo ſtarker Geiſt wie Schiller ſich 
vor ihnen bekreuzigte, ſo ſcheinen heute die Methoden des weltgeſchichtlichen 
Umwälzungsprozeſſes fo manierlich und „honett“ zu fein, daß man in weiten 
Kreiſen unſeres Bürgertums wie unſerer Arbeiterklaſſe noch nicht einmal die 
Erkenntnis hat, in einer Revolution zu ſtecken. Man ſieht nur den Krieg. 

In der Tat iſt es hochſt bezeichnend für den Grad der Uberraſchung, 
die der Weltkrieg über Deutſchland im allgemeinen und die deutſche 
Sozialdemokratie im beſonderen gebracht hat, daß die einzige Geſellſchafts⸗ 
klaſſe, deren Wortführer ſich gern als revolutionär bezeichnen, die die 
Weltrevolution kommen ſahen und ſie ſogar oft als düſtere Drohung an 
die Wand gemalt haben, jetzt, wo die Revolution da iſt, die Erfüllung 
ihrer Prophezeiung nicht anerkennen möchte und kaum imſtande iſt, ob 
all dem etwas verbrauchten moraliſchen Pathos, das ſie dem Kriege ent⸗ 
gegenſchleudert, die große welthiſtoriſche Revolution zu erkennen, die ſich 
in den weiten Falten des Weltkrieges verbirgt. 

Wie erklärt ſich dieſe merkwürdige Erſcheinung? Am plaufibelften, fo 
ſcheint es, dadurch, daß die Sozialdemokratie ſich ihre Vorſtellung über 
die Zukunft aus der Vergangenheit holte und ſich die kommende Revolu⸗ 
tion gern nach dem revolutionären Standard⸗Muſter der großen Franzöſi⸗ 
ſchen Revolution aus malte. Nicht etwa, daß derartige Anſchauungen für 
unfere Zeit völlig abſurd geweſen wären! Die ruſſiſche Revolution weiſt 
in ihrem dramatiſchen Verlauf in der Tat außerordentlich viele Ahnlich⸗ 
keiten mit jenem berühmten Revolutionsmuſter auf, und wie angegoſſen 
paßt ihr die Charakteriſtik, die Marx einſt von bürgerlichen Revolutionen 
gab. „Bürgerliche Revolutionen,“ ſo ſchrieb er in ſeinem genialen „Acht⸗ 
zehnten Brumaire“, „wie die des achtzehnten Jahrhunderts, ſtürmen 
raſcher von Erfolg zu Erfolg, ihre dramatiſchen Effekte überbieten ſich, 
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Menſchen und Dinge ſcheinen in Feuerbrillanten gefaßt, die Ekſtaſe iſt 
der Geiſt jedes Tages; aber ſie ſind kurzlebig, bald haben ſie ihren Höhe⸗ 
punkt erreicht und ein langer Katzenjammer erfaßt die Geſellſchaft, ehe 
ſie die Reſultate ihrer Drang⸗ und Sturmperiode nüchtern ſich aneignen 
lernt.“ Man vergleiche mit dieſer Kennzeichnung den Ablauf der erſten 
ruſſiſchen Revolution von 1905 - 1907 und man wird überraſcht fein von 
der Treffſicherheit der Beobachtung. Die zweite ruſſiſche Revolution von 
beute iſt noch nicht zu Ende, man darf aber ſchon jetzt ihr das Horoſkop 
ſtellen, daß auch ſie den Charakter einer bürgerlichen Revolution nicht 
verleugnen wird. Die Tatſache, daß Sozialdemokraten und Proletarier 
während einer Revolution die Gewalt in die Hände bekommen, macht an 
ſich noch keine proletariſche Revolution. Marx kennzeichnet dieſe Art von 
Revolution im Gegenſatz zur bürgerlichen Revolution folgendermaßen: 
Proletariſche Revolutionen, wie die des neunzehnten Jahrhunderts, kritiſieren 
ſich beſtändig ſelbſt, unterbrechen ſich fortwährend in ihrem eigenen Lauf, 
kommen auf das ſcheinbar Vollbrachte zurück, um es wieder von neuem 
anzufangen, verhöhnen grauſam⸗gründlich die Halbheiten, Schwächen und 
Erbärmlichkeiten ihrer erſten Verſuche, ſcheinen ihren Gegner nur nieder⸗ 
zuwerfen, damit er neue Kräfte aus der Erde ſauge und ſich rieſenhafter 
ihnen gegenüber wieder aufrichte, ſchrecken ſtets von neuem zurück vor der 
unbeſtimmten Ungeheuerlichkeit ihrer eigenen Zwecke, bis die Situation 
geſchaffen iſt, die jede Umkehr unmöglich macht, und die Verhältniſſe 
ſelbſt rufen: Hic Rhodus, hic salta! Hier iſt Rhodus, hier tanze!“ Man 
wird zugeben müſſen, daß der ſtürmiſche Verlauf der heutigen ruſſiſchen 
Revolution nichts von dem „beſtaͤndigen Unterbrechen“ des eigenen Sieges⸗ 
laufs, dem „Verhöhnen der eigenen Halbheiten“, dem Zurückſchrecken vor 
geſchichtlichen Aufgaben enthält, die Marx als das Kriterium proletariſcher 
Revolu tionen bezeichnet. 

Indeſſen, ſo treffend hier der junge Marx den typiſchen Verlauf bürger⸗ 
licher Revolutionen ſkizziert hat, ſo unbeſtimmt iſt ſeine Kennzeichnung 
proletariſcher Revolutionen, was ſich ſchon daraus erklärt, daß er derartige 
Ereigniſſe niemals erlebt hat. An den Revolutionen des neunzehnten 
Jahrhunderts waren wohl Proletarier beteiligr, ja einzelne ihrer Phaſen, 
wie die Juniſchlacht 1848, ſtanden unter ihrem vorwiegenden Einfluß, 
aber ihrem geſchichtlichen Inhalt nach waren ſie nichts anderes wie bürger⸗ 
liche Revolutionen. Und doch liegt der ſcharfen Unterſcheidung, die Marx 
bier im Verlaufe bürgerlicher und proletariſcher Revolutionen feſtſtellt, 
eine ſehr richtige Empfindung zugrunde. „Was alle bürgerlichen Revo⸗ 
lutionen auf ökonomiſchem Gebiete leiſten,“ ſagt Renner in ſeinem neuen 
Buche („Marxismus, Krieg und Internationale,“ Stuttgart, Verlag 
J. H. W. Dietz Nachf.), „iſt im Grunde unendlich einfach und vergleichs⸗ 
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weiſe raſch vollbracht: fie loͤſen auf, fie befreien ſowohl die Menſchen als 
auch die ſachlichen Produktionselemente von allen überlieferten, feudalen 
oder ftändifchen Bindungen und überlaſſen fie ſich ſelbſt.“ Man begreift, 
daß dieſe Entſtaatlichung keinerlei ſchöpferiſche Wirtſchaftsarbeit vom 
Staate erfordert, daß ſie durch ein bloßes Dekret in einer Auguſtnacht 
bergeſtellt werden kann. Sinnlos, anzunehmen, die proletariſche Revolution 
batte die bürgerliche zu wieder holen. Ganz im Gegenteil: ftelle fie die 
ſpätere und hohere geſchichtliche Geſtaltung dar, fo find ihr gegenüber die 
bürgerliche Form und ihre Formeln reaktionaͤr. Jene Bindungsloſigkeit von 
Menſch und Ding, die in der bürgerlichen Ideologie Freiheit heißt, iſt ihr Anar⸗ 
chie, gilt ihr reaktionär, und was ſie ſieht, iſt eine neue Ordnung: die ſozia⸗ 
liſtiſche Wirtſchafts⸗ und Geſellſchaftsordnung an Stelle der kapitaliſtiſchen. 
Erſt wenn man ſich dieſen Gegenſatz klar gemacht hat, iſt man im⸗ 
ſtande, die welthiſtoriſche Antitheſe des 4. Auguſt 1789 und des 4. Auguſt 
1914 voll zu erfaſſen. An jenem erſten 4. Auguſt fielen wie mit einem 
Zauberſchlage, durch Dekret der Nationalverſammlung, die ſozialen Bin⸗ 
dungen des Feudalſtaates: Leibeigenſchaft, Patrimonialgerichtsbarkeit, Zunft⸗ 
zwang, Jagdrecht auf fremdem Boden, Steuer⸗Freiheiten von Adel und 
Geiſtlichkeit, die Stadt⸗ und Provinzprivilegien. Es war die Geburt der 
bürgerlichen „liberalen“ Geſellſchaft. Sie rief den Menſchen wie den 
Sachen zu: geht bin und ſeid frei, wirtſchaftlich gebe ihr mich nichts 
mehr an! Der 4. Auguſt 1914 dagegen bot das entgegengeſetzte Bild. 
Seine populäre Bedeutung und das, was an jenem Tage den tiefſten 
Eindruck machte, lag freilich in der einſtimmigen Bewilligung der Kriegs⸗ 
kredite durch die Sozialdemokratie. Ich bin nicht geſonnen, die große 
Bedeutung dieſes Schrittes herabzuſetzen. Auf der anderen Seite wird 
man aber doch ſagen müſſen, daß gerade dieſe Haltung der Sozialdemo⸗ 
kratie weſentlich dazu beitrug, die Erkennung des 4. Auguſt als den Be⸗ 
ginn der Weltrevolution zu erſchweren. Welch eine geſchichtliche Ironie, 
den gewaltigſten revolutionären Akt, den die Jahrhunderte geſehen, damit 
beginnen zu laſſen, daß die einzige revolutionäre Partei ihren revolutio⸗ 
nären Traditionen entſagte und ins „Regierungs lager“ abſchwenkte! Und 
wie um fpäteren Generationen handgreiflich vor Augen zu führen, wie 
wenig die Menſchen von damals ahnten, welchen wirtſchaftlichen Um⸗ 
wälsungen fie entgegengingen, überwies man dem Reichstage jene Vorlage, 
aus der ſich die revolutionären Wirkungen des Krieges am gründlichſten 
ergeben ſollten, als Druckſache drei von insgeſamt einundzwanzig unter 
dem harmloſen Titel: Entwurf eines Geſetzes über die Ermächtigung des 
Bundesrats zu wirtſchaftlichen Maßnahmen und über die Verlängerung 
der Friſten des Wechſel⸗ und Scheckrechts im Falle kriegeriſcher Ereigniſſe. 
Um die Ironie voll zu machen, hatte urſprünglich die Regierung lediglich 
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einen Geſetzentwurf über die Friftenverlängerung im Wechſel⸗ und Scheck⸗ 
recht ausgearbeitet. Daß eine Ermächtigung zu „wirtſchaftlichen Maß⸗ 
nahmen“ nötig ſei, war ihr erſt nachträglich eingefallen. Aus dieſen beinah 
vergeſſenen „wirtſchaftlichen Maßnahmen“ ift dann der „Kriegsſozialis⸗ 
mus“ entſprungen: die Umwälzung unſerer geſamten privatkapitaliſtiſchen 
Produktionsweiſe und die ſich aus ihr ergebende Sozialiſierung der Volks⸗ 
wirtſchaft. Die „wirtſchaftlichen Maßnahmen“, um das korrekte Büro⸗ 
deutſch zu gebrauchen, für die das Dekret des 4. Auguſt 1914 die Bahn 
frei machte, ſtellten ſich je länger um fo gründlicher als das volle Gegen⸗ 
teil der „wirtſchaftlichen Maßnahmen“ vom 4. Auguſt 1789 heraus. 
Damals die Auflöſung der alten ſozialen Bindungen und die Prokla⸗ 
mierung der „Freiheit“ und der „Gleichheit“ im mechaniſch⸗individualiſti⸗ 
ſchen Sinne, heute die Schaffung neuer ſozialer Bindungen und die 
Errichtung der Demokratie im organiſch⸗ſozialiſtiſchen Sinne. 

Freilich! Am 4. Auguſt 1914 ahnte man von dieſen geſchichtlichen 
Zuſammenhaͤngen noch nichts. Man war angegriffen, man wehrte ſich 
ſeiner Haut. Das war ungefähr das „Programm“ jener Tage. Aber 
auch beute noch, im vierten Kriegsjahre, iſt man weit entfernt, die volle 
Bedeutung jenes Tages allgemein erkannt zu haben. Weite Induſtriekreiſe 
klammern ſich an die Vorſtellung, als ſeien all die „wirtſchaftlichen Maß⸗ 
nahmen“ ſeither nur ein wüſter Traum, ein trauriger Notbehelf, der ſo 
ſchnell wie möglich reſtlos wieder zu beſeitigen ſei. In unſeren großagra⸗ 
triſchen Schichten iſt es immer noch ein unvorſtellbarer Gedanke, daß das 
„alte Preußen“ mit ſeinem Dreiklaſſenwahlrecht der Vergangenheit an⸗ 
gebören ſoll. Und mit allen Mitteln bemüht man ſich, einen Weg zu 
finden, der die „Verhängung“ des allgemeinen Wahlrechts über Oſtelbien 
unſchädlich macht für die Prärogativen des Großgrundbeſitzes. Beide 
Schichten: die Großinduſtrie und der Großgrundbeſitz geraten dadurch 
nach und nach in eine immer geſpanntere Stellung zum Staat und zur 
Regierung, die ihrerſeits die wirtſchaftlichen und politiſchen Notwendig⸗ 
keiten des Staates nur durchführen kann, wenn ſie eine kräftige Stütze 
in den breiten Volksmaſſen, vor allem in unſerer Arbeiterklaſſe findet. 
Kann man ſich eine radikalere Umſtellung aller innerpolitiſchen Verhaͤlt⸗ 
niſſe denken? In Preußen wird der Kampf um die Staatsnot— 
wendigkeiten — denn die Einführung des allgemeinen Wahlrechts iſt 
die dringendſte Notwendigkeit für den preußiſchen Staat, „damit wir 
leben können,“ wie Bethmann Hollweg ſagte — gegen die faſt abſolute 
Mehrheit der bisherigen Staatsbeſitzer, gegen die Konfervativen, geführt 
im. Bunde mit dem winzigen Grüppchen der Sozialdemokratie, und im 
Reich der Kampf um die Abergangs wirtſchaft und die Durchſtaatlichung 
der Okonomie gegen die befehlenden Schichten der Schwerinduſtrie wiederum 
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im Bunde mit den Sozialdemokraten. Und das alles als Ergebnis einer 
kaum dreieinhalbjährigen Entwicklung, die von jenem 4. Auguſt an 
datierte, als deſſen Bedeutung man die erſte Eingliederung der „vaterlands⸗ 
loſen“ Sozialdemokratie in die nationale Politik bezeichnete. So ſchnell 
ging in Erfüllung, was ich im Jahre 1916 ſchrieb: „Wenn am 4. Auguſt die 
deutſche Sozialdemokratie aus Rückſicht auf ihr eigenes Intereſſe die Not⸗ 
wendigkeit des Staates anerkennen mußte, ſo wird in Zukunft der Staat 
aus Rückſicht auf ſein Intereſſe die Notwendigkeit der Sozialdemokratie 
anerkennen müſſen.“ 


m erſtaunlichſten iſt dieſe Wendung der Dinge vielleicht für die So⸗ 
zialdemokratie ſelber. Sie fühle ſich noch keineswegs völlig heimiſch 
in ihrer neuen Situation. Den Eintritt in das Miniſterium Hertling 
lehnte ſie ab und begnügte ſich damit, einen Fortſchrittler hineinzudrücken. 
Auf dem Parteitage in Würzburg gefielen ſich ihre Wortführer darin, 
mit der Möglichkeit einer Kreditablehnung zu ſpielen, obwohl die gleichen 
Redner zur Rechtfertigung der bisherigen Kreditbewilligung den „Unab⸗ 
bängigen Sozialdemokraten“ gegenüber zu betonen pflegten, man habe die 
Kredite keinem Miniſter und keiner Regierung, ſondern dem Lande und 
nicht zuletzt den Arbeitern bewilligt. In den Reden, die die Parteiführer 
im Reichstage oder in den Verſammlungen draußen im Lande halten, 
findet man ſelten neue organiſche Gedanken. Gar zu ſehr noch arbeiten 
die Geiſter in den alten vertrauten Geleiſen des Vorauguſt, und berzlich 
froh iſt man, wenn man Gelegenheit hat, die geſinnungs tüchtige Verſiche⸗ 
rung abgeben zu können: wir bleiben, was wir waren, und wir waren, was 
wir ſind! Man verlangt zwar von der Regierung jeden Tag Beweiſe der 
Neuorientierung, ohne deshalb gewillt zu ſein, ſelber ſolche zu geben. 
Nun darf man die großen Schwierigkeiten nicht unterſchätzen, die der 
geiſtigen Neuorientierung innerhalb der Sozialdemokratie entgegenſtehen. 
Bis auf weiteres muß es genügen, wenn ſie wenigſtens in der Praxis 
die Konſequenzen der neuen Situation anerkennt und durchführt. Man 
darf nicht vergeſſen, wie bitter ſchwer ihr ſchon dieſe Praxis durch das 
Verhalten Bethmann Hollwegs gemacht worden iſt, der immer nur Ver⸗ 
tröſtungen hatte und deſſen Zaudern mit der Durchführung innerer Re⸗ 
formen ihm ſchließlich in dem Augenblick das Genick brach, als er wenig⸗ 
ſtens in der Frage des preußiſchen Wahlrechts vom Wort zur Tat über 
ging. Noch ſteht der Kampf um die inneren Reformen uns bevor, und 
daß er heiß werden wird und in der Taktik zu den größten Uberraſchungen 
führen kann, darüber ſind ſich hoffentlich alle Schichten unſeres Volkes klar. 
In ſolcher Situation empfiehlt ſich bei den leidenden und ſtürmiſch erregten 
Volks maſſen nichts fo ſehr, als die Geſte der fchärfften Oppoſition, mit 
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der die Partei bisher fo gut gefahren ift, und die ihr als der Vertreterin 
der nach Recht und Freiheit verlangenden Arbeiterklaſſe auch wohl anſteht. 

Aber bedeutet denn das Verlangen nach geiſtiger Neuorientierung der 
Sozialdemokratie irgendwie das Verlangen nach grunbfäglicher Auf⸗ 
gabe ihrer Oppoſitionsſtellung zur Regierung? Davon kann keine Rede 
ſein. Wie ſich die Sozialdemokratie zur jeweiligen Regierung ſtellt, iſt 
lediglich eine taktiſche Frage, die an ſich mit der Neuorientierung gar nichts 
zu tun hat. Wohl aber bedeutet ſie das Verlangen nach grundſätzlicher 
Aufgabe ihrer Oppoſitionsſtellung zum Staate. Und das iſt allerdings 
ganz etwas anderes. 

Nun kann man freilich nicht ſagen, daß die bisherige Theorie des wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Sozialismus in ihren Fundamenten ſtaats feindlich geweſen 
wäre. Marx hatte den Staat niemals zum Gegenſtand beſonderer Unter⸗ 
ſuchung oder wenigſtens Darſtellung gemacht. Seine Werke enthalten 
lediglich Aphorismen über Staat und Recht. Seine Nachfolger aber 
batten das Schlagwort vom „Klaſſenſtaat“ als logiſche und nicht als 
biſtoriſche Kategorie behandelt und gerade dadurch das Prinzip der Ent⸗ 
wicklung auf dem entſcheidenden Gebiete der Staats⸗ und Rechtslehre 
ausgeſchaltet. So hatten fie ſich felber blind gemacht für alle die Wand⸗ 
lungen, die der Staat ſeit dem Wirken von Marx durchgemacht bat. 
Als nun im Verlauf des Krieges der veränderte Charakter des Staates 
ſich immer mehr zu enthüllen begann, da ſtand die deutſche Sozialdemo⸗ 
kratie vor einer Erſcheinung, auf die ihre alten Schlagworte vom Klaſſen⸗ 
ſtaat nicht mehr ſo recht paſſen wollten. Der Staat war doch nicht mehr 
lediglich der Staat der berrſchenden Klaſſen und die Regierung nicht 
mehr ausſchließlich ihr permanenter Ausſchuß zur Wahrung ibrer Inter⸗ 
eſſen. Mit dieſer neuen Situation wußte die Sozialdemokratie ſich zwar 
praktiſch abzufinden, aber nicht theoretiſch fertig zu werden, was um fo 
erklärlicher war, als dieſe Sachlage ſich erſt in gewiſſen Grundlinien be⸗ 
merkbar machte und zum großen Teile noch überwuchert wurde von den 
Erſcheinungen der alten Zeit. Beiſpielsweiſe bot die Beſeitigung des 
Generals Gröner aus dem Ktiegsamt ein klaſſiſches Beiſpiel für die 
Theoretiker des Klaſſenſtaats im alten Sinne und bat mehr als vieles 
andere dazu beigetragen, die geiſtige Neuorientierung innerhalb der Sozial⸗ 
demokratie zu verlangſamen und zu trüben. 

In der Theorie erkennt die Sozierzemokratie ſehr wohl das Walten 
objektiver Geſetze in der Geſellſchaftsentwicklung an, war ja doch der Sozia⸗ 
lismus an erſter Stelle dazu berufen, dieſe Geſetze zu entdecken und zu 
formulieren. Allein in der Praxis ſtehen der Anwendung dieſer theore⸗ 
tiſchen Erkenntnis eigentümliche Schwierigkeiten entgegen. Die Partei 
lebt von der Agitation und zugleich von der durch lebendigen Willen ge⸗ 
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leiteten poſitiven Arbeit. Jeder Erfolg, den fie erringt, iſt ihr das Er⸗ 
gebnis dieſes lebendigen Willens und jeder Mißerfolg, den ſie erleidet, iſt 
ihr nur ein Anſtoß, durch verſchärfte Agitation den lebendigen Willen 
zu ſtärken. Je mehr fie in den Tageskämpfen aufgeht, deſto ausſchlag⸗ 
gebender erſcheint ihr der lebendige Wille der Einzelperſon und deſto 
leichter überſieht ſie die langſamen Wandlungen, die ſich in der ſozialen 
Struktur der Geſellſchaft vollziehen und die die Intereſſen und die Willens. 
richtungen der führenden Politiker verändern. So behandelt ſie, obſchon 
fie theoretiſch vielleicht am ſcharfſten die Einſicht vertritt, daß „alles fließt“ 
und die Verhältniſſe ſich ſtets ändern, in Konſequenz ihres Agitations⸗ 
bedürfniſſes die Parteien und die Klaſſen, den Staat und die kapitaliſtiſche 
Geſellſchaft als feſte, ſtarre Normen, die heute ſind, wie ſie geſtern waren. 
Die beliebte Verſicherung: wir bleiben, was wir ſind, und wir ſind, was 
wir waren, ergibt ſich als ganz natürliche Konſequenz aus dieſer Anſchauungs⸗ 
welt: da die anderen ſich nicht ändern, ändern wir uns auch nicht. 

So benutzte man noch ganz unbefangen die alten Agitations hefte im 
Kampfe gegen eine Geſellſchaftsordnung, die bereits ſehr erheblichen Struk⸗ 
turveränderungen unterworfen war. Wie ſtark die Erkenntnis dieſer Situa⸗ 
tion bei den jüngeren Marxiſten iſt, davon legt das erwähnte Buch von 
Renner ein lebhaftes Zeugnis ab. „Der Sozialismus des Marxiſten,“ fo 
ſchreibt er an einer Stelle, „iſt eine wiſſenſchaftliche Überzeugung, er iſt 
zugleich praktiſche Politik, die ihr Ziel ſofort an den Tag knüpft, die es, 
wenn ſie heute ſiegt, morgen verwirklichen will. Und ſo haben alle So⸗ 
zialiſten, auch Marx und Engels vor ſiebzig Jahren, den Sturz des 
Kapitalismus nahe vor Augen geſehen. Die kapitaliſtiſche Wirtſchafts⸗ 
weiſe hat ſich allmählich an die Prophezeiung ihres bevorſtehenden Unter⸗ 
ganges gewöhnt und dabei an Breite und Höhe gewonnen, gewaltige 
Neugeſtaltungen auf der Welt vollzogen und dabei ihre innere Verfaſſung 
wiederholt geandert. Sie hat nicht nur Epoche gemacht, ſondern Epochen. 
Wir aber ſind mit ſeltſamer Verdroſſenheit abſeits geſtanden, haben dieſen 
oder jenen ihrer Fortſchritte wahrgenommen und mit ſüßſaurer Miene 
gloffiere, aber dennoch niemals uns fo ganz darüber Rechenſchaft gegeben, 
was im Innern, im Zellgewebe der kapitaliſtiſchen Welt, vorgeht — ſonſt 
könnten wir nicht eines Tages unter Kanonendonner erwacht und der⸗ 
maßen unter uns zerfallen ſein.“ 

Man leſe folgenden Satz: „Ich Falte ve, daß die wirtſchaftlichen Erſchei⸗ 
nungen des Krieges mir die kapitaliſtiſche Entwicklung von 1878 bis 1914 erſt 
ganz aufgehellt haben. Ich werde das Gefühl nicht los, daß wir Marxiſten 
grundwandelnde Anderungen, die ſich in dieſen ſechsunddreißig Jahren in der 
Struktur der Geſellſchaft vollzogen haben, teils überſehen, teils unterwertet, 
auf jeden Fall aber der Marxſchen Gedankenwelt nicht einverleibt haben.“ 
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Worin beſtehen nun dieſe „grundwandelnden Anderungen“? Sie be 
ſtehen, um es mit einem Worte zu fagen, in dem Übergang von der 
entſtaatlichten zur durchſtaatlichten Okonomie. Der Kapitalismus iſt ge⸗ 
ſchichtlich die ſpezifiſche Produktionsweiſe der „liberalen“ Geſellſchaft, die 
ſich aus der Auflöſung des Feudalſyſtems erhebt. Ihr Kennzeichen iſt 
die ſchwache Staatsgewalt. Während im Mittelalter jeder Menſch in 
irgendeiner Form Beamtenſtellung einnimmt, wie Lamprecht ſagt, wird 
in der liberalen Geſellſchaft des Frühkapitalismus der Beamte gern als 
ein nicht einmal immer notwendiges Übel, als eine Schmarotzerexiſtenz 
denunziert, die auf öffentliche Koſten faulenzt. In den Schichten des 
Kleingewerbes, das, ſelber eine rückſtändige Produktionsform, am zäheſten 
rückſtaͤndige Sozialanſchauungen konſerviert hat, kann man heute noch 
derartige Urteile hören. In England erreicht dieſer liberale Kapitalismus 
ſeine klaſſiſche Ausbildung. Hier iſt, als Folge des fehlenden Militaris⸗ 
mus, der ſeinerſeits wieder ein Ergebnis der Inſellage iſt, die Staats⸗ 
gewalt am ſchwächſten, der Beamtenſtand am unentwickeltſten. Man hat 
bekanntlich darüber ſtreiten können, ob England überhaupt ein Staat ſei. 
Dafür geſtaltet ſich die Freiheit des Individualismus hier am größten. 
Der Grundſatz wird aufgeſtellt, daß ſich der Staat möglichft wenig um 
die Verhaͤltniſſe der Staatsbürger zu kümmern, ſich jedenfalls jedes Ein⸗ 
griffs in das Wirtſchaftsleben zu enthalten habe. Dieſes liberale England 
iſt in der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts auf der Höhe ſeiner Ent⸗ 
wicklung. Allgemein gelten feine Verhältniſſe als das Muſter, dem jeder 
Staat nachzuſtreben habe. 

Das iſt nun juſt die Zeit, in der Marx die Entwicklungsgeſetze der 
kapitaliſtiſchen Geſellſchaft entdeckt. Auch für Marx iſt England das Land, 
das allen anderen Ländern das Bild ihrer eigenen Zukunft zeigt. In 
England hat ſich der „normale“, von Staatseingriffen freie Kapitalismus 
zu entwickeln vermocht. Es kommt darauf an, die engliſche Form des 
Kapitalismus darzuſtellen, und man hat „den“ Kapitalismus dargeſtellt. 
Die der kapitaliſtiſchen Erwerbsgeſellſchaft am meiſten entſprechende poli⸗ 
tiſche Staatsform iſt die bürgerliche Republik. Sie ift „die uneingefchränfte 
Deſpotie einer Klaſſe über andere Klaſſen“, in ihr wird die Bourgeoiſie 
ein Reich nach ihren Wünſchen errichten und alle Hemmniſſe, die dem 
freien Spiel der kapitaliſtiſchen Wirtſchaftskräfte entgegenſtehen, beiſeite 
ſchieben. Gerade dadurch hebt ſie den Klaſſengegenſatz gegen das Prole⸗ 
tariat auf feine volle geſchichtliche Höhe. Indem die Bourgeoiſie nach 
und nach die ganze Erdoberfläche ihrer Herrſchaft unterwirft, organiſiert 
ſie zugleich den Kampf des internationalen Proletariats gegen dieſe Herr⸗ 
ſchaft und ihre ausbeuteriſchen Tendenzen. Der Kampf zwiſchen beiden 
wird beendet durch den Sieg des organifierten Proletariats, das mit Hilfe 
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der proletariſchen Diktatur die Herrſchaft über die Weltproduktion über» 
nimmt. Die liberale Geſellſchaftsordnung ſchläͤͤgt unvermittelt in die for 
zialiſtiſche um. 

Man begreift jetzt, wes halb in der ſozialiſtiſchen Gedankenwelt der Staat 
eine ſo geringe Rolle ſpielte: weil er in der Glanzzeit der liberalen Epoche, 
der der wiſſenſchaftliche Sozialismus ſeine Exiſtenz verdankt, ſelber keine 
Rolle ſpielte oder wenigſtens ſpielen ſollte. Von Übergängen und Zwiſchen⸗ 
ſtufen, bei denen die beſtehenden Staatsgewalten einzugreifen hätten, iſt 
bei Marx kaum eine Andeutung zu finden. Er hat auch keine erlebt. Der 
Schutzzoll von 1879, der in ſeinen Folgen ſo außerordentlich viel zur 
Strukturveränderung der bürgerlichen Geſellſchaft beitragen ſollte — ich 
babe im Auguſtheft der „Neuen Rundſchau“ darüber ausführlicher ge⸗ 
ſchrieben —, konnte damals lediglich als Rückfall in überlebte Epochen 
gewertet werden. So iſt es nicht verwunderlich, daß die Marxiſten ſich 
daran gewöhnten, im Staate lediglich den ſtarren, unveränderlichen „Klaſſen⸗ 
ſtaat“ zu erblicken, deſſen Überwindung nur auf dem Wege der internatio⸗ 
nalen Proletarierrevolution möglich ſei. 

Allein dieſe von Marx erlebte und beſchriebene kapitaliſtiſche Geſellſchaft 
beſteht nicht mehr ſo. In den genau fünfzig Jahren, die nunmehr ſeit 
dem Erſcheinen des erſten Bandes des „Kapital“ verfloſſen ſind, haben 
ſich die „grundwandelnden Anderungen“ vollzogen, von denen Renner 
ſpricht. Im Anſchluß an das Schutzzollſyſtem hat ſich beſonders in 
Deutſchland und Amerika eine Organiſation der Volkswirtſchaft angebahnt, 
die in der Form von Induſtriekartellen, Syndikaten und Truſts zunächſt 
freilich die Erhöhung des Unternehmerprofits im Auge hatte, die aber darüber 
binaus den erſten praktiſchen Verſuch der kapitaliſtiſchen Geſellſchaft dar⸗ 
ſtellte, die Geſetze der eigenen Produktionsweiſe aufzuhellen. War ſchon 

dieſe Organiſierung der Okonomie nur möglich oder wenigſtens entſcheidend 

erleichtert geweſen durch das Eingreifen des Staates in die Volkswirt⸗ 
ſchaft, eben durch feinen Übergang zum Schutzzoll, fo hatte inzwiſchen 
die Staatsgewalt ſich auch auf anderen Gebieten wirtſchaftlich zu betätigen 
gelernt. Nicht bloß ſtaatliche Betriebe in Eiſenbahn, Poſt, Telegrapdie, 

Bergbau, Forſtwirtſchaft ſahen wir ſich entwickeln — ſie beſtehen teilweiſe 

(don ſeit langem — ſondern daneben wuchs die Verwaltungstätigkeit des 

Staates ſchier ins Ungemeſſene. Und dieſe Verwaltung wurde immer 

mehr und mehr ſoziale Verwaltung. Das Rieſengebiet der ſozialen Ge⸗ 

ſetzgebung entſtand, Verſicherung gegen Krankheit und Unfall, Mutter⸗ 
ſchutz, Säuglingsſchutz, Krankenpflege, Jugendfürſorge, Altersverſicherung, 

Schulweſen, Fortbildungsanſtalten für Induſtrie und Landwirtſchaft, Ans 

ſiedlungsweſen und drei Seiten uſw. Je länger, deſto gründlicher ver⸗ 

änderten die verſchiedenſten Kategorien des Wirtſchaftslebens unter dem 
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Einfluß dieſer ſtaatlichen Tatigkeit ihren Charakter. Der Lohn hörte auf, 
lediglich In dividuallohn zu fein und wurde teilweiſe Kollektivlohn, das 
beißt die gemeinſamen Erhaltungs⸗ und Nachzuchtkoſten der Klaſſe (zum 
Beiſpiel Kranken-, Unfall⸗, Altersverſicherung) wurden vom Staate von 
vornherein zwangsweiſe vom Lohne abgezogen, ſo daß die Geldſumme, die 
der Arbeiter ſeinen Lohn nannte, zwar noch den größten Teil, aber nicht 
mehr das Ganze ſeines Lohnes ausmachte. Die Entwicklung ging nun 
dahin, einen immer größeren Teil des Lohnes zu kollektivieren, für 
Schwangerſchafts⸗ und Mutterſchaftsverſicherung, Erziehungs⸗ und Aus⸗ 
ſteuerkoſten, Wohnungsfürſorge und Speiſewirtſchaft uſw. Zwangsbei⸗ 
träge vom Individuallohn abzuziehen und nur den Reſt auszuzahlen, ſo 
daß die Lage der Arbeiterklaſſe nicht mehr vollſtändig durch nackte Lohn⸗ 
ziffern zu erfaſſen war. Der Sozialiſierungsprozeß fügte den Arbeiter 
immer mehr dem Staate als tätiges Glied ein, nur zum Teil noch führte 
er das Leben eines privaten Einzelweſens. Und mit dieſer Teilung des 
Arbeitslohnes in Individual⸗ und Kollektivlohn war es nicht genug. Im 
Individuallohn vollzogen ſich ebenfalls wichtige Wandlungen. Die Ge⸗ 
werkſchaften entſtanden und mit ihnen verſchwand der Einzelarbeiter und 
wurde durch den Geſamtarbeiter abgelöſt. Der Einzellohn wurde zum 
Tarif lohn. Der einzelne Arbeiter ſchloß mit dem Unternehmer überhaupt 
keinen Vertrag mehr ab, er trat eine „Stelle“ an, die tarifmäßig umſchrieben 
war. Seine Arbeits» und Lohnbedingungen, derentwegen er früher nirgends 
bätte Klage er heben konnen, ſtanden jetzt unter der Rechtſprechung der Tarif⸗ 
ſchiedsgerichte. Dieſe Einrichtungen, obwohl vom kapitaliſtiſchen Staat 
nur boͤchſt mangelhaft anerkannt, verwandelten den Arbeiter aus einem Hö⸗ 
tigen in einen ökonomiſchen Bürger. Es war der gleiche Aufſtieg, wie die 
Befreiung der ländlichen Bevölkerung aus Gutsuntertänigkeit und Patri⸗ 
monialgerichts barkeit und ihre Unterſtellung unter die bürgerlichen Gerichte. 

Mit dieſen Wandlungen im Okonomiſchen waren aber Wandlungen 
im Pſychologiſchen untrennbar verbunden. Wir näherten uns wieder all⸗ 
mählich einem Zuſtand, in dem jedermann eine Art „Beamtenſtellung“ 
inne hatte, und doch hatte dieſer Zuſtand nichts gemein mit den Verhält⸗ 
niſſen des Mittelalters, auf die Lamprecht jenes Wort prägte. Die Ar⸗ 
beit, die in Wahrheit niemals Privatſache geweſen war, ſondern immer 


öffentlicher Dienſt, hatte lediglich in der Epoche der entſtaatlichten Oko⸗ 


nomie, das heißt der liberalen kapitaliſtiſchen Geſellſchaft, den Anſchein 
privater Willkür individueller Arbeitskräfte angenommen, die nur durch 
den „freien Arbeitsvertrag“ miteinander in Beziehung traten. Die wirt⸗ 
ſchaftliche Entwicklung war am Werke, die ſoziale Vernunft aus dem 
Chaos des anarchiſchen Kapitalismus herauszuarbeiten und dadurch ihn 
ſelder allmählich zu überwinden. 
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Dieſe und ähnliche Wandlungen in der Struktur unſerer herrſchenden 
Geſellſchaftsordnung waren von den Marxiſten — und andere Richtungen 
kamen bei dem ſubalternen Pragmatismus der bürgerlichen Okonomie 
und ihrer ängftlichen Scheu vor jeder großen Geſellſchaftstheorie überhaupt 
kaum in Betracht — teils nicht genügend erkannt, teils nicht in ihrer Be⸗ 
deutung erfaßt, jedenfalls nicht der Marxiſtiſchen Gedankenwelt einverleibt 
worden. Renner ſelbſt erkläre, daß ihm erſt die wirtſchaftlichen Erſchei⸗ 
nungen der Kriegszeit die kapitaliſtiſche Entwicklung des letzten Menſchen⸗ 
alters aufgehellt haben. In der Tat muß man ſagen, daß dieſe vor dem 
Kriege für unmöglich gehaltenen Erſcheinungen, für die ich ſeiner Zeit 
das Wort: Kriegsſozialismus prägte, erſt den Blick öffneten für die In⸗ 
tenſität des Sozialiſierungsprozeſſes, den unſere wirtſchaftlichen Verhaͤlt⸗ 
niſſe bereits durchgemacht hatten. Das Buch Renners zieht die Konſe⸗ 
quenzen aus dieſer neuen Erkenntnis für das geſamte Syſtem des 
Marxismus mit Scharfſinn und Bedacht. Zuweilen freilich hat man 
den Eindruck, daß der Autor es vorzieht, die Probleme mehr in ihrer 
allgemeinen als in ihrer beſonderen Form, mehr theoretiſch als praktiſch 
zu behandeln. Das engliſche Problem tritt in ſeiner überragenden Be⸗ 
deutung für den Weltkrieg kaum irgendwie hervor, und es iſt eigentlich 
weniger der konkrete Weltkrieg, der in dem Buche feine Rolle ſpielt, als 
vielmehr der abſtrakte Krieg, „der“ Krieg als ſolcher. 

Und doch wird die Lektüre dieſes Buches gerade in den Kreiſen auf⸗ 
klärend wirken, die bisher der Sozialdemokratie ferner ſtanden und die 
des halb geneigt waren, den Prozeß der Selbſtverſtändigung und der Neu⸗ 
orientierung, der ſich augenblicklich in ihren Reihen vollzieht und der für 
unſer geſamtes Volk von größter Bedeutung iſt, vollkommen falſch auf⸗ 
zufaſſen. Dieſer Prozeß iſt ganz etwas anderes, als etwa die reuevolle 
Rückkehr des verlorenen Sohnes. Die Neuorientierung im Sozialis mus 
iſt lediglich, das möge man ſich allſeitig wohl merken, die Reflerbewegung 
der Neuorientierung im Kapitalismus. Nur weil und nur inſoweit die 
kapitaliſtiſche Geſellſchaftsordnung weſentliche Strukturveränderungen er⸗ 
lebt hat, iſt die Sozialdemokratie gezwungen, aber auch bereit, dieſen Ver⸗ 
aͤnderungen Rechnung zu tragen. In ihrem Grundgedanken aber, näm⸗ 
lich, daß die privatkapitaliſtiſche Geſellſchaft durch die ſozialiſtiſche abgelöſt 
werden wird und daß die Entwicklung unſerer Wirtſchafts ver hältniſſe 
immer mehr dieſem Zuſtande entgegen treibt, hat die ſozialiſtiſche An⸗ 
ſchauungswelt in einem faft überſchwenglichen Maße recht behalten. Ihr 
Fehler lag nicht darin, daß ſie dieſes Ziel nicht als Utopie erkannte, 
ſondern im Gegenteil darin, daß ſie nicht erkannte, wie ſehr ib Diel 

bereits aufgehört hatte, Utopie zu ſein. 
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Die Urſachen des Deutſchenhaſſes 
von Friedrich Meinecke 


ie der Krieg, fo verläuft auch unſer durch den Krieg erregtes 
Denken und Wollen. Anfangs brauſte es in ungeheuren Sturz⸗ 
wellen und raſchen Stößen einher, entwickelte jählings neue Ein⸗ 
ſichten und neue Ziele und warf ſo manchen aus ſeiner alten natürlichen 
Bahn heraus. Noch immer wogt das Meer, draußen im Kampfe wie 
in uns, aber die Wellen rollen breiter und gleichmäßiger einher und man 
richtet ſich auf das Ende des Sturmes ein. Man prüft ruhiger die neuen 
Gedanken und Ziele, ſcheidet das Falſche und Unmögliche aus und konſo⸗ 
lidiert und vertieft das Ubrigbleibende. Die Erregung weicht, immer 
noch recht langſam, aber doch allmahlich dem ruhigeren Verftändnis und 
geſchloſſeneren Wollen. Da ſcheiden ſich nun die Geiſter bei uns in die, 
die noch immer ſehr unruhig denken, aber um ſo geſchloſſener wollen und 
darum wie vom Krampfe gepackt erſcheinen müſſen, und in die, die in 
Denken und Wollen nach Ausgleich und Harmonie ſtreben und die ſchick⸗ 
ſalshaften Gewalten, die unſer deutſches Sein und Handeln beſtimmen 
und ihm Weg und Richtung geben müſſen, zu erkennen verſuchen. Die 
Zahl derer, die das mit voller Klarheit und Schärfe tun, iſt noch nicht 
ſo groß, wie man ſie ſich wünſchte, aber ſie werden geſtützt durch die 
ſtarken und diesmal geſunden Inſtinkte der breiten Maſſen und durch 
die Vernunft der Dinge, durch die ſichere Überzeugung, daß fie, die ans 
geblich die geſchichtlichen Grundlagen unſeres öffentlichen Lebens preisgeben 
wollen, richtiger und tiefer den Sinn unſerer Geſchichte und die Kon⸗ 
tinuität zwiſchen Vergangenheit und Gegenwart erfaſſen. 
Denn die Neugeſtaltung unſeres inneren und aͤußeren Daſeins kann 
ſich in der Tat nur aufbauen auf geſchichtlicher Grundlage, nicht auf 
jener falſchgeſchichtlichen Grundlage, die nur einen Ausſchnitt, eine ein⸗ 
zelne Stufe der beſonderen nationalen Entwicklung herausgreift, idealiſiert 
und dogmatiſiert zur Bemäntelung des eigenen Intereſſes, ſondern auf 
denjenigen Grundlagen, die die echte, auf das Ganze menſchheitlichen 
Werdens gerichtete hiſtoriſche Denkweiſe zu ermitteln vermag. In dieſer 
aber hat das Werdende durchweg den Vorrang vor dem Gewordenen, 
und auch das Gewordene kann ſie ſich nur verſtändlich machen, indem ſie es 
in Werdendes auflöſt. So nur, indem ſie ſich ſättigt an der Anſchauung 
der verſchiedenſten Zeiten und Entwicklungen, indem ſie überall das Gemein⸗ 
ſam⸗Typiſche wie das Beſondere und Einzigartige herauszuſchmecken ver⸗ 
ſucht, vermag ſie auch den Takt zu entwickeln, der praktiſch in das Werdende 
mit eingreift und nationalpädagogiſch wird auf univerſaler Grundlage. 
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Eine ſolche „nationalpädagogiſche Erörterung“ hat uns Max Scheler 
in ſeinem feinen und tiefen Büchlein über „Die Urſachen des Deutſchen⸗ 
baſſes“ (Leipzig, Kurt Wolff) geſchenkt. Es bat trotz mannigfachen und 
entſchiedenen, zum Teil ſelbſt methodiſchen Widerſpruchs, den ich anzu⸗ 
melden habe, eben jene Kennzeichen des univerſalen hiſtoriſchen Denkens. 
Es begnügt ſich nicht damit, vom Standpunkte des heutigen Deutſch⸗ 
tums und feines heutigen Selbſtbehauptungsintereſſes aus die Urſachen 
der geiſtigen Weltgegnerſchaft gegen uns zu ermitteln und apologetiſch zu 
beſprechen, ſondern es ſucht ſie in den Zuſammenhang der geſamten mo⸗ 
dernen Entwicklung und jede einzelne Urſache genau an den ihr zugehörigen 
Ort in dieſer zu ſtellen. Aus der ſtreng auf ihre Aufgabe gerichteten und 
disponierten Unterſuchung wächſt ſo beinahe eine Skizze der deutſchen 
Geiſtes⸗ und Charaktergeſchichte auf welthiſtoriſchem Hintergrunde heraus, 
wie fie während des Krieges von philoſophiſchen Köpfen unter uns 
oft verſucht worden iſt. Manches klingt darum an die Gedanken von 
Troeltſch, Caſſirer, Joél u. a. an, aber überall ſpricht ein ſelbſtändig 
ſuchender und bohrender Geiſt zu uns. Er kann es beanſpruchen, erſt im 
Ganzen gehört zu werden, bevor man Kritik an ihm übt. Ich beginne 
darum mit einer ſummariſchen Wiedergabe des Gedankengangs, die frei⸗ 

lich dabei manche Feinheiten und Künſte der Dispoſition etwas verwiſchen 
muß. 

Der Geſamthaß der übrigen Welt gegen uns iſt das erſte Geſamt⸗ 
erlebnis der Menſchheit. Er muß latent ſchon längſt da geweſen fein. 
Träger dieſes Haſſes waren insbeſondere die breiten Schichten des Mittel⸗ 
ſtandes. Nicht die kriegeriſche, ſondern gerade die unkriegeriſche, pazifiſtiſche 
Einſtellung der Völker vor dem Kriege ſteigerte ihn. Wirkliches kriege⸗ 
riſches Ethos bedarf des Haſſes weniger. Kapitalismus und Materialis⸗ 
mus ſchufen den Durchſchnittseuropaͤer, der uns haßt. So wild haßt 
man ſich nur innerhalb einer Familie. Bloße wirtſchaftliche Intereſſen⸗ 
gegenſätze verurſachen noch keinen ſolchen Haß. Frankreich, das die wenigſte 
ökonomiſche Reibung mit uns hat, haßt uns am meiften. Der Haß der 
Engländer beruht nicht auf der wirtſchaftlichen Zurückdrängung durch uns 
an ſich, ſondern auf den Eigenſchaften, durch die wir nach ſeiner Meinung 
ſie zurückdrängten. Ein ſo gewaltiges ſchon vorhandenes Haßkapital konnte 
ſich nur bilden, weil das Ethos des modernen Europa ſeit Jahrhunderten 
in langſamem Niedergang iſt. Die Reſſentimentswerte, — man kennt 
Schelers Unterſuchungen über ſie, — ſiegten über die echten chriſtlichen 
Werte. Die alte chriſtliche Korporationsidee, die Europa einſt zuſammen⸗ 
bielt, iſt untergegangen und durch Pleonexie, Streben nach Gleich beit, 
Umwandlung der „Stände“ in Klaſſen, dumpfen Nationalismus und 
maßloſe Schätzung des irdiſchen ſinnlichen Lebens abgelöſt. Dieſer Geiſt 
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der Pleonerie übertrug ſich auf die Staaten und führte zum merkanti⸗ 
liſtiſchen Imperialismus. Der Haß gegen die Mittelmächte aber iſt der 
Haß der Außenglieder gegen das Herz Europas, den Herzpunkt der 
älteren europäifchen Inſtitutionen, denn Deutſchland war der Sitz des 
älteren europäifchen Einheitsgeiſtes vor der Entſtehung der großen Natio⸗ 
nalkörper. Es verzichtete damals auf den einheitlichen Nationalſtaat, aber 
befruchtete die übrige Welt durch ſeine organiſatoriſche und ſtaatskonſtruk⸗ 
tibe Begabung. Seit Jahrhunderten aber befindet ſich der revolutionäre 
Geiſt des dritten und, ſoweit er von dieſem abhängig iſt, auch des vierten 
Standes im ſtärkſten Gegenſatz zu den germaniſchen Inſtitutionen (feu⸗ 
dales Ethos des Heerweſens u. a.). Moraliſch und ſoziologiſch iſt daher 
der jetzige Ausbruch des Haſſes gegen uns „die kumulative Enderſchei⸗ 
nung der Revolution des peripheren und neubürgerlichen Europas gegen 
ſeinen eigenen geographiſchen und moraliſchen Kern“ (S. 37). Weder 
der moderne kapitaliſtiſche Geiſt Deutſchlands, noch der neudeutſche Natio⸗ 
nalis mus und Imperialismus iſt autochthon. Sie ſind uns durch Schutz⸗ 
bedürfnis und Konkurrenzzwang aufgenötigt worden. Die ältere chriſtliche 
Korporationsidee dagegen lebt unter uns weiter in der deutſchen Bundes⸗ 
ſtaats ver faſſung und der deutſchen Amtsauffaſſung. 

Das alſo iſt der welthiſtoriſche Hintergrund des Haſſes gegen uns. 
Es kommen hinzu nun die neuen, unmittelbar wirkenden Urſachen. Man 
muß ſie nach Rangſtufen ſcheiden. Voran ſtehe die Erkenntnis, daß wir 
durch die Art unſeres Emporkommens die fremden Völker „aus ihrem 
Paradieſe vertrieben haben“. Alle anderen Völker arbeiten vorwiegend für 
den Zweck, nicht aus Freude an der Arbeit an ſich, aus Verſunkenheit in 
die Sache. Ils travaillent trop“, werfen fie uns vor, und da fie ſich 
nur Arbeit für Zwecke vorſtellen können, ſo konſtruieren fie ſich als unſeren Zweck, 
die Welt zu erobern. Da es aber eine Tendenz der Entwicklung iſt, die 
Freuden⸗ und Glücksquellen in immer höherem Maße von ihrer anfänglichen 
Lage außen und neben der Arbeit in den Arbeitsakt und Arbeitsprozeß 
ſelbſt hineinzurücken, ſo ſind wir wie kein anderes Volk der Welt dazu 
disponiert worden, dieſe Tendenz den übrigen Völkern vorzuleben als 
„Ahnen eines neuen Morgenrotes“. Indem ferner dieſe unſere ſeeliſche 
Dispoſition zur Arbeit zuſammentraf mit den Umwälzungen der modernen 
Technik, und auf dieſe ſich mit Vehemenz ſtürzte, erklärt ſich auch das 
unerhörte Maß und die Schnelligkeit unſerer Induſtrialiſierung. 

Nun muß bier aber gleich die Selbſtkritik einſetzen. Schon das Tempo 
unſerer Arbeit iſt ungeſund. Es fehlt die Zeit zur Sammlung und Er⸗ 
bebung der Seele. Man verſteckte die Unfähigkeit, ſinnvoll auszuruhen, hinter 
der vermeintlichen Pflicht, weiter zu arbeiten. Ferner fehlte unſeren Ar⸗ 
beitsprodukten die eigentümlich nationale plaſtiſche Form. Sie waren nur 
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folide, und nichts weiter. (Auch unferer wiſſenſchaftlichen Arbeit haftet dieſer 
Mangel an). Wir werden eine deutſche Warenform beſitzen, wenn wir ein 
plaſtiſches Geſamtideal deutſcher Menſchlichkeit, das uns ſeit der Bieder⸗ 
meierzeit fehlt, wieder beſitzen. — Unſere Selbſtkritik muß ſodann den 
deutſchen Arbeitsgeiſt in ſeine Komponenten zerlegen. Seine Voraus⸗ 
ſetzung iſt der urgermaniſche Zug, alles Endliche und Geformte als bloße 
Einſchränkung einer unendlichen Bewegung zu erleben, — Vorausſetzung 
zugleich der erhabenſten Tugenden wie der ſchwerſten Fehler unſeres Volkes. 
Dazu kommt dann der jeweilige Gehalt dieſes unendlichen Strebens, der 
oft und plötzlich bei uns gewechſelt hat. Seit 1871 war es, neben ber 
Durchdringung mit der preußiſchen Diſziplin, die Übertragung der Kant⸗ 
ſchen Pflichtidee auf die ökonomiſche Arbeit, — eigentlich eine grotes ke 
Idee. Denn ſein Leben ſoll man zwar hingeben für höchſte geiſtige und 
nationale Werte, aber nicht für eine maximale Kartoffelernte. Wir haben 
alſo den noch fehlenden Ausgleich zwiſchen Arbeit und Kontemplation, 
Freude, Form, zwiſchen Martha⸗ und Marienhaftem in uns zu ſuchen, 
wir haben Arbeit, Macht und Geiſt zuſammenzufaſſen. Es fehlte uns 
zwar auch heute nicht an geiſtigeren Kräften, aber zur Bildwirkung nach 
außen trugen fie nur wenig bei, weil fie ſich überſchämig verbargen. 
Es muß ihnen eine tätige Mitwirkung an der Mitgeſtaltung unſeres 
nationalen Lebens zugeſichert oder erkämpft werden. 

Zu den ſchon berührten Mißverſtandniſſen unſeres Weſens im Aus» 
lande kommen noch einige weitere, teils notwendige und nicht ſchuldhafte, 
teils abwendbare. Notwendig, nicht ſchuldhaft war das Mißverſtändnis, 
das unſeren Militarismus traf. Während wir tatſächlich friedlich waren, 
ſahen wir kriegslüſtern aus. Wir hatten keinen Zweckmilitarismus wie 
die anderen Völker, ſondern einen Geſinnungsmilitarismus. Für uns find 
Heer und Flotte nicht in erſter Linie Werkzeug, ſondern Ethos. Wir 
waren vor allem deswegen Militariſten, weil es uns wohl gefiel, alſo zu 
leben und nicht anders. — Ebenſo notwendig war das Mißverſtaͤndnis 
unſerer Freiheitsidee. Man verſtand erſtens nicht, daß unſere Freiheits⸗ 
idee ihren fundamentalen Ort nicht im politiſchen Menſchen, ſondern im 
Denken und Gemüte hat, und man verſtand zweitens nicht, daß ſie nicht 
auf Gleichheit, ſondern auf Verſchiedenheit und Individualität aus iſt. — 
Zu den abwendbaren Mißverſtändniſſen gehört die Wirkung des deutſchen 
Kaufmanns auf das Ausland, das nach deſſen Auftreten den neudeutſchen 
Menſchentypus überhaupt beurteilte. Genau wie ſeine Ware hatte auch 
er keine feſte geſchloſſene Eigenform. Es war ein Mißverbältnis zwiſchen 
ſeiner unheimlich raſch wachſenden Bedeutung für das Ganze Deutſch⸗ 
lands und den Eierſchalen ſeiner gedrückten ſozialen Stellung daheim, die 
er noch nicht abgeſtreift hat, aber abſtreifen kann. — Vermeidbar waren 
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ferner die Mißverftändniffe, die unſere ſozialdemokratiſche wie alldeutſche 
Literatur im Auslande hervorrief. Kindiſch und grundirrig iſt es, ihr 
die wichtigſte kauſale Rolle in der Geſtaltung unſeres Bildes für das 
Auslandsauge zuzuſchreiben. In der Kauſalfolgeordnung ſind es etwa 
Urſachen fünften Ranges. 


ſieht, daß die gewöhnlichen Tagesmeinungen wenig Gnade vor 

dem Urteil dieſes philoſophiſchen Kritikers finden. Durchweg ſucht er 

in organiſchen Grundtatſachen unſeres Weſens und unſerer Entwicklung und 
ihren Relationen zu den Auslandsvölkern die eigentlichen Quellen des 
Welthaſſes. An dem durchſchnittlichen Praktiker prallt ſolch Verfahren 
gemeinhin völlig ab. Er wird ſich nie ausreden laſſen, daß etwa der 
„Simpliziſſimus“ oder die Alldeutſchen oder die ſchlechte Kinderſtube 
unſerer Kaufleute oder auch die bloße Handelskonkurrenz die eigentliche 
Schuld daran trügen. Aber auch der geſchultere Forſcher und Denker 
wird, obwohl er von vornherein bei einem derartigen Phaͤnomen von der 
Exiſtenz tieferer organiſcher, vielleicht ſäkularer Urſachen überzeugt iſt, bei 
ihrer Aufſpürung erkenntnis theoretiſche Vorſicht zu üben haben. Letzten 
Endes muß ja die Intuition das Bild und den Zuſammenhang dieſer 
tieferen Urſachen berftellen, — natürlich eine auf ein möglichft großes Er⸗ 
fahrungsmaterial geſtützte Intuition. Aber mancherlei Wege führen durch 
dies Erfahrungs material, und nicht auf allen, die der Verfaſſer einfchlägt, 
vermag ich ihm zu folgen. Der Verfaſſer vereinigt in ſich den romantiſchen 
Katholiken und den modernen Soziologen, und darum übt das von ihm 
entworfene Geſchichts⸗ und Charakterbild einen eigentümlichen Fünftlerifchen 
Reiz aus. Aber es klaffen nun doch die beiden Seiten ſeines Denkens 
dabei etwas auseinander. Der Leſer wird leicht bemerken, daß der „welt⸗ 
biſtoriſche Hintergrund“ des Weltgegenſatzes gegen uns vom Romantiker 
konſtruiert worden iſt, während die Analyſe der unmittelbar wirkenden 
Urſachen die moderne ſoziologiſche Hand verrät. Es iſt ja überhaupt, als 
rühre der Weltkrieg den geſamten geiſtigen Inhalt des neunzehnten Jahr⸗ 
bunderts wieder auf, nicht zu bloßer einſeitiger Wiederbelebung des un⸗ 
widerruflich Vergangenen, ſondern mit dem heißen Bemühen, die neuen 
Keime des zwanzigſten Jahrhunderts durch ihn zu befruchten, — wobei 
dann freilich manche wunderliche und unhaltbare Syntheſe herauskommt. 
So wachen denn nun in der Geſchichtsauffaſſung Schelers alte Träume 
von Novalis, Friedrich Schlegel und Adam Müller wieder auf, in denen 
dieſe einſt die noch älteren Traditionen mittelalterlicher Welt⸗ und Staats⸗ 
anſchauung gegen den ganzen Geiſt der neueren Geſchichte auszuſpielen 
verſuchten. Auch Scheler ſieht, wie jene Romantiker, die Wurzel des 
Abels im Abfall vom älteren chriſtlichen Einheitsgeiſte Europas, in dem 


1 | 17 


Emporkommen einer grenzenloſen egoiftifchen Pleonexie ſowohl zwiſchen 
Individuen wie zwiſchen Staaten. Merkwürdig ungeſchichtlich berührt aber 
dabei ſchon ſein Urteil, daß dieſer Geiſt der Pleonexie erſt in der letzten 
Periode vor dem Kriege ſich auf die Staaten übertragen und in merkan⸗ 
tiliſtiſchem Imperialismus engliſchen Vorbildes entladen habe. Dieſer iſt 
ja nur die jüngſte Form eines Strebens nach politiſcher und wirtſchaft⸗ 
licher Macht und Ausdehnung, das ſeit Ausgang des Mittelalters alle 
emporkommenden größeren Staaten und Völker unwiderſtehlich ergriffen 
bat. Man iſt in Gefahr, alles innere Verhältnis zur neueren Geſchichte 
und den ſie treibenden Kräften zu verlieren, wenn man nicht in dem, was 
ſie unabweisbar und zwangsläufig geſchaffen haben, auch einen poſitiven 
Wert und Fortſchritt zu finden vermag. Ratlos würde man vor einem 
böſen Ahriman der Weltgeſchichte ſtehen, der anſcheinend unwiderruflich 
das ſchöne Werk des Mittelalters zerſchlagen hat, — denn zu einer Hoff⸗ 
nung, es wiederherzuſtellen durch einen Sieg des geeinigten deutſchen und 
chriſtlich⸗europäiſchen Geiſtes über die abgefallene Welt ringsum, iſt eigent⸗ 
lich auch nach des Verfaſſers Meinung kein Grund, ſelbſt wenn man 
ſich alle ſeine nationalpädagogiſchen Ratſchläge und Ermahnungen be⸗ 
berzigt denken könnte. Und was ſoll man bei dieſem das geſchicht⸗ 
liche Leben recht eigentlich zerſchneidenden Dualismus mit der deut⸗ 
ſchen Entwicklung im neunzehnten Jahrhundert anfangen? Die national⸗ 
politiſche Erhebung Deutſchlands, — denn dieſe iſt gemeint mit dem von 
ihm gebrauchten, aber ſonſt doch mehr für Entartungserſcheinungen, als 
für das Weſen der Sache geltenden Ausdruck „Nationalismus“, — muß 
darnach als geradezu undeutſch, als „nicht aus dem Zentrum deutſchen 
Weſens und Geiſtes hervorgegangen“ erſcheinen. Sie ſei eine „von außen 
erzwungene Schutzwehr gegen den franzöſiſchen Nationalismus und Im⸗ 
perialismus der napoleoniſchen Zeit“. Deutſchland iſt darnach alſo zum 
Nationalſtaat von außen her zuſammengedrückt worden, bat ſich nicht von 
innen her zu ihm entwickelt. Der Verfaſſer iſt zu modern und realiſtiſch 
geſinnt, um dieſe Entwicklung zurückſchrauben und Deutſchland ſeines 
Panzers berauben zu wollen, aber zu romantiſch geſinnt, um an ihr eine 
reine geſchichtsphiloſophiſche Genugtuung zu empfinden. Es gebt im Grunde, 
fo tönt es aus feinem Buche heraus, doch abwärts mit der europäifchen 
Kultur ſeit den Revolutionen, die der „ſogenannte“ Liberalismus mit ſeinen 
drei zuſammengehörigen Erſcheinungen Nationalismus, ökonomiſchem In⸗ 
dividualismus und kapitaliſtiſchem Geiſt verurſacht habe. 

Ich bin weit entfernt von jenem harmloſen Liberalismus, der in dem 
Gefühle ſchwelgt, wie wirs ſo herrlich weit gebracht. Jeder Fortſchritt im 
geſchichtlichen Leben wird durch ſchwere, unerfetzliche Opfer von älteren 
Kulturwerten erkauft, und ob über haupt die neuere europäiſche Entwicklung 
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in aufſteigender Linie verläuft, ift gerade den tiefſten und ehrlichſten hiſtoriſchen 
Denkern immer wieder zweifelhaft geworden. Aber einen anderen Troſt 
kann die biſtoriſche Denkweiſe geben. Sie verzichtet darauf, ein Aufwärts 
oder Abwärts des geſchichtlichen Geſamtverlaufs konſtruieren zu wollen, 
aber ſie ſieht in ſeinen immer neuen Hervorbringungen immer und ewig 
neue Offenbarung eines Reichtums und einer Tiefe, die nur durch Ent⸗ 
faltung und Auseinanderlegung der Individualitäten zur Wirkung kommen 
koͤnnen. Und ſie verzichtet dabei keineswegs auf das geiſtige Band, das 
dieſe Fülle der individuellen geſchichtlichen Erſcheinungen miteinander ver⸗ 
bindet, ſondern ſtellt es gerade her durch den Nachweis einer überaus 
engen und ſtrengen Kontinuität, die ſie alle miteinander verbindet. Und 
weil fie dabei überall innere Anlage und äußeres Schickſal zuſammenwirken 
ſieht, iſt ſie von vornherein ungläubig gegen die Meinung, daß ein Volk 
oder Staat durch ein äußeres Schickſal zu einer Entwicklung genötigt 
werden könne, die nicht auch aus dem Zentrum ſeines inneren Lebens 
weſentliche Impulſe mit erhielte. Alle unſere hiſtoriſche Forſchung aber 
ſeit einem halben Jahrhundert hat die innerliche Kontinuität zwiſchen dem 
univerſaliſtiſch⸗ europaͤiſchen und dem nationalpolitiſchen Deutſchland, die 
unendlich reichen und mannigfaltigen Bindeglieder zwiſchen der Welt Goethes 
und Bismarcks nur immer tiefer und deutlicher verſtehen gelehrt. Es iſt 
ganz offenbar: Scheler hat ſeinen perſönlichſten Idealen zuliebe den Begriff 
des deutſchen Weſens und Geiſtes übermäßig verengert und verfällt damit 
in den Fehler der älteren romantiſchen Lehre vom Volksgeiſt, die neben 
der tatſächlichen Entwicklung des Volkstums fo oft ärgerlich ſcheltend 
nebenher lief mit der Wegtafel in der Hand, die in die vermeintlich einzig 
richtige Richtung weiſe. Und ſo geiſtvoll und treffend auch des Verfaſſers 
fpätere Darlegungen über den deutſchen Geſinnungsmilitarismus im Gegen⸗ 
ſatz zu dem bloßen Zweckmilitarismus der übrigen Völker ſind, ſo gibt er 
doch auch bier wieder die Kluft zu groß an und wiederholt dabei wieder 
einen Fehler jener älteren Volksgeiſtlehre. Denn ſie neigten dazu, die Lebens⸗ 
äußerungen eines Volkes oder Staates ausſchließlich zu erklären aus im⸗ 
manenten Eigenſchaften, aus einem in allem Wandel ſich gleichbleibenden 
Kern ſeines Weſens, und ſie unterſchätzte deshalb die von außen kommen⸗ 
den Zwangsmotive ſeines Handelns. In denſelben Fehler kann aber auch 
der moderne Soziologe verfallen mit ſeinem Hange, möglichſt alles aus 
generellen, ſozialpſychiſchen Urſachen abzuleiten. Ich kann es alſo nicht 
zugeben, daß das, was das Ausland unſeren Militarismus nennt, völlig 
unabhängig von dem Zwange der Not und unſeres geographiſch⸗hiſtoriſchen 
Milieus erwachſen ſei (S. 137), oder, daß, wie er ſich ein andermal 
ausdrückt, unſer Militarismus an erſter Stelle aus der Eigennatur unſeres 
Lebens willens und erſt an zweiter Stelle aus dem Zwecke unferes Heeres 
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abzuleiten ſei (S. 135). Dabei lehne ich aber ebenfo wie Scheler die⸗ 
jenigen ab, die die Rangfolge dieſer Urſachen umſtellen und das eigenartig 
militariſtiſche Ethos des Deutſchen nur als Folgeerſcheinung der machts 
politiſchen Bedürfniſſe des neueren Deutſchlands anſehen. Man über⸗ 
ſchreitet doch mit allen derartigen Rangfolgen der Urſachen die Kompetenz 
des hiſtoriſchen Erkennens. Denkt man nur an die Perſönlichkeit Friedrich 
Wilhelms des Erſten, des Begründers des preußiſchen Militarismus, ſo könnte 
man der Schelerſchen Theſe zuſtimmen, denn in dieſem Manne war das 
militariſtiſche Ethos in der Tat ſtärker als der machtpolitiſche Wille. Aber 
ich glaube, daß auch Scheler nicht geneigt ſein wird, den deutſchen Mili⸗ 
tarismus auf das Werk und den Charakter einer einzigen Perſönlichkeit 
zurückzuführen. Friedrich Wilhelms des Erſten Werk hätte fich nicht behaupten 
können ohne das in dem ganzen Staatsweſen ſeit den Tagen des Großen 
Kurfürſten lebende Bedürfnis nach politiſcher Selbſtändigkeit und Macht⸗ 
ausdehnung. Beide Motive alſo, eigenartig deutſches Ethos und zwin⸗ 
gendes politiſches Bedürfnis, wirkten und wirken völlig untrennbar und 
ineinandergewachſen. Der realiſtiſche Hiſtoriker, der überall das Beſondere 
und das Allgemeine, das Innere und das Außere ineinanderleben ſieht, 
muß bier eben anders urteilen als der Soziologe, der die ſinguläre Seite 
an den geſchichtlichen Erſcheinungen wegzudefinieren ſtrebt und ins beſondere 
dem ſingulären Charakter des politiſchen Lebens nicht gerecht wird. 

Wohl aber hat Scheler recht, wenn er die Quelle des Völkerhaſſes gegen 
unſeren Militarismus nicht in erſter Linie in der machtpolitiſchen Rivalität 
des deutſchen Emporkömmlings mit den alten Großmächten, ſondern in 
der Abneigung und Angſt der fremden Völker vor dem Geſinnungs⸗ 
mäßigen in unſerem Militarismus erblickt. Völkerhaß beruht immer auf 
tieferen Urſachen als Intereſſen⸗ und Machtkaͤmpfen. Darum werden wir 
uns leider auf eine längere Dauer der längft vorhandenen und durch den 
Krieg nur akut gewordenen Spannung zwiſchen deutſchem und außer⸗ 
deutſchem Weſen einzurichten haben. Es ſei denn, was gar nicht aus⸗ 
geſchloſſen iſt, daß der Gegner von uns etwas abfärben würde. Nachdem 
der Engländer einmal den für ihn ungeheuren Entſchluß zur allgemeinen 
Wehrpflicht gefaßt hat, könnte er mit ſeinem Triebe, alle ſtaatlichen Ein⸗ 
richtungen zu einem Stücke ſeines nationalen Komforts zu machen, auch 
ein eigenartiges militariſtiſches Ethos in ſich entwickeln. Oder ſollte jener 
Geiſt der mittleren Schichten, jener Träger des kapitaliſtiſchen und ma⸗ 
terialiſtiſchen Liberalismus, den Scheler ſo ſcharf aufs Korn nimmt, dem 
im Wege ſtehen? Nun, auch unſere mittleren Schichten ſtecken noch nicht 
fo ſehr lange im vollen Geſinnungsmilitarismus. Unſer Bürgertum hat 
ſich das ganze achtzehnte Jahrhundert hindurch und bis tief in das neun⸗ 
zehnte Jahrhundert hinein mit Händen und Füßen geſtraͤubt gegen den 
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äußeren und inneren Panzer, den der Staat dem Volke durch die all 
gemeine Wehrpflicht anlegte. Zwar wehrte es ſich damals dagegen noch 
nicht aus der Poſition des kapitaliſtiſchen Liberalismus heraus, ſondern 
aus den Inſtinkten des beſchränkten und ſchlaffen Philiſters. Aber find 
dieſe etwa leichter zu überwinden als jene? Kurz, auch in dieſem Punkte 
ſieht der Hiſtoriker die Dinge fließender, die Entwicklungs möglichkeiten 
mannigfaltiger als der Soziologe, der an den von ihm einmal geſchaffenen 
Kategorien hangt. 

Dafür können ſolche ſoziologiſchen Kategorien aber doch außerordentlich 
fruchtbar ſein. Scheler trifft den Nagel auf den Kopf mit der Beob⸗ 
achtung, daß nicht der Adel, auch nicht der Arbeiter, ſondern der dritte 
Stand der eigentliche Sitz des Haſſes in den fremden Völkern iſt und daß 
dieſe Stimmung aus der ganzen Struktur dieſes dritten Standes und aus 
feiner weltgeſchichtlichen Entwicklung, erklart werden muß. Die abſtrakten 
Ideen von 1789 in ihrer beſonderen Anpaſſung an die Intereſſen des 
kapitaliſtiſchen und intellektuellen Bürgertums und an die Eigenart der 
einzelnen weſtlichen Volker find es, die ſich heute gegen uns, gegen das 
individuell Geſchichtliche bei uns, gegen unſere Autoritäten und organiſa⸗ 
toriſchen Werte, gegen unſer Pflicht⸗, Berufs⸗ und Arbeitsethos in Haß 
und Angſt entladen, weil wir ſie in der Tat durch unſere daraus fließen⸗ 
den Leiſtungen „aus ihrem Paradieſe vertrieben haben“. Aber ſoll man 
nun des halb in dieſer ganzen Entwicklung des dritten Standes der Weſt⸗ 
völker, die ja doch lange vor 1789 ſchon begonnen hat, nur einen Nieder⸗ 
gang, eine Revolution der „Reſſentimentswerte“ gegen die echten chriſt⸗ 
lichen Werte und die germaniſchen Inſtitutionen ſehen? Man müßte 
dann ſogleich die Entwicklung, die der bürgerliche Mittelſtand und Libera⸗ 
lismus in Deutſchland ſelbſt genommen haben, berausreißen aus dem 
großen, ſo eng ineinander gewebten Zuſammenhange gemeinſamer ger⸗ 
maniſch⸗ romaniſcher Staats⸗ und Kulturentwicklung. Oder man müßte 
alle Ahnlichkeiten und Verwandtſchaften, die zwiſchen deutſcher und weſt⸗ 
europäiſcher Entwicklung beſtehen und ſofort dem Blicke ſich aufdrängen, 
auf Entlehnung eigentlich undeutſcher Dinge durch uns zurückführen, wie 
das Scheler in der Tat ſowohl für den national ⸗politiſchen wie für den 
kapitaliſtiſchen Geiſt des neueren Deutſchlands behauptet. Aber er könnte 
kaum einen anderen Beweis dafür anführen, als daß die Entwicklung 
dieſer Dinge in Deutſchland zeitlich ſpäter als im Weſten und vielfach 
verzögert und gehemmt vor ſich gegangen iſt. Indeſſen kommt es bier 
nicht auf den Zeitpunkt, ſondern auf die Stärke und innere Lebendigkeit 
dieſer Entwicklung an. Spät und anfangs recht unbeholfen hinkte die 
deutſche Aufklärungsbewegung des achtzehnten Jahrhunderts hinter der 
weſtlichen auf den Krücken einher, die ſie von dieſer entlehnt hatte, und 
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doch, wie bald warf fie dieſe Krücken fort und ſchwang ſich zu höheren 
Stufen und zur eigenartigſten Ausprägung des nationalen Genius empor. 
Die Aufklärungsbewegung aber iſt zugleich der Mutterboden der gefamten 
bürgerlichen Kultur Deutſchlands im neunzehnten Jahrhundert, einſchließ⸗ 
lich Nationalismus und Kapitalismus. Alſo trenne man wiederum nicht 
zu raſch und zu radikal die deutſchen und die undeutſchen Elemente in ihr; 
man durchſchneidet ſonſt innerſte verborgene Wurzeln und Keimzellen. 
Dieſe angeblich undeutſchen, angeblich nur durch Konkurrenzzwang uns 
aufgenötigten Elemente hätten ſich nie und nimmer bei uns fo kräftig 
entfalten können, wenn fie uns nicht homogen waren, wenn wir nicht auch 
die Anlage zu ihnen in uns hätten. Und bei jedem Verſuche, den Inhalt 
des deutſchen Weſens zu verengern, gerät man in Gefahr, dem über⸗ 
ſpannten deutſchen Nationalismus, den doch auch Scheler energiſch be⸗ 
kämpft, Waſſer auf die Mühle zu treiben. 

Im Guten wie im Schlimmen ſind wir unſeren weſtlichen Gegnern 
verwandter, als er Wort haben will. Er legt mit Recht den Finger auf 
die Entartungserſcheinungen in den mittleren Schichten der weſtlichen 
Völker. Aber dies Problem iſt kein bloß weſtliches, ſondern ein allgemein⸗ 
europäifches und damit auch deutſches Problem. Überall und fo auch bei 
uns ſind die mittleren Schichten die Träger jenes überreizten Nationalis⸗ 
mus, unter dem die Welt heute leidet. Überall und fo auch bei uns bes 
ſtehen die ihn tragenden Schichten aus zwei Elementen, aus gewiſſen 
kapitaliſtiſchen Kreiſen einerſeits, aus Intellektuellen andererſeits. Nicht 
daß die ganze kapitaliſtiſche Bourgeoiſie und alle Intellektuellen von dieſer 
Zeitkrankheit ergriffen wären, aber fraglos zeigen gerade dieſe Elemente 
die geringſte Widerſtands fähigkeit gegen ſie. Starke nationale Differenzen 
zwiſchen den Motiven des Nationalismus ſind dabei wohl hüben und 
drüben vorhanden, und Scheler hat vieles davon geiſtvoll und richtig 
beobachtet. Aber gemeinſame Wurzeln müſſen trotzdem in viel höherem 
Grade vorhanden ſein als er erkennen läßt und als ſich für den Zeit⸗ 
genoſſen vielleicht überhaupt erkennen läßt. Nur eben eine Vermutung 
ſei zum Schluſſe andeutend gewagt. Die alte europäifche Bildung, wie 
ſie um die Mitte des vorigen Jahrhunderts noch vorhanden war und 
eine gemeinſame geiſtige Atmoſphäre zwiſchen den weſtlichen und den 
mittleren Völkern erzeugte, in der die nationalen Gegenſaͤtze zwar nicht 
verſchwanden, aber leicht ertragen und verſtanden wurden, — ſie iſt überall, 
im Weſten wie bei uns, im Zerfall. Die ungeheure wirtſchaftliche und 
techniſche Umwälzung des Lebens und — auch das muß man zugeſtehen, 
die Erhebung der nationalen Egoismen, haben ſie zerſetzt und eines Teiles 
ihres geiſtigen Inhalts beraubt. Eine ſinnliche Pleonexie — darin gebe 
ich Scheler recht, — iſt an ihre Stelle getreten und iſt auch in die ge⸗ 
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bildeten Schichten, die zu Hütern der alten Bildung berufen waren, eins 
gedrungen. Die rein geiſtigen Maßſtaͤbe des Lebens werden vergeſſen und 
verdunkelt, die Harmonie zwiſchen den verſchiedenen Bildungswerten und 
zwiſchen Geiſt und Macht iſt geſtört. Da wird dann der Nationalismus 
vielen bedürftigen Seelen zum Surrogate einer beſſeren geiſtigen Nahrung. 

Ich bin trotzdem der Meinung, daß es ſich hier nicht um reine Nieder⸗ 
gangs⸗, ſondern um Übergangserfcheinungen handelt, — vor allem bei 
uns ſelber. Das Schöne und Hoffnungs volle, was wir am Anfang bes 
Krieges erlebten, war nicht bloße Illuſion, und die Keime einer geiſtigen 
Wiedererhebung ſind unter uns vorhanden. Scheler meint, es könnte viel⸗ 
leicht noch das Alteſte und das Jüngſte bei uns, die germaniſchen und 
chriſtlichen Elemente und die innerlich neugeformte Arbeiter ſchaft zu einer 
einzigen moraliſchen Macht ſich zuſammenſchließen, um das bürgerlich⸗ 
kapitaliſtiſche Zeitalter gründlich zu beſtatten. Erweitert man dieſes Bünd⸗ 
nis und nimmt man darin auch jene gute ältere, von unſerem Bürger⸗ 
tum auf gemein ſamer germaniſch⸗romaniſcher Grundlage geſchaffene Bildung 
mit auf, ſo hat man die Vereinigung, die man ſich wünſchen muß, um 
das neunzehnte in das zwanzigſte Jahrhundert organiſch hinüber zu ent⸗ 
wickeln. 
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Der Ketzer von Soana 
Erzählung von Gerhart Hauptmann 


driſio aus antreten oder von Capolago mit der Zahnradbahn, oder 

von Melide aus über Soana, wo er am beſchwerlichſten iſt. Das 
ganze Gebiet gehört zum Teſſin, das iſt ein Kanton der Schweiz, obgleich 
die Bevölkerung italieniſch iſt. 

In großer Höhe des Bergmaſſivs trafen Touriſten nicht ſelten auf die 
Geſtalt eines brilletragenden Ziegendirten, deſſen Außeres auch ſonſt auf⸗ 
fällig war. Das Geſicht ließ den Mann von Bildung erkennen, trotz ſeiner 
gebräunten Haut. Er ſah dem Bronzebildnis Johannes des Täufers, dem 
Werke Donatellos im Dome zu Siena, nicht unähnlich. Sein Haar war 
dunkel und lang und ringelte über die braunen Schultern. Sein Kleid 
beſtand aus Ziegenfell. 

Wenn ein Trupp von Fremden dieſem Menſchen nahe kam, ſo lachten 
bereits die Bergführer. Oft wenn dann die Touriſten ihn ſahen, brachen fie in 
ein ungezogenes Gebrüll oder in laute Herausforderungen aus: Sie glaubten 
durch die Seltſamkeit des Anblicks zu ſchlechtem Betragen berechtigt zu 
ſein. Der Hirte achtete ihrer nicht. Er pflegte nicht einmal den Kopf zu 
wenden. 

Alle Bergführer ſchienen im Grunde mit ihm auf gutem Fuße zu ſtehn. 
Oft kletterten fie zu ihm hinüber und ließen ſich in vertrauliche Unter⸗ 
redungen ein. Wenn ſie zurückkamen und von den Fremden gefragt wurden, 
was das für ein ſeltſamer Heiliger ſei, taten ſie meiſt ſo lange heimlich, 
bis er aus Geſichtsweite war. Diejenigen Reiſenden aber, deren Intereſſe 
an der Erſcheinung ſich dann noch nicht erfchöpft hatte, erfuhren nun, daß 
dieſer Menſch eine dunkle Geſchichte habe und, als „der Ketzer von Soana“ 
vom Volksmund bezeichnet, einer mit abergläubiſcher Furcht gemiſchten 
zweifelhaften Achtung genieße. 

Als der Herausgeber dieſer Blätter noch jung an Jahren war und das 
Glück hatte, öfters herrliche Wochen in dem ſchönen Soana zuzubringen, 
konnte es nicht ausbleiben, daß er hin und wieder den Generoſo beſtieg 
und auch eines Tages den ſogenannten „Ketzer von Soana“ zu ſehen 
bekam. Er gehörte nicht zu jenen Naturen, die eine ſolche Erſcheinung 
zum Hohn herausfordert. Er empfand vielmehr jene Ehrfurcht für fie, 
die viele einem außerordentlichen Schickſal gegenüber nicht unterdrücken 
können. Den Anblick des Mannes aber vergaß er nicht. Und nachdem er 

allerlei Widerſprechendes da und dort im Tal über ihn erfahren hatte, 
reifte in ihm der Entſchluß, ihn wiederzuſehen, ja, ihn einfach zu beſuchen. 


N koͤnnen den Weg zum Gipfel des Monte Generoſo von Men⸗ 
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Der Herausgeber wurde in feiner Abſicht durch einen deutſchen Schweizer, 
den Arzt von Soana, beſtärkt, der ihm verſicherte, wie der Sonderling 
Beſuche gebildeter Leute nicht ungern ſehe. Er ſelber hatte ihn einmal 
beſucht. „Eigentlich ſollte ich ihm zürnen,“ ſagte er, „weil mir der Burſche 
ins Handwerk pfuſcht. Aber er wohnt ſo hoch in der Höhe, ſo weit ent⸗ 
fernt, und wird Gott fei Dank nur von den wenigen heimlich um Rat 
gefragt, denen es nicht darauf ankaͤme, ſich vom Teufel kurieren zu laſſen.“ 
Der Arzt fuhr fort: „Sie müſſen wiſſen, man glaubt im Volk, er habe 
ſich dem Teufel verſchrieben. Eine Anſicht, die von der Geiſtlichkeit darum 
nicht beſtritten wird, weil ſie von ihr ausgegangen iſt. Urſprünglich, ſagt 
man, ſei der Mann einem böfen Zauber unterlegen, bis er dann ſelbſt ein 
verſtockter Böſewicht und hölliſcher Zauberer geworden ſei. Was mich be⸗ 
trifft, ich habe weder Klauen, noch Hörner an ihm bemerken können.“ 

An die Beſuche bei dem wunderlichen Menſchen erinnert ſich der Her⸗ 
aus geber noch genau. Die Art der erſten Begegnung war merkwürdig. 
Ein beſonderer Umſtand gab ihr den Charakter einer Zufälligkeit. An einer 
ſteilen Wegſtelle fand ſich nämlich der Beſucher einer hilflos daſtehenden 
Ziegenmutter gegenüber, die eben ein Lamm geworfen hatte und dabei war 
ein zweites zu gebären. Das vereinſamte Muttertier in ſeiner Not, das 
den Beſucher bittend anblickte, als ob es ſeine Hilfe erwartet habe, das 
tiefe Myſterium der Geburt überhaupt inmitten der übergewaltigen Felſen⸗ 
wildnis, machten auf ihn den tiefſten Eindruck. Er beſchleunigte aber 
ſeinen Lauf, denn er ſchloß ganz richtig, daß dieſes Tier zur Herde des 
Sonderlings gehören müſſe und wollte dieſen zur Hilfe herbeirufen. Er 
traf ihn unter ſeinen Ziegen und Rindern an, erzählte ihm, was er be⸗ 
obachtet hatte und führte ihn zu der Gebärenden, hinter der bereits das 
zweite Ziegenlaͤmmchen, feucht und blutig, im Graſe lag. 

Mit der Sicherheit eines Arztes, mit der ſchonenden Liebe eines barm⸗ 
herzigen Samariters, ward nun die Ziege von ihrem Beſitzer behandelt. 
Nachdem er eine gewiſſe Zeit abgewartet hatte, nahm er jedes der Neu⸗ 
geborenen unter einen Arm und trat langſam, von der Mutter gefolgt, 
den Weg zu ſeiner Behauſung an. Der Beſucher wurde nicht nur mit 
dem freundlichſten Dank bedacht, ſondern auf eine unwiderſtehliche Art 
zum Mitgehen eingeladen. 

Der Sonderling hatte mehrere Baulichkeiten auf der Alpe, die ihm ge⸗ 
börte, errichtet. Eines davon glich äußerlich einem rohen Steinhaufen. 
Innen enthielt es trockne und warme Stallungen. Dort wurden Ziege 
und Zicklein untergebracht, während der Beſucher zu einem weiter oben 
gelegenen, weiß getünchten Würfel geleitet wurde, der, an die Wand des 
Generoſo gelehnt, auf einer mit Wein überzogenen Terraſſe lag. Unweit 
des Pförtchens ſchoß aus dem Berge ein armdicker Waſſerſtrahl, der eine 
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gewaltige Steinwanne füllte, die man aus dem Felſen gemeißelt hatte. 
Neben dieſer Wanne wurde durch eine eiſenbeſchlagene Tür eine Berg⸗ 
hohle, wie ſich bald erwies, ein Kellergewölbe abgeſchloſſen. 

Man batte von dieſem Platz, der, vom Tale aus geſehen, in ſchwindel⸗ 
erregender, ſcheinbar unzugänglicher Höhe hing, einen über alle Begriffe 
berrlichen Blick, von dem der Verfaſſer indes nicht reden will. Damals 
freilich, als er ihn zuerſt genoß, fiel er von einem ſprachloſen Staunen in 
laute Ausrufe des Entzückens und wieder in fprachlofes Staunen zurück. 
Sein Wirt aber, der eben in dieſem Augenblick aus der Behauſung, wo 
er etwas geſucht hatte, wieder ins Freie trat, ſchien nun auf einmal mit 
leiſeren Sohlen zu gehen, ſagte indeſſen nichts dazu. Solches Verhalten, 
ſowie überhaupt das ganze ſtille, gelaſſene Betragen ſeines Gaſtfreundes 
ließ der Beſucher ſich nicht entgehen. Es ward ihm zur Mahnung, mit 
Worten karg, mit Fragen geizig zu ſein. Er liebte den wunderlichen Sennen 
bereits zu ſehr, um Gefahr zu laufen, ſich ihn durch einen bloßen Schein 
von Neugier oder Zudringlichkeit zu entfremden. 

Noch ſieht der Beſucher von damals den runden Steintiſch vor ſich, 
der, ebenfalls von Bänken umgeben, auf der Terraſſe ſtand. Er ſieht ihn 
mit allen guten Dingen, die der „Ketzer von Soana“ darauf ausbreitete: 
dem herrlichſten Stracchino di Lecco, köſtlichem, italieniſchen Weizenbrot, 
Salami, Oliven, Feigen und Miſpeln, dazu einem Krug voll roten Weins, 
den er friſch aus der Grotte geholt hatte. Als man ſich ſetzte, ſah der 
ziegenfellbekleidete, langgelockte, bärtige Wirt dem Beſucher herzlich in die 
Augen, dabei hatte er ſeine Rechte gefaßt, als wollte er ihm eine Zu⸗ 
neigung andeuten. 

Wer weiß, was alles bei dieſer erſten Bewirtung geſprochen wurde. Nur 
einiges blieb erinnerlich. Der Bergbhirt wünſchte Ludovico genannt zu fein. 
Er erzählte manches von Argentinien. Einmal, als das Gebimmel der 
Angelusglocken aus den Tiefen drang, machte er eine Bemerkung darüber. 
Sie beſtand in einer ruhigen Mißbilligung dieſes „allfällig aufreizenden 
Getöns“. Einmal fiel der Name Seneca. Es wurde auch etwas obenhin 
von Schweizer Politik geſprochen. Endlich wünſchte der Sonderling 
manches von Deutſchland zu wiſſen, weil es des Beſuchenden Heimat 
war. Er ſagte, als für dieſen, nach vorgefaßtem Beſchluß, die Zeit des 
Abſchieds kam: „Sie werden mir immer willkommen ſein.“ 

Obgleich, wie er nicht verbergen will, der Herausgeber dieſer Blätter nach 
der Geſchichte dieſes Menſchen ſchon lüſtern war, vermied er es auch bei 
neuen Beſuchen, irgendein Intereſſe dafür zu verraten. Man hatte ihm 
einige grobe, äußere Tatſachen mitgeteilt, bei gelegentlichen Geſprächen, die 
er in Soana geführt hatte, Tatſachen, die daran ſchuld ſein ſollten, daß 
Ludovico zum „Ketzer von Soana“ ernannt wurde: ihm dagegen lag weit 
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mehr daran, herauszubringen, in welchem Sinne man mit dieſer Bezeich- 
nung recht hatte und in welchen eigentümlichen, inneren Schickſalen, welcher 
beſonderen Philoſophie die Lebens form Ludovicos wurzelte. Er hielt jedoch 
ſeine Fragen zurück und iſt dann dafür auch reichlich belohnt worden. 

Er traf Ludovico meiſtens allein, entweder unter den Tieren der Herde 
oder aber in ſeiner Klauſe. Einige Male fand er ihn, als er, wie Robinſon 
oder Selkirk, eigenhändig die Ziegen molk. Oder er legte einer wider⸗ 
ſpenſtigen Mutter die Zicklein an. Dann ſchien er ganz im Berufe eines 
Sennhirten aufzugehen: er freute ſich der Ziege, die das ſtrotzende Euter 
am Boden ſchleppte, des Bockes, wenn er hitzig und fleißig war. Von 
einem ſagte er: „Sieht er nicht wie der Böſe ſelber aus? Sehen Sie 
doch ſeine Augen. Welche Kraft, welches Funkeln in Zorn, Wut, Bos⸗ 
baftigkeit. Und dabei welches heilige Feuer.“ Dem Autor aber kam es 
vor, als ob in den Augen des Sprechers dieſelbe düſter⸗begehrlich zuckende 
Flamme vorhanden wäre, die er ein „heiliges Feuer“ genannt hatte. Sein 
Lächeln bekam einen ſtarren und grimmigen Zug, er zeigte die weißen, 
prächtigen Zähne und geriet dabei in einen Zuſtand von Verſonnenheit, 
wenn er einen ſeiner dämoniſchen Matadore mit dem Blicke des Fach⸗ 
manns bei ſeiner nützlichen Arbeit beobachtete. 

Manchmal ſpielte der „Ketzer“ die Panflöte, und der Beſucher ver⸗ 
nahm ihre einfachen Tonreihen ſchon bei der Annäherung. Bei einer 
ſolchen Gelegenheit kam natürlich das Geſpräch auf Muſik, und der Hirt 
entwickelte ſeltſame Anſichten. Niemals, wenn er inmitten der Herde war, 
ſprach Ludovico von etwas anderem, als von den Tieren und ihren Ge⸗ 
wohnheiten, vom Hirtenberuf und feinen Gepflogenheiten. Nicht ſelten 
ging er der Pſychologie der Tiere, der Lebensweiſe der Hirten nach bis 
in tiefſte Vergangenheit, fo ein gelehrtes Wiſſen von nicht gewöhnlichem 
Umfang verratend. Er ſprach von Apoll, wie dieſer bei Laomedon und 
Admetos die Herden beſorgte, ein Knecht und ein Hirte war. „Ich 
möchte wohl wiſſen, mit welchem Inſtrument er damals feinen Herden 
Muſik machte.“ Und als wenn er von etwas Wirklichem ſpräche, ſchloß 
er: „Bei Gott, ich hätte ihm gerne zugehört.“ Das waren die Augen⸗ 
blicke, in denen der zottige Anachoret vielleicht den Eindruck erwecken 
konnte, als wären ſeine Verſtandeskräfte nicht eben ganz lückenlos. Andrer⸗ 
ſeits erfuhr der Gedanke eine gewiſſe Rechtfertigung, als er bewies, wie 
vielfältig eine Herde durch Muſik zu beeinfluſſen und zu leiten ſei. Mit 
einem Ton jagte er ſie empor, mit anderen brachte er ſie zur Ruhe. Mit 
Tönen holte er ſie aus der Ferne, mit Tönen bewog er die Tiere, ſich 
zu zerſtreuen oder, an feine Ferſen geheftet, hinter ihm drein zu ziehen. 

Es kamen auch Beſuche vor, bei denen faſt nichts geredet wurde. Einſt, 
als die druckende Hitze eines Juninachmittags bis auf die Almen des 
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Generoſo geftiegen war, befand ſich Ludovico, von feinen lagernden, wieder⸗ 
kauenden Herden umgeben, ebenfalls liegend, in einem Zuſtand ſeliger 
Dämmerung. Er blinzelte nur den Beſucher an und veranlaßte ihn durch 
einen Wink, ſich ebenfalls ins Gras zu ſtrecken. Er ſagte dann unver⸗ 
mittelt, nachdem dies geſchehen war und beide eine Weile ſchweigend ge⸗ 
lagert hatten, in ſchleppendem Tone etwa dies: 

„Sie wiſſen, daß Eros älter als Kronos und auch mächtiger iſt. — 

Fühlen Sie dieſe ſchweigende Glut um uns? Eros! — Hören Sie, wie 
die Grille feilt? Eros!“ — In dieſem Augenblick jagten einander zwei 
Eidechſen und huſchten blitzſchnell über den Liegenden weg. Er wieder⸗ 
holte: „Eros! Eros!“ — Und als ob er das Kommando dazu gegeben 
bätte, erhoben ſich jetzt zwei ſtarke Böcke und griffen einander mit den 
gewundenen Hörnern an. Er ließ ſie gewähren, obgleich der Kampf immer 
bitziger wurde. Das Klappen der Stöße erklang immer lauter und ihre 
Zahl nahm immer zu. Und wieder ſagte er: „Eros! Eros!“ 
Und nun drangen an das Ohr des Beſuchers zum erſtenmal Worte, 
die ihn ganz beſonders aufhorchen ließen, weil ſie einigermaßen über die 
Frage Licht verbreiteten oder wenigſtens zu verbreiten ſchienen, warum 
Ludovico im Volksmund „der Ketzer“ hieß. „Lieber,“ ſagte er, „will ich 
einen lebendigen Bock oder einen lebendigen Stier, als einen Gehaͤngten 
am Galgen anbeten. Ich lebe nicht in der Zeit, die das tut. Ich haſſe, 
ich verachte fie. Jupiter Ammon wurde mit Widder börnern dargeſtellt. 
Pan hat Bocksbeine, Bacchus hat Stierhörner. Ich meine den Bacchus 
Tauriformis oder Tauricornis der Römer. Mithra, der Sonnengott, wird 
als Stier dargeſtellt. Alle Völker verehrten den Stier, den Bock, den 
Widder und vergoſſen im Opfer ſein heiliges Blut. Dazu ſage ich: ja! 
— denn die zeugende Macht iſt die hoͤchſte Macht, die zeugende Macht 
iſt die ſchaffende Macht, Zeugen und Schaffen iſt das gleiche. Freilich 
der Kultus dieſer Macht iſt kein kühles Geplärr von Mönchen und Nonnen. 
Ich babe einmal von Sita, dem Weibe Vichnus, geträumt, der unter 
dem Namen Rama ein Menſch wurde. Die Prieſter ſtarben in ihren 
Umarmungen. Ich habe da vorübergehend etwas von allerlei Myſterien 
gewußt. Dem Myſterium der ſchwarzen Zeugung im grünen Gras, von 
dem der perlmuttfarbenen Wolluſt, der Entzückungen und Betäubungen, 
vom Geheimnis der gelben Maiskörner, aller Früchte, aller Schwellungen, 
aller Farben überhaupt. Ich hätte brüllen können im Wahnſinn des 
Schmerzes, als ich der unbarmherzigen, allmächtigen Sita anſichtig wurde. 
Ich glaubte zu ſterben vor Begier.“ 

Während dieſer Eröffnung kam ſich der Schreiber dieſer Zeilen wie 
ein unfreiwilliger Horcher vor. Er ſtand auf, mit einigen Worten, die 
glauben machen ſollten, daß er das Selbftgefpräch nicht gehört habe, ſon⸗ 
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dern mit feinen Gedanken bei anderen Dingen geweſen fei. Danach wollte 
er ſich verabſchieden. Ludovico ließ es nicht zu. Und ſo begann denn 
auf der Bergterraſſe abermals eine Gaſterei, deren Verlauf aber diesmal 
bedeutſam und unvergeßlich war. 

Der Beſucher wurde gleich bei der Ankunft in die Wohnung, den 
Innenraum des ſchon geſchilderten Würfels, eingeführt. Er war quadra⸗ 
tiſch, ſauber, hatte einen Kamin und glich dem ſchlichten Arbeitszimmer 
eines Gelehrten. Vorhanden war Tinte, Feder, Papier und eine kleine 
Bücherei, hauptſäͤchlich griechiſcher und lateiniſcher Schriftſteller. „Warum 
ſoll ich es Ihnen verhehlen,“ ſagte der Hirt, „daß ich aus guter Familie 
bin, eine mißleitete Jugend und gelehrte Bildung genoſſen habe. Sie 
werden natürlich wiſſen wollen, wie ich aus einem unnatürlichen Menſchen 
ein natürlicher, aus einem gefangenen ein freier, aus einem zerſtörten und 
verdroſſenen ein glücklicher und zufriedener geworden bin? Oder wie ich 
mich ſelbſt aus der bürgerlichen Geſellſchaft und der Chriſtenheit aus⸗ 
geſchloſſen habe?“ Er lachte laut. „Vielleicht ſchreibe ich einmal die 
Geſchichte meiner Umwandlung.“ Der Beſucher, deſſen Spannung aufs 
böchfte geſtiegen war, fand ſich plotzlich wiederum weit vom Ziele ver⸗ 
ſchlagen. Es konnte ihm dabei wenig helfen, daß der Gaſtfreund zum 
Schluß erklärte, die Urſache feiner Erneuerung fei: er bete natürliche Sym⸗ 
bole an. 

Im Schatten des Felſens, auf der Terraſſe, am Rande der überfließen⸗ 
den Wanne war, in köſtlicher Kühle, reichlicher, als das erſtemal getafelt 
worden: Räucherſchinken, Käſe und Weizenbrot, Feigen, friſche Miſpeln 
und Wein. Vielerlei war, nicht übermütig, aber mit ſtiller Heiterkeit ge⸗ 
plaudert worden. Endlich wurde der Steintiſch abgeräumt. Nun aber 
kam ein Augenblick, der dem 8 wie etwas eben Geſchehenes 
gegenwärtig iſt. 

Der bronzefarbene Hirt machte, wie man weiß, mit ſeinem ungepflegten, 
langen Gelock des Haupt⸗ und Barthaares, ſowie durch ſeine Kleidung 
aus Fell den Eindruck der Verwilderung. Er iſt mit einem Johannes 
des Donatello verglichen worden. In der Tat hatten auch ſein Geſicht 
und das Antlitz jenes Johannes in der Feinheit der Linien viel Ahnlich⸗ 
keit. Ludovico war eigentlich, näher betrachtet, ſchön, ſofern man von 
dem Entſtellenden der Brille abſehen konnte. Freilich erhielt die ganze 
Geſtalt durch ſie wiederum, neben dem leiſe komiſchen Zug, das rätſel⸗ 
haft Sonderbare und Feſſelnde. In dem Augenblick, von dem die Rede 
iſt, unterlag der ganze Menſch einer Veranderung. Hatte das Bronze⸗ 
artige ſeines Körpers ſich auch durch eine gewiſſe Unbeweglichkeit ſeiner 
Züge ausgedrückt, ſo wich es inſofern, als ſie beweglich wurden und ſich 
verjüngten. Er lächelte, man könnte ſagen, in einem Anflug knabenhafter 
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Schamhaftigkeit. „Was ich Ihnen jetzt zumute,“ ſagte er, „babe ich 
noch keinem anderen Menſchen vorgeſchlagen. Woher ich den Mut ploͤtz⸗ 
lich nehme, weiß ich eigentlich ſelber nicht. Aus alter Gewohnheit ver⸗ 
gangener Zeiten leſe ich gelegentlich noch und hantiere auch wohl noch mit 
Tinte und Feder. So habe ich in müßigen Winterſtunden eine ſimple 
Geſchichte niedergeſchrieben, die lange vor meiner Zeit, hier in und um 
Soana, ſich ereignet haben ſoll. Sie werden ſie äußerſt einfach finden, 
mich aber zog ſie aus allerlei Gründen an, die ich jetzt nicht erörtern will. 
Sagen Sie kurz und offen: wollen Sie mit mir nochmals ins Haus 
gehen und fühlen Sie ſich aufgelegt, etwas von Ihrer Zeit an dieſe Ge⸗ 
ſchichte zu verlieren, die auch mich ſchon ohne Nutzen manche Stunde 
gekoſtet bat? Ich möchte nicht zu⸗, ich möchte abraten. Übrigens, wenn 
Sie befehlen, nehme ich jetzt ſchon die Blätter des Manuſkripts und 
werfe ſie in den Abgrund hinunter.“ 

Selbſtverſtändlich geſchah dies nicht. Er nahm den Weinkrug, ging mit 
dem Beſucher ins Haus, und beide ſaßen einander gegenüber. Der Berg⸗ 
birt hatte ein in Mönchsſchrift und auf ſtarke Blätter geſchriebenes Manu⸗ 
ſkript aus feinſtem Ziegenleder gewickelt. Wie um ſich Mut zu machen, 
trank er dem Beſucher, eh er gleichſam vom Ufer abſtieß, um ſich in den 
Fluß der Erzählung zu ſtürzen, noch einmal zu und begann dann mit 
weicher Stimme. 


Die Erzählung des Berghirten 


A* einem Bergabhang oberhalb des Luganer Sees iſt unter vielen an⸗ 
deren auch ein kleines Bergneſt zu finden, das man auf einer ſteilen, 
in Serpentinen verlaufenden Bergſtraße in etwa einer Stunde, vom See⸗ 
ufer aus gerechnet, erreichen kann. Die Häuſer des Ortes, die, wie an 
den meiſten italieniſchen Plätzen der Umgegend, eine einzige, ineinander⸗ 
geſchachtelte, graue Ruine aus Stein und Mörtel ſind, kehren ihre Fronten 
einem ſchluchtähnlichen Tale zu, das von den Auen und Terraſſen des 
Fleckens und gegenüber von einem mächtigen Abhang des überragenden 
Bergrieſen Monte Generoſo gebildet wird. 

In dieſes Tal, und zwar dort, wo es wirklich als enge Schlucht ſeinen 
Abſchluß nimmt, ergießt ſich von einer wohl hundert Meter höher gelegenen 
Talſohle ein Waſſerfall, der je nach Tages⸗ und Jahreszeit und der gerade 
berrſchenden Strömung der Luft, mehr oder weniger ſtark, mit feinem 
Rauſchen eine immerwährende Muſik des Fleckens iſt. 

In dieſe Gemeinde war vor langer Zeit ein etwa fünfundzwanzigjäßriger 
Prieſter verſetzt worden, der Raffaele Francesco hieß. Er war in Ligor⸗ 
netto geboren, alſo im Teſſin, und konnte ſich rühmen, ein Mitglied des⸗ 
felben, dort anfäffigen Geſchlechtes zu fein, das den bedeutendſten Bild⸗ 
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Bauer des geeinten Italiens hervorgebracht hatte, der ebenfalls in Ligornetto 
geboren wurde und endlich auch dort geſtorben iſt. 

Der junge Prieſter hatte ſeine Jugend bei Verwandten in Mailand 
und ſeine Studienzeit in verſchiedenen Prieſter⸗Seminaren der Schweiz 
und Italiens zugebracht. Von ſeiner Mutter, die aus einem edlen Ge⸗ 
ſchlechte war, ſtammte die ernſte Richtung ſeines Charakters, die ihn ohne 
jedes Schwanken ſchon zeitig dem religiöſen Beruf in die Arme trieb. 

Frances co, der eine Brille trug, zeichnete ſich vor der Menge ſeiner 
Mieſchüler aus durch exemplariſchen Fleiß, Strenge der Lebens führung 
und Frömmigkeit. Selbſt ſeine Mutter mußte ihm ſchonend nahelegen, 
daß er als künftiger Weltgeiſtlicher ſich ein wenig Lebensfreude wohl 
gönnen möge und nicht eigentlich auf die ſtrengſten Kloſterregeln ver⸗ 
pflichtet ſei. Sobald er die Weihen empfangen hatte, war es indeſſen 
ſein einziger Wunſch, eine möglichſt entlegene Pfarre zu finden, um ſich 
dort als eine Art Eremit, nach Herzensluſt, noch mehr, als bisher, dem 
Dienſte Gottes, ſeines Sohnes und deſſen geheiligter Mutter zu weihen. 

Als er nun nach dem kleinen Soana gekommen war und das mit der 
Kirche verbundene Pfarrhaus bezogen batte, merkten die Bergbewohner 
bald, daß er von einer ganz anderen Art, als ſein Vorgänger war. 
Schon äußerlich, denn jener war ein maſſiver, ſtierhafter Bauer geweſen, 
der die hübſchen Weiber und Mädchen des Orts mit Hilfe ganz anderer 
Mittel in feinem Gehorſam hielt, als Kirchenbußen und Kirchenſtrafen. 
Francesco dagegen war bleich und zart. Sein Auge lag tief. Hektiſche 
Tupfen glühten auf der unreinen Haut über ſeinen Backenknochen. Hierzu 
kam die Brille, in den Augen einfacher Leute noch immer Symbol prä⸗ 
zeptoraler Strenge und Gelehrſamkeit. Er hatte nach Verlauf von vier 
bis ſechs Wochen, auf ſeine Art, die erſt ein wenig widerſpenſtigen 
Weiber und Töchter des Ortes ebenfalls und zwar noch mehr, als der 
andere, in ſeine Gewalt gebracht. 

Sobald Francesco durch die kleine Pforte des an die Kirche geſchmiegten 
Pfarrhöfchens auf die Straße trat, ward er auch meiſt ſchon von Kindern 
und Weibern umdrängt, die ihm mit wahrer Ehrfurcht die Hand küßten. 
»Und wie viele Male des Tags er durch die kleine Kirchenſchelle in den 
Beichtſtuhl gerufen wurde, das machte am Abend eine Zahl, die ſeiner 
neuangenommenen, beinahe ſiebzigjährigen Haushälterin den Ruf entlockte: 
ſie habe nie gewußt, wieviele Engel in dem ſonſt ziemlich verderbten 
Soana verborgen geweſen wären. Kurz, der Ruf des jungen Pfarrers 
Francesco Vela erſcholl auch in der Umgegend weit und breit, und er 
kam ſehr bald in den Ruf eines Heiligen. 

Von alledem ließ ſich Francesco nicht anfechten und war weit davon 
entfernt, irgendein anderes Bewußtſein in ſich zu pflegen, als daß er 
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feinen Pflichten leidlich gerecht wurde. Er las feine Meſſen, vollzog mit 
nie vermindertem Eifer alle kirchlichen Funktionen des Gottes dienſtes und 
— das kleine Schulzimmer befand ſich im Pfarrhauſe — verſah auch 
überdies die Obliegenheiten des weltlichen Schulunterrichts. 

Eines Abends, zu Anfang des Monats März, wurde ſehr heftig an 
der Klingel des Pfarrhöfchens geriſſen, und als die Schaffnerin öffnen 
kam und mit dem Licht der Laterne in das ſchlechte Wetter hinaus⸗ 
leuchtete, ſtand vor der Tür ein etwas verwilderter Kerl, der den Pfarrer 
zu ſprechen wünſchte. Nachdem die Schaffnerin erſt die Pforte wieder 
geſchloſſen hatte, begab ſich die alte Perſon zu ihrem jungen Gebieter 
binein, um, nicht ohne merkbare Angſtlichkeit, den fpäten Beſucher ans 
zumelden. Allein Francesco, der es ſich unter anderem zur Pflicht ge⸗ 
macht hatte, niemand, wer es auch ſei, der ſeiner bedürfe, abzuweiſen, 
ſagte nur kurz, von der Lektüre irgendeines Kirchenvaters auf blickend: 
„Geh', Petronilla, führ ihn herein.“ 

Bald darauf ſtand vor dem Tiſche des Pfarrers ein etwa vierzigjaͤhriger 
Mann, deſſen Außeres das der Landleute jener Gegend war, nur weit 
vernachläſſigter, ja, verwahrloſter. Der Mann ging barfuß. Eine 
zerlumpte, regendurchnäßte Hoſe war über den Hüften von einem Riemen 
feſtgehalten. Das Hemd ſtand offen. Die braune, behaarte Bruſt ſetzte 
ſich in eine buſchige Kehle und in ein von Bart⸗ und Haupthaar ſchwarz 
und dicht umwuchertes Antlitz fort, aus dem zwei dunkelglühende Augen 
bervorbrannten. 

Eine aus Flicken beſtehende, vom Regen durchnäßte Jacke hatte der 
Menſch nach Hirtenart über die linke Schulter gehängt, während er einen 
von Wind und Wetter vieler Jahre entfärbten und zuſammengeſchrumpften, 
kleinen Filz, aufgeregt, mit den braunen und harten Fauſten herumdrehte. 
Einen langen Knüttel hatte er vor dem Eingang abgeſtellt. 

Gefragt, was er wünſchte, brachte der Mann unter wilden Grimaſſen 
einen unverſtändlichen Schwall rauher Laute und Worte hervor, die zwar 
der Mundart jener Gegend angehörten, aber wiederum einer Abart davon, 
die ſelbſt der in Soana geborenen Schaffnerin wie eine fremde Sprache 
erſchien. 

Der junge Prieſter, der ſeinen Beſuch neben der kleinen, brennenden 
Lampe hin mit Aufmerkſamkeit betrachtet hatte, bemühte ſich vergeblich, 
den Sinn ſeines Anliegens zu ergründen. Mit viel Geduld, mittels 
zahlreicher Fragen, konnte er endlich ſoviel aus ihm herausbringen, daß 
er Vater von ſieben Kindern war, von denen er einige gern in der 

Schule des jungen Prieſters angebracht hätte. Francesco fragte: „Wo 
ſeid Ihr ber?“ Und als die Antwort, hervorgeſprudelt: „Ich bin aus 
Soana“ lautete, erſtaunte der Prieſter und ſagte zugleich: „Das iſt nicht 
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möglich! ich kenne jedermann hier am Ort! aber Euch und Eure Familie 
kenne ich nicht. 

Der Hirte, Bauer oder was er nun ſein mochte, gab nun von der 
Lage ſeines Wohnhauſes eine von vielen Geſten begleitete, leidenſchaftliche 
Schilderung, aus der jedoch Francesco nicht klug wurde. Er meinte 
nur: „Wenn Ihr Einwohner von Soana ſeid, und Eure Kinder das 
geſetzliche Alter erreicht haben, fo müßten fie doch ohnedies ſchon längft 
in meiner Schule geweſen ſein. Und ich müßte doch Euch oder Eure 
Frau oder Eure Kinder beim Gottesdienſt in der Kirche, bei Meſſe oder 
Beichte, geſehen haben.“ 

Hier riß der Mann ſeine Augen auf und preßte die Lippen aufein⸗ 
ander. Statt jeder Antwort ſtieß er, wie aus empörter und gepreßter 
Bruſt, den Atem aus. 

„Nun ſo werde ich mir Euren Namen aufſchreiben. Ich finde es 
brav von Euch, daß Ihr ſelber kommt und Schritte tut, damit Eure 
Kinder nicht unwiſſend und womöglich gottlos bleiben.“ Bei dieſen 
Worten des jungen Klerikers fing der zerlumpte Menſch, ſo daß ſein 
brauner, ſehniger und beinahe athletiſcher Körper davon geſchüttelt wurde, 
auf eine ſonderbare, beinahe tieriſche Art und Weiſe zu röcheln an! — 
„Jawohl,“ wiederholte betreten Francesco, „ich zeichne mir Euren Namen 
auf und werde der Sache wegen nachforſchen.“ Man konnte ſehen, wie 
Träne um Träne von den geröteten Augenrändern des Unbekannten über 
das ſtruppige Antlitz herniederrann. 

„Gut, gut,“ ſagte Francesco, der ſich das aufgeregte Weſen feines 
Beſuchers nicht erklären konnte und übrigens davon noch mehr beunruhigt, 
als ergriffen war — „gut, gut, Eure Sache wird unterſucht werden. 
Nennt mir nur Euren Namen, guter Mann, und ſchickt mir morgen 
früh Eure Kinder!“ Der Angeredete ſchwieg hierauf und ſah Francesco 
mit einem ratloſen und gequälten Ausdruck lange an. Dieſer fragte 
nochmals: „Wie heißt Ihr? ſagt Euren Namen.“ 

Dem Geiſtlichen war, von Anfang an, in den Bewegungen ſeines 
Gaſtes etwas Furchtſames, gleichſam etwas Gehetztes aufgefallen. Jetzt, 
wo er ſeinen Namen angeben ſollte und draußen auf dem ſteinernen 
Eſtrich gleichzeitig der Schritt Petronillas hörbar ward, duckte er ſich und 
zeigte ũber haupt eine Schreckhaftigkeit, wie ſie meiſt nur Irſinnigen oder 
Verbrechern eignet. Er ſchien verfolgt. Er ſchien auf der Flucht vor 
Häſchern zu ſein. 

Dennoch ergriff er ein Stück Papier und die Feder des Geiſtlichen, 
trat ſeltſamerweife ins Dunkel, vom Lichte abgewandt, ans Fenſterbrett, 
wo unten ein naher Bach und, mehr von ferne, der Waſſerfall von 
Soana bereinrauſchte, und malte, mit einiger Mühe, aber doch leſerlich, 
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etwas auf, was er mit Entſchluß dem Geiſtlichen zureichte. Dieſer ſagte: 
„Gut!“ und, mit dem Zeichen des Kreuzes: „geht mit Frieden!“ Der 
Wilde ging und ließ eine Wolke von Dünſten zurück, die nach Salami, 
Zwiebel, Holzkohlenrauch, nach Ziegenbock und nach Kuhſtall dufteten. 
Sobald er hinaus war, riß Francesco das Fenſter auf. 

Den nächſten Morgen hatte Francesco, wie immer, ſeine Meſſe ge⸗ 
leſen, danach ein wenig geruht, danach fein frugales Frühſtück zu ſich 
genommen und befand ſich bald danach auf dem Wege zum Sindaco, 
den man zeitig beſuchen mußte, um ihn anzutreffen. Er fuhr nämlich 
täglich von einer Bahnſtation, tief unten am Seeufer, nach Lugano hinein, 
wo er in einer der belebteſten Gaſſen einen Groß⸗ und Kleinhandel mit 
teſſiniſchem Käfe betrieb. 

Die Sonne ſchien auf den kleinen, mit alten Kaſtanienbäumen, die 
einſtweilen noch kahl waren, beſtandenen Platz, der dicht bei der Kirche 
gelegen war und gleichſam die Agora der Ortſchaft bildete. Auf einigen 
Steinbänken ſaßen und ſpielten Kinder herum, während die Mütter und 
älteren Töchter an einem von kaltem Bergwaſſer, womit er reichlich ge⸗ 
ſpeiſt wurde, überfließenden, antiken Marmor ⸗Sarkophag Wäfche wuſchen 
und in Körben zum Trocknen davontrugen. Der Boden war naß, weil 
am Tage vorher Regen, mit Schneeflocken untermiſcht, gefallen war, 
wie denn der machtvolle Felſenabhang des Monte Generoſo unter Neu⸗ 
ſchnee, jenſeits der Talſchlucht, in ſeinem eigenen Schatten mit unzuläng⸗ 
lichen Schroffen aufragte und friſche Schneeluft herüberhauchte. 

Der junge Prieſter ging mit niedergeſchlagenen Augen an den Wäſche⸗ 
rinnen vorbei, deren lauten Gruß er durch Nicken erwiderte. Den ihn 
umdrängenden Kindern ließ er, fie ältlich über die Brille betrachtend, die 
Hand einen Augenblick, wo ſie denn alle mit Eifer und Haſt ihre Lippen 
abwiſchten. Die Ortſchaft, wie fie hinter dem Platz begann, ward durch 
wenige enge Gaſſen gangbar gemacht. Aber ſelbſt die Hauptſtraße konnte 
nur von kleinen Fuhrwerken und auch nur in ihrem vorderen Teile benutzt 
werden. Nach dem Ausgang des Ortes zu verengte ſie ſich und wurde 
noch überdies fo fteil, daß man höchſtens noch mit einem beladenen Maul⸗ 
tier hindurch und hinan kommen konnte. Auf dieſem Sträßchen befand 
ſich ein kleiner Kramladen und die ſchweizeriſche Poſtagentur. 

Der Poſtagent, der mit Francescos Vorgänger auf kameradſchaftlichſtem 
Verkehrsfuß geſtanden hatte, grüßte und ward von Francesco wieder ge⸗ 
grüßt, aber doch nur ſo, daß zwiſchen dem Ernſt des Geweihten und der 
platten Freundlichkeit des Profanen der volle Abſtand gewahrt wurde. 
Nicht weit von der Poſt bog der Prieſter in ein erbärmliches Seitens 
gäßchen ein, das mit Treppen und Treppchen auf eine halsbrecheriſche 
Weiſe, an geöffneten Ziegenſtällen und allen Arten ſchmutziger, fenſter⸗ 
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fofer, kellerartiger Höhlen vorüber, abwärts flieg. Hühner gackerten, Katzen 
ſaßen auf morſchen Galerien unter Büſcheln aufgehaͤngter Maiskolben. 
Hie und da meckerte eine Ziege, blöfte ein Rind, das aus irgendeinem 
Grunde nicht mit auf die Weide gezogen war. 

Man konnte erſtaunt ſein, wenn man, aus dieſer Umgebung kommend, 
durch eine enge Pforte das Haus des Bürgermeiſters betreten hatte und 
ſich in einer Flucht von kleinen, gewölbten Sälen befand, deren Decken 
von Handwerkern, im Stile Tiepolos, figurenreich ausgemalt worden 
waren. Hohe Fenſter und Glastüren, mit langen, roten Gardinen ge⸗ 
ſchmückt, führten aus dieſen ſonnigen Räumen auf eine ebenſo ſonnige, 
freie Terraſſe hinaus, die von uraltem, kegelförmig geſchnittenen Buchs⸗ 
baum und wundervollem Lorbeer geziert wurde. Wie überall, fo auch hier, 
vernahm man das ſchoͤne Rauſchen des Waſſerfalls und hatte jenſeits 
die wilde Bergwand ſich gegenüber. 

Der Sindaco, Sor Domenico, war ein gut gekleideter, in der Mitte 
der vierziger Jahre ſtehender, ruhiger Mann, der vor kaum einem Viertel⸗ 
jahre erſt zum zweitenmal geheiratet hatte. Die ſchöne, blühende, zwei⸗ 
undzwanzigjäbrige Frau, die Francesco in der blanken Küche mit der Zus 
bereitung des Frühſtücks befchäftige getroffen hatte, geleitete ihn zu dem 
Garten herein. Als jener die Erzählung des Prieſters von dem Beſuch, 
den er abends vorher empfangen hatte, angehört und den Zettel geleſen 
batte, der den Namen des Beſuchers und wilden Mannes in unbeholfenen 
Schriftzügen trug, ging ein Lächeln durch ſeine Geſichtszüge. Dann, als 
er den jungen Sacerdote Platz zu nehmen genötigt hatte, fing er, voll 
kommen ſachlich, und ohne daß die maskenhafte Gleichgültigkeit ſeiner 
Mienen jemals geftöre wurde, die gewünſchte Auskunft über den myſte⸗ 
riöfen Beſucher, der tatſächlich ein dem Pfarrer bis her verborgen gebliebener 
Bürger Soanas war, zu geben an. 

„Luchino Scarabota, fagte der Sindaco — es war der Name, den 
der Beſucher des Pfarrers auf den Zettel gekritzelt hatte! — „iſt ein 
keineswegs armer Mann, aber ſchon ſeit Jahren machen feine häuslichen 
Zuſtände mir und der ganzen Gemeinde Kopfſchmerzen, und es iſt nicht 
eigentlich abzuſehen, wo dies alles am Ende noch hinauslaufen ſoll. Er 
gehört einer alten Familie an, und es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß er etwas 
von dem Blut des berühmten Luchino Scarabota da Milano in ſich hat, 
der zwiſchen Vierzehn⸗ und Fünfzehnhundert das Langhaus des Domes 
unten in Como baute. Solche alte, berühmte Namen haben wir ja, wie 
Sie wiſſen, Herr Pfarrer, manche in unſerem kleinen Ort.“ 

Der Sindaco hatte die Glastüre geöffnet und den Pfarrer während 
des Redens auf die Terraſſe hinausgeführt, wo er ihm, mit der ein 
wenig erhobenen Hand, in dem trichterförmigen, ſteilen Quellgebiete des 
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Waſſerfalles einen jener, aus rohem Stein gemauerten, Würfel wies, wie 
ſie die Bauern der Gegend bewohnen. Aber dieſes, in großer Höhe, weit 
über allen anderen haͤngende Anweſen unterſchied ſich von jenen nicht nur 
durch feine vereinzelte, ſcheinbar unzugängliche Lage, ſondern auch durch 
Kleinheit und Armlichkeit. 

„Sehen Sie, dort, wo ich mit dem Finger bhinzeige, wohnt dieſer 
Scarabota, fagte der Sindaco. 

„Es nimmt mich wunder, Herr Pfarrer,“ fuhr der Sprechende fort, 
„daß Sie von jener Alpe und ihren Bewohnern noch nichts gehört haben 
ſollten. Die Leute geben weit und breit in der ganzen Gegend ſeit einem 
Jahrzehnt und länger das widerwärtigſte Argernis. Leider kann man ihnen 
nicht beikommen. Man bat die Frau vor Gericht geſtellt, und fie hat 
behauptet, die ſieben Kinder, die ſie geboren hat, ſtammten — gibt es 
etwas Unſinnigeres? — nicht von dem Manne, mit dem ſie lebt, ſondern 
von ſommerlichen Schweizer Touriſten ab, die an der Alpe vorüber müſſen, 
wenn ſie zum Generoſo hinaufklettern. Dabei iſt die Vettel verlauſt und 
ſchmutzſtarrend und überdies abſchreckend häßlich, wie die Nacht. 

Nein, es iſt offenkundig, daß der Mann, der Sie geſtern beſucht hat 
und mit dem ſie lebt, Vater von ihren Kindern iſt. Aber das iſt der 
Punkt: dieſer Menſch iſt zugleich ihr leiblicher Bruder.“ 

Der junge Prieſter verfaͤrbte ſich. 

„Natürlich iſt dies blutſchänderiſche Paar von aller Welt gemieden und 
in die Acht getan. In dieſer Beziehung wird die vox populi ſelten fehl 
gehen.“ Mit dieſer Erklärung ſetzte der Sindaco feine Erzählung fort. 
„Sooft ſich eines der Kinder etwa bei uns oder in Arogno oder in Me⸗ 
lano hat blicken laſſen, iſt es beinahe gefteinige worden. Man haͤlt jede 
Kirche, ſoweit die Leute bekannt ſind, für entweiht, wenn das verruchte 
Geſchwiſterpaar ſie betritt, und die beiden Verfemten haben das, als ſie 
den Verſuch glaubten machen zu dürfen, auf eine ſo furchtbare Weiſe zu 
fühlen bekommen, daß ihnen ſeit Jahren jede Neigung zum Kirchen⸗ 
beſuch abhandengekommen iſt. 

Und ſollte man etwa geſtatten,“ fuhr der Sindaco fort, „daß ſolche 
Kinder, ſolche verfluchte Kreaturen, die jedermanns Abſcheu und Grauen 
ſind, hier unten in unſere Schule gehen und zwiſchen den Kindern guter 
Chriſten in der Schulbank ſitzen? Kann man uns zumuten, wir ſollen 
dulden, daß unſere ganze Ortſchaft, Klein und Groß, durch dieſe moraliſchen 
Schandprodukte, dieſe ſchlechten, räudigen Beſtien verpeſtet wird?“ 

Das bleiche Antlitz des Prieſters Francesco verriet durch keine Miene, 
inwieweit die Erzählung Sor Domenicos ihn berührt hatte. Er dankte 
und ging mit dem gleichen würdigen Ernſt im Ausdruck des ganzen 
Weſens, mit dem er erſchienen war, davon. 
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Francesco hatte bald nach der Unterredung mit dem Sindaco feinem 
Biſchof uͤber den Fall Luchino Scarabota Bericht erſtattet. Acht Tage 
ſpäter war die Antwort des Biſchofs in feiner Hand, die dem jungen 
Geiſtlichen auftrug, ſich von dem allgemeinen Stand der Verhäͤltniſſe auf 
der ſogenannten Alpe von Santa Croce perſönlich zu unterrichten. Der 
Biſchof lobte dabei den geiſtlichen Eifer des jungen Mannes und beftätigte 
ihm, er habe wohl Urſach, ſich dieſer verirrten und verfemten Seelen 
wegen in feinem Gewiſſen bedrängt zu fühlen und auf ihre Errettung 
bedacht zu ſein. Von den Segnungen und Tröſtungen der Mutterkirche 
dürfe man keinen noch ſo verirrten Sünder ausſchließen. 

Erſt gegen Ende des Monats März erlaubten die Amtsgeſchäfte und 
auch die Schneeverhältniffe des Berges Generoſo dem jungen Geiſtlichen 
von Soana, mit einem Landmann als Führer, den Aufſtieg zur Alpe 
von Santa Ctoce anzutreten. Oſtern ſtand vor der Tür, und trotzdem 
an der Schroffwand des Bergrieſen fortwährend mit dumpfem Donner 
Lawinen in die Schlucht unterm Waſſerfall niedergingen, hatte der Früh⸗ 
ling überall, wo die Sonne ungehindert zu wirken vermochte, mit voller 
Kraft eingeſetzt. 

So wenig Francesco, unähnlich feinem Namens heiligen von Affifi, 
Natur ſchwaͤrmer war, konnte doch das zarte und ſaftige Sprießen, Grünen 
und Blühen um ihn her nicht ohne Wirkung auf ihn bleiben. Ohne daß 
ſich der junge Menſch deſſen deutlich bewußt werden brauchte, hatte er 
die feine Gährung des Frühlings im Blut und genoß ſein Teil von jenem 
inneren Schwellen und Drängen der ganzen Natur, das bimmlifchen 
Urſprungs und trotz wonnig⸗ſinnlich⸗irdiſchen Auswirkens auch in allen 
feinen erblühten Freuden himmliſch iſt. 

Die Kaſtanienbäume auf dem Platz, über den der Prieſter mit ſeinem 
Begleiter zunächſt wieder ſchreiten mußte, hatten aus braunen, klebrigen 
Knoſpen zarte, grüne Händchen geſtreckt. Die Kinder lärmten, nicht 
minder die Sperlinge, die unterm Kirchdach und in unzähligen Schlupf⸗ 
löchern der winkligen Ortſchaft niſteten. Die erſten Schwalden zogen ibre 
weiten Schleifen von Soana über den Abgrund der Schlucht, wo ſie 
ſcheindar dicht vor dem phantaſtiſch getürmten, unzugänglichen Felsmaſſiv 
der Bergmauer abſchwenkten. Dort oben auf Vorſprüngen oder in Fels⸗ 
löchern, wo nie eines Menſchen Fuß hingedrungen war, borfteten Fiſch⸗ 
adler. Die großen, braunen Pärchen traten herrliche Fahrten an und 
ſchwebten, nur um zu ſchweben, in ſtundenlangen Dauerflügen über Berg⸗ 
ſpitzen, immer höher und höher kreiſend, als wollten ſie majeſtätiſch, ſelbſt⸗ 
vergeſſen, in die befreite Unendlichkeit des Raumes hinein. 

Uberall, nicht nur in der Luft, nicht nur in der braunen, aufgewühlten 
oder mit Gras und Narziſſen bekleideten Erde und allem, was ſie durch 
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Halme und Stämme in Blätter und Blüten aufſteigen ließ, ſondern 
auch in den Menſchen war das Feſtliche, und die braunen Geſichter der 
Bauern, die auf den Terraſſen zwiſchen den Reihen der Weinſtöcke mit 
Hacke oder gekrümmtem Meſſer arbeiteten, ſtrahlten von Sonntäglichkeit: 
hatten doch überdies die meiſten von ihnen das ſogenannte Oſterlamm, 
eine junge Ziege, bereits geſchlachtet und mit zuſammengebundenen Hinter⸗ 
läufen zu Haufe am Türpfoſten aufgehängt. 

Die Weiber, die ganz beſonders zahlreich und laut mit ihren gefüllten 
Wäſchekörben um den überfließenden Sarkophag aus Marmor verſammelt 
waren, unterbrachen, als der Prieſter und fein Begleiter vorüberging, ihre 
laͤrmende Heiterkeit. Auch am Ausgang des Dorfes ſtanden Wäſcherin⸗ 
nen, wo unter einem kleinen Madonnenbild ein Waſſerſtrahl aus dem 
Felſen drang und ſich ebenfalls in einen antiken Sarkophag aus Marmor 
ergoß. Beide Stücke, ſowohl dieſer Sarkophag, als jener, der auf dem 
Platze ſtand, waren vor langerer Zeit aus einem Baumgarten voll tauſend⸗ 
jähriger Steineichen und Kaſtanien gehoben worden, wo fie ſeit undenk⸗ 
licher Zeit, nur wenig aus dem Boden hervorragend, unter Epheu und 
wildem Lorbeer verſteckt, geſtanden hatten. 

Im Vorübergehen bekreuzte ſich Francesco Vela, ja, unterbrach das 
Schreiten für einen Augenblick, um der lieblich mit Feldblumenopfern der 
Landleute umſtellten Madonetta über dem Sarkophag mit einer Beugung 
des Knies zu huldigen. Zum erſten Male ſah er dies kleine, von Bienen 
umſummte, liebliche Heiligtum, da er dieſen oberen Teil der Ortſchaft noch 
niemals beſucht hatte. War Soana mit ſeinem unteren Teil, mit ſeiner 
Kirche und einigen mit grünen Läden geſchmückten, hübſchen Bürger häuſern 
um den terraſſenartig untermauerten Kaſtanienplatz bürgerlich beinahe wohl⸗ 
babend und zeigte es dort in Gärten und Gärtchen blühende Mandel⸗ 
baͤumchen, Orangen, hohe Zypreſſen, kurz, eine mehr ſüdliche Vegetation, 
bier oben, einige hundert Schritte höher hinauf, war es nur noch ein alpines, 
ärmliches Hirtendorf, das nach Ziegen und Kuhſtall duftete. Auch ſetzte 
bier ein mit Wackerſteinen gepflaſterter, äußerſt ſteiler Bergweg ein, der 
durch täglichen morgendlichen Auszug und abendlichen Einzug der großen 
Gemeinde⸗Ziegenherde geglättet war; denn er führte hinauf und hinaus 
zur Gemeindealm in das keſſelförmige Quellgebiet des Flüßchens Savaglia, 
das weiter unten den herrlichen Waſſerfall von Soana bildet und nach 
kurzem, rauſchenden Lauf durch tiefe Schlucht im See von Lugano unter⸗ 
geht. 

Nachdem der Prieſter, immer geführt von ſeinem Begleiter, eine kurze 
Weile auf dieſem Bergweg binan geklettert war, ſtand er ſtill, um aufs 
zuatmen. Den großen, ſchwarzen, tellerartigen Hut mit der Linken vom 
Kopfe nehmend, hatte er mit der Rechten ein großes, buntes Taſchentuch 
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aus der Soutane gezogen, womit er die Schweißperlen von feiner Stirn 
tupfte. Im allgemeinen iſt der Naturſinn, der Sinn eines italieniſchen 
Prieſters für die Schönheit der Landſchaft, nicht ſonderlich. Aber der 
Weitblick von großer Höhe und aus der Vogelperſpektive, wie man es 
nennt, iſt doch ein Reiz, der auch den naivſten Menſchen mitunter trifft 
und ihm ein gewiſſes Staunen abnötigt. Francesco erblickte ſeine Kirche 
mitſamt der dazugehörigen Ortſchaft bereits nur noch als ein Miniaturbild 
tief unter ſich, während rings um ihn her die gewaltige Bergwelt, wie 
es ſchien, immer höher gen Himmel ragte. In das Gefühl des Frühjahrs 
miſchte ſich jetzt das Gefühl des Erhabenen, das vielleicht aus einem Ver⸗ 
gleich der eigenen Kleinheit mit den er drückend gewaltigen Werken der Natur 
und ihrer drohenden, ſtummen Nähe entſtehen mag und das mit einem 
halben Bewußtſein davon verbunden iſt, daß wir doch auch an dieſer Uber⸗ 
macht auf irgendeine Weiſe teilhaben. Kurz, Francesco fühlte ſich erhaben⸗ 
groß und winzig⸗klein in ein und demſelben Augenblick und dies gab den 
Anlaß, mit gewohnter Bewegung auf Stirn und Bruſt das vor Irrungen 
und Dämonen ſchützende Kreuz zu ſchlagen. 

Im Weiterſteigen hatten bald wieder religiöfe Fragen und praktiſch⸗ 
kirchliche Angelegenheiten ſeines Sprengels von dem jugendlich eifrigen 
Klerikus Beſitz ergriffen. Und als er wiederum diesmal am Eingang eines 
felſigen Hochtals ſtille ſtand und ſich umwandte, hatte ihn der Anblick 
eines arg verwahrloſten, hier für die Hirten errichteten, gemauerten 
Heiligenſchreins auf den Gedanken gebracht, alle vorhandenen Heiligtümer 
ſeines Kirchſpiels, und wenn ſie noch ſo entlegen waren, aufzuſuchen und 
in einen gotteswürdigen Stand zu ſetzen. Er ließ ſogleich ſeine Augen 
umherſchweifen und ſuchte den die vorhandenen Kultſtätten womöglich 
umfaſſenden Uberblick. 

Er nahm ſeine eigene Kirche mit dem daran geklebten Pfarrhaus zum 
Ausgangspunkt. Sie ſtand, wie geſagt, auf der Ebene des Dorfplatzes 
und ihre Außenmauern ſetzten ſich in ſteilen Wänden des Grundfelſens 
fort, an dem ein munterer Gebirgsbach unten vorüberrauſchte. Dieſer Ges 
birgsbach, unter dem Platz von Soana hindurchgeführt, trat in einem 
gemauerten Bogen ans Licht, wo er, freilich durch Abmäffer ſtark verun⸗ 
reinigt, Baumgärten und blumige Wiefen wäſſerte. Jenſeit der Kirche, 
ein wenig höher, was von bier aus nicht feſtzuſtellen war, lag auf rundem, 
flachen Terraſſenhügel das älteſte Heiligtum der Umgegend, eine kleine 
Kapelle, der Jungfrau Maria geweiht, deren verſtaubtes Kultbild auf dem 
Altar von einem byzantiniſchen Moſaik der Apſis überwölbt wurde. Dieſes, 
trotz tauſendjährigen und höheren Alters in Goldgrund und Zeichnung 
wohler haltene, Moſaik ſtellte Chriſtus Pantokrator dar. Die Entfernung 
von der Hauptkirche bis zu dieſem Heiligtum betrug nicht über drei Stein⸗ 
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wurfsweiten. Eine andere hübſche Kapelle, dieſe der heiligen Anna ge⸗ 
weiht, lag in der gleichen Entfernung von ihr. Über Soana und hinter 
Soana erhob ſich ein aͤußerſt ſpitzer Bergkegel, der im Umkreis natürlich 
von weiten Talraͤumen und den Flanken der überragenden Generoſo⸗Kette 
umgeben war. Dieſer beinahe zuckerhutartige, aber bis oben begrünte, 
ſcheinbar unzugängliche Berg hieß Sankt Agatha, weil er auf feinem 
Gipfel zur Not ein Kapellchen eben dieſer Heiligen beherbergte. Dies 
waren im engſten Umkreis der Ortſchaft eine Kirche und drei Kapellen, 
der ſich im weiteren Kreiſe der Pfarre drei oder vier andere Kapellen an⸗ 
reihten. Auf jedem Hügel, an jeder hübſchen Wegwende, auf jeder weit 
bin blickenden Spitze, da und dort an maleriſchen Felsabſtürzen, nah und 
fern, über Schlucht und See hatten fromme Jahrhunderte Gottes haͤuſer 
angeklebt, fo daß in dieſer Beziehung die tiefe und allgemeine Frömmigkeit 
des Heidentums noch zu ſpüren war, die im Verlauf vergangener Jahr⸗ 
tauſende alle dieſe Punkte urſprünglich geweiht und ſo gegen die bedroh⸗ 
lichen, furchtbaren Mächte dieſer wilden Natur ſich göttliche Bundes⸗ 
genoſſen geſchaffen hatte. 

Der junge Eiferer ſah alle dieſe Anſtalten römiſch⸗katholiſchen Chriſten⸗ 
tums, wie fie den ganzen Kanton Teſſin auszeichnen, mit Befriedigung. 
Freilich mußte er ſich zugleich mit dem Schmerz des echten Gottesſtreiters 
eingeſtehen, daß in ihnen weder überall ein reger und reiner Glaube lebendig 
war, noch auch nur eine genügend liebevolle Fürſorge feiner Amts brüder, 
um alle dieſe verſtreuten, himmliſchen Wohnſtaͤtten vor Verwahrloſung und 
Vergeſſenheit zu bewahren. 

Nach einiger Zeit ward in den engen Fußfſteig eingebogen, der in drei⸗ 
ſtündiger, mühſamer Steigung zum Gipfel des Generoſo führt. Dabei 
mußte ſehr bald das Bett der Savaglia auf einer verfallenen Brücke 
überfchritten werden, in deren nächſter Nähe das Sammelbecken des Flüß⸗ 
chens war, das von da aus in feinen ſelbſtgebildeten Eroſions ſpalt von 
bundert und mehr Meter Tiefe hinabſtürzte. Hier hörte Francesco aus 
verſchiedenen Höhen, Tiefen und Richtungen neben dem Rauſchen des zu 
ſeinem Sammelbecken heraneilenden Wildwaſſers, Herdengeläut und ſah 
einen Mann von rauhem Außeren — es war der Gemeindehirt von So⸗ 
ana! — der lang auf der Erde ausgeſtreckt, ſich mit den Händen am 
Ufer ſtützend, den Kopf zum Waſſerſpiegel hinabgebeugt, ganz nach Art 
eines Tieres feinen Durſt löfchte. Hinter ihm graſten einige Ziegenmütter 
mit ihren Zicklein, während ein Wolfs hund mit geſpitztem Ohr auf Be⸗ 
fehle wartete und des Augenblicks, wo ſein Meiſter und Herr mit Trinken 
fertig war. „Auch ich bin ein Hirte,“ dachte Francesco, und als jener 
ſich von der Erde erhob und mit ſchneidendem Pfiff durch die Finger, 
der an den Felswaͤnden widerhallte und mit weit aus holenden Steinwürfen 
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feine überallhin verſtreuten Tiere bald zu ſchrecken, bald weiter zu treiben, 
bald zurüdzurufen und überhaupt vor der Gefahr des Abſturzes zu bes 
wahren ſuchte, dachte Francesco, wie dies ſchon bei Tieren, geſchweige bei 
Menſchen, die der Verſuchung des Satans allezeit preisgegeben waren, 
eine mühevolle und verantwortungs ſchwere Arbeit ſei. 

Mit doppeltem Eifer begann nun der Prieſter weiter zu ſteigen, nicht 
anders, als wenn zu fürchten geweſen ware, der Teufel könne auf dieſem 
Wege zu den verirrten Schafen womöglich der Schnellere fein. Als er, 
immer von ſeinem Begleiter geführt, den Francesco einer Unterhaltung 
nicht würdigte, eine Stunde und laͤnger ſteil und beſchwerlich geſtiegen 
war, immer höher und höher in die Felswildnis des Generoſo hinein, hatte 
er plotzlich die Alpe von Santa Croce auf fünfzig Schritt vor Augen 
liegen. 

Er wollte nicht glauben, daß jener Steinhaufen und das inmitten da⸗ 
von befindliche, ohne Mörtel aus flachen Steintafeln geſchichtete Mauer⸗ 
werk, wie ihn der Führer verſichert hatte, das geſuchte Anweſen ſei. Was 
er erwartet hatte, war, nach dem Reden des Sindaco, eine gewiſſe Wohl⸗ 
babenheit, wogegen dieſe Behauſung höchftens als eine Art Unterſchlupf 
für Schafe und Ziegen bei plötzlichem Unwetter gelten konnte. Da es auf 
einer ſteilen Halde von Geſteinſchutt und kantigen Felsblöcken lag und der 
Pfad dahin in ſeinem Zickzacklaufe verborgen war, ſchien der verfluchte 
Ort ohne Zugänge. Erſt nachdem der junge Priefter fein Befremden und 
einen gewiſſen Schauder, der ſich meldete, überwunden hatte und näher 
gedrungen war, geſtaltete ſich das Bild der verfemten und gemiedenen 
MWohnftätte etwas freundlicher. 

Ja, die Trümmerſtätte verwandelte ſich ſogar vor den Augen des näher⸗ 
kommenden Prieſters in eitel Lieblichkeit: denn es ſchien, als würde die 
aus großer Höhe losgelöſte Lawine von Blöcken und Schutt durch den 
rohgemauerten Würfel der Wohnſtätte aufgeſtaut und feſtgehalten, ſo daß 
unter ihm eine ſteinfreie, ſaftig begrünte Lehne blieb, aus der in entzücken⸗ 
der Fülle und holdeſter Lieblichkeit gelbe Kuhblumen bis an die Rampe 
vor die Haustüre hinankletterten — und als wären fie neugierig, über die 
Rampe hinweg und buchſtäblich durch die Haustür in die verfemte Wohn⸗ 
böble hinein. 

Bei dieſem Anblick ſtutzte Francesco. Dieſer Sturmlauf von gelben 
Wieſenblumen gegen die verrufene Schwelle hinauf, dieſes Hinanblühen 
üppiger Prozeſſionen langgeſtielter Vergißmeinnicht, unter denen Adern 
von Bergwaſſer verſickerten, und die ebenfalls mit ihren blauem Abglanz 
des Himmels die Tür zu erobern ſuchten, ſchien ihm beinahe ein offener 
Proteſt gegen Acht, Bann und Femgerichte der Menſchen zu ſein. Fran⸗ 
cesco mußte ſich in ſeinem Staunen, dem eine gewiſſe Verwirrung folgte, 
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mit feiner ſchwarzen Soutane auf einen von der Sonne gewärmten Ges 
ſteinsblock niederſetzen. Er hatte ſeine Jugend im Tal und dazu meiſt 
in geſchloſſenen Räumen, Kirchen, Hörſaͤlen oder Studierzimmern zu⸗ 
gebracht. Sein Naturſinn war nicht geweckt worden. Eine Unternehmung, 
wie dieſe, in die erhabene, herbe Lieblichkeit des Hochgebirges hinein, hatte 
er niemals bisher ausgeführt und würde es vielleicht niemals getan haben, 
bäfte nicht Zufall und Pflicht vereint ihm die Bergfahrt aufgedrängt. 
Nun überwältigte ihn die Neuheit und die Größe der Eindrücke. 

Zum erſtenmal fühlte der junge Prieſter Francesco Vela eine klare 
und ganz große Empfindung von Daſein durch ſich hinbrauſen, die ihn 
augenblicklang vergeſſen ließ, daß er ein Prieſter und weshalb er gekommen 
war. Alle ſeine Begriffe von Frömmigkeit, die mit einer Menge von 
kirchlichen Regeln und Dogmen verflochten waren, hatte dieſe Empfindung 
nicht nur verdrängt, ſondern ausgelöſcht. Er vergaß jetzt ſogar, das 
Kreuz zu ſchlagen. Unter ihm lag das ſchöne Luganer Gebiet der ober⸗ 
italieniſchen Alpenwelt, lag Sant' Agata mit dem Wallfahrtskirchlein, 
über dem noch immer die braunen Fiſchräuber kreiſten, lag der Berg 
San Giorgio, tauchte die Spitze des Monte San Salvatore auf, und 
endlich lag in ſchwindelerregender Tiefe unter ihm, in die Taler des Ge⸗ 
birgsreliefs wie eine längliche Glasplatte ſorgfältig eingefaßt, der Capolago 
genannte Arm des Luganer Sees mit dem ſegelnden Boot eines Fiſchers 
darauf, das einer winzigen Motte auf einem Handſpiegel glich. Hinter 
alledem waren in der Ferne die weißen Gipfel der Hochalpen, gleichſam 
mit Francesco, höher und höher geſtiegen. Daraus hob ſich der Monte 
Mofa weiß, mit ſieben weißen Spitzen hervor, zugleich diadem haft und 
ſchemenhaft aus dem ſeidigen Blau des Azurs berüberftrahlend. 

Wenn man mit Fug von einer Bergkrankheit reden kann, ſo mit nicht 
minderem Recht darf man von einem Zuſtand reden, der Menſchen auf 
Berghöhen überkommt, und den man am beſten als Geſundheit ohne⸗ 
gleichen bezeichnet. Dieſe Geſundheit ſpürte nun auch der junge Prieſter 
im Blut, wie eine Erneuerung. Neben ihm, zwiſchen Steinen unter 
noch dürrem Heidekraut, ſtand eine kleine Blume, dergleichen Frances co 
noch niemals im Leben erblickt hatte. Es war eine überaus liebliche 
Spezies blauen Enzians, deſſen Blütenblättchen mit einem flammenden 
Blau überraſchend köſtlich bemalt waren. Der junge Mann in der 
ſchwarzen Soutane ließ das Blümchen, das er in ſeiner erſten Entdecker⸗ 
freude hatte abpflücken wollen, unbehelligt an ſeinem beſcheidenen Platze 
ſtehen und bog nur das Heidekraut beiſeite, um das Wunder lange ent⸗ 
zückt zu betrachten. Überall aus den Steinen drang junges, bellgrünes 
Zwergbuchenlaub, und aus einer gewiſſen Ferne, über den Lehnen von 
hartem, grauen Schutt und zartem Grün, meldete ſich mit Glockengeläut. 
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die Herde des armen Luchino Scarabota. Dieſe ganze Bergwelt befaß 
eine frühe Eigenart, den Jugendreiz verſunkener, menſchlicher Zeitalter, 
von denen in den Taltiefen keine Spur mehr vorhanden war. 

Francesco hatte ſeinen Begleiter heimgeſchickt, da er den Rückweg un⸗ 
geſtört durch die Gegenwart eines Menſchen machen wollte und überdies 
bei dem, was er am Her de Luchinos vorhatte, einen Zeugen nicht wünſchen 
konnte. Er war inzwiſchen bereits bemerkt worden, und eine Anzahl 
ſchmuddliger und verfilzter Kinderköpfe ſtreckten ſich immer wieder neu⸗ 
gierig zu dem ſchwarzverräucherten Türloch der Scarabotaſchen Geſteins⸗ 
burg heraus. 

Langſam begann ſich der Prieſter ihr anzunähern und betrat jenen Um⸗ 
kreis des Anweſens, der den großen Viehbeſtand des Beſitzers anzeigte 
und von den Rückſtänden einer großen Herde Rinder und Ziegen verun⸗ 
reinigt war. In Frances cos Naſe ſtieg ſtärker und ſtärker mit der dünnen 
und kräftigen Bergluft Rinder⸗ und Ziegenduft, deſſen ſteigende Pene⸗ 
tranz am Eingang der Wohnung durch zugleich mit ihm herausdringen⸗ 
den Holzkohlenrauch erträglich gemacht wurde. Als Francesco im Rahmen 
der Tür erſchien und mit feiner ſchwarzen Soutane das Licht verſtellte, 
waren die Kinder ins Dunkel zurückgewichen, von wo ſie dem Gruße 
des Prieſters, der ſie nicht ſah, und allen ſeinen Anreden Schweigen 
entgegen ſetzten. Nur eine alte Mutterziege kam, meckerte leiſe und be⸗ 
ſchnüffelte ihn. 

Allmählich war es im Innern des Raumes für das Auge des Boten 
Gottes heller geworden. Er ſah einen Stall, mit einer hohen Dung⸗ 
ſchicht gefüllt und nach hinten in eine natürliche Höhle vertieft, die ur⸗ 
ſprünglich im Nagelflu, oder was für Geſtein es ſein mochte, vorhanden 
war. In einer groben Steinwand rechts war ein Durchgang geöffnet, 
durch den der Prieſter einen Blick auf den jetzt verlaſſenen Herd der 
Familie tat: einen Aſchenberg, innen noch voll Glut und zwar auf dem 
natürlich zutage liegenden Felſen des Fußbodens aufgeſchichtet. An einer 
von dickem Ruß überdeckten Kette hing ein verbeulter, ebenfalls verrußter, 
kupferner Topf darüber herab. An dieſer Feuerſtätte des Steinzeitmenſchen 
ſtand eine lehnenloſe Bank, deren fauſtdickes, breites Sitzbrett auf zwei 
ebenſo breiten, im Felſen befeſtigten Pfeilern ruhte und das ſeit einem 
Jahrhundert und länger von Generationen ermüdeter Hirten, Hirten⸗ 
weider und Kinder abgewetzt und poliert worden war. Das Holz ſchien 
nicht mehr Holz, ſondern ein gelber, polierter Marmor oder Speckſtein 

zu fein, aber mit zablloſen Narben und Schnitten. Der quadratiſche 
Raum, der im übrigen mit feinen natürlich ungeputzten, aus toben 
Blocken und Schieferplatten geſchichteten Mauern mehr einer Höhle glich 
und aus dem der Qualm durch die Tür in den Stall und wiederum 
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von dort durch die Tür vollends ins Freie drang, weil er außer etwa 
durch Undichtigkeiten der Waͤnde ſonſt keinen Abzug hatte, der Raum 
alſo war vom Qualm und Ruß der Jahrzehnte geſchwärzt, ſo daß man 
beinahe den Eindruck gewinnen konnte, im Innern eines dickverrußten 
Kamines zu ſein. 

Eben bemerkte Francesco den eigentümlichen Glanz von Augen, die 
aus einem Winkel hervorleuchteten, als draußen ein Rollen und Rutſchen 
von Geſteinſchutt hörbar ward und gleich darauf die Geſtalt Luchino 
Scarabotas in die Tür und wie ein lautloſer Schatten vor die Sonne 
trat, wodurch ſich der Raum noch tiefer verdunkelte. Der verwilderte 
Bergbirt atmete ſchwer, nicht allein deshalb, weil er in kurzer Zeit den 
Weg von einer entfernten, höher gelegenen Alm gemacht, nachdem er 
von dort aus die Ankunft des Prieſters beobachtet hatte, ſondern weil 
dieſer Beſuch ein Ereignis für den Verfemten war. 

Die Begrüßung war kurz. Francesco wurde von ſeinem Wirt zum 
Sitzen genötigt, nachdem er die Speckſteinbank mit feinen rauhen Händen 
von Steinen und abgeriſſenen Kuhblumen geſaͤubert hatte, die der ver⸗ 
fluchten Brut ſeiner Kinder als Spielzeug gedient hatten. 

Der Bergbirte ſchürte und blies aus vollen Backen das Feuer an, 
wobei feine fieberhaften Augen im Widerſchein noch wilder erglänzten. 
Er nährte die Flamme mit Scheiten und trockenem Reiſig auf, fo daß 
der beizende Qualm den Prieſter beinahe vertrieben haͤtte. Das Betragen 
des Hirten war von kriechender Unterwürfigkeit und von einem ängſtlichen 
Eifer getragen, dermaßen, als ob nun alles darauf anfäme, ſich die Gnade 
des höheren Weſens nicht zu verſcherzen, das ſeine ſchlechte Wohnung 
betreten hatte. Er brachte eine große ſchmutzige Gelte voll Milch herbei, 
deren Oberflaͤche dicken Rahm abgeſetzt hatte, aber leider auf eine un⸗ 
glaubliche Weiſe verunreinigt war, ſo daß Francesco ſie ſchon des halb 
nicht anrühren konnte. Er wies aber auch den Genuß von friſchem 
Käſe und reinlichem Brote zurück, trotzdem er hungrig geworden war, 
weil er ſich in aberglaͤubiſcher Scheu damit zu verfündigen fürchtete. 
Schließlich, als der Berghirt ſich ein wenig beruhigt hatte und mit 
furchtſam wartenden Blicken und haͤngenden Armen ihm gegenüber ſtand, 
begann der Prieſter alſo zu reden. 

„Luchino Scarabota, Ihr ſollt des Troſtes unſerer heiligen Kirche nicht 
verluſtig geben, und Eure Kinder ſollen aus der Gemeinſchaft katholiſcher 
Chriſten nicht ferner verſtoßen fein, wenn es ſich entweder herausſtellt, 
daß die üblen Gerüchte über Euch unwahr find, oder wenn Ihr redlich 
beichtet, Reue und Zerknirſchung zeigt und Euch bereit findet, mit Gottes 
Hilfe den Stein des Anſtoßes aus dem Wege zu räumen. Alſo öffnet 
mir zuerſt Euer Herz, Scarabota, bekennet mit Freimut, worin Ihr ver⸗ 
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leumdet feid und mit wahrhaftiger Wahrheit die Sündenſchuld, die Euch 
etwa belaſtet.“ 

Nach dieſer Anrede ſchwieg der Hirt. Es rang ſich nur plotzlich ein 
kurzer, wilder Ton aus ſeiner Kehle hervor, der aber keinerlei Gefühl 
verriet, vielmehr etwas Gluckſendes, Vogelartiges an ſich hatte. Wie es 
Francesco geläufig war, ſchritt er alsbald dazu, dem Sünder die ſchreck⸗ 
lichen Folgen der Verſtocktheit vorzuſtellen und die verſöhnliche Güte 
und Liebe Gottes des Vaters, die er durch das Opfer ſeines einigen 
Sohnes bewieſen habe, das Opfer des Lammes, das die Sünden der 
Welt auf ſich nahm. Durch Jeſum Chriſtum, ſchloß er, kann jede 
Sünde vergeben werden, vorausgeſetzt, daß eine rückhaltloſe Beichte, ver⸗ 
bunden mit Reue und Gebet, dem himmliſchen Vater die Zerknirſchung 
des armen Sünders bewieſen hat. 

Erſt nachdem Frances co, der Prieſter, eine lange Weile gewartet hatte 
und ſich achſelzuckend erhob, wie es ſchien, um davon zu gehen, begann 
der Hirte ein unverftändliches Durcheinander von Worten durch die Kehle 
zu würgen: eine Art Gewölle, wie es der Raubvogel tut. Und mit ge⸗ 
ſpannter Aufmerkſamkeit verſuchte der Prieſter das Verſtändliche aus dem 
Wuſte feſtzuhalten. Aber dieſes Verſtändliche erſchien ihm ebenſo wie 
das Dunkle fremd und wunderbar. Nur ſo viel ward aus der beängſti⸗ 
genden und beklemmenden Menge eingebildeter Dinge klar, daß Luchino 
Scarabota ſich ſeines Beiſtandes gegen allerlei Teufel, die in den Bergen 
bauften und ihn bedrängten, verſichern wollte. 

Es hätte dem jungen, gläubigen Prieſter ſchlecht angeſtanden, am Da⸗ 
fein und Wirken von böfen Geiſtern zu zweifeln. War doch die Schöp⸗ 
fung erfüllt von allen Arten und Graden gefallener Engel aus dem Ge⸗ 
folge Luzifers, des Empörers, den Gott verſtoßen hatte: hier aber grauſte 
ihm, er wußte nicht, ob vor der Verfinſterung durch unerhörten Aber⸗ 
glauben, auf die er traf, oder ob vor der hoffnungsloſen Erblindung durch 
Unwiſſenheit. Er beſchloß, mittels einzelner Fragen ſich über den Vor⸗ 
ſtellungskreis und das Begriffsvermöͤgen ſeines Parochialen ein Urteil zu bilden. 

Da ward denn alsbald erſichtlich: dieſer wilde, verwahrloſte Menſch 
wußte nichts von Gott, noch viel weniger von Jeſus Chriſtus, dem Hei⸗ 
land, am allerwenigſten vom Vorhandenſein eines heiligen Geiſts. Da⸗ 
gegen gewann es den Anſchein, als fühle er ſich von Dämonen umgeben 
und ſei beſeſſen von einem düſteren Verfolgungswahn. Und in dem 
Prieſter ſah er nicht etwa den berufenen Diener Gottes, ſondern viel eher 
einen mächtigen Zauberer oder den Gott. Was ſollte Francesco anderes 
tun, als ſich bekreuzigen, während der Hirte ſich demütig auf die Erde 
warf und mit feuchten, wulſtigen Lippen ſeine Schuhe abgöttiſch zu be⸗ 
lecken und mit Küſſen zu bedecken begann. 
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Der junge Prieſter hatte ſich noch niemals in einer ähnlichen Lage bes 
funden. Die dünne Bergluft, der Frühling, die Trennung von der eigents 
lichen Schicht der Ziviliſation brachten es mit ſich, daß ſein Bewußtſein 
ſich ein wenig umnebelte. Etwas wie ein traumhafter Bann zog ins 
Bereich ſeiner Seele ein, darin ſich die Wirklichkeit zu ſchwebenden Luft⸗ 
gebilden auflöſte. Dieſe Veränderung verband ſich mit einer leiſen Furcht⸗ 
ſamkeit, die ihm mehrmals ſchleunige Flucht hinab ins Bereich der ge⸗ 
weihten Kirchen und Glocken anraten wollte. Der Teufel war mächtig, 
wer konnte wiſſen, wie viele Mittel und Wege er hatte, den ahnungs⸗ 
loſen, gutgläubigſten Chriſten hinanzulocken und vom Rande eines ſchwindel⸗ 
erregenden Abgrunds binabzuſtürzen. 

Man batte Francesco nicht gelehrt, daß die Götzen der Heiden nur 
leere Gebilde der Phantaſie und nichts weiter geweſen ſeien. Die Kirche 
anerkannte ausdrücklich ihre Macht, nur daß ſie dieſelbe als eine Gott 
feindliche hinſtellte. Sie kaͤmpften noch immer, wenn auch hoffnungslos, 
mit dem allmächtigen Gott um die Welt. Deshalb erſchrak der bleiche, 
junge Prieſter nicht wenig, als ſein Wirt ein hölzernes Ding aus irgend⸗ 
einem Winkel ſeiner Behauſung hervorholte, eine greuliche Schnitzerei, die 
zweifellos einen Fetiſch vorſtellte. Trotz ſeines prieſterlichen Abſcheus vor 
dem zuchtloſen Gegenſtand, konnte Francesco nicht umhin, das Gebilde 
naher zu betrachten. Mit Abſcheu und Staunen geſtand er ſich, daß bier 
die ſcheußlichſte, heidniſche Greuel, nämlich die des ländlichen Priapdienſtes, 

noch lebendig ſei. Nichts anderes, als Priap konnte, wie klar erſichtlich 
war, das primitive Kultbild vorſtellen. 

Kaum bielt Francesco den kleinen, harmloſen Zeugungsgott, den Gott 
der laͤndlichen Fruchtbarkeit, der bei den Alten ſo offen in hohen Ehren 
ſtand, als ſich die ſonderbare Umklammerung ſeines Weſens in heiligen 
Zorn umſetzte. Er warf zunächſt, ohne Uberlegung, das ſchamloſe, kleine 
Alräunchen ins Feuer hinein, von wo es aber mit der Schnelligkeit eines 
Hundes⸗Zufahren der Hirt im ſelben Augenblick wieder heraus holte. Es 
glimmte da und es brannte dort, wurde aber ſofort durch die rauhen 
Hande des Heidenmenſchen in den alten ungefährlichen Zuſtand verſetzt. 
Nun mußte es aber, ſamt ſeinem Retter, eine Flut von ſtrafenden Worten 
über ſich hingehen laſſen. 

Luchino Scarabota ſchien nicht zu wiſſen, welchen von beiden Göttern 
er für den ſtärkeren halten follte: den von Holz oder den von Fleiſch und 
Blut. Indeſſen hielt er den Blick, in dem ſich Entſetzen und Grauen 
mit tückiſcher Wut miſchten, auf die neue Gottheit gerichtet, deren frevel⸗ 
hafte Kühnheit jedenfalls nicht auf ein Bewußtſein von Schwäche ſchließen 
ließ. Einmal im Zuge, ließ ſich der Bote des einigen und alleinigen 
Gottes in feinem heiligen Eifer durch noch fo gefährliche Blicke des um⸗ 
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nachteten Goͤtzendieners nicht einſchüchtern. Und ohne alle Umſtände kam 
er nun auch auf die verruchte Sünde zu ſprechen, der, wie man allgemein 
behauptete, der Kinderſegen des Berghirten zu verdanken war. 

In die lauten Reden des jungen Prieſters platzte gleichſam die Schweſter 
Scarabotas hinein, die aber, ohne zu reden und nur verſtohlen den Eiferer 
muſternd, ſich da und dort in der Höhle zu tun machte. Sie war ein 
bleiches und wiberwärtiges Weib, dem Waſchwaſſer, wie es ſchien, eine 
unbekannte Sache war. Man ſah ihren nackten Körper durch die Riſſe 
verwahrloſter Kleider unangenehm Bindurchfchimmern. 

Nachdem der Prieſter geendet und ſeinen Vorrat von ſtrafenden An⸗ 
klagen fürs erſte erſchöpft hatte, ſchickte das Weib den Bruder mit einem 
kurzen, kaum hörbar geſprochenen Wort ins Freie hinaus. Ohne Wider⸗ 
ſpruch war der wilde Menſch ſogleich wie der folgſamſte Hund verſchwun⸗ 
den. Hierauf küßte die ſchmutzſtarrende Sünderin, der das verfilzte, 
ſchwarze Haar über die breiten Hüften hing, mit den Worten „Gelobt 
ſei Jeſus Chriſtus!“ dem Prieſter die Hand. 

Gleich darauf brach ſie in Tränen aus. 

Sie ſagte, der Prieſter habe ganz recht, wenn er ſie mit harten Worten 
verurteile. Sie habe ſich allerdings verſündigt gegen Gottes Gebot, wenn 
auch keineswegs in der Weiſe, wie es die Verleumdung ihr nachrede. 
Sie allein ſei die Sünderin, ihr Bruder dagegen vollkommen unſchuldig. 
Sie ſchwor und zwar bei allen Heiligen, daß ſie jener fürchterlichen Sünde, 
der man ſie zeihe, der Blutſchande naͤmlich, niemals verfallen wäre. Frei⸗ 
lich habe ſie unkeuſch gelebt, und da ſie nun einmal im Beichten ſei, ſo 
ſei ſie bereit, die Väter ihrer Kinder zu beſchreiben, wenn auch nicht alle 
namhaft zu machen. Denn nur die wenigſten Namen wiſſe ſie, da fie, 
wie ſie ſagte, aus Not oftmals ihre Gunſt an vorüberkommende Fremde 
verkauft habe. 

Im übrigen habe ſie ihre Kinder ohne jede Hilfe mit Schmerzen zur 
Welt gebracht, und einige hatte fie müſſen da und dort, bald nach der 
Geburt, im Schutte des Generoſo wieder begraben. Ob er ſie nun ab⸗ 
ſolvieren könne oder nicht, fie wiſſe trotzdem, daß Gott ihr verziehen habe, 
denn ſie habe durch Nöte, Leiden und Sorgen genügſam gebüßt. 

Francesco konnte nicht anders, als die weinende Beichte des Weibes 
wie ein Gewebe von Lügen anſehen, wenigſtens ſoweit das Verbrechen in 
Frage kam. Freilich fühlte er, es gab Handlungen, die jedem Bekenntnis 
vor Menſchen unbedingt widerſtreben und die nur Gott allein in ein⸗ 
ſamer Stille des Gebetes erfährt. Er achtete in dem verkommenen Weibe 
dieſe Schamhaftigkeit und konnte ſich überhaupt nicht verhehlen, daß fie 
in mancher Beziehung höher als ihr Bruder geartet war. In der Art 
ibrer Rechtfertigung lag eine klare Entſchloſſenheit. Das Auge geſtand, 
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aber ein Geſtändnis durch Worte würden ihr weder gutes Zureden, noch 

glühende Zangen des Henkers entriſſen haben. Sie war es geweſen, wie 

ſich ergab, die den Mann zu Francesco geſandt hatte. Sie batte den 
jungen, bleichen Prieſter geſehen, als ſie eines Tages nach Lugano zum 

Markte ging, wo ſie die Erzeugniſſe ihrer Alm verhandelte, und ſie hatte 

bei ſeinem Anblick Vertrauen und den Gedanken gefaßt, ihm ihre ver⸗ 

femten Kinder ans Herz zu legen. Sie allein war das Familienhaupt 
und trug die Sorge für Bruder und Kinder. 

„Ich laſſe es unerörtert,” fagte Francesco, „inwieweit Ihr ſchuldig 
oder unſchuldig ſeid. Eines ſteht feſt: wenn Ihr Eure Kinder nicht wie 
Tiere aufwachſen laſſen wollt, ſo müßt Ihr Euch von dem Bruder 
trennen. Solange Ihr mit ihm lebt, wird der furchtbare Leumund, den 
Ihr habt, niemals zum Schweigen zu bringen ſein. Immer wird man 
die ſchreckliche Sünde bei Euch vorausſetzen.“ 

Nach dieſen Worten ſchien Verſtockung und Trotz im Gemüte des 
Weibes herrſchend zu werden, jedenfalls gab ſie keine Antwort und wid⸗ 
mete ſich fo, als ob kein Fremder zugegen wäre, eine längere Weile häus⸗ 
licher Tätigkeit. Währenddeſſen kam ein etwa fünfzehnjähriges Mädchen 
berein, das einige Ziegen in die Offnung des Stalles trieb und ſich als⸗ 
dann, ebenfalls als wenn Francesco nicht da wäre, an der Arbeit des 
Weibes beteiligte. Der junge Prieſter wußte ſofort, als er nur erſt den 
Schatten des Mädchens durch die Tiefe der Höhle gleiten ſah, daß es 
von ungewöhnlicher Schönheit fein mußte. Er bekreuzte ſich, denn er 
hatte einen leiſen Schrecken unerklaͤrlicher Art im Körper geſpürt. Er 
wußte nicht, ob er in Gegenwart der jugendlichen Hirtin ſeine Ermah⸗ 
nungen wieder aufnehmen ſollte. Zwar war ſie, wie nicht zu bezweifeln 
war, von Grund aus verderbt, da Satan fie auf dem Wege der ſchwär⸗ 
zeſten Sünde zum Leben erweckt hatte, aber es konnte doch noch ein Reſt 
von Reinheit in ihr ſein, und wer mochte wiſſen, ob ſie von ihrem 
ſchwarzen Urſprung eine Ahnung batte. 

Ibre Bewegungen zeigten jedenfalls eine große Gelaſſenheit, aus der 
man keineswegs auf Unruhe des Gemütes oder Gewiſſensbeſchwernis 
ſchließen konnte. Im Gegenteil war alles an ihr von einer beſcheidenen 
Selbſtſicherheit, die durch das Daſein des Pfarrers nicht berührt wurde. 
Sie hatte Francesco bis jetzt nicht mit einem Blicke geſtreift, wenigſtens 
nicht fo, daß er ihrem Auge begegnet wäre oder fie ſonſtwie ertappt hätte. 
Ja, während er ſelbſt ſie verſtohlen durch die Brille beobachtete, mußte 
er mehr und mehr in Zweifel ziehen, ob wirklich ein Kind der Sünde, 
ein Kind ſolcher Eltern von dieſer Beſchaffenheit fein könnte. Endlich 
verſchwand ſie über eine Steigeleiter in eine Art Dachgelaß hinauf, ſo 
daß nun Frances co fein mühſames Seelſorgerwerk fortſetzen konnte. 
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„Ich kann meinen Bruder nicht verlaſſen,“ ſagte die Frau, „und zwar 
ganz einfach des halb, weil er ohne mich bilflos if. Er kann zur Not 
feinen Namen ſchreiben, und ich habe ihm das nur mit der größten Mühe 
beigebracht. Er kennt keine Münze, und vor der Eiſenbahn, der Stadt 
und den Menſchen fürchtet er ſich. Wenn ich fortgehe, wird er mich 
verfolgen, wie ein armer Hund ſeinen verlorenen Herrn verfolgt. Er wird 
mich entweder finden oder elend zugrunde gehen: und was ſoll dann aus 
den Kindern und unſerem Beſitztum werden. Bleibe ich mit den Kin⸗ 
dern hier, fo wollte ich den wohl ſehen, dem es gelänge, meinen Bruder 
fortzuſchaffen: man müßte ihn denn in Ketten tun und binter Eiſen⸗ 
ſtangen in Mailand einſchließen.“ 

Der Prieſter ſagte: „Dies kann ſich am Ende noch ereignen, wenn 
Ihr meinem guten Rate nicht folgen wollt.“ 

Da gingen die Angſte des Weibes in Wut über. Sie habe ihren 
Bruder zu Francesco geſchickt, damit er ſich ihrer erbarme, aber nicht 
deshalb, damit er fie unglücklich mache. Es ſei ihr dann ſchon lieber, 
von denen da unten gehaßt und ausgeſtoßen weiter zu leben, wie bisher. 
Sie ſei eine gute Katholikin, aber wen die Kirche ausſtoße, der habe ein 
Recht, ſich dem Teufel anheimzugeben. Und mas fie bisher noch nicht 
getan habe, die große, ihr zur Laſt gelegte Sünde, werde ſie dann viel⸗ 
leicht erſt tun. 

In dieſe mit einzelnen Schreien gemiſchten, gepreßten Worte der Frau 
Dörte Frances co von dort, wo das Mädchen verſchwunden war, von oben 
ber, immer einen ſüßen Geſang bald im leiſeſten Hauch, bald flärfer 
ſchwellend hineinklingen: ſo daß ſeine Seele mehr in dieſem melodiſchen 
Banne, als bei den Wutausbrüchen des verkommenen Weibes war. Und 
eine Welle ſtieg heiß in ihm, verbunden mit einer Bangigkeit, wie er ſie 
nie gefühlt hatte. Das qualmige Loch dieſes tieriſch⸗ menſchlichen Wohn⸗ 
ſtalles ſchien, wie durch Zauberei, in die lieblichſte aller kriſtallenen Grotten 
des Danteſchen Paradieſes verwandelt zu ſein: — voll Engelſtimmen und 
lachtaubenartig klingender Fittiche. 

Er ging. Es war ihm unmöglich noch länger, ohne ſichtbar zu beben, 
ſolchen verwirrenden Einflüſſen ftandzubalten. Draußen, vor dem aus» 
gehöhlten Steinhaufen angelangt, fog er die Friſche der Bergluft ein und 
ward ſogleich, wie ein leeres Gefäß, mit dem ungeheuren Eindruck der 
Bergwelt angefüllt. Seine Seele ward gleichſam in die weiteſte Kraft 
des Auges verlegt und beſtand aus den koloſſalen Maſſen der Erdrinde, 
von fernen, ſchneeichten Spitzen zu nahen, furchtbaren Abgründen, unter 
der königlichen Helle des Frühlingstags. Noch immer ſah er braune Fiſch⸗ 
adler überm Zuckerhut von Sant Agata ihre ſelbſtvergeſſenen Kreiſe ziehn. 
Da verfiel er darauf, der verfemten Familie dort einen heimlichen Gottes⸗ 
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dienft abzuhalten und eröffnete dieſen Gedanken der Frau, die kummervoll 

auf die vom gelben Löwenzahn umwucherte Schwelle der Höhle getreten 

war. „Nach Soana dürft Ihr nicht kommen, wie Ihr ja ſelber wißt,“ 
ſagte er, „würde ich Euch dazu einladen, ich und Ihr, wir würden gleich 
übel beraten fein.” 

Wiederum ward das Weib bis zu Tränen gerührt und verſprach, ſich 
an einem beſtimmten Tage mit dem Bruder und den älteren Kindern 
vor der Kapelle von Sant' Agata einzufinden. 

Als der junge Prieſter ſoweit aus dem Bereich der Wohnftätte Luchino 
Scarabotas und ſeiner fluchbeladenen Familie war, daß er von dort aus 
nicht mehr geſehen werden konnte, wählte er einen von der Sonne durch⸗ 
wärmten Block zum Ruheplatz, um über das eben Erlebte nachzudenken. 
Er ſagte ſich, daß er zwar mit einem ſchauerlichen Intereſſe, aber doch 
pflichtmaͤßig nüchternen Sinnes und ohne jeden Vorſchmack von dem 
beraufgeſtiegen war, was ihn jetzt auf ſo ahnungsvolle Weiſe beunruhigte. 
Was war das doch? Er zupfte, ſtrich und putzte lange an ſeiner Sou⸗ 
tane herum, als ob er es dadurch loslöſen könnte. 

Als er nach einiger Zeit noch immer nicht die erwünſchte Klarheit 
empfand, nahm er gewohnheitsgemaͤß fein Brevier aus der Taſche, aber 
auch das alsbald begonnene, laute Leſen befreite ihn nicht von einer ge⸗ 
wiſſen wunderlichen Unſchlüſſigkeit. Es war ihm zumute, als ob er irgend⸗ 
etwas, einen wichtigen Punkt feiner Sendung, zu erledigen vergeſſen batte. 
Deshalb wandte er ſeine Blicke unter der Brille immer wieder mit einer 
gewiſſen Erwartung den Weg zurück und konnte ſich nicht ermannen, 
den begonnenen Abſtieg fortzuſetzen. 

So verfiel er in ſeltſame Traͤumerei, aus der ihn zwei kleine Vorfälle 
weckten, die ſeine aus dem gewohnten Bereich gebrochene Phantaſie mit 
erheblicher Ubertreibung ſah: erſtlich zerſprang ihm mit einem Knick, durch 
den Einfluß der kalten Bergluft, das rechte Brillenglas, und faſt un⸗ 
mittelbar darauf hörte er ein fürchterliches Gepruſt über feinem Kopf und 
fpürte einen heftigen Druck auf den Schultern. 

Der junge Prieſter war aufgeſprungen. Er lachte laut, als er die Ur⸗ 
ſache ſeines paniſchen Schreckens in einem ſcheckigen Geißbock erkannte, 
der ihm einen Beweis ſeines unbegrenzten Vertrauens dadurch gegeben 
batte, daß er ohne jedwede Rückſicht gegen fein geiſtliches Gewand mit 
den Vorderhufen auf feine Schultern geſprungen war. 

Damit begann aber erſt ſeine höchſt vertrauliche Zudringlichkeit. Der 
zottige Bock mit den ſtarken, ſchön gewundenen Hörnern und feuerſpeien⸗ 
den Augen war gewohnt, wie es ſchien, vorüberkommende Bergſteiger 
anzubetteln und tat dies auf eine ſo drollige, entſchloſſene und unwider⸗ 
ſtehliche Art, daß man ſich ſeiner nur durch die Flucht erwehren konnte. 
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Er ſetzte Francesco immer wieder, hbochaufgebaͤumt, die Hufe vor die 
Bruſt und ſchien entſchloſſen, nachdem der Bedrängte ſich eine Durch⸗ 
ſchnupperung ſeiner Taſchen hatte gefallen laſſen müſſen und einige Brot⸗ 
reſte mit unglaublicher Gier verſchluckt worden waren, Haar, Naſe und 
Finger des Prieſters abzuknabbern. 

Eine alte, bärtige Geiß, der Glocke und Euter bis auf die Erde hing, 
war dem Wegelagerer nachgefolgt und begann, durch dieſen ermutigt, den 
Prieſter ebenſo zu bedrängen. Ihr hatte das mit Goldſchnitt und Kreuz 
verſehene Brevier beſonderen Eindruck gemacht, und es gelang ihr, wahrend 
Francesco mit der Abwehr eines gewundenen Bockshorns zu tun hatte, 
ſich des Büchelchens zu bemächtigen. Und feine ſchwarz bedruckten Blätter 
für grüne nehmend, aß ſie, nach des Propheten Vorſchrift, die heiligen 
Wahrheiten buchſtäblich und gierig in ſich hinein. 

In ſolchen Nöten, die ſich durch Anſammlung anderer, vereinzelt wei⸗ 
dender Tiere noch geſteigert hatten, erſchien mit einemmal die Hirtin als 
Retterin. Es war eben dasſelbe Mädchen, das Francesco zuerſt in der 
Hütte Luchinos flüchtig erblickt hatte. Er ſagte, als die ſchlanke und ſtarke 
Per ſon, nachdem ſie die Ziegen verſcheucht hatte, mit friſch geröteten 
Wangen und lachenden Augen vor ihm ſtand: „Du haſt mich gerettet, 
braves Mädchen!” Und er ſetzte ebenfalls lachend hinzu, indem er fein Brevier 
aus den Händen der jungen Eva entgegennahm: „Es iſt eigentlich wunder⸗ 
lich, daß ich trotz meines Hirtenamts gegen deine Herde ſo hilflos bin.“ 

Ein Prieſter darf ſich nicht länger, als ſeine kirchliche Pflicht etwa er⸗ 
fordert, mit einem jungen Mädchen oder Weibe unterhalten, und die Ges 
meinde vermerkt es ſofort, wenn er außerhalb der Kirche bei einer ſolchen 
Begegnung zu zweien geſehen wird. So hatte denn auch Francesco, ein⸗ 
gedenk feines ſtrengen Berufs, ohne ſich lange zu verweilen, feinen Rück⸗ 
weg fortgeſetzt: dennoch hatte er ein Gefühl, als ob er ſich auf einer 
Sünde ertappt hätte und bei nächſter Gelegenheit ſich durch reuige Beichte 
reinigen müſſe. Noch war er nicht aus dem Bereich der Herdenglocken 
gelangt, als der Klang einer weiblichen Stimme zu ihm drang, der ihn 
plötzlich wiederum alle Meditationen vergeſſen machte. Die Stimme war 
ſo geartet, daß er nicht auf den Gedanken kam, ſie könne der eben zurück⸗ 
gelaſſenen Hirtin angehören. Francesco hatte nicht nur zu Rom die kirch⸗ 
lichen Sänger des Vatikans, ſondern auch öfters früher mit feiner Mutter 
in Mailand weltliche Sängerinnen gehört, und alſo war ihm Koloratur 
und bel canto der Primadonnen nicht unbekannt. Er ſtand unwillkür⸗ 
lich ſtill und wartete. Unzweifelhaft ſind es Touriſten von Mailand, dachte 
er und hoffte womöglich, im Vorübergehen, die Beſitzerin dieſer herrlichen 
Stimme ins Auge zu faſſen. Da ſie nicht kommen wollte, ſetzte er weiter 
Fuß vor Fuß, ſorgſam abſteigend, in die ſchwindelerregende Tiefe hinunter. 
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Was Francesco im ganzen und im einzelnen auf dieſem Berufsgang 
erlebt hatte, war äußerlich nicht der Rede wert, wenn man die Greuel 
nicht in Erwägung zieht, die ihre Brutſtätte in der Hütte der armen 
Geſchwiſter Scarabota hatte. Aber der junge Prieſter fühlte ſogleich, wie 
dieſe Bergfahrt für ihn ein Ereignis von großer Bedeutung geworden 
war, wenn er auch über den ganzen Umfang dieſer Bedeutung vorläufig 
noch nicht entfernt Beſcheid wußte. Er ſpürte, daß von innen heraus 
eine Umwandlung mit ihm vorgegangen war. Er befand ſich in einem 
neuen Zuſtande, der ihm von Minute zu Minute wunderlicher und einiger⸗ 
maßen verdächtig war, aber doch lange nicht ſo verdaͤchtig, daß er wo⸗ 
möglich den Satan gewittert oder etwa ein Tintenfaß nach ihm geſchleu⸗ 
dert haben würde, wenn er es auch in der Taſche gehabt haͤtte. Die 
Bergwelt lag wie ein Paradies unter ihm. Zum allererſten Male wünſchte 
er ſich, mit unwillkürlich gefalteten Händen, Glück, von ſeinem Oberen 
gerade mit der Verwaltung dieſer Pfarre betraut worden zu ſein. Was 
war, gegen dieſe köſtliche Tiefe gehalten, Petri Tuch, das an drei Zipfeln 
von Engeln gehalten vom Himmel kam. Wo gab es eine für Menſchen⸗ 
begriffe größere Majeſtät, wie dieſe unzugänglichen Generoſo⸗Schroffen, an 
denen fort und fort der dumpfe Frühlingsdonner ſchmelzenden Schnees 
in Lawinen hörbar ward. 

Vom Tage ſeines Beſuches bei den Verfemten an konnte ſich Fran⸗ 
cesco zu ſeinem Erſtaunen nicht mehr in den gedankenloſen Frieden ſeines 
früheren Daſeins zurückfinden. Das neue Geſicht, das die Natur für 
ihn angenommen hatte, verblaßte nicht mehr, und ſie wollte ſich auf keine 
Weiſe in ihren früheren, unbeſeelten Zuſtand zurückdraͤngen laſſen. Die 
Art ihrer Einwirkungen, durch die der Prieſter nicht nur am Tage, ſon⸗ 
dern auch in feinen Träumen beängſtet wurde, nannte er und erkannte er 
zunächſt als Verſuchungen. Und da der Glaube der Kirche, ſchon dadurch, 
daß er ihn bekämpft, mit dem heidniſchen Aberglauben verſchmolzen iſt, 
ſo führte Francesco ſeine Verwandlung allen Ernſtes auf die Berührung 
jenes hölzernen Gegenſtandes zurück, jenes Alräunchens, das der ſtruppige 
Hirt aus dem Feuer gerettet hatte. Da war unzweifelhaft noch ein Reſt 

jener Greuel lebendig geblieben, der die Alten unter dem Namen des 
Phallus⸗Dienſtes huldigten, jenes ſchmachvollen Kultes, der durch den 
beiligen Krieg des Kreuzes Jeſu in der Welt niedergezwungen worden 
war. — Bis dahin, als er den ſcheußlichen Gegenſtand erblickt hatte, 
war allein das Kreuz in Francescos Seele eingebrannt. Man batte ihn, 
nicht anders, wie wenn man die Schafe einer Herde mit einem glühen⸗ 
den Stempel zeichnet, mit dem Brandmal des Kreuzes ver ſehen, und 
dieſes Stigma war, im Wachen und Träumen gegenwärtig, zum Weſens⸗ 
ſymbol ſeiner ſelbſt geworden. Nun blickte der leidige und leibhaftige 
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Satan über dem Kreuzesbalken herab, und das höchſt unfaubere, entſetz⸗ 
liche Satyr⸗Symbol nahm in immerwährendem Wettſtreit mehr und 
mehr die Stelle des Kreuzes ein. 

Francesco hatte, neben dem Bürgermeiſter, vor allem ſeinem Biſchof 
über den Erfolg ſeines Hirtenganges Bericht erſtattet, die Antwort, die 
er von ihm erhielt, war eine Billigung ſeines Vorgehens. „Vor allem,“ 
ſchrieb der Biſchof, „vermeiden wir jedes laute Argernis.“ Er fand es 
überaus klug, daß Francesco für die armen Sünder einen beſonderen und 
geheimen Gottesdienſt auf Sant' Agata, in der Kapelle der heiligen 
Mutter Mariens, anberaumt hatte. Alber die Anerkennung feines Oberen 
konnte den Seelenfrieden Francescos nicht herſtellen, er vermochte den 
Gedanken nicht los zu werden, daß er von dort oben mit einer Art Be⸗ 
zuuberung behaftet zurückgekommen ſei. 

In Ligornetto, wo Francesco geboren war, und wo ſein Oheim, der 
berühmte Bildhauer, die letzten zehn Jahre feines Lebens zugebracht hatte, 
war noch derſelbe alte Pfarrer, der ihn als Knabe in die Heilswahrheiten 
des katholiſchen Glaubens eingeführt und ihm den Weg der Gnade ge⸗ 
wieſen hatte. Dieſen alten Prieſter ſuchte er eines Tages auf, nachdem 
er den Weg von Soana bis Ligornetto in beiläufig drei Stunden zurück⸗ 
gelegt hatte. Der alte Prieſter hieß ihn willkommen und war mit ſicht⸗ 
licher Rührung bereit, die Beichte des jungen Mannes, die er ihm abzu⸗ 
legen wünſchte, entgegenzunehmen. Natürlich abſolvierte er ihn. 

Frances cos Gewiſſensnöte find ungefähr in folgender Eröffnung, die er 
dem Alten machte, ausgedrückt. Er ſagte: „Seit ich bei den armen 
Sündern auf der Alpe von Soana war, befinde ich mich in einer Art 
von Beſeſſenheit. Ich ſchüttele mich. Es iſt mir, als hätte ich nicht etwa 
einen anderen Rock, ſondern geradezu eine andere Haut angezogen. Wenn 
ich den Waſſerfall von Soana raufchen höre, fo möchte ich am liebſten 
in die tiefe Schlucht hinunterklettern und mich unter die ſtürzenden 
Waſſermaſſen ſtellen, ſtundenlang, gleichſam um äußerlich und innerlich 
rein und geſund zu werden. Sehe ich das Kreuz in der Kirche, das 
Kreuz über meinem Bett, ſo lache ich. Es will mir nicht gelingen, wie 
fruher, zu weinen und zu ſeufzen und mir die Leiden des Heilands vor⸗ 
zuſtellen. Dagegen werden meine Augen von allerlei Gegenſtänden an⸗ 
gezogen, die dem Alräunchen des Luchino Scarabota ähnlich find. Manch» 
mal find fie ihm auch ganz unähnlich, und ich ſehe doch eine Ahnlichkeit. 
Um zu ſtudieren, um mich in das Studium der Kirchenväter recht tief 
verſenken zu können, hatte ich Vorhänge an die Fenſter meines Stüb⸗ 
chens gemacht. Ich habe ſie nun hinweg genommen. Der Geſang der 
Vögel, das Rauſchen der vielen Bäche durch die Wieſen, an meinem 
Haus nach der Schneeſchmelze, ja, der Duft der Narziſſen ſtörte mich. 
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Jetzt Öffne ich meine Fenſterflügel weit, um das alles recht gierig zu 
genießen. 
Dies alles beängftee mich,“ hatte Francesco fortgefahren, „aber es iſt 
vielleicht nicht das Schlimmſte. Schlimmer iſt vielleicht, daß ich, wie 
durch ſchwarze Magie, in das Machtbereich unſauberer Teufel geraten bin. 
Ihr Zwicken und Zwacken, ihr freches Kitzeln und Anreizen zur Sünde, 
zu jeder Stunde Tages und Nachts, iſt fürchterlich. Ich öffne das Fenſter, 
und durch ihren Zauber kommt es mir vor, als ſtrotze der Geſang der 
Vögel in dem blühenden Kirſchbaum unter meinem Fenſter von Un⸗ 
züchtigkeit. Ich werde durch gewiſſe Formen der Rinde der Bäume 
herausgefordert und durch ſie, ja, durch gewiſſe Linien der Berge an Teile 
des corporis feminini erinnert. Es iſt ein ſchrecklicher Sturmlauf hinter⸗ 
liſtiger, tückiſcher und häßlicher Dämonen, dem ich trotz aller Gebete und 
Kaſteiungen überantwortet bin. Die ganze Natur, ich ſage es Euch mit 
Schaudern, rauſcht, brauſt und donnert manchmal vor meinen erſchrocke⸗ 
nen Ohren ein ungeheures Phallus⸗Lied, womit ſie, wie ich trotz allen 
Sträubens zu glauben gezwungen bin, dem erbärmlichen, kleinen, hölzernen 
Götzen des Hirten huldigt. 
Dies alles ſteigert natürlich,” hatte Francesco fortgefahren, „meine Un⸗ 
ruhe und Gewiſſensnot, um ſo mehr, als ich es als meine Pflicht er⸗ 
kenne, gegen den Peſtherd oben auf der Alp als Streiter zu Felde zu 
ziehen. Es iſt aber immer noch nicht der ärgſte Teil meines Bekenntniſſes. 
Schlimmer iſt: ſogar in die eigenſten Pflichten meines Berufs hat ſich, 
mit einer gleichſam hölliſchen Süßigkeit, etwas wie ein allesverwirrendes, 
unaustilgbares Gift gemiſcht. Ich bin zunächft mit reiner und heiliger 
Gewalt durch die Worte Jeſu von dem verlorenen Schaf und dem Hirten, 
der die Herde verläßt, um es von den unzugänglichen Felſen zurückzu⸗ 
bringen, ergriffen worden. Nun aber zweifle ich, ob dieſe Abſicht noch 
immer in alter Reinheit vorhanden iſt. Sie hat an leidenſchaftlichem 
Eifer zugenommen. Ich erwache des Nachts, das Geſicht in Tränen ges 
badet, und alles löſt ſich, ob der verlorenen Seelen da oben, bei mir in 
ſchluchzendes Mitleid auf. Doch wenn ich ſage: verlorene Seelen, ſo iſt 
bier vielleicht der Punkt, wo mit einem ſcharfen Schnitt die Lüge von 
der Wahrheit getrennt werden muß. Nämlich die ſündige Seele Scara⸗ 
botas und ſeiner Schweſter wird vor meinem inneren Auge einzig und 
allein durch das Bild ihrer Sündenfrucht, das heißt ihrer Tochter, ein⸗ 
genommen. 
Ich frage mich nun, ob nicht unerlaubtes Verlangen nach ihr die Urs 
ſache meines ſcheinbar gottgefälligen Eifers iſt, und ob ich recht tue und 
nicht Gefahr des ewigen Todes laufe, wenn ich mein ſcheinbar gott⸗ 


gefälliges Werk fortſetze.“ 
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Meiſt ſehr ernft, doch einige Male lächelnd, hatte der alte, welterfahrene 
Prieſter die pedantiſche Beichte des Sünglings angehört. Dies war Fran⸗ 
tesco, wie er ihn kannte, mit feinem gewiſſenhaften, äußeren und inneren 
Ordnungsſinn und ſeinem Bedürfnis nach überſichtlicher Akkurateſſe und 
Sauberkeit. Er ſagte: „Francesco, fürchte dich nicht. Schreite nur weiter 
deinen Weg, wie du ihn immer geſchritten biſt. Es kann dich nicht 
wundern, wenn ſich die Machenſchaften des böſen Feindes gerade dann 
am mächtigſten und gefährlichften zeigen, wenn du daran gehſt, ihm feine 
ſchon gleichſam ſicheren Opfer wiederum zu entreißen.“ 

In befreiter Stimmung trat Francesco aus der Pfarrwohnung auf 
die Straße des kleinen Ortes Ligornetto heraus, in dem er ſeine erſte 
Jugend verlebt hatte. Es iſt ein Dörfchen, das, auf breiter Talſohle 
ziemlich flach gelegen, von fruchtbaren Feldern umgeben iſt, auf dem über 
Gemüfe und Halmen⸗Fruͤchten ſich die Weinrebe, feſtgedrehten, dunklen 
Strängen gleich, von Maulbeerbaum zu Maulbeerbaum herüber und 
binũber ſchlingt. Auch dieſe Lage wird von den gewaltigen Schroffen des 
Monte Generoſo beherrſcht, der hier, in feiner Weſtſeite, von „feinen 
breiten Fundamenten aus majeftätifch ſichtbar wird. 

Es war um die Mittagszeit und Ligornetto befand ſich, wie es ſchien, 
in einem Zuſtand der Verſchlafenheit. Frances co wurde auf ſeinem 
Gange kaum von einigen gackernden Hühnern, einigen ſpielenden Kindern 
und am Ende des Dorfes von einem kläffenden Hündchen begrüßt. Hier, 
nämlich am Ende des Dorſes, war, wie ein Riegel, das mit den Mitteln 
eines vermögenden Mannes errichtete Wohnhaus feines Oheims vor⸗ 
geſchoben, das buen retiro jenes Vincenzo, des Bildhauers, das nun 
unbewohnt und als eine Art Gedächtnisſtiftung in den Beſitz des Kantons 
Teſſin übergegangen war. Francesco ſchritt die Stufen zu dem verlaſſenen 
und verwilderten Garten hinauf und gab alsdann dem plötzlich entſtandenen 
Wunſche nach, auch einmal das Innere des Hauſes wiederzuſehen. Nahe 
wohnende Bauersleute, alte Bekannte, händigten ihm den Schlüffel aus. 

Die Beziehungen, die der junge Prieſter zur Kunſt hatte, waren die 
bei feinem Stande herkömmlichen. Sein berühmter Obeim war ſeit 
etwa zehn Jahren tot und nach dem Tage der Beſtattung hatte Francesco 
die Räume des berühmten Künſtlerheims nicht wieder geſehen. Er hätte 
nicht ſagen können, was ihm auf einmal zum Beſuche des leeren Hauſes 
bewog, das er bis her meiſt nur mit flüchtiger Anteilnahme im Vorüber⸗ 
gehen betrachtet hatte. Der Obeim war ihm niemals mehr, als eine Re⸗ 
3 deren Wirkungskreis ihm eine fremde, nichts bedeutende 

e war. 

Als Francesco den Schlüſſel im Schloß gewendet und durch die in 

verroſteten Angeln knarrende Tür den Hausflur betrat, kam ihm ein leiſer 
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Schauder an vor der verſtaubten Stille, die ihm den Treppenaufgang herab 
und von allenthalben aus den offenſtehenden Zimmern entgegen hauchte. 
Gleich rechts vom Hausflur war des verſtorbenen Künſtlers Bibliothek, 
die ſogleich erkennen ließ, daß hier ein bildungseifriger Mann gelebt hatte. 
In niedrigen Schränken finden ſich hier, außer Vaſari, die ſämtlichen 
Werke von Winckelmann, während der italieniſche Parnaß durch die So⸗ 
nette von Michelangelo, durch Dante, Petrarca, Taſſo, Arioſt und andere 
vertreten war. In eigens gebauten Schränken war eine Sammlung von 
Handzeichnungen und Radierungen untergebracht, eine andere von Me⸗ 
daillen der Renaiſſance und allerlei wertvolle Seltenheiten, darunter be⸗ 
malte, etruskiſche Tonvaſen, und einige andere Antiken aus Bronze und 
Marmor waren im Zimmer aufgeſtellt. Da und dort hing ein beſonders 
ſchönes Blatt von Lionardo und Michelangelo eingerahmt an der Wand, 
das etwa einen männlichen oder weiblichen Körper nackt darſtellte. Das 
folgende kleine Kabinett war ſogar beinahe von oben bis unten an dreien 
ſeiner Wände mit ſolchen Objekten angefüllt. 

Von da aus trat man in einen Kuppelſaal, deſſen Höhe durch mehrere 
Stockwerke reichte und der von oben ſein Licht empfing. Hier hatte Vin⸗ 
cenzo mit Modellierholz und Meißel gearbeitet, und die Gipsabgüſſe ſeiner 
beſten Schöpfungen füllten in einer gedrängten und ſtummen Verſamm⸗ 
lung dieſen beinahe kirchlichen Raum. 

Beengt, ja, beängſtigt und vor dem Hall ſeiner eignen Schritte er⸗ 
ſchreckend, gleichſam mit böſem Gewiſſen war Francesco bis hierher ge⸗ 
langt und ging nun daran, eigentlich zum erſtenmal dieſes und jenes Werk 
des Obeims zu betrachten. Da war neben einer Statue Michelangelos 
Gbiberti zu ſehen. Ein Dante war da, Werke, die mit Punktierungs⸗ 
zeichen überdeckt waren, da man die Modelle vergrößert in Marmor aus⸗ 
geführt hatte. Aber dieſe weltberühmten Geſtalten konnten die Aufmerk⸗ 
ſamkeit des jungen Prieſters nicht lange feſthalten. Neben ihnen waren 
die Statuen dreier junger Mädchen aufgeſtellt, der Töchter eines Marcheſe, 
der vorurteilsfrei genug geweſen war, ſie durch den Meiſter in völlig un⸗ 
bekleidetem Zuſtande porträtieren zu laſſen. Dem Anſehen nach war die 
jüngſte der jungen Damen nicht über zwölf, die zweite nicht über fünf⸗ 
zehn, die dritte nicht über ſiebzehn Jahr. Francesco erwachte erſt, nach⸗ 
dem er die ſchlanken Körper lange ſelbſtvergeſſen betrachtet hatte. Dieſe 
Arbeiten trugen ihre Nacktheit nicht, wie die der Griechen, als natürlichen 
Adel und Ebenbild der Gottheit zur Schau, ſondern man empfand ſie 
als Indiskretion aus dem Alkoven. Erſtlich war die Kopie der Urbilder 
von dieſen nicht losgelöſt und als ſolche durchaus erkenntlich geblieben: und 
dieſe Urbilder ſchienen zu ſagen, wir ſind unanſtaͤndig entblößt und gegen 
unſeren Willen und unſer Schamgefühl durch brutalen Machtſpruch ent⸗ N 
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kleidet worden. Als Francesco aus feiner Verſenkung erwachte, pochte fein 
Herz, und er blickte furchtſam nach allen Seiten. Er tat nichts Schlimmes, 
aber er empfand es bereits als Sünde, mit ſolchen Gebilden allein zu ſein. 

Er beſchloß, um nicht noch am Ende ertappt zu werden, ſo ſchnell als 
möglich davon zu gehen. Als er jedoch die Haustür wieder erreicht hatte, 
klinkte er, ſtatt ſich zu entfernen, den Türgriff von innen ins Schloß und 
drehte dazu noch den Schlüſſel herum, ſo daß er nun in dem geſpenſtiſchen 
Hauſe des Toten eingeſperrt, von niemand mehr überraſcht werden konnte. 
Nachdem dies geſchehen war, begab er ſich vor das gipferne Ärgernis der 
drei Grazien zurück. 

Hier kam ihn alsbald, indem ſein Herzklopfen ſtärker wurde, ein bleicher 
und ſcheuer Wahnwitz an. Er empfand den Zwang, der älteſten unter 
den Marcheſinnen, als wäre ſie lebend, über das Haar zu ſtreicheln. Ob⸗ 
gleich dieſe Handlung offenkundig und feinem eigenen Urteil nach an Wahn: 
ſinn ſtreifte, war ſie doch noch einigermaßen prieſterlich. Aber die zweite 
Marcheſina mußte ſich bereits ein Streicheln über Schulter und Arm ge⸗ 
fallen laſſen: eine volle Schulter und einen vollen Arm, der in eine weiche 
und zärtliche Hand endigte. Bald war Francesco an der dritten, der jüngſten 
Marcheſina, durch weitergehende Zärtlichkeit und ſchließlich durch einen 
ſcheuen verbrecheriſchen Kuß unter die linke Bruſt zum faſſungslos ver⸗ 
wirrten und zerknirſchten Sünder geworden, dem nicht beſſer zumute war, 
als jenem Adam, der die Stimme des Herrn vernahm, nachdem er vom 
Apfel der Erkenntnis gekoſtet hatte. Er floh. Er lief, wie gehetzt, davon. 

Die folgenden Tage verbrachte Francesco teils in den Kirchen mit Gebet, 
teils in ſeiner Pfarrwohnung mit Kaſteiungen. Seine Zerknirſchung und 
ſeine Reue war groß. Bei einer Inbrunſt der Andacht, wie er ſie bisher 
nicht gekannt hatte, durfte er hoffen, am Schluſſe über die Anfechtungen 
des Fleiſches Sieger zu ſein. Immerhin war der Kampf des guten und 
böſen Prinzips in ſeiner Bruſt mit ungeahnter Furchtbarkeit losgebrochen, 
ſo daß es ihm ſchien, als ob Gott und der Teufel zum erſtenmal ihren 
Kampfplatz in ſeine Bruſt verlegt hätten. Auch der eigentlich unverant⸗ 
wortliche Teil feines Daſeins, der Schlaf, bot dem jungen Klerikus keinen 
Frieden mehr: denn gerade dieſe unbewachte, nachtſchlafene Zeit ſchien dem 
Satan beſonders willkommen, verführeriſche und verderbliche Gaukeleien 
in der ſonſt ſo unſchuldsvollen Seele des Jünglings anzurichten. Eines 
Nachts, am Morgen, er wußte nicht, ob es im Schlafen oder im Wachen 
geſchehen war, ſah er im weißen Lichte des Mondes die drei weißen Ge⸗ 
ſtalten der ſchönen Töchter des Marcheſe in ſein Zimmer und an ſein Bett 

treten und bei genauerem Anblick erkannte er, wie jede auf magiſche Weiſe 
mit dem Bilde der jungen Hirtin auf der Alpe von Santa Croce vers 
ſchmolzen war. 
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Ohne Zweifel war von dem ſpielzeugartig kleinen Anweſen Scarabotas 
bis herunter ins Zimmer des Prieſters, in das die Alpe durchs Fenſter 
ſah, eine Verbindung hergeſtellt, deren Hanf nicht von Engeln geſponnen 
wurde. Francesco wußte genug von der himmliſchen Hierarchie und ebenſo 
auch genug von der hölliſchen, um ſofort zu erkennen, wes Geiſtes Kind 
dieſe Arbeit war. Francesco glaubte an Hexenkunſt. Erfahren in manchem 
Zweige der ſcholaſtiſchen Wiſſenſchaft, nahm er an, daß böſe Dämonen, 
um gewiſſe verderbliche Wirkungen auszuüben, ſich den Einfluß der Ge⸗ 
ſtirne zunutze machen. Er hatte gelernt, hinſichtlich des Körpers gehöre 
der Menſch zu den Himmelskörpern, der Verſtand ſtelle ihn den Engeln 
gleich, ſein Wille ſei unter Gott geordnet, aber Gott laſſe es zu, daß ge⸗ 
fallene Engel feinen Willen von Gott ablenkten, und das Reich der Däs 
monen nehme durch Bündnis mit ſolchen ſchon verführten Menſchen zu. 
Überdies könne ein zeitlicher, körperlicher Affekt, von den hölliſchen Geiſtern 
ausgenützt, oſt die Urſache ewigen Verderbens eines Menſchen ſein. Kurz, 
der junge Prieſter zitterte bis ins Mark feiner Knochen und fürchtete ſich 
vor dem giftigen Biß der Diaboli, vor den Daͤmonen, die nach Blut 
riechen, vor der Beſtie Behemoth und ganz ee vor Asmodeus, 
dem ausgemachten Dämon der Hurerei. 

Er konnte ſich zunächft nicht entſchließen, bei den verfluchten Geſchwiſtern 
die Sünde der Hexenkunſt und der Zauberei vorauszuſetzen. Freilich 
machte er eine Erfahrung, die ihm in arger Weiſe verdächtig war. Jeden 
Tag nahm er mit heiligem Eifer und allen Mitteln der Religion eine 
Purifikation ſeines Inneren vor, um es von dem Bilde des Hirtenmädchens 
zu reinigen, und immer wieder ſtand es klarer, feſter und deutlicher da. 
Was war das für eine Malerei und für eine unzerſtörbare Tafel aus Holz 
darunter oder was war es für eine Leinwand, die man weder durch Waſſer, 
noch Feuer auch nur im geringſten angreifen konnte. 

Wie dieſes Bild ſich überall vordrängte, ward manchmal Gegenſtand 
ſeiner ſtillen und erſtaunten Beobachtung. Er las ein Buch, und wenn 
er das weiche Antlitz, umrahmt von dem eigentümlich rötlich erdbraunen 
Haar, mit weiten dunklen Augen blickend, auf einer Seite ſab, fo blätterte 
er ein vorangebeftetes Blatt herum, durch das es bedeckt und verſteckt 
werden ſollte. Aber es ſchlug durch jedes Blatt, als ob keines vorhanden 
ware, wie es ſich auch ſonſt durch Vorhaͤnge, Türen und Mauer im Haufe 
und ebenſo in der Kirche durchſetzte. 

Bei ſolchen Beängftigungen und inneren Zwiſtigkeiten verging der junge 
Prieſter vor Ungeduld, da der beſtimmte Termin für den beſonderen Gottes⸗ 
dienſt auf dem Gipfel von Sant' Agata nicht ſchnell genug berbeikommen 
wollte. Er wünſchte, ſo bald wie möglich die übernommene Pflicht zu tun, 
weil er dadurch vielleicht das Mädchen den Klauen des Höllenfürften ent⸗ 
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reißen konnte. Er wünſchte noch mehr, das Mädchen wiederzuſehen, was 
er aber am meiſten erſehnte, war die Befreiung, die er beſtimmt erhoffte, 
von feiner martervollen Verzauberung. Frances co aß wenig, brachte den 
größten Teil feiner Nächte wachend zu, und täglich verhaͤrmter und bleicher 
werdend geriet er bei ſeiner Gemeinde noch mehr, als bis her, in den Geruch 
einer exemplariſchen Frömmigkeit. 

Der Morgen war endlich herbeigekommen, an dem der Pfarrer die armen 
Sünder in die Kapelle beſtellt hatte, die hoch auf dem Zuckerhut von Sant 
Agata gelegen war. Der äußerft beſchwerliche Weg dort hinauf konnte unter 
zwei Stunden nicht zurückgelegt werden. Francesco trat um die neunte 
Stunde, fertig zum Gang, auf den Dorfplatz von Soana hinaus, heiteren 
und erfriſchten Herzens und die Welt mit neugeborenen Augen betrachtend. 
Man näherte ſich dem Anfang des Mai, und ſo hatte ein Tag begonnen, 
wie er köſtlicher nicht zu denken war, aber der junge Menſch hatte Tage 
von gleicher Schönheit ſchon oft erlebt, ohne doch die Natur, ſo wie heut, 
wie den Garten Eden ſelbſt zu empfinden. Heute umgab ihn das Paradies. 

Frauen und Mädchen ſtanden, wie meiſtens, um den von klarem Berg⸗ 
waſſer überfließenden Sarkophag herum und begrüßten den Prieſter mit 
lauten Rufen. Etwas in ſeiner Haltung und in ſeinen Mienen, dazu die 
feſtliche Friſche des jungen Tages hatte den Wäſcherinnen Mut gemacht. 
Die Roͤcke zwiſchen die Beine geklemmt, fo daß bei einigen die braunen 
Waden und Knie ſichtbar waren, ſtanden fie herabgebeugt, mit den kräf⸗ 
tigen, ebenfalls braunen, nackten Armen wacker arbeitend. Frances co trat 
an die Gruppe heran. Er fand ſich veranlaßt, allerhand freundliche Worte 
zu ſagen, deren keines in einem Zuſammenhange mit ſeinem geiſtlichen 
Amte ſtand und die von gutem Wetter, gutem Mut und einem zu hoffen⸗ 
den guten Weinjahre handelten. Zum erſtenmal, wahrſcheinlich durch den 
Beſuch im Hauſe feines Obeims, des Bildhauers, angeregt, ließ ſich der 
junge Prieſter herbei, den Ornamentfries des Sarkophages zu betrachten, 
der in einem Bacchantenzuge beſtand und hüpfende Satyren, tanzende 
Flötenſpielerinnen und den von Panthern gezogenen Wagen des Dionyſos, 
des mit Trauben bekränzten Weingottes, zeigte. Es erſchien ihm in dieſem 
Augenblick nicht ſonderbar, daß die Alten die ſteinerne Hülle des Todes 
mit Geſtalten überſchäumenden Lebens bedeckt hatten. Die Weiber und 
Mädchen, unter denen einige von ungewöhnlicher Schönheit waren, ſchwatzten 
und lachten bei dieſer Beſichtigung in ihn hinein, und zeitweilig kam es 
ihm vor, als ob er ſelbſt von berauſchten Mänaden umjauchzt waͤre. 

Dieſer zweite Aufſtieg in die Bergnatur war, mit dem erſten verglichen, 

wie der eines Menſchen mit offenen Augen gegen den eines anderen ge⸗ 
balten, der blind von Mutterleibe iſt. Francesco hatte mit zwingender 
Deutlichteit das Gefühl, er ſei plötzlich ſehend geworden. In dieſem Sinne 
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erſchien ihm die Betrachtung des Sarkophags durchaus kein Zufall, fondern 
tief bedeutungsvoll. Wo war der Tote? Lebendiges Waſſer des Lebens füllte 
den offenen Stein und Totenſchrein, und die ewige Auferſtehung war in 
der Sprache der Alten auf der Fläche des Marmors verkündet. So ver⸗ 
ſtand ſich das Evangelium. 

Freilich war dies ein Evangelium, dem wenig mit jenem, was er früher 
gelernt und gelehrt hatte, gemeinſam blieb. Es ſtammte keineswegs von 
den Blättern und Lettern eines Buchs, ſondern viel eher kam es durch 
Gras, Kraut und Blumen aus der Erde gequollen oder mit dem Licht 
aus dem Mittelpunkt der Sonne herabgefloſſen. Die ganze Natur nahm 
ein gleichſam ſprechendes Leben an. Die Tote und Stumme ward rege, 
vertraulich, offen und mitteilſam. Ploͤtzlich ſchien fie dem jungen Priefter 
alles zu ſagen, was ſie bisher verſchwiegen hatte. Er ſchien ihr Liebling, 
ihr Auserwaͤhlter, ihr Sohn zu fein, den fie, wie eine Mutter, in das 
beilige Geheimnis ihrer Liebe und Mutterſchaft einweihte. Alle Abgründe 
des Schreckens, alle Angſte feiner aufgeſtöͤrten Seele waren nicht mehr. 
Nichts war von allen Finſterniſſen und Bangigkeiten des vermeintlichen 
hölliſchen Sturmlaufs übrig geblieben. Die ganze Natur ſtrömte Güte 
und Liebe aus, und Francesco, an Güte und Liebe überreich, konnte ihr 
Güte und Liebe zurückgeben. 

Sonderbar: indem er mühſam, oft von kantigen Steinen abrutſchend, 
durch Ginſter, Buchen und Brombeer⸗Dickicht aufwärts kletterte, umgab 
ihn der Frühlings morgen wie eine glückſelige und ebenſo gewaltige Sym⸗ 
phonie der Natur, die mehr von der Schöpfung, als von Geſchaffenem 
redete. Offen gab ſich das Myſterium eines dem Tode für immer ent⸗ 
bobenen Schöpfungswerks. Wer dieſe Symphonie nicht vernahm, fo 
ſchien es dem Prieſter, der betrog ſich ſelbſt, wenn er mit dem Pſalmiſten 
„jubilate Deo omnis terra“ oder „benedicte coeli domino“ zu lobſingen 
ſich unterfing. 

In ſatter Fülle rauſchte der Waſſerfall von Soana in ſeine enge Schlucht 
hinunter. Sein Brauſen klang voll und ſchwelgeriſch. Seine Sprache 
konnte nicht überhört werden. Bald dumpfer, bald heller herüberſchlagend, 
tönte im ewigen Wandel die Stimme der Sättigung. Lawinendonner 
löſte ſich von des Generoſo gigantiſcher Schattenwand, und wenn er für 
Francesco hörbar ward, hatte ſich die Lawine ſelbſt, mit lautloſen Strömen 
von Schneegeröll, bereits in das Bett der Savaglia hinabgeſchüttet. Wo 
gab es da irgend etwas in der Natur, das nicht in der Wandlung des 
Lebens begriffen und das ohne Seele war: etwas, darin nicht ein drängen⸗ 
der Wille ſich betätigte? Wort, Schrift, Geſang und treibendes Herzblut 
war überall. Legte die Sonne nicht wohlig eine warme Hand im Rücken 
zwiſchen ſeine Schultern? Ziſchten nicht und bewegten ſich nicht die 
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Blätter der Lorbeer⸗ und Buchen⸗Dickichte, wenn er im Vorübergehen 
ſie ſtreifte? Quoll nicht das Waſſer überall und zeichnete überall, leiſe 
plaudernd, die Faden⸗ und Knotenſchrift ſeiner Rinnſale? Las nicht er, 
Francesco Vela, und laſen nicht die Faſerwurzeln von Myriaden kleiner 
und großer Gewachſe darin, und war es nicht ihr Geheimnis, das in 
Myriaden von Blumen und Blütenkelchen ſich darſtellte? Des Prieſters 
Hand erhob einen winzigen Stein und fand ihn mit rötlichen Flechten 
beſchlagen: auch hier eine ſprechende, malende, ſchreibende Wunderwelt, 
eine formende Form, die für die überall im Bilde wirkende Bildkraft des 
Lebens Zeugnis ablegte. 

Und legten nicht die Stimmen der Vögel das gleiche Zeugnis ab, die 
ſich in unendlich zarten, unſichtbaren Faͤden über den Höhlungen des ge⸗ 
waltigen Fels tales netzartig vereinigten? Dieſes hörbare Maſchennetz ſchien 
ſich zuweilen für Frances co in ſichtbare Fäden eines ſilbernen Glanzes 
umzuwandeln, die ein innerliches und ſprechendes Feuer flimmern machte. 
War es nicht in Formen hörbar und ſichtbar gemachte Liebe und offen⸗ 
bartes Glück der Natur? Und war es nicht köſtlich, wie dieſes Geſpinſt, 
ſooft es verwehte oder zerriß, wie mit eilig fliegenden, unermüdlichen 
Weberſchiffchen immer wieder verbunden wurde? Wo ſaßen die kleinen 
gefiederten Weber? man ſah ſie nicht, wenn nicht etwa ein kleiner Vogel 
ſtumm und eilig ſeinen Ort wechſelte: die winzigſten Kehlen ſtrömten 
dieſe alles überjubelnde, weithin tragende Sprache aus. 

Wo alles quoll, wo alles pulſierte, ſowohl in ihm, als um ihn herum, 
wußte Francesco den Platz des Todes nicht aus zumitteln. Er berührte 
den Stamm eines Kaſtanienbaums und fühlte, wie er die Nahrungsſäfte 
durch ſich empordrängte. Er trank die Luft wie eine lebendige Seele ein 
und wußte zugleich, daß ſie es war, der er das Atmen und Lobſingen 
feiner eigenen Seele verdankte. Und war ſie es nicht allein, die aus feiner 
Kehle und Zunge ein ſprechendes Werkzeug der Offenbarung machte? 
Francesco verzog vor einem wimmelnden, eifrig tätigen Ameiſenhaufen 
einen Augenblick. Eine winzige, kleine Haſelmaus war von den rätſel⸗ 
haften Tierchen faſt ganz von ihrem grazilen Skelett praͤpariert wor⸗ 
den. Sprach das köſtliche, kleine Skelett und die in der Wärme des 
Ameiſenſtaates untergegangene und verſchwundene Haſelmaus nicht von 
der Unzerſtörbarkeit des Lebens, und batte nicht die Natur in ihrem 
Bildnerdrang oder Zwang nur die neue Form geſucht? Der Prieſter 
ſah, diesmal nicht unter ſich, ſondern hoch über ſich, wiederum die braunen 
Fiſchadler von Sant' Agata. Ihre beſchwingten und gefiederten Körper 
trugen das Wunder des Bluts, das Wunder des pulfierenden Herzens 
in majeſtätiſcher Wonne durch den Raum. Aber wer mochte verkennen, 
daß die wechſelnden Kurven ihres Flugs auf die blaue Seide des Him⸗ 
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mels eine deutliche, unverkennbare Schrift zeichneten, deren Sinn und 
Schönheit aufs engſte mit Leben und Liebe verbunden war. Francesco 
war nicht anders zumut, als ob ihn die Vögel zum Leſen auf forderten. 
Und wenn ſie mit der Bahn ihrer Flüge ſchrieben, ſo war ihnen auch 
die Kraft des Leſens nicht verſagt. Francesco gedachte des weittragen den 
Blicks, der dieſen geflügelten Fiſchern beſchieden ward. Und er gedachte 
der zahlloſen Augen der Menſchen, der Vögel, der Säugetiere, der In⸗ 
ſekten und Fiſche, mit denen die Natur ſich ſelbſt erblickt. Mit einem 
immer tieferen Staunen erkannte er fie in ihrer unendlichen Mütterlich⸗ 
keit. Sie ſorgte dafür, daß ihren Kindern nichts im allmütterlichen Be⸗ 
reich ungenoſſen verborgen blieb: ſie waren von ihr nicht allein mit den 
Sinnen des Auges, des Ohrs, des Geruches, des Geſchmackes und des 
Gefühls begabt worden, ſondern ſie hatte, wie Francesco fühlte, für die 
Wandlungen der Aonen noch unzählige, neue Sinne bereit. Was war 
das für ein gewaltiges Sehen, Hören, Riechen, Schmecken und Fühlen 
in der Welt! — Und eine weißliche Wolke ſtand über den Fiſchadlern. 
Sie glich einem ſtrahlenden Luſtgezelt. Aber auch ſie verließ ihren Ort 
und wurde zuſehends im lebendigſten Wechſel umgewandelt. 
Es waren tiefe und myſtiſche Kräfte, die dem Prieſter Francesco den 
Star geſtochen hatten. Aber die Folie dieſes Erlebniſſes war der ihn 
uneingeſtandenermaßen beglückende Umſtand, daß er vier köſtliche Stun⸗ 
den vor ſich ſah, die ein Wiederſehen mit dem armen, verfemten Hirten⸗ 
mädchen in ſich ſchloſſen. Dieſes Bewußtſein machte ihn ſicher und reich, 
als könne die ſo koſtbar erfüllte Zeit nicht vorübergehen. Dort oben, ja, 
dort oben, wo die kleine Kapelle ſtand, über der die Fiſchadler kreiſten, 
erwartete ihn, wie er meinte, ein Glück, um das ihn die Engel beneiden 
mußten. Er ſtieg und ſtieg, und der ſeligſte Eifer beflügelte ihn. Was 
er dort oben vorhatte, mußte ſicherlich eine Art von Verklärung über ihn 
ausgießen und ihn in losgelöſter Himmelsnähe beinahe dem guten ewigen 
Hirten ſelbſt gleich machen. „Sursum corda! Sursum corda!“ Er ſprach 
den Gruß Francisci immer vor ſich hin, während die heilige Agathe neben 
ihm ſchritt, jene Märtyrerin, der man das Kapellchen hoch oben geweiht 
batte und die dem Tode durch Henkershand wie einem fröhlichen Tanze 
entgegengegangen war. Und hinter ihr und ihm, ſo kam es Francesco 
im eifrigen Steigen vor, folgte ein Zug von heiligen Frauen, die alle 
dem Liebeswunder auf dem feſtlichen Gipfel beiwohnen wollten. Maria 
ſelbſt ſchritt, mit köſtlich gelöſtem, ambroſiſchen Haar und lieblichen Füßen, 
weit vor dem Prieſter und ſeiner Prozeſſion der ſeliggeſprochenen Weiber 
hin, damit ſich unter ihrem Blick, unter ihrem Hauch, unter ihren Sohlen 
die Erde feſtlich für alle mit Blumen bedecke. „Invoco te! invoco tel“ 
bauchte Fransesco in ſich verzückt, „invoco te nostra benigna stella!“ 
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Ohne Ermüdung war der Priefter auf dem Gipfel des Bergkegels an- 
gelangt, der kaum breiter war, als es der Grundriß des kleinen dort be⸗ 
findlichen Gottes hauſes erforderte. Er gab noch einem ſchmalen Rande 
und einem engen Vorplätzchen Raum, deſſen Mitte von einer jungen, 
noch blaͤtterloſen Kaſtanie eingenommen wurde. Ein Stück des Himmels 
oder von Mariens blauem Gewand ſchien um das Wildkirchlein hin⸗ 
geſtreut, ſo hatte der blaue Enzian ſich um das Heiligtum ausgebreitet. 
Oder man konnte auch meinen, die Spitze des Berges habe ſich einfach 
in den Azur des Himmels getaucht. 

Der Chorknabe und die Geſchwiſter Scarabota waren ſchon anweſend 
und hatten es ſich unter der Kaſtanie bequem gemacht. Francesco er⸗ 
bleichte, denn ſeine Blicke waren vergebens, wenn auch nur flüchtig, nach 
der jungen Hirtin ausgeweſen. Er nahm aber eine ſtrenge Miene an und 
öffnete mit einem großen, roſtigen Schlüffel die Kapellentür, ohne ſich 
die Enttäͤuſchung und den beſtürzten Kampf feiner Seele merken zu laſſen. 
Er trat in das enge Kirchlein ein, in dem der Chorknabe alsbald hinter 
dem Altar einiges für die Zelebrierung der Meſſe vorbereitete. Aus einer 
mitgebrachten Flaſche ward etwas Weihwaſſer in das ausgetrocknete Becken 
getan, in das die Geſchwiſter nun ihre harten und ſündigen Finger tauchen 
konnten. Sie beſprengten und bekreuzigten ſich und ließen ſich mit ſcheuer 
Ehrfurcht gleich hinter der Türſchwelle auf die Knie nieder. 

Indeſſen begab ſich Francesco, getrieben von Unruhe, nochmals ins 
Freie hinaus, wo er mit einer plötzlichen ſtummen und tiefen Erſchütte⸗ 
rung, nach einigem Umherſchreiten, etwas unterhalb der Plattform des 
Gipfels das Mädchen, das er ſuchte, über einem Sternenhimmel leuchtend 
blauen Enzianes ruhend fand. — „Komm herein, ich warte auf dich,“ 
rief der Prieſter. Sie erhob ſich, anſcheinend trage, und ſah ihn unter 
geſenkten Wimpern mit einem ruhigen Blicke an. Dabei ſchien ſie in 
lieblicher Weichheit leiſe zu lächeln, was aber nur mit der natürlichen Bil⸗ 
dung des ſüßen Mundes, mit dem lieblichen Leuchten der blauen Augen 
und den zarten Grübchen der vollen Wangen zuſammenhing. 

In dieſem Augenblick vollzog ſich die ſchickſalsſchwere Erneuerung und 
Vervollkommnung des Bildes, das Francesco in ſeiner Seele gehegt 
batte. Er ſah ein kindlich unſchuldvolles Madonnengeſicht, deſſen ver⸗ 
wirrender Liebreiz mit einer ganz leiſen, ſchmerzlichen Herbheit verbunden 
war. Die etwas ſtarke Röte der Wangen ruhte auf einer weißen, nicht 
braunen Haut, aus der die feuchte Röte der Lippen mit der Glut des 
Granatapfels leuchtete. Jeder Zug in der Muſik dieſes kindlichen Hauptes 
war zugleich Süße und Bitterkeit, Schwermut und Heiterkeit. In ſeinem 
Blick lag ſchüchternes Zurückweichen und zugleich ein zaͤrtliches Fordern: 
beides nicht mit der Heftigkeit tieriſcher Regungen, ſondern unbewußt 
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blumenhaft. Schienen die Augen das Rätſel und das Märchen ber 
Blume in ſich zu ſchließen, ſo glich die ganze Erſcheinung des Mädchens 
vielmehr einer ſchoͤnen und reifen Frucht. Dieſes Haupt, wie Francesco 
bei ſich mit Verwunderung feſtſtellte, gehörte noch ganz einem Kinde an, 
ſoweit ſich darin die Seele ausdrückte, nur eine gewiſſe traubenhaft ſchwel⸗ 
lende Fülle deutete auf die überſchrittene Grenze des Kindesalters und 
auf die erreichte Beſtimmung des Weibes hin. Das teils erdfarbenbraune, 
teils von lichteren Strähnen durchzogene Haar war in ſchwerer Krone 
um Schläfe und Stirn gebunden. Etwas von ſchwerer, etwas von 
innerlich gährender, edelreifer Schläfrigkeit ſchien die Wimper des Maͤd⸗ 
chens niederzuziehen und gab ihren Augen eine gewiſſe feuchte, über⸗ 
drängende Zärtlichkeit. Aber die Muſik des Hauptes ging unterhalb des 
elfenbeinernen Halſes in eine andere über, deren ewige Noten einen an⸗ 
deren Sinn ausdrücken. Mit den Schultern begann das Weib. Es 
war ein Weib von jugendlicher und reifer Fülle, das beinahe zur Uber⸗ 
fülle neigte und das nicht zu dem kindlichen Haupte zu gehören ſchien. 
Die nackten Füße und ſtarken gebräunten Waden trugen eine fruchthafte 
Fülle, die faſt, wie dem Prieſter dünkte, zu ſchwer für ſie war. Dieſes 
Haupt beſaß das ſinnenheiße Myſterium ſeines iſis haften Körpers unbe⸗ 
wußt, höchſtens leiſe ahndevoll. Aber gerade darum erkannte Francesco, 
daß er dieſem Haupte und dieſem allmächtigen Leibe rettungslos auf Tod 
und Leben verfallen war. 

Was nun aber auch der Jüngling im Augenblick des Wiederſehens 
mit dem durch Erbſünde fo ſchwer belaſteten Gottesgeſchöpf alles erblickte, 
erkannte und empfand, außer daß ſeine Lippen ein wenig zuckten, konnte 
man ihm deswegen nichts anmerken. „Wie heißt du eigentlich?“ fragte 
er nur die ſündenerfüllte Sündloſe. Die Hirtin nannte ſich Agata und 
tat dies mit einer Stimme, die Francesco wie das Lachen einer paradie⸗ 
ſiſchen Lachtaube dünkte. „Kannſt du ſchreiben und leſen?“ fragte er. 
Sie erwiderte: „Nein!“ „Weißt du etwas von der Bedeutung des hei⸗ 
ligen Meßopfers?“ Sie ſah ihn an und antwortete nicht. Da gebot er 
ihr in das Kirchlein zu treten und begab ſich ſelbſt vor ihr hinein. Hinter 
dem Altar half ihm der Knabe in das Meßgewand, Francesco ſetzte ſich 
das Barett aufs Haupt, und die heilige Handlung konnte beginnen: nie 
hatte ſich der junge Menſch dabei, wie jetzt, von einer ſo feierlichen In⸗ 
brunſt durchdrungen gefühlt. 

Ihm kam es vor, als wenn ihn der allgütige Gott erſt jetzt zu feinem 
Diener berufen hätte. Der Weg prieſterlicher Weihen, den er zurück⸗ 
gelegt hatte, ſchien ihm jetzt nicht mehr, als eine trockene, inhaltloſe und 
trügeriſche Übereilung zu fein, die mit dem wahrhaft Göttlichen nichts 
gemein hatte. Nun aber war die göttliche Stunde, die heilige Zeit in 
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ihm angebrochen. Die Liebe des Heilands war wie ein bimmlifcher 
Feuerregen, in dem er ſtand, und durch den alle Liebe ſeines eigenen 
Innern plötzlich befreit und entflammt wurde. Mit unendlicher Liebe 
weitete ſich fein Herz in die ganze Schöpfung hinein und ward mit allen 
Geſchöpfen im gleichen, entzückten Pulsſchlag verbunden. Aus dieſem 
Rauſch, der ihn faſt betäubte, brach das Mitleid mit aller Kreatur, 
brach der Eifer für das Göttlichgute mit ver doppelter Kraft hervor, und 
er glaubte nun erſt die heilige Mutterkirche und ihren Dienſt ganz zu 
verſtehen. Er wollte nun mit einem ganz anderen, erneuten Eifer ihr 
Diener werden. 

Und wie batte ihm nicht der Weg, der Aufſtieg zu dieſem Gipfel, 
das Geheimnis erſchloſſen, nach deſſen Sinn er Agata gefragt hatte. 
Ihr Schweigen, vor dem er ſelber ſtumm geworden war, bedeutete ihm, 
ohne daß er es merken ließ, gemeinſames Wiſſen durch Offenbarung, die 
ihnen beiden nun widerfahren war. War nicht die ewige Mutter der 
Inbegriff aller Wandlungen und hatte er nicht die verwahrloſten und im 
Finſteren tappenden, verlorenen Gotteskinder auf dieſen überirdiſchen 
Gipfel gelockt, um ihnen das Wandlungswunder des Sohnes, das ewige 
Fleiſch und Blut der Gottheit zu weiſen? So ſtand der Jüngling und 
bob den Kelch, mit überſtrömenden Augen, voll Freudigkeit. Es kam 
ihm vor, als ob er ſelber zum Gott würde. In dieſem Zuſtand der 
Auserwählten, des heiligen Werkzeugs, den er empfand, fühlte er ſich 
mit unſichtbaren Organen in alle Himmel hineingewachſen, in einem Ge⸗ 
fühl von Freude und Allgewalt, das ihn, wie er glaubte, über das ganze 
wimmelnde Gezücht der Kirchen und ihrer Pfaffheit unendlich erhob. 
Sie ſollten ihn ſehen, die Augen zu ihm in die ſchwindelnde Höhe ſeines 
Altars, auf dem er ſtand, mit ſtaunender Ehrfurcht emporrichten. Denn 
er ſtand auf dem Altar in einem ganz anderen und höheren Sinne, als 
Petri Schlüſſelhalter, der Papſt, es nach ſeiner Erwählung tut. Krampf⸗ 
haft verzückt hielt er den Kelch der Euchariſtia und der Wandlungen, 
als ein Symbol des ewig ſich neu gebärenden Gottes leibes der ganzen 
Schöpfung in die Unendlichkeit des Raums, wo es wie eine zweite, 
hellere Sonne leuchtete. Und während er feines Erachtens eine Ewigkeit, 
in Wirklichkeit zwei oder drei Sekunden, daſtand mit dem erhobenen 
Heiligtum, kam es ihm vor, als ob der Zuckerhut von Sant' Agata von 
unten bis oben mit lauſchenden Engeln, Heiligen und Apoſteln bedeckt 
waͤre. Allein beinahe noch herrlicher ſchien ihm ein dumpfer Paukenlaut 
und ein Reigen ſchön gekleideter Frauen, der ſich, verbunden mit Blumen⸗ 
gewinden, klar durch die Mauern ſichtbar, rund um die kleine Kapelle 
dewegte. Dahinter drehten ſich in verzückter Raſerei die Mänaden des 
Sarkophags, tanzten und hüpften die ziegenfüßigen Satyrn, deren einige 
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das hölzerne Fruchtbarkeits ſymbol des Luchino Scarabota in fröblicher 
Prozeſſion umhertrugen. 

Der Abſtieg nach Soana brachte Francesco eine grüblerifche Ernüch⸗ 
terung, wie jemandem, der die letzte Hefe aus dem Becher des Rauſches 
getrunken hat. Die Familie Scarabota war nach der Meſſe davon⸗ 
gegangen: Bruder, Schweſter und Tochter hatten beim Abſchied dankbar 
die Hand des jungen Prieſters geküßt. 

Wie er nun mehr und mehr in die Tiefe ſtieg, wurde ihm ebenſo 
mehr und mehr der Zuſtand feiner Seele verdächtig, in dem er dort 
oben die Meſſe geleſen hatte. Auch der Gipfel von Sant' Agata war 
ſicherlich früher eine irgendeinem Abgott geweihte, heidniſche Kultſtätte, 
was ihn da oben ſcheinbar mit dem Brauſen des heiligen Geiſtes er⸗ 
griffen hatte, vielleicht daͤmoniſche Einwirkung jener entthronten Theokratie, 
die Jeſus Chriſtus geſtürzt hatte, deren verderbliche Macht aber vom 
Schöpfer und Lenker der Welt immer noch zugelaſſen war. In Soana 
und in ſeinem Pfarrhauſe angelangt, hatte das Bewußtſein, ſich einer 
ſchweren Sünde ſchuldig gemacht zu haben, den Prieſter ganz eingenommen, 
und ſeine Angſte deswegen wurden ſo hart, daß er noch vor dem Mittag⸗ 
eſſen die Kirche betrat, die Wand an Wand mit ſeiner Wohnung lag, 
um ſich in heißen Gebeten dem höchſten Mittler anzuvertrauen und wo⸗ 
möglich in feiner Gnade zu reinigen. 

In einer deutlich gefühlten Hilfloſigkeit bat er Gott, ihn den Angriffen 
der Dämonen nicht auszuliefern. Er ſpüre ſehr wohl, ſo bekannte er, 
wie ſie ſein Weſen auf allerlei Weiſe angriffen, je nachdem einengten oder 
über feine bisherigen, heilſamen Grenzen ausdehnten und in erſchrecklicher 
Weiſe verwandelten. „Ich war ein ſorgſam angebautes, kleines Gaͤrtlein 
zu deiner Ehre,“ ſagte Francesco zu Gott. „Nun iſt es in einer Sint⸗ 
flut ertrunken, die vielleicht durch Einflüffe der Planeten ſteigt und ſteigt, 
und auf deren uferloſen Fluten ich in einem winzigen Kahne umhertreibe. 
Früher wußte ich genau meinen Weg. Es war derſelbe, den deine heilige 
Kirche ihren Dienern vorzeichnet. Jetzt werde ich mehr getrieben, als 
daß ich des Zieles und des Weges ſicher bin. 

Gib mir,“ flehte Francesco, „meine bisherige Enge und meine Sicher⸗ 
beit und gebiete den böfen Engeln, fie mögen davon ablaſſen, ihre ge⸗ 
faͤhrlichen Anſchläge gegen deinen hilfloſen Diener zu richten. Führe, o 
führe uns nicht in Verſuchung. Ich bin zu den armen Sündern hinauf⸗ 
geſtiegen in Deinem Dienſt, mache, daß ich mich in den feſtbeſchränkten 
Kreis meiner heiligen Pflichten zurückfinde.“ 

Francescos Gebete hatten nicht mehr die einſtige Klarheit und Übers 
ſicht. Er bat um Dinge, die einander aus ſchloſſen. Er ward mitunter 
ſelbſt zweifelhaft, ob der Strom der Leidenſchaft, der ſeine Bitten trug, 
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vom Himmel oder aus einer anderen Quelle ſtamme. Das beißt: er 
wußte nicht recht, ob er nicht etwa den Himmel im Grunde um ein 
böflifches Gut anflehe. Es mochte chriſtlichem Mitleid und prieſterlicher 
Sorge entſprungen ſein, wenn er die Geſchwiſter Scarabota in ſein Gebet 
einbezog. Verhielt es ſich aber ebenſo, wenn er inbrünſtig bis zu glühen⸗ 
den Tränen den Himmel um die Rettung Agatas anflehte? 

Auf dieſe Frage konnte er einſtweilen noch mit Ja antworten, denn 
die deutliche Regung des mächtigen Triebes, die er beim Wiederſehen des 
Mädchens geſpürt hatte, war in eine ſchwärmeriſche Empfindung für 
etwas unendlich Reines übergegangen. Dieſe Verwandlung war die Ur⸗ 
ſache, daß Francesco nicht merkte, wie ſich die Frucht der Todſünde an⸗ 
ſtelle Mariens, der Mutter Gottes, eindrängte und für ſeine Gebete und 
Gedanken gleichſam die Inkarnation der Madonna war. Am erſten Mai 
begann in der Kirche von Soana, wie überall, ein beſonderer Marien⸗ 
dienſt, deſſen Wahrnehmung die Wachſamkeit des jungen Prieſters noch 
beſonders einſchläferte. Immer, Tag für Tag, gegen die Zeit der Abend⸗ 
dämmerung, hielt er, hauptſaͤchlich vor den Frauen und Töchtern Soanas, 
einen kleinen Diskurs, der die Tugenden der gebenedeiten Jungfrau zum 
Gegenſtand hatte. Vorher und nachher erſcholl das Schiff der Kirche, 
bei offener Tür, in den Frühling hinaus, zu Ehren Mariens von Lob⸗ 
geſang. Und in die alten, köſtlichen, nach Text und Muſik ſo lieblichen 
Weiſen miſchte ſich von außen fröhlicher Spatzenlaͤrm und aus den 
nahen, feuchten Schluchten die ſüßeſte Klage der Nachtigall. In ſolchen 
Minuten war Francesco, ſcheinbar im Dienſte Mariens, dem Dienſte 
feines Idols ganz hingegeben. 

Hätten die Mütter und Töchter Soanas geahnt, daß ſie in den Augen 
bes Prieſters eine Gemeinſchaft bildeten, die er Tag für Tag zur Ver⸗ 
berrlichung dieſer verhaßten Sündenfrucht in die Kirche zog, oder darum, 
um ſich auf den andachtsvollen Klängen des Marien⸗Geſanges zu der 
fern und hoch am Felſen klebenden, kleinen Alm emportragen zu laſſen, 
man würde ihn ſicher geſteinigt haben, fo aber ſchien es, als wüchſe mit 
jedem Tag vor den ſtaunenden Augen der ganzen Gemeinde des jungen 
Klerikers Frömmigkeit. Nach und nach wurde alt und jung, reich und 
arm, kurz jedermann, vom Sindaco bis zum Bettler, vom Kirchlichſten 
bis zum Gleichgültigſten, in den heiligen Maienrauſch Frances cos hinein⸗ 
gezogen. 

Sogar die langen einſamen Wege, die er nun öfters unternahm, wur⸗ 
den zugunſten des jungen Heiligen ausgelegt. Und doch wurden ſie nur 
unternommen in der Hoffnung, daß ein Zufall ihm einmal bei ſolcher 
Gelegenheit Agata in den Wurf führen könne. Denn er hatte bis zum 
naͤchſten, beſonderen Gottes dienſt für die Familie Scarabota in ſeiner 
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Scheu, ſich zu verraten, einen Zwiſchenraum von mehr als acht Tagen 
angeſetzt, der ihm jetzt unerträglich lang wurde. 

Noch immer ſprach die Natur in jener aufgeſchloſſenen Weiſe zu ihm, 
die er zuerſt auf dem Gange nach Sant Agata, auf der Höhe des kleinen 
Heiligtums wahrgenommen hatte. Jeder Gras halm, jede Blume, jeder 
Baum, jedes Wein⸗ und Epheublatt waren nur Worte einer aus dem 
Urgrund des Seins aufklingenden Sprache, die, in tiefſter Stille ſelbſt, 
mit gewaltigem Brauſen redete. Nie hatte eine Muſik ſo ſein ganzes 
Weſen durchdrungen und, wie er meinte, mit heiligem Geiſt erfüllt. 

Francesco hatte den tiefen, ruhigen Schlaf ſeiner Nächte eingebüßt. 
Der myſtiſche Weckruf, der ihn getroffen hatte, ſchien ſozuſagen den Tod 
getötet und ſeinen Bruder, den Schlaf, verbannt zu haben. Jede dieſer 
von überall quellendem Leben durchpulſten Schöpfungsnächte ward für 
Francescos jungen Körper zur heiligen Offenbarungszeit: ſo zwar, daß es 
ihm manchmal zumute war, als ob er den letzten Schleier vom Geheim⸗ 
nis der Gottheit fallen fühlte. Oft, wenn er aus heißen Träumen, die 
beinahe ein Wachen darſtellten, in das Wachen der Sinne überging, 
draußen der Fall von Soana doppelt ſo laut, als am Tage, rauſchte, 
der Mond mit den Finſterniſſen der mächtigen Klüfte kämpfte und 
ſchwarzes Gewölk, gigantiſch murrend, die hoͤchſten Spitzen des Generoſo 
verdüſterte, zitterte Frances cos Leib von Gebeten, inbrünſtig, wie nie zu⸗ 
vor, und ähnlich, wie wenn eln durſtiger Stamm, deſſen Wipfel der 
Frühlingsregen tränkt, im Winde erſchauert. In dieſem Zuſtande rang 
er voll Sehnſucht mit Gott, ihn in das heilige Schöpfungswunder, wie 
in den brennenden Kern des Lebens, einzuweihen, in dieſes allerheiligſte, 
innerſte Etwas, das von dort aus alles Daſein durchdringt. Er ſprach: 
„Von dort, o du mein allmächtiger Gott, dringt dein ſtärkſtes Licht! 
von dieſem in nie zu erfchöpfenden Feuerwellen ſtrömenden Kern vers 
breitet ſich alle Wonne des Daſeins und das Geheimnis der tiefſten Luſt. 
Lege mir nicht eine fertige Schöpfung in den Schoß, o Gott, ſondern 
mache mich zum Mitſchöpfer. Laß mich teilnehmen an deinem nie unter⸗ 
brochenen Schöpfungswerk: denn nur dadurch, und durch nichts anderes, 
vermag ich auch deines Paradieſes teilhaft zu werden.“ Unbekleidet lief 
Frances co, um die Glut ſeiner Glieder zu kühlen, im Zimmer bei weit⸗ 
geöffnetem Fenſter umher und ließ die Nachtluft um ſeinen Leib fluten. 
Dabei kam es ihm vor, als ruhe das ſchwarze Gewitter über dem rieſen⸗ 
haften Felsrücken des Generoſo, wie ein ungeheurer Stier über einer Ferſe 
ruht, ſchnaube Regen aus feinen Nüſtern, murre, ſchieße zuckende Blitze 
aus düſter flammenden Augen und übe mit keuchender Flanke das zeugende 
Werk der Fruchtbarkeit. 


Vorſtellungen wie dieſe waren durchaus heidniſcher Art, und der Prieſter 
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wußte es, ohne daß es ihn jetzt beunruhigte. Er war allbereits zu ſehr 
in die allgemeine Betäubung draͤngender Frühlingskräfte verſunken. Der 
narkotiſche Brodem, der ihn erfüllte, löͤſte die Grenzen feiner engen Per⸗ 
ſönlichkeit und weitete ihn ins Allgemeine. Überall wurden Götter ges 
boren in der frühen, toten Natur. Und auch die Tiefen von Frances cos 
Seele erſchloſſen ſich und ſandten Bilder herauf von Dingen, die im Ab⸗ 
grund der Jahrmillionen verſunken lagen. 

In einer Nacht hatte er, im Zuſtande halben Wachens, einen ſchweren 
und in ſeiner Art furchtbaren Traum, der ihn in eine grauſige Andacht 
verſenkte. Er ward gleichſam zum Zeugen eines Myſteriums, das eine 
ſchreckliche Fremdheit und zugleich etwas, wie Weihungen einer uralten, 
unwiderſtehlichen Macht ausatmete. Irgendwo verſteckt in den Felſen des 
Monte Generoſo ſchienen Klöſter gelegen zu fein, aus denen herab ge⸗ 
fährliche Steige und Felstreppchen in unzugängliche Höhlen führten. 
Dieſe Felsſteige klommen in feierlichem Zuge, einer hinter dem anderen, 
bärtige Männer und Greiſe in braunen Kutten herab, die aber in der 
Verſunkenheit ihrer Bewegungen, ſowie in der Entrücktheit ihrer Geſichter 
ſchauerlich wirkten und zur Ausübung eines ſchrecklichen Kultes verdammt 
ſchienen. Dieſe beinahe rieſenhaften und wilden Geſtalten waren auf eine 
beklemmende Weiſe ehrwürdig. Sie kamen hochaufgerichtet herab, mit ge⸗ 
waltig verwilderten, buſchigen Häuptern, an denen ſich Haupt⸗ und Bart⸗ 
haar vermiſchte. Und dieſen Vollſtreckern eines unbarmherzigen und tie⸗ 
tiſchen Dienſtes folgten Weiber nach, die nur von den mächtigen Wogen 
ihres Haars, wie von ſchweren, goldenen oder ſchwarzen Mänteln bedeckt 
waren. Während das Joch des furchtbaren Triebs die wortlos abwärts⸗ 
ſteigenden Traumeremiten ſtarr und beſinnungslos gefangen bielt, lag eine 
Demut über den Weibern, gleichwie über Opfertieren, die ſich ſelber einer 
ſchrecklichen Gottheit darbringen. In den Augen der Mönche lag ſtille, 
beſinnungsloſe Wut, als wenn der giftige Biß eines tollen Tiers ſie ver⸗ 
wundet und ihnen einen Wahnwitz ins Blut geſetzt hätte, deſſen raſender 
Ausbruch zu erwarten war. Auf den Stirnen der Weiber, in ihren ans 
daͤchtig fromm geſenkten Wimpern lag eine erhabene Feierlichkeit. 

Endlich hatten die Anachoreten des Generoſo ſich, wie lebende Götzen, 
vereinzelt in flache Höhlen der Felswand geſtellt, und es begann ein ebenſo 
häßlicher, als erhabener Phallusdienſt. So ſcheußlich er war — und Fran⸗ 
cesco erſchrak in der tiefſten Seele — fo ſchauerlich war er in feinem toͤd⸗ 
lichen Ernſt und feiner bangen Heiligkeit. Mächtige Eulen revierten mit 
durchdringendem Schrei an den Felswänden, beim Sturze des Waſſer⸗ 
falls und im magiſchen Lichte des Monds, aber die gewaltigen Rufe der 
großen Nachtvögel wurden von den berzerftarrenden Schmerzensſchreien 
der Prieſterinnen übertönt, die an den Qualen der Luſt dahinſtarben. 
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Der Tag des Gottes dienſtes für die armen, verfemten Sennhirten war 
endlich wieder herangekommen. Er glich ſchon am Morgen, als der 
Prieſter Francesco Vela ſich erhob, keinem unter allen früheren, die er 
jemals erlebt hatte. So ſpringen im Leben jedes bevorzugten Menſchen 
unerwartet und ungerufen Tage, wie blendende Offenbarungen auf. Der 
Jüngling hatte an dieſem Morgen nicht den Wunſch, weder ein Heiliger, 
noch ein Erzengel, noch ſelbſt ein Gott zu ſein. Vielmehr beſchlich ihn 
leiſe Furcht, Heilige, Erzengel und Götter möchte der Neid ihm zu Feinden 
machen: denn er kam ſich an dieſem Morgen über Heilige, Engel und Götter 
erhaben vor. Aber oben auf Sant' Agata wartete ſeiner eine Enttäuſchung. 
Seen Idol, das den Namen der Heiligen trug, hatte ſich von dem Kirch⸗ 
gang ausgeſchloſſen. Von dem erbleichenden Prieſter gefragt, brachte der 
rauhe, vertierte Vater rauhe, vertierte Laute heraus, während die Gattin, 
die zugleich feine Schweſter war, die Tochter mit häuslicher Arbeit ent- 
ſchuldigte. Hierauf ward die heilige Funktion durch Francesco auf eine 
fo teilnahmsloſe Weiſe erledigt, daß er am Schluſſe der Meſſe nicht recht 
wußte, ob er ſie ſchon begonnen habe. Im Innern durchlebte er Höllen⸗ 
pein, ja, ſolche Zuſtände, die, einem wirklichen Höllenſturz vergleichbar, 
aus ihm einen armen Verdammten machten. 

Nachdem er den Miniſtranten zugleich mit den Geſchwiſtern Scara⸗ 
bota entlaſſen hatte, ſtieg er, noch immer vollkommen faſſungslos, an 
irgendeiner Seite des ſteilen Kegels bergab, ohne ſich eines Zieles, noch 
weniger irgendeiner Gefahr bewußt zu ſein. Wieder hörte er Rufe hoch⸗ 
zeitlich kreiſender Fiſchadler. Aber ſie klangen ihm wie Hohn, der ſich aus 
trügeriſch leuchtendem Ather herabſchüttete. Im Geröll eines trockenen 
Waſſerlaufs rutſchte er keuchend und ſpringend ab, während er wirre Ge⸗ 
bete und Flüche wimmerte. Er fühlte Foltern der Eifer ſucht. Obgleich 
etwas Weiteres nicht geſchehen war, als daß die Sünderin Agata durch 
irgend etwas auf der Alpe von Soana feſtgehalten wurde, erſchien es dem 
Prieſter ausgemacht, daß ſie einen Buhlen beſaß und die der Kirche ge⸗ 
ſtohlene Zeit in ſeinen verruchten Armen zubrachte. Während ihm durch 
ihr Fernbleiben mit einem Schlage die Größe ſeiner Abhängigkeit zum Be⸗ 
wußtſein kam, fühlte er abwechſelnd Angſt, Beſtürzung und Wut, den Drang, 
ſie zu ſtrafen und um Rettung aus ſeiner Not, das heißt um Gegenliebe zu 
betteln. Er hatte den Stolz des Prieſters noch keineswegs abgeſtreift: es iſt 
dies der wildeſte und unbeugſamſte! und dieſer Stolz war aufs tiefſte ver⸗ 
letzt worden. Für ihn war das Ausbleiben Agatas dreifache Demütigung. 
Die Sünderin hatte den Mann an ſich, den Diener Gottes und den Geber 
des Sakramentes verworfen. Der Mann, der Prieſter, der Heilige wand ſich 
in Krämpfen getretener Eitelkeit und ſchäumte, wenn er des beſtialiſchen Kerls, 
Hirt oder Holzknecht, gedachte, den ſie inzwiſchen wahrſcheinlich ihm vorzog. 
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Mit zerriffener und beſtaubter Soutane, beſchundenen Händen und zer 
kratztem Geſicht gelangte Francesco nach einigen Stunden wilden und 
irren Umherkletterns, Schlucht ab, Schlucht auf, zwiſchen Ginſtergebüſch, 
über brauſendes Bergwaſſer, in eine Gegend des Generoſo, wo Herden⸗ 
geläut ſein Ohr berührte. Welchen Ort er ſomit erreicht hatte, war ihm 
nicht einen Augenblick zweifelhaft. Er blickte auf das verlaſſene Soana 
binunter, auf ſeine Kirche, die bei heller Sonne deutlich zu ſehen war, 
und erkannte die Menge, die nun vergeblich dem Heiligtum zuftrömte. 
Jetzt eben hatte er ſollen das Meßgewand in der Sakriſtei übertun. Aber 
er hätte viel eher ein Seil um die Sonne legen und dieſe herabziehen 
können, als daß es ihm möglich geweſen wäre, die unſichtbaren Feſſeln 
zu zerreißen, die ihn gewaltſam nach der Alpe zogen. 

Eben wollte den jungen Pfarrer etwas wie Selbſtbeſinnung anwandeln, 
als ein duftender Rauch, von der friſchen Bergluft getragen, ihm in die 
Naſe ſtieg. Unwillkürlich forſchend umherblickend, bemerkte er nicht ſehr 
fern eine ſitzende Mannesgeſtalt, die ein Feuerchen zu behüten ſchien, an 
deſſen Rand ein blechernes Gefäß, wahrſcheinlich gefüllt mit einer Mi⸗ 
neſtra, dampfte. Der Sitzende ſah den Prieſter nicht, denn er hatte ihm 
ſeinen Rücken zugekehrt. So konnte der Prieſter wiederum nur einen 
runden, beinahe weißwolligen Kopf, einen ſtarken und braunen Nacken 
unter ſcheiden, während Schulter und Rücken von einer durch Alter, 
Wetter und Wind erdfarbgewordenen Jacke bedeckt waren, die nur loſe 
darüber hing. Der Bauer, Hirt oder Holzfaͤller, was er nun fein mochte, 
ſaß, gegen das Feuerchen hingebeugt, deſſen kaum ſichtbare Flammen vom 
Berghauch gedrückt, wagrecht an der Erde hinzüngelten und Rauch⸗ 
ſchwaden flachhin aus ſendeten. Er war augenſcheinlich in eine Arbeit 
vertieft, eine Schnißelei, wie ſich bald heraus ſtellte, und ſchwieg zumeiſt, 
wie jemand, der bei dem, was er gerade tut, Gott und die Welt vergeſſen 
bat. Als Francesco, aus irgendeinem Grunde ängſtlich jede Bewegung 
vermeidend, längere Zeit geſtanden hatte, fing der Mann oder Burſche 
am Feuer leiſe zu pfeifen an, und einmal ins Muſizieren gekommen, 
ſchickte er plötzlich aus melodiſcher Kehle abgeriſſene Stücke irgendeines 
Liedes in die Luft. 

Das Herz Francescos pochte gewaltig. Es war nicht des halb, weil er 
ſo heftig ſchluchtab, ſchluchtauf geſtiegen war, ſondern aus Gründen, die 
teils aus der Sonderbarkeit ſeiner Lage, teils von dem eigentümlichen 
Eindruck herrührten, den die Nähe des Menſchen am Feuer in ihm ber⸗ 
vorbrachte. Dieſer braune Nacken, dieſes krauſe, gelblichweiße Gelock des 
Kopfes, die jugendlich ſtrotzende Körperlichkeit, die man unter dem ſchäbigen 
Umbang ahnte, das ſpürbar freie und wunſchloſe Behagen des Berg⸗ 
bewohners: alles zuſammen ging blitzartig in Frances cos Seele eine Bes 
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ziehung ein, in der feine krankhafte und gegenftandslofe Eiferſucht noch 
qualvoller aufloderte. 

Francesco ſchritt auf das Feuer zu. Es wäre ihm doch nicht gelungen, 

verborgen zu bleiben; und er war überdies von unwiderſtehlichen Kräften 
angezogen. Da wandte ſich der Bergmenſch herum, zeigte ein Antlitz 
voll Jugend und Kraft, wie es ähnlich der Prieſter noch niemals geſehen 
hatte, ſprang auf und blickte den Kommenden an. 
Es war Frances co nun klar, daß er es mit einem Hirten zu tun hatte, 
da die Schnitzelei, die jener verfertigte, eine Schleuder war. Er bewachte 
die braun und ſchwarz gefleckten Rinder, die, da und dort ſichtbar, im 
ganzen entfernt und verſteckt, zwiſchen Geſtein und Geſträuch herum⸗ 
kletterten, nur durch das Geläute verraten, die der Stier und eine und 
die andere Kuh am Halſe trug. Er war ein Chriſt: und was hätte er 
zwiſchen allen dieſen Bergkapellen und Madonnenbildern der Gegend auch 
anderes ſein ſollen? Aber er ſchien auch ein ganz beſonders ergebener 
Sohn der heiligen Kirche zu ſein, denn er küßte, ſogleich das Gewand 
des Prieſters erkennend, Francesco mit ſcheuer Inbrunſt und Demut die 
Hand. 

Sonſt aber, wie dieſer ſogleich erkannte, hatte er mit den übrigen 
Kindern der Parochie keine Ahnlichkeit. Er war ſtärker und unterſetzter 
gebaut, feine Muskeln hatten etwas Athletiſches, fein Auge ſchien aus 
dem blauen See in der Tiefe genommen zu ſein und an Weitblick dem 
der braunen Fiſchadler gleich, die, wie immer, hoch um Sant' Agata 
kreiſten. Seine Stirn war niedrig, die Lippen wulſtig und feucht, ſein 
Blick und Lächeln von derber Offenheit. Verſtecktes und Lauerndes, wie 
es manchem Südländer eigen iſt, war ihm nicht anzumerken. Von alle⸗ 
dem gab ſich Francesco, Auge in Auge mit dem blonden jungen Adam 
des Monte Generoſo, Rechenſchaft und geſtand ſich, daß er einen ſo ur⸗ 
wüchſig ſchönen Lümmel noch nicht geſehen hatte. 

Um den wahren Grund feines Kommens zu verbergen und fein Er⸗ 
ſcheinen zugleich verſtändlich zu machen, log er, daß er einem Sterbenden 
das Sakrament in einer entlegenen Hütte gereicht und dann den Heim⸗ 
weg ohne ſeine Miniſtranten angetreten habe. Dabei habe er ſich verirrt, 
ſei abgeglitten und abgerutſcht und wünſche nun auf den rechten Weg 
gewieſen zu ſein, nachdem er ſich ein wenig geruht habe. Dieſe Lüge 
glaubte der Hirt. Mit derbem Lachen und ſeine geſunden Zahnreihen 
zeigend, aber doch mit Verlegenheit, begleitete er die Erzählung des Geiſt⸗ 
lichen und machte ihm einen Sitz zurecht, die Jacke von ſeinen Schultern 
werfend und über den Wegrand am Feuer ausbreitend. Hierbei wurden 
feine braunen und blanken Schultern, ja, der ganze Oberkörper bis zum 
Gürtel entblößt, und es zeigte ſich, daß er ein Hemd nicht anhatte. 


72 


Mit dieſem Naturkinde ein Geſpräch anzufangen, hatte beträchtliche 
Schwierigkeiten. Es ſchien ihm peinlich, mit dem geiſtlichen Herrn allein 
zu ſein. Nachdem er eine Weile kniend ins Feuer geblaſen, Reiſig dazu 
getan, ab und zu den Deckel des Kochgeſchirrs gelüftet und dazu Worte 
in einer unverſtändlichen Mundart geſprochen hatte, ſtieß er urplötzlich 
einen gewaltigen Juchzer aus, der von den Felsbaſtionen des Generoſo 
zurück und in vielfachem Echo widerhallte. 

Kaum daß dieſes Echo verklungen war, ſo hörte man etwas mit lautem 
Kreiſchen und Gelächter ſich annähern. Es waren verſchiedene Stimmen, 
die Stimmen von Kindern, von denen ſich eine abwechſelnd lachende und 
nach Hilfe rufende, weibliche Stimme unterſchied. Beim Klang dieſer 
Stimme fühlte Francesco ſeine Arme und Füße abſterben, und es war 
ihm zugleich, als ob ſich eine Macht ankündige, die, verglichen mit der, 
die ſein natürliches Daſein hervorgebracht hatte, das Geheimnis des 
wahren, des wirklichen Lebens enthielt. Francesco brannte wie der Dorn⸗ 
buſch des Herrn, aber äußerlich war ihm nichts anzumerken. Während 
fein Inneres ſekundenlang obne Beſinnung war, fühlte er eine unbekannte 
Befreiung und zugleich eine ebenſo ſüße, als rettungsloſe Gefangenſchaft. 

Inzwiſchen hatten ſich die von Gelächter erſtickten, weiblichen Notrufe 
angenähert, bis an der Wendung eines abſchüſſigen Steiges ein ebenſo 
unſchuldiges, als freilich auch ungewöhnliches, bukoliſches Bild ſichtbar 
ward. Ebenderſelbe ſcheckige Ziegenbock, der den Prieſter Francesco bei 
ſeinem erſten Beſuch auf der Alm beläſtigt hatte, führte, puſtend und 
widerſpenſtig, einen kleinen Bacchantenzug, wobei er, von lärmenden 
Kindern verfolgt, die einzige Bacchantin des Trupps rittlings auf ſeinem 
Rücken trug. Das ſchöne Mädchen, das Frances co, wie er glaubte, zum 
erſten Male erblickte, hielt die gewundenen Hörner des Bockes kräftig 
gefaßt, ſo ſtark ſie ſich aber nach rückwärts bog, den Hals des Tieres mit 
ſich reißend, vermochte fie doch nicht, weder es zum Stillſtand zu zwingen, 
noch von ſeinem Rücken herunterzuſteigen. Irgendein Spaß, den ſie den 
Kindern zuliebe vielleicht unternommen haben mochte, hatte das Mädchen 
in dieſe hilfloſe Lage gebracht, wie ſie, nicht eigentlich ſitzend, ſondern zu 
beiden Seiten des ungeeigneten Reittieres mit nackten Füßen die Erde 
berührend, weniger getragen ward, als ſchritt und doch, ohne einen Fall 
zu tun, von dem ungebärdigen, feurigen Bock nicht los konnte. So hatte 
ſich ihr Haar gelöſt, die Tragbänder ihres groben Hemdes waren von 
den Schultern geglitten, ſo daß eine köſtliche Halbkugel ſichtbar ward, 
und die ſo wie ſo kaum bis zur Wade reichenden Röckchen der Hirtin 
langten jetzt noch weniger zu, ihre üppigen Knie zu bedecken. 

Es dauerte eine geraume Zeit, bevor der Prieſter ſich bewußt wurde, 
wer eigentlich die Bacchantin war, und daß er in ihr den lechzend 
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geſuchten Gegenſtand feiner marternden Sehnſucht vor fich hatte. Die Schreie 
des Mädchens, ihr Lachen, ihre unfreiwillig wilden Bewegungen, ihr feſſel⸗ 
loſes, fliegendes Haar, der geöffnete Mund, die hoch und ſtoßweis atmende 
Bruſt, die ganze gleichſam erzwungene und doch freiwillige Tollkühnheit 
des übermütigen Ritts, hatten fie äußerlich ganz verändert. Eine roſige 
Glut überzog ihr Geſicht und miſchte Luft und Angſt mit Schamhaftig⸗ 
keit, die ſich drollig und lieblich ausdrückte, wenn etwa blitzſchnell eine der 
Hände vom Horne des Bockes fort nach dem gefährlich verſchobenen Rock⸗ 
ſaum fuhr. 

Frances co war gebannt und dem Bilde verfallen, als wäre es mit der 
Kraft zu lähmen begabt. Es erſchien ibm ſchön, auf eine Art, die ihm 
nicht im entfernteſten die naheliegende Ahnlichkeit mit einem Hexenritt in 
Erinnerung brachte. Dagegen belebten ſich ſeine antikiſchen Eindrücke. Er 
gedachte des marmornen Sarkophags, der, immer von klarem Bergwaſſer 
überfließend, am Dorfplatze in Soana ſtand, und deſſen Bildnerei er jüngft 
ſtudiert hatte. War es nicht ſo, als hätte dieſe ſteinerne und doch ſo lebendige 
Welt des bekränzten Weingotts, der tanzenden Satyrn, der panthergezogenen 
Triumphwagen, der Flötenſpielerinnen und Bacchantinnen, ſich in die ſtei⸗ 
nernen Odeneien des Generoſo verſteckt, und als wäre plötzlich eine der 
gottbegeiſterten Weiber, von dem raſenden Bergkult der Maͤnaden abge⸗ 
ſprengt, überrafchend ins Gegenwartleben getreten. 

Hatte Francesco nicht ſogleich Agata, ſo hatte dafür der Bock den Prieſter 
ſofort erkannt: wes halb er ihm ſeine vergeblich ſchreiende und widerſtrebende 
Laſt geradeswegs zuſchleppte, und indem er, ganz ohne Umſtände, mit ſeinen 
beiden geſpaltenen Vorderhufen auf den Schoß des Prieſters trat, bewirkte 
er, daß feine Reiterin, endlich erlöft, von feinem Rücken langſam herunter⸗ 
glitt. 

Nachdem das Madchen begriffen hatte, daß ein Fremder zugegen war, 
und als fie nun gar in dieſem Fremden Frances co erkannte, verſiegte ganz 
plötzlich ihr Lachen und ihre Munterkeit, und ihr Antlitz, das noch eben 
vor Luft geglaͤnzt hatte, nahm eine gleichſam trotzige Bläſſe an. 

„Warum biſt du heut nicht zur Kirche gekommen?“ Francesco tat dieſe 
Frage, ſich erhebend, in einem Ton und mit einem Ausdruck ſeines bleichen 
Geſichts, den man als einen zornigen deuten mußte, obgleich er eine andere 
Erregung des Gemütes als Urſache hatte. Sei es, weil er dieſe Erregung 
verſtecken wollte, oder aus Verlegenheit, ja Hilfloſigkeit, oder weil wirklich 
der Seelſorger in ihm in Entrüſtung geriet: der Zorn nahm zu und trat 
in einer Weiſe hervor, der den Hirten befremdet auf blicken machte, dem 
Mädchen aber nacheinander die Nöte und Bläſſe der Beſtürzung und 
Scham ins Antlitz trieb. 

Aber während Francesco ſprach und mit Worten ſtrafte — Worten, 
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die ihm geläufig waren, ohne daß feine Seele in ihnen zu fein brauchte, 
war es in ſeinem Inneren ſtill, und während die Adern ſeiner alabaſternen 
Stirn aufſchwollen, empfand er die Wonnen einer Erlöſung. Die noch 
eben empfundene, tiefſte Lebensnot war in Reichtum verwandelt, der mar⸗ 
ternde Hunger in Sättigung, die noch eben verfluchte, infernaliſche Welt 
troff jetzt vom Glanze des Paradieſes. Und indem ſich die Wolluſt ſeines 
Zornes ſtärker und ſtärker ergoß, wurde ſie ſelber ſtärker und ſtärker. Er 
batte den verzweifelten Zuſtand nicht vergeſſen, in dem er ſoeben geweſen 
war, aber es jubilierte in ihm, und er mußte ihn ſegnen und wieder ſegnen. 
Dieſer Zuſtand war ja die Brücke geweſen zur Seligkeit. So weit war 
Francesco allbereits in die magiſchen Kreiſe der Liebe hineingeraten, daß 
die bloße Gegenwart des geliebten Gegenſtandes jenen Genuß mit ſich 
brachte, der mit Glück betäubt und an eine noch fo nahe Entbehrung nicht 
denken läßt. 

Bei alledem fühlte der junge Prieſter und verbarg ſich nicht mehr, welche 
Veränderung mit ihm vorgegangen war. Der wahre Zuſtand ſeines Weſens 
war gleichſam nackt hervorgetreten. Die tolle Jagd, die er hinter ſich hatte, 
er wußte es wohl, war von der Kirche nicht vorgezeichnet und außerhalb 
des geheiligten Wegenetzes, das ſeinem Wirken deutlich und ſtreng gezogen 
war. Zum erſten Male geriet nicht nur ſein Fuß, ſondern auch ſeine Seele 
in die Wegloſigkeit und es kam ihm vor, als wenn er nicht ſo als Menſch, 
ſondern eher als ein fallender Stein, ein fallender Tropfen, ein vom Sturme 
getriebenes Blatt, an die Stelle, auf der er nun ſtand, gelangt wäre. 

Jedes ſeiner zornigen Worte belehrte Francesco, daß er ſeiner ſelbſt nicht 
mehr mächtig war, hingegen aber gezwungen wurde, um jeden Preis Ges 
walt über Agata zu ſuchen und auszuüben. Er nahm ſie mit Worten in 
Beſitz. Je mehr er fie demütigte, deſto voller tönten in ihm die Harfen 
der Seligkeit. Jeder Schmerz, den er ihr ſtrafend zufügte, weckte einen 
Taumel in ihm: es fehlte nicht viel, ja, wäre der Hirte nicht zugegen ge⸗ 
weſen, Francesco wäre, in einem ſolchen Taumel, der letzten Beherrſchung 
ſeiner ſelbſt verluſtig gegangen und hätte, dem Mädchen zu Füßen fallend, 
den echten Schlag ſeines Herzens verraten. 

Agata hatte bis dieſen Tag, trotzdem ſie in dem verrufenen Anweſen 
groß geworden war, den Unſchuldſtand einer Blume bewahrt. Ebenſo⸗ 
wenig als der Bergenzian waren ihre, dieſem gleichenden, blauen Augen⸗ 
ſterne jemals im Tale, unten am See geſehen worden. Sie hatte den 
engſten Erfahrungskreis. Doch, obgleich der Prieſter für ſie eigentlich gar 

Menſch, viel eher ein Ding zwiſchen Gott und Menſch, eine Art 
fremder Zauberer war, erriet ſie doch plötzlich, und bekundete es durch 
einen erſtaunten Blick, was Francesco verbergen wollte. 

ie Kinder hatten den Ziegenbock, über Geröll empor, davongeführt. 
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Dem Holzknecht war in Gegenwart des Priefters nicht wohl geworden. 
Er nahm den Topf vom Feuer und kletterte damit unter vielen Mühen 
wahrſcheinlich zu einem Kameraden hinauf, der Laſten Reiſig an einem 
unendlich langen Draht über einen Abgrund zur Tiefe hinab beförderte. 
Mit einem ſchleifenden Geräuſch zog jeweilen ſolch ein dunkles Bündel 
langs der Felsbaſtionen dahin, einem braunen Bären oder dem Schatten 
eines Rieſenvogels nicht unähnlich. Übrigens ſchien es zu fliegen, da der 
Draht nicht ſichtbar war. Als nach einem urkräftigen Jodler, der von den 
Zinnen und Baſtionen des Generoſo widerhallte, der Hirt dem Geſichts⸗ 
kreis entſchwunden war, küßte Agata, gleichſam zerknirſcht, dem Prieſter 
den Saum des Gewandes und dann die Hand. 

Francesco hatte mechaniſch über den Scheitel des Mädchens das Zeichen 
des Kreuzes gemacht, wobei ſeine Finger ihr Haar berührt hatten. Nun 
aber ging ein krampf haftes Zittern durch ſeinen Arm, als ob ein Etwas 
mit letzter Kraft ein anderes Etwas in ſeiner Gewalt behalten wollte. Aber 
das angeſpannte, hemmende Etwas vermochte doch nicht zu verhindern, 
daß die ſegnende Hand ſich langſam ſpreizte und mit ihrer Fläche dem 
Haupte der reuigen Sünderin näher und näher kam und plötzlich feſt und 
voll darauf ruhte. 

Feige ſah ſich Francesco ringsum. Es lag ihm fern, ſich etwa jetzt noch 
ſelbſt zu belügen, und die Lage, in der er war, mit den Obliegenheiten 
ſeines heiligen Amtes zu rechtfertigen, dennoch redete allerlei aus ihm von 
Beichte und Firmelung. Und die nahezu ungebändigte, ſprungbereite Leiden⸗ 
ſchaft fürchtete fo ſehr die Möglichkeit, bei ihrer Entdeckung Entſetzen und 
Abſcheu zu erregen, daß auch ſie noch einmal feige unter die Maske der 
Geiſtlichkeit flüchtete. 

„Du wirſt zu mir hinunter in die Schule nach Soana kommen, Agate,“ 
ſagte er. „Dort wirſt du leſen und ſchreiben lernen. Ich will dich ein 
Morgen⸗ und Abendgebet lehren, ebenſo Gottes Gebote, und wie du die 
ſieben Hauptſünden erkennen und vermeiden kannſt. Wöchentlich wirſt du 
dann bei mir beichten.“ 

Aber Francesco, der ſich nach dieſen Worten losgeriſſen hatte und, ohne 
ſich umzublicken, bergäbwärts geſtiegen war, entſchloß ſich am nächſten 
Morgen, nach einer übeldurchwachten Nacht, ſelbſt zur Beichte zu geben. 
Als er einem tabakſchnupfenden Erzprieſter des nahen Bergſtädtchens, 
Arogno mit Namen, ſeine Gewiſſensnöte, nicht ohne Verſteckens ſpiel, er⸗ 
öffnete, ward er bereitwilligſt abſolviert. Es war eine Selbſtverſtändlich⸗ 
keit, daß ſich der Teufel dem Verſuche des jungen Prieſters, verirrte Seelen 
in den Schoß der Kirche zurückzuleiten, entgegenſetzte, beſonders da das 
Weib für den Mann immer die nächſte Gelegenheit zur Sünde ſei. Nach⸗ 
dem Francesco dann mit dem Arciprete im Pfarrhaus gefrühſtückt hatte 


76 


und bei offenem Fenſter, linder Luft, Sonne und Vogelſang manches offene 
Wort über den öfteren Widerſtreit menſchlicher mit kirchlichen Angelegen⸗ 
beiten gefallen war, gab ſich Francesco der Tauſchung bin, ein erleichtertes 
Herz davon zu tragen. 

Zu dieſer Wandlung hatten wohl auch für ihren Teil einige Gläſer jenes 
ſchweren, ſchwarzvioletten Weines beigetragen, den die Bauern Arognos 
kelterten und deſſen der Pfaff einige Oxhofte voll beſaß. Zu dem Keller⸗ 
gewölbe unter gewaltigen zartbelaubten Kaſtanien, wo dieſer Reichtum auf 
Balken lagerte, gab ſogar ſchließlich noch, nach beendeter Mahlzeit, der 
Prieſter dem Prieſter und Beichtkinde das Geleit, da er gewohnheitsgemäß 
um dieſe Zeit für den weiteren Tagesbedarf ſeinen mitgenommenen Fias co 
zu füllen pflegte. 

Kaum aber hatte Francesco ſeinem Beichtvater auf der blumigen, wind⸗ 
bewegten Wieſe vor der eiſenbeſchlagenen Pforte des Felsgewölbes Lebewohl 
geſagt, kaum hatte er, rüſtig um eine Biegung des Weges davon ſchrei⸗ 
tend, hügeliges Land genug, mit Baum und Gebüſch, zwiſchen ſich und 
ihn gebracht, als er auch ſchon einen unerklärlichen Widerwillen gegen den 
Troſt des Kollegen empfand und die ganze Zeit, die er mit ihm verbracht 
hatte. 

Dieſer ſchmuddlige Bauer, deſſen abgenutzte Soutane und ſchweißiges 
Unterzeug einen widerlichen Geruch verbreitete, deſſen ſchinniger Kopf und 
mit eingefreſſenem Schmutz bedeckte, rauhe Hände bewieſen, daß Seife 
für ihn eine fremde Sache war, ſchien ihm vielmehr ein Tier, ja, ein Klotz, 
ſtatt ein Prieſter Gottes zu ſein. Die Geiſtlichen ſind geweihte Perſonen, 
ſagte er ſich, wie die Kirche lehrt, die durch die Weihe übernatürliche Würde 
und Gewalt erhalten haben, fo daß ſelbſt Engel vor ihnen ſich neigen. 
Dieſen konnte man nur als eine Spottgeburt auf das alles bezeichnen. 
Welche Schmach, die prieſterliche Allmacht in ſolche Rüpel hände gelegt 
zu ſehen. Da doch Gott ſogar ſolcher Allmacht unterliege und er durch 
die Worte: „hoc est enim meum corpus“ unwiderſtehlich gezwungen wird, 
auf den Meßaltar niederzuſteigen. 

Francesco haßte ihn, ja, verachtete ihn. Dann wieder empfand er tiefes 
Bedauern. Aber endlich kam es ihm vor, als ob ſich der ſtinkende, häß⸗ 
liche, unflätige Satan in ihn verkleidet hätte. Und er gedachte ſolcher 
Geburten, die mit Hilfe eines incubus oder eines succubus zuſtande ge⸗ 
kommen find. = 

Francesco erſtaunte felbft über ſolche Regungen feines Innern und über 
ſeinen Gedankengang. Sein Wirt und Beichtiger hatte, außer durch ſein 
Daſein, kaum einen Anlaß dazu gegeben, denn ſeine Worte, auch über 
Tiſch, waren durchaus getragen vom Geiſte der Wohlanſtändigkeit. Aber 
Francesco ſchwamm bereits wiederum in einem ſolchen Gefühl von Ge⸗ 
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hobenheit, glaubte eine fo himmliſche Reinheit zu atmen, daß ihm, ver⸗ 
glichen mit dieſem geheiligten Element, das Alltägliche wie im Stande 
der Verdammnis feſtgekettet ſchien. 

Der Tag war gekommen, an dem Francesco die Sünderin von der 
Alpe zum erſtenmal im Pfarrhauſe zu Soana erwartete. Er hatte ihr 
aufgetragen, die Schelle, unweit der Kirchtür, zu ziehen, durch die man 
ihn in den Beichtſtuhl rufen konnte. Aber es ging ſchon gegen die Mittags⸗ 
zeit, ohne daß die Schelle ſich regen wollte, während er, immer zerſtreuter 
werdend, einige halberwachſene Mädchen und Knaben im Schulzimmer 
unterrichtete. Der Waſſerfall ſandte ſein Brauſen, jetzt aufſchwellend, jetzt 
abſinkend, durchs offene Fenſter herein, und die Erregung des Prieſters 
wuchs, fo oft es ſich ſteigerte. Er war dann beſorgt, womöglich das Lauten 
der Schelle zu überhoͤren. Die Kinder befremdete feine Unruhe, feine 
Geiſtesabweſenheit. Am wenigſten entging es den Mädchen, deren irdiſche, 
wie himmliſche Sinne ſchwärmeriſch an dem jungen Heiligen ſich weideten, 
daß er mit der Seele nicht bei der Sache und alſo auch nicht bei ihnen 
war. Durch tiefen Inſtinkt mit den Regungen ſeines jugendlichen Weſens 
verknüpft, empfanden ſie ſogar jene Spannung mit, die es augenblicklich 
beherrſchte. 

Kurz vor dem Zwoͤlfuhrglockenſchlag entſtand Gemurmel von Stim⸗ 
men auf dem Dorfplatz, der mit ſeinen mailich ſproſſenden Kaſtanien⸗ 
wipfeln bis dahin ſtill im Lichte der Sonne lag. Eine Menſchenmenge 
näherte ſich. Man hörte ruhigere, ſcheinbar proteſtierende, männliche Kehl⸗ 
laute. Aber ein unaufhaltſamer Strom von weiblichen Worten, Schreien, 
Verwünſchungen und Proteſten überſchwoll mit einemmal jene und 
dämpfte fie bis zur Unhörbarkeit. Dann trat eine bange Ruhe ein. Plötz⸗ 
lich ſchlugen ans Ohr des Prieſters dumpfe Geraͤuſche, deren Urſache im 
erſten Augenblick unbegreiflich blieb. Man war im Mai und doch klang 
es, als wenn im Herbſt ein Kaſtanienbaum, unter der Wucht eines 
Windſtoßes, Laſten von Früchten auf einmal abſchüttelte. Platzend trom⸗ 
meln die harten Kaſtanien auf das Erdreich. 

Francesco beugte ſich aus dem Fenſter. 

Er fah mit Entſetzen, was auf der Piazza im Gange war. Er war 
ſo erſchrocken, ja, ſo beſtürzt, daß ihn erſt der ohrzerreißende, gellende 
Laut des Beichtglöckchens zur Beſinnung brachte, an dem mit verzweifelter 
Hartnäckigkeit geriſſen wurde. Und ſchon war er in die Kirche und vor 
die Kirchtür geeilt und hatte das Beichtkind, es war Agata, vom Zug 
der Klingel weg und in die Kirche hineingeriſſen. Dann trat er vor das 
Portal hinaus. 

Soviel war klar: der Eintritt der Verfemten in den Ort war bemerkt 
worden und geſchehen, was in dieſem Falle gewohnlich war. Man hatte 
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verſucht, fie mit Steinen, wie jeden räubigen Hund, oder wie man einem 
Wolfe getan hätte, aus dem Wohnbereich der Menſchen zu jagen. Bald 
batten ſich Kinder und Mütter von Kindern zuſammengetan und batten 
das aus geſtoßene, fluchbringende Weſen gehetzt, ohne ſich durch die ſchöne 
Mädchengeſtalt irgendwie in der Annahme ſtören zu laſſen, ihre Stein⸗ 
würfe gälten einem gefährlichen Tier, einem Ungeheuer, das Peſt und 
Verderben verbreite. Indeſſen hatte Agata, des prieſterlichen Schutzes 
gewiß, ſich von ihrem Ziel nicht abbringen laſſen. So war das ent⸗ 
ſchloſſene Mädchen, verfolgt und gehetzt, vor der Kirchtür angelangt, die 
jetzt noch von einigen geworfenen Steinen aus Kinderhänden getroffen 
wurde. 

Der Prieſter hatte nicht nötig, die aufgeregten Gemeindeglieder durch 
eine Strafpredigt zur Beſinnung zu bringen: ſie verflüchtigten ſich, ſobald 
ſie ihn ſahen. 

In der Kirche hatte Francesco der hochatmenden, ſtummen Verfolgten 
durch einen Wink bedeutet, mit ihm ins Pfarrhaus zu gehn. Auch er 
war erregt, und ſo hörten ſich beide ſtoßweiſe atmen. Auf einem engen 
Treppchen des Pfarrhäuschens, zwiſchen weißgetünchten Mauern, ſtand 
die beſtürzte, doch ſchon wieder ein wenig beruhigte Schaffnerin, um das 
gehetzte Wild zu empfangen. Man merkte ihr an, daß ſie bereit zu helfen 
war, wenn es irgendwie not täte. Erſt beim Anblick der alten Frau ſchien 
Agata ſich des Demütigenden ihres augenblicklichen Zuſtands bewußt zu 
werden. Vom Lachen zum Zorn, vom Zorn zum Lachen übergehend, 
ſtieß ſie ſtarke Verwünſchungen aus, und gab ſo dem Prieſter Gelegen⸗ 
beit, zum erſtenmal ihre Stimme zu hören, die, wie ihm vorkam, voll, 
ſonor und heroiſch klang. Ihr war nicht bekannt, weshalb ſie verfolgt 
wurde. Sie ſah das Städtchen Soana etwa wie ein Neſt von Erd⸗ 
weſpen oder einen Ameiſenhaufen an. So wütend und entrüſtet ſie war, 
kam es ihr doch nicht in den Sinn, über die Urſache einer ſo gefährlichen 
Bösartigkeit nachzudenken. Kannte ſie doch dieſen Zuſtand von Kindheit 
an und nahm ihn für einen nur natürlichen. Allein man wehrt ſich auch 
gegen Weſpen und Ameiſen. Mögen es Tiere ſein, die uns angreifen, 
wir werden durch ſie, je nachdem, zum Haß, zur Wut, zur Verzweiflung 
empört und entladen die Bruſt, wiederum je nachdem, durch Drohungen, 
Tränen oder durch Regungen tiefſter Verachtung. So tat auch Agata, 
während ihr nun die Haushälterin die ärmlichen Lumpen zurechtzupfte, 
fie ſelber aber den ſtaunenerregenden Schwall ihres roſt⸗ bis ocker farbenen 
Haares, das ſich im haſtigen Lauf gelöſt hatte, aufſteckte. 

Wie nie zuvor, litt der junge Francesco in dieſem Augenblick unter 
dem Zwang ſeiner Leidenſchaft. Die Nähe des Weibes, das, wie eine 
wilde, köſtliche Frucht, in der Bergödenei zur Reife gediehen war, die 
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berauſchende Glut, die ihr erhitzter Körper ausſtrömte, der Umſtand, daß 
die bis dahin ferne Unerreichliche jetzt die Enge der eigenen Wohnung 
umſchloß, alles das brachte zuwege, daß Francesco die Fäuſte ballen, die 
Muskeln ſpannen, die Zähne zuſammenbeißen mußte, um nur in einer 
Verfaſſung aufrecht zu bleiben, die ihm das Hirn ſekundenlang völlig 
verfinſterte. Wurde es hell, ſo war ein ungeheurer Aufruhr von Bildern, 
Gedanken und Gefühlen in ihm: Landſchaften, Menſchen, fernſte Erinne⸗ 
rungen, lebendige Augenblicke der familiären und beruflichen Vergangen⸗ 
beit vermaͤhlten ſich mit Vorſtellungen der Gegenwart. Gleich ſam fliehend 
von dieſen, ſtieg ſüß und ſchrecklich eine unentrinnbare Zukunft empor 
der er ſich ganz verfallen wußte. Gedanken zuckten über dies Bilderchaos 
der Seele hin, unzählbar, ruhelos, aber ohnmächtig. Der bewußte Wille, 
erkannte Frances co, war in feiner Seele entthront, und ein anderer herrſchte 
dem nicht zu widerſtehen war. Mit Grauen geſtand ſich der Jüngling, 
ihm war er auf Gnade und Ungnade ausgeliefert. Dieſe Verfaſſung 
glich der Beſeſſenheit. Aber wenn ihn die Angſt vor dem unvermeid⸗ 
lichen Sturz in das Verbrechen der Todſünde überkam, ſo hätte er gleich⸗ 
zeitig vor unbändigſter Freude aufbrüllen mögen. Sein hungriger Blick 
ſah mit niegekannter, ſtaunender Sättigung. Mehr: Hunger war bier 
Sättigung, Sättigung Hunger. Ihm ſchoß der verruchte Gedanke durch 
den Kopf, bier allein ſei ſeine unvergängliche, göttliche Speiſe, mit der 
das Sakrament gläubige Chriſtenſeelen himmliſch nährt. Seine Empfin⸗ 
dungen waren abgöttiſch. Er erklärte ſeinen Oheim in Ligornetto für einen 
ſchlechten Bildhauer. Und warum hatte er nicht lieber gemalt? Vielleicht 
konnte er ſelbſt noch Maler werden. Er dachte an Bernardino Luini und ſein 
großes Gemälde in der alten Kloſterkirche des nahen Lugano und an die 
köſtlichen, blonden, heiligen Frauen, die ſein Pinſel dort geſchaffen hat. 
Aber ſie waren ja nichts, verglichen mit dieſer heißen, lebendigſten Wirklichkeit. 

Francesco wußte nun nicht ſofort, was er beginnen ſollte. Eine war⸗ 
nende Empfindung veranlaßte ihn zunächft, die Nähe des Mädchens zu 
fliehen. Allerlei Gründe, nicht alle gleich lauter, bewogen ihn, ſogleich 
den Sindaco aufzuſuchen und, ehe es andere tun konnten, von dem Ge⸗ 
ſchehnis zu verſtändigen. Der Sindaco hörte ihn ruhig an, Frances co 
hatte ihn glücklicherweiſe zu Hauſe getroffen! und nahm in der Sache 
den Standpunkt des Prieſters ein. Es war nur chriſtlich und gut katho⸗ 
liſch, die Mißwirtſchaft auf der Alpe nicht einfach laufen zu laſſen und 
ſich des in Sünde und Schande verſtrickten, verrufenen Volkes anzu⸗ 
nehmen. Was aber die Dorfbewohner und ihr Verhalten betraf, ſo ver⸗ 
ſprach er dagegen ſtrenge Maßregeln. 

Als der junge Prieſter gegangen war, ſagte die hüͤbſche Frau des Sin⸗ 
daco, die eine ſtille, ſchweigſame Art zu betrachten hatte: 
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„Dieſer junge Priefter könnte es wohl bis zum Kardinal, ja, zum Papſt 
bringen. Ich glaube, er zehrt ſich ab mit Faſten, Beten und Nacht⸗ 
wachen. Aber der Teufel iſt gerade hinter den Heiligen mit feinen böl- 
liſchen Künſten her und mit den verborgenſten Schlichen und Liſten. 
Möge der junge Mann, durch Gottes Beiſtand, vor ihnen immer be⸗ 
bütet fein.” 

Viele begehrliche und auch böſe Weiberaugen verfolgten Francesco, als 
er, mit fo wenig wie möglich beſchleunigtem Schritt, zurück zur Pfarre 
ging. Man wußte, wo er geweſen war, und war entſchloſſen, ſich dieſe 
Peſt von Soana nur mit Gewalt aufdrängen zu laſſen. Aufrecht ſchrei⸗ 
tende Mädchen, die, Holz auf dem Kopf tragend, ihm auf dem Platze 
nahe dem Marmorſarkophage begegneten, hatten ihn zwar mit unterwür⸗ 
ſigem Lächeln gegrüßt, ſich aber hernach ſchnoͤde angeſehen. Wie im 
Fieber ſchritt Frances co dahin. Er hörte das Durcheinanderſchmettern 
der Vögel, das ſchwellende und verhaltene Rauſchen des ewigen Waſſer⸗ 
falls: aber es war ihm, als ob er die Füße nicht auf dem Boden hätte, 
ſondern ſteuerlos in einem Wirbel von Lauten und Bildern vorwärts ge⸗ 
riſſen würde. Plötzlich fand er ſich in der Sakriſtei feiner Kirche, dann 
im Schiff vor dem Hauptaltar, als er kniend die Jungfrau Maria um 
Beiſtand in den Stürmen feines Innern anflehte. 

Allein ſeine Bitten waren nicht in dem Sinne gemeint, daß ſie ihn 
von Agata befreien ſollte. Ein ſolcher Wunſch hatte in feiner Seele keine 
Nahrung gehabt. Sie waren vielmehr ein Flehen um Gnade. Die 
Mutter Gottes ſollte verſtehen, vergeben, womöglich billigen. Jäh unter⸗ 
brach Francesco das Gebet und ward vom Altar fortgeriſſen, als ihm 
von ungefähr der Gedanke, Agata konne davongegangen fein, ins Des 
wußtſein ſchoß. Er fand das Mädchen indeſſen noch, und Petronilla 
leiſtete ihr Geſellſchaft. 

„Ich habe alles ins reine gebracht,“ ſagte Francesco. „Der Weg 
zur Kirche und zum Prieſter iſt frei für jedermann. Traue auf mich, 
das Geſchehene wird ſich nicht wiederholen.“ Ihn überkam eine Feſtig⸗ 
keit und Sicherheit, als ob er nun wieder auf rechtem Pfad und auf 
gutem Grund ſtünde. Petronilla wurde mit einem wichtigen, kirchlichen 
Aktenſtück auf die Nachbarpfarre geſchickt. Der Gang war leider unauf⸗ 
ſchiebbar. Im übrigen möge die Wirtſchafterin dem Pfarrer über den 
Vorfall berichten. „Triffſt du Leute, ſo ſage ihnen,“ betonte er noch, 
„daß Agata von der Alpe oben hier bei mir im Pfarrhaus iſt und in 
den Lehren unſrer Religion, unſres geheiligten Glaubens von mir unter⸗ 
richtet wird. Sie mögen nur kommen und es verhindern und ſich die 
Strafe der ewigen Verdammnis aufs Haupt ziehen. Sie mögen nur 
einen Auflauf vor der Kirche machen, um ihre Mitchriſtin zu mißhandeln. 
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Die Steine werden nicht fie, ſondern mich treffen. Ich werde ihr mit 
Einbruch der Dunkelheit, und ſei es auch bis zur Alpe hinauf, ſelbſt das 
Geleit geben.“ " | 

Als die Haushälterin gegangen war, trat eine längere Stille ein. Das 
Mädchen hatte die Hände in den Schoß gelegt und ſaß noch auf dem 
gleichen, ſcheinbar zerbrechlichen Stuhl, den Petronilla für ſie an die weiß⸗ 
getünchte Wand gerückt hatte. In Agatas Augen zuckte es noch, und 
die erlittene Kränkung ſpiegelte ſich in Blitzen der Entrüſtung und heim⸗ 
lichen Wut, aber ihr volles Madonnengeſicht hatte mehr und mehr einen 
bilfloſen Ausdruck angenommen, bis endlich ein ſtiller, ergiebiger Strom 
ſeine Wangen badete. Francesco, ihr den Rücken kehrend, hatte mittler⸗ 
weile zum offenen Fenſter hinausgeblickt. Während er feine Augen über 
die gigantiſchen Bergwerke des Soanatales, von der ſchickſalsträchtigen 
Alpe an bis zum Seeufer, gleiten ließ und, mit dem ewigen Summen 
des Falles, Geſang einer einzelnen, ſchmelzenden Knabenſtimme aus den 
üppigen Rebenterraſſen drang, mußte er zögern zu glauben, daß er nun 
wirklich die Erfüllung ſeiner überirdiſchen Wünſche in der Hand hatte. 
Würde Agata, wenn er ſich wendete, noch vorhanden ſein? Und war 
ſie zugegen, was würde geſchehen, wenn er ſich wendete? Müßte dieſe 
Wendung nicht entſcheidend für ſein ganzes irdiſches Daſein, ja, darüber 
binaus entſcheidend ſein? Dieſe Fragen und Zweifel bewogen den Prieſter, 
die eingenommene Stellung ſo lange, wie möglich, innezuhalten, um noch 
einmal vor der Entſcheidung mit ſich ins Gericht oder doch wenigſtens 
zu Rate zu gehen. Es handelte ſich dabei um Sekunden, nicht um 
Minuten: doch in dieſen Sekunden wurde ihm nicht nur, vom erſten 
Beſuche Luchino Scarabotas an, die ganze Geſchichte ſeiner Verſtrickung, 
ſondern ſein ganzes bewußtes Leben unmittelbar Gegenwart. In dieſen 
Sekunden breitete ſich eine ganze gewaltige Viſion des jüngſten Gerichtes 
mit Vater, Sohn und heiligem Geiſt am Himmel, über der Gipfelkante 
des Generoſo aus und ſchreckte mit dem Gedröhn der Poſaunen. Den 
einen Fuß auf dem Generoſo, den andern auf einem Gipfel jenſeit des 
Sees ſtand, in der Linken die Wage, in der Rechten das bloße Schwert, 
furchtbar drohend, der Erzengel Michael, während ſich hinter der Alpe 
von Soana der ſcheußliche Satan mit Hörnern und Klauen niedergelaſſen 
batte. Faſt überall aber, wo der Blick des Prieſters hinirrte, ſtand eine 
ſchwarzgekleidete, ſchwarzverſchleierte, haͤnderingende Frau, die niemand 
anderes, als ſeine verzweifelte Mutter war. 

Francesco hielt ſich die Augen zu und preßte dann beide Haͤnde gegen 
die Schläfen. Wie er ſich dann langſam herumwandte, ſah er das in 
Traͤnen ſchwimmende Mädchen, deſſen purpurner Mund ſchmerzlich zit⸗ 
terte, lange mit einem Ausdruck des Grauens an. Agata erſchrak. Sein 
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Geſicht war entſtellt, wie wenn es ber Finger des Todes berührt hätte. 
Wortlos wankte er auf ſie zu. Und mit einem Röcheln, wie das eines 
von unentrinnbarer Macht Beſiegten, das zugleich ein wildes, lebens⸗ 
brünſtiges Stöhnen und Röcheln um Gnade war, ſank er zerbrochen vor 
ihr ins Knie und rang gegen ſie die gefalteten Hände. 

Francesco würde ſeiner Leidenſchaft vielleicht noch lange nicht in ſolchem 
Grade unterlegen fein, wenn nicht das Verbrechen der Dorf bewohner an 
Agata ihr ein namenloſes, heißes, menſchliches Mitgefühl beigemiſcht hätte. 
Er erkannte, was dieſem von Gott mit aphrodiſiſcher Schönheit begabten 
Geſchöpf in ſeinem fernen Leben und in der Welt ohne Beſchützer bevor⸗ 
ſtehen mußte. Er war durch die Umſtände heute zu ihrem Beſchützer 
gemacht worden, der ſie vielleicht vom Tode durch Steinigung errettet 
hatte. Er hatte dadurch ein perſönliches Anrecht auf fie erlangt. Ein 
Gedanke, der ihm nicht deutlich war, aber doch ſein Handeln beeinflußte: 
unbewußt wirkend, räumte er allerlei Hemmungen, Scheu und Furcht⸗ 
ſamkeit hinweg. Und er ſah in ſeinem Geiſt keine Möglichkeit, ſeine 
Hand je wieder von der Verfemten abzuziehen. Er würde an ihrer 
Seite ſtehen und ſtünde die Welt und Gott auf der anderen. 
Solche Erwägungen, ſolche Strömungen verbanden ſich, wie geſagt, un⸗ 
erwartet mit dem Strome der Leidenſchaft, und ſo trat dieſer aus den 
Ufern. 

Vorerſt war ſein Verhalten indeſſen noch nicht die Abkehr vom Rechten 
und die Folge eines Entſchluſſes, zu ſündigen: es war nur ein Zuſtand 
der Ohnmacht, der Hilfloſigkeit. Warum er das tat, was er tat, hätte 
er nicht zu ſagen gewußt. In Wahrheit tat er eigentlich nichts. Es 
geſchah nur etwas mit ihm. Und Agata, die nun eigentlich hätte er⸗ 
ſchrecken müſſen, tat dies nicht, ſondern ſchien vergeſſen zu haben, daß 
Francesco ein ihr fremder Mann und ein Prieſter war. Er ſchien auf 
einmal ihr Bruder geworden. Und während ihr Weinen zum Schluchzen 
ſich ſteigerte, ließ ſie es nicht nur zu, daß der nun auch von trocknem 
Schluchzen Geſchüttelte ſie, wie zum Troſte, umfing, ſondern ſie ſenkte 
ihr überſtrömtes Geſicht und verbarg es an ſeiner Bruſt. 

Nun war ſie zum Kinde geworden und er zum Vater, inſoweit, als 
er ſie in ihrem Leid zu beruhigen trachtete. Allein er hatte nie den Körper 
eines Weibes ſo nahe gefühlt, und ſeine Liebkoſungen, ſeine Zärtlichkeiten 
waren bald mehr, als väterlich. Deutlich empfand er zwar, wie in dem 
ſchluchzenden Weh des Maͤdchens etwas, wie ein Bekenntnis lag. Sie 
wußte, das erkannte er, welcher häßlichen Liebe ſie ihr Daſein verdanke 
und ſchwamm darüber mit ihm im gleichen Leid. Ihre Not, ihre 
Schmerzen trug er mit ihr. So waren ihre Seelen geeinigt. Allein er 
bob bald ihr ſüßes Madonnengeſicht zu dem feinen, indem er ſie um den 
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Nacken faßte und an ſich zog, mit der Rechten die weiße Stirn zurück⸗ 
biegend, und indem er daran, was er fo gefeſſelt hielt, lange, mit dem 
Feuer des Wahnfinns im Auge, gierige Blicke weidete, ſchoß er plotzlich, 
wie ein Falke, auf ihren heißen, von Tränen ſalzigen Mund herab und 
blieb untrennbar mit ihm verſchmolzen. — Nach Augenblicken irdiſcher 
Zeit, Ewigkeiten betäubender Seligkeit, riß Francesco ſich plötzlich los und 
ſtellte ſich feſt auf beide Füße, auf ſeinen Lippen ſchmeckte er Blut —: 
„Komm,“ ſagte er, „du kannſt nicht allein, ohne Schutz, nach Hauſe 
gehn und alſo werde ich dich begleiten.“ 

Ein wechſelnder Himmel lag über der Alpenwelt, als Francesco und 
Agata aus der Pfarrei ſchlichen. Sie bogen in einen Wieſenpfad, auf 
dem fie, zwiſchen Maulbeerbäumen, unter Rebengirlanden hindurch, 
ungeſehen von Terraſſe zu Terraſſe abkletterten. Frances co wußte ſehr 
wohl, was hinter ihm lag und welche Grenze jetzt überſchritten war, 
Reue vermochte er nicht zu empfinden. Er war verändert, geſteigert, be⸗ 
freit. Die Nacht war ſchwül. In der lombardiſchen Ebene, ſchien es, 
zogen Gewitter umher, deren ferne Blitze fächerförmig hinter der Rieſen⸗ 
ſilhouette der Berge aufſtrahlten. Düfte des gewaltigen Fliederbuſches 
unter den Fenſtern des Pfarrhauſes ſchwammen von dort mit dem vor⸗ 
überkommenden, ſickernden Waſſer des Bachgeäders herab, vermiſcht mit 
kühlen und warmen Luftſtrömen. Die beiden Berauſchten redeten nicht. 
Er ſtützte fie, ſooft fie im Dämmer die Mauer zu einer tiefer gelegten 
Terraſſe abklommen, fing ſie auch wohl mit den Armen auf, wobei ihre 
Bruſt an ſeiner pochte, ſein durſtiger Mund an ihrem hing. Sie 
wußten nicht, wo ſie eigentlich hin wollten, denn aus der Tiefe der 
Schlucht der Savaglia führte kein Weg zur Alpe hinauf. Darüber in⸗ 
deſſen waren ſie einig, daß ſie den Aufſtieg dorthin durch die Ortſchaft 
vermeiden mußten. Aber es kam auch nicht darauf an, irgendein 
aͤußeres, irgendein fernes Ziel zu erreichen, ſondern das nahe Erreichte 
auszugenießen. 

Wie war doch die Welt bisher ſo ſchlackenhaft tot und leer geweſen, 
und welche Wandlung hatte ſie durchgemacht. Wie hatte ſie ſich in den 
Augen des Prieſters, und wie hatte er in ihr ſich verwandelt. Getilgt 
und entwertet waren alle Dinge in ſeiner Erinnerung, die ihm bis dahin 
alles bedeutet hatten. Vater, Mutter, ſowie ſeine Lehrer waren wie Ge⸗ 
würm im Staube der alten, verworfenen Welt zurückgeblieben, während 
ihm, dem Sohne Gottes, dem neuen Adam, durch den Cherub die Pforte 
des Paradieſes wieder geöffnet worden war. In dieſem Paradies, darin 
er nun die erſten, verzückten Schritte tat, herrſchte Zeitloſigkeit. Er fühlte 
ſich nicht mehr als ein Menſch irgendeiner Zeit oder irgendeines Alters. 
Ebenſo zeitlos war die nächtliche Welt um ihn her. Und da nun die 


84 


Zeit der Verſtoßung, die Welt der Verbannung und der Erbſünde hinter 
ihm lag vor der bewachten Pforte des Paradieſes, empfand er auch nicht 
mehr die allergeringſte Furcht vor ihr. Niemand da draußen konnte ihm 
etwas anhaben. Es lag nicht in der Macht ſeiner Oberen, noch in der Macht 
des Papſtes ſelbſt, ihn auch nur am Genuſſe der geringſten Paradieſes⸗ 
frucht zu verhindern, noch ihm das geringſte zu rauben von der ihm nun 
einmal gewordenen Gnadengabe höchſter Glückſeligkeit. Seine Oberen 
waren die Niederen geworden. Sie wohnten, vergeſſen, in einer ver⸗ 
ſchollenen Erde des Heulens und Zähneklapperns. Francesco war nicht 
Francesco mehr, er war als erſter Menſch ſoeben vom göttlichen Odem 
geweckt, als alleiniger Adam, alleiniger Herr des Gartens Eden. Es lebte 
kein zweiter Mann außer ihm in der Fülle der ſündenloſen Schöpfung. 
Geſtirne zitterten, himmliſch klingend, Glückſeligkeit. Gewölke brummten 
wie ſchwelgeriſch weidende Kühe, Purpurfrüchte ſtrömten füße Entzückung 
und köſtliche Labung aus, Stämme ſchwitzten duftendes Harz, Blüten 
ſtreuten köſtliche Würzen: allein dieſes alles hing doch von Eva ab, die 
Gott als die Frucht der Früchte, die Würze der Würzen zwiſchen all 
dieſe Wunder geſetzt hatte, von ihr, die felber fein hoͤchſtes Wunder war. 
Aller Gewürze Duft, ihre feinſte Eſſenz hatte der Schöpfer in Haar, 
Haut und Fruchtfleiſch ihres Körpers gelegt, aber ihre Form, ihr Stoff 
hatte nicht ihresgleichen. Ihre Form, ihr Stoff war Gottes Geheimnis. 
Die Form bewegte ſich aus ſich ſelbſt und blieb gleich köſtlich in Ruhe, 
wie in Wandlung. Ihr Stoff ſchien aus dem gemiſcht, aus dem Lilien⸗ 
blaͤtter und Roſenblätter gebildet werden, aber er war keuſcher an Kühle 
und heißer an Glut, er war zugleich zarter und widerſtandskräftiger. In 
dieſer Frucht war ein lebendig pochender Kern, es haͤmmerten in ihr föft- 
liche, zuckende Pulſe, und wenn man von ihr genoß, ſo ſchenkte ſie je 
mehr und mehr um fo £öftlichere, ausgeſuchtere Wonnen, ohne daß ihr 
bimmliſcher Reichtum dabei verlor. 

Und was in dieſer Schöpfung, dieſem wiedergewonnenen Paradieſe das 
Köͤſtlichſte war, konnte man wohl aus der Nähe des Schöpfers herleiten. 
Weder hatte hier Gott ſein Werk vollendet und allein gelaſſen, noch ſich 
darin zur Ruhe gelegt. Im Gegenteil war die ſchaffende Hand, der 
ſchaffende Geiſt, die ſchaffende Macht nicht abgezogen, ſie blieben im Werke 
ſchoͤpferiſch. Und jeder von allen Teilen und Gliedern des Paradieſes 
blieb fchöpferifch. Francesco⸗Adam, ſoeben erſt aus der Werkſtatt des 
Töpfers hervorgegangen, fühlte ſich als ein rings umher Schaffender. Mit 
einer Entzückung, die außerweltlich war, fpürte und ſah er Eva, die 
Tochter Gottes. Es haftete noch an ihr die Liebe, die ſie gebildet hatte, 
und der köͤſtlichſte aller Stoffe, den der Vater zu ihrem Leibe verwendete, 
batte noch jene uberirdiſche Schönheit, die durch kein Erdenſtaͤubchen ver⸗ 
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unreinigt war. Aber auch dieſe Schöpfung bebte, ſchwoll und leuchtete 
noch von der himmliſchen Glut tätiger Schöpferkraft und drängte, mit 
Adam zu verſchmelzen. Adam wieder draͤngte nach ihr, um gemeinſam 
mit ihr in eine neue Vollkommenheit einzugehen. 

Agata und Francesco, Francesco und Agata, der Prieſter, der Jüng⸗ 
ling aus gutem Haus und das verfemte, verachtete Hirtenkind, war das 
erſte Menſchenpaar, wie ſie Hand in Hand auf nächtlichen Schleichwegen 
zu Tale kletterten. Sie ſuchten die tiefſte Verborgenheit. Schweigend, 
die Seele von einem namenloſen Staunen erfüllt, mit einem Entzücken, 
das ihnen beiden faſt die Bruſt ſprengte, ſtiegen ſie tiefer und tiefer in 
das köſtliche Wunder der Weltſtunde. 

Sie waren bewegt. Die Begnadung, die Auserwählung, die ſie auf 
ſich ruhen fühlten, vermiſchte mit ihrem unendlichen Glück eine ernſte 
Feierlichkeit. Sie hatten ihre Körper gefühlt, waren im Kuß verbunden 
geweſen, aber ſie fühlten die unbekannte Beſtimmung, der ſie zuſchritten. 
Es war das letzte Myſterium. Es war eben das, warum Gott ſchuf, 
und warum er den Tod in die Welt geſetzt, ihn gleichſam in Kauf ge⸗ 
nommen hatte. 

So gelangte das erſte Menſchenpaar in die enge Schlucht hinab, die 
das Flüßchen Savaglia geſägt hatte. Sie war ſehr tief, und nur ein 
wenig begangener Fußpfad führte am Rande des Bachbetts bis zu dem 
Waſſerbecken hinauf, in das ſich aus ſchwindelerregender Höhe das Berg⸗ 
waſſer über die Felsſtufe hinabſtürzte. Noch in beträchtlicher Entfernung 
davon wurde der Bach in zwei Arme geteilt, die ſich wieder vereinigten, 
durch ein kleines grünes Inſelchen, das Francesco liebte und oft beſuchte, 
weil es mit einigen jungen Apfelbäumen, die dort Wurzel geſchlagen 
batten, ſehr lieblich war. Und Adam zog feine Schuhe aus und trug 
ſeine Eva dort hinüber. „Komm, oder ich ſterbe,“ ſagte er mehrmals zu 
Agata. Und ſie zertraten Narziſſen und Oſterlilien mit dem ſchweren, 
faſt trunkenen Gang der Liebenden. 

Auch bier in der Schlucht war es ſommerwarm, wenngleich der 
rauſchende Lauf des Baches Kühlung mitbrachte. Wie kurz war die Zeit, 
die ſeit dem Wendepunkte im Leben des Paares ſchon verfloſſen war, 
und wie weit war alles zurückgewichen, was vor dem Wendepunkte lag. 
Der Bauer, dem das Inſelchen angehörte, hatte ſich, da es ziemlich ent⸗ 
fernt von der Ortſchaft lag, um gegen die Zufälligkeiten der Witterung 
einigermaßen gedeckt zu ſein, eine Hütte aus Steinen, Reiſern und Erde 
gefertigt, die ein leidlich regenſicheres Laublager bot. Es war vielleicht 
dieſe Hütte, die Adam vorgeſchwebt hatte, als er mit Eva die Richtung 
zu Tal, ſtatt zu Berge nahm. Die Hütte ſchien zum Empfang der 
Liebenden vorbereitet. Hier ſchienen heimliche Hände von dem nahenden 
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Feſte der heimlichen Menſchwerdung verftändige worden zu fein: denn es 
waren Gewoͤlke von Licht um die Hütte, Gewölke von Funken, Leucht⸗ 
kaͤfer, Glühwürmchen, Welten, Milchſtraßen, die manchmal in Garben 
gewaltig aufſtiegen, als wollten fie leere Weltraͤume neu bevölkern. Sie 
quollen und ſchwebten ſo hoch durch die Schlucht, daß man Sterne des 
Himmels davon nicht mehr unterſchied. 

Obgleich ſie es kannten, war dieſes Schauſpiel, war dieſer ſchweigende 
Zauber für Francesco und die ſündige Agata doch wunderbar und ihr 
Staunen darüber hemmte ſie einen Augenblick. Iſt das die Stelle, dachte 
Francesco, die ich im Grunde doch, ahnungslos, was ſie einmal für mich 
bedeuten würde, ſo oft geſucht und mit Wohlgefallen betrachtet habe? 
Sie ſchien mir ein Ort, um ſich als Eremit vor dem Jammer der Welt 
dahin zurückzuziehen und entſagend in Gottes Wort zu verſenken. Was 
ſie wirklich iſt, eine Inſel im Strome Phrat oder Hiedekel, der heimlich 
glückſeligſte Ort, im Paradieſe, hatte ich ihr nicht angeſehen. Und die 
myſtiſchen, lohenden Funkengewölke, Hochzeits braͤnde, Opferbraͤnde, oder 
was es nun immer war, loͤſten ihn vollends von der Erde. Wenn er die 
Welt nicht vergaß, ſo wußte er, daß ſie ohnmächtig vor den Toren des 
Gartens Eden lag, wie der ſiebenköpfige Drache, das ſiebenköpfige Tier, 
das aus dem Meer geſtiegen iſt. Was hatte er mit denen zu tun, die 
den Drachen anbeten. Mag er Gottes Hütte läſtern. Sein Geifer ers 
reicht ihre Stätte nicht. Nie hatte Francesco, nie hatte der Prieſter ein 
ſolches Naheſein bei Gott, ein ſolches Geborgenſein in ihm, ein ſolches 
Vergeſſen der eigenen Perſönlichkeit gefühlt, und im Rauſchen des Berg⸗ 
bachs ſchienen allmählich die Berge melodiſch zu dröhnen, die Feldzacken 
zu orgeln, die Sterne mit Myriaden goldner Harfen zu muſizieren. Chöre 
von Engeln jubilierten durch die Unendlichkeit, gleich Stürmen brauſten 
von oben die Harmonien, und Glocken, Glocken, Geläut von Glocken, 
von Hochzeits glocken, kleinen und großen, tiefen und hohen, gewaltigen 
und zarten verbreiteten eine erdrückend⸗ſelige Feierlichkeit durch den 
Weltenraum. — Und ſo ſanken ſie, ineinander verſchlungen, auf das 
Laublager. 

Keinen Augenblick gibt es, der verweilt, und wenn man auch mit 
angſtvoller Haſt ſolche der höchſten Wonne feſthalten will — ſo ſehr man 
ſich müht, man findet dazu keine Handhabe. Sein ganzes Leben beſtand, 
wie Francesco fühlte, aus Stufen zum Gipfel dieſes nun gelebten 
Myſteriums. Wo ſollte man künftig atmen, konnte man es nicht feſt⸗ 
halten. Wie ſollte man ein verdammtes Daſein ertragen, wenn man aus 
den Verzückungen ſeiner innerſten Himmel wieder verſtoßen war. Mitten 
im überirdiſchen Rauſch des Genuſſes empfand der Jüngling mit ſtechen⸗ 
dem Schmerz die Vergänglichkeit, im Genuß des Beſitzes die Qual des 
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Verluſtes. Es war ihm, als follte er einen Becher des koöſtlichen 
Weines austrinken und einen ebenſo koͤſtlichen Durſt loͤſchen: der Becher 
aber wurde nie leer, während der Durſt trotzdem nie geſtillt wurde. Und 
der Trinkende wollte auch nicht, daß ſich ſein köſtlicher Durſt ſättige, noch 
daß der Becher leer würde: dennoch ſog er mit gieriger Wut daran, ge⸗ 
peinigt, weil er nie auf den Grund kommen konnte. 

Umarmt vom Rauſchen des Baches, überflutet davon, umtanzt von 
Leuchtkäfern, ruhte das Paar im raſchelnden Laub, während durchs Dach 
der Hütte die Sterne hereinblinzelten. Von allen Heimlichkeiten Agatas, 
die er wie unerreichliche Güter bewundert hatte, hatte er zitternd Beſitz 
ergriffen. Er war in ihr offenes Haar hineingetaucht, er hing mit den 
Lippen an ihren Lippen. Aber ſogleich ward ſein Auge voll Neid gegen 
feinen Mund erfüllt, der ihm den Anblick des ſüßen Mäbchenmunbes 
geraubt hatte. Und immer unfaßbarer, immer glühender, immer betaͤuben⸗ 
der quoll aus den Geheimniſſen ihres jungen Leibes Glückſeligkeit. Was 
er nie zu beſitzen gehofft hatte, wenn es ihm heiße Nächte vorſpiegelten, 
das war nichts gegen das gehalten, was er nun grenzenlos befaß. 

Und während er ſchwelgte, ward er immer aufs neue unglaͤubig. Das 
Ubermaß der Erfüllungen veranlaßte ihn immer aufs neue, unerſättlich 
ſich ſeines Eigentums zu verſichern. Zum erſten Male fühlten ſeine Finger, 
feine bebenden Hände und Handflächen, feine Arme, feine Bruſt, feine 
Hüften das Weib. Und fie war für ihn mehr, als das Weib. Ibm war, 
als habe er etwas Verlorenes, ohne das er ein Krüppel geweſen war, und 
mit dem er ſich jetzt zur Einheit verbunden hatte, wiedergefunden. War 
er von dieſen Lippen, dieſem Haar, dieſen Brüſten und Armen jemals 
getrennt geweſen? Es war eine Göttin, es war kein Weib. Und es war 
überhaupt nichts, was für ſich beſtand: er wühlte ſich in den Kern der 
Welt, und das Ohr unter die magdlichen Brüſte gedrückt, hörte er glüd- 
ſelig ſchaudernd das Herz der Welt pochen. 

Jene Betäubung, jener Halbſchlaf kam über das Paar, wo die Won⸗ 
nen der Erſchöpfung in die Reize des wachen Fühlens und die Reize des 
wachen Fühlens in die Wonnen der Betäubung des Vergeſſens über⸗ 
gehen: wobei Francesco jetzt in den Armen des Mädchens, jetzt Agata in 
ſeinen Armen entſchlief. Wie ſeltſam und mit welchem Vertrauen hatte 
das ſcheue, verwilderte Mädchen ſich unter den liebkoſenden Zwang des 
Prieſters gefunden, wie ergeben und glücklich diente ſie ihm. Und wenn 
ſie in ſeinen Armen entſchlief, ſo war es mit dem beruhigten Lächeln, mit 
dem ſich das Auge des geſaͤttigten Säuglings im Arme und an der 
Bruſt der Mutter ſchließt. Francesco aber betrachtete, beſtaunte und liebte 
die Schlummernde. Durch ihren Leib gingen Wellen von Zuckungen, 
wie es die Entſpannung des Lebens mit ſich bringt. Manchmal ſchrie 
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das Madchen im Traum. Aber immer war es das gleiche, betörende 
dacheln, wenn fie die ſchmachtenden Lider öffnete, und dann das gleiche 
Sterben in letzter Hingabe. So oft der Jüngling entſchlummerte, ſchien 
es ihm, als entwinde eine Macht ihm leiſe, leiſe den Körper, den er, 
mit ganzem Leibe fühlend, umſchlungen hielt. Aber jedesmal folgte dieſem 
kurzen Entwinden im Erwachen zuerſt ein Fühlen von böͤchſter, dankbar 
empfundener Süßigkeit: ein unnennbarer Traum mit einem ſeligen, wachen 
Empfinden des ſüßeſten Wirklichen. 

Das war ſie, die Paradieſesfrucht, von dem Baume, der mitten im 
Garten ſtand. Er hielt ſie mit ganzem Leibe umſchlungen. Es war die 
Frucht von dem Baume des Lebens, nicht vom Baum der Erkenntnis 
des Guten und Böſen, mit der die Schlange Eva verführt hatte. Viel⸗ 
mehr war es jene, deren Genuß Gott gleich machte. Erſtorben war in 
Francesco jeder Wunſch nach einer höheren, einer andren Glückſeligkeit. 
Auf Erden nicht und im Himmel nicht gab es Wonnen, die mit der 
ſeinen vergleichbar waren. Es gab keinen König, gab keinen Gott, den 
der Jüngling, wühlend im ſchwelgeriſchen Uberfluß, nicht als darbenden 
Bettler empfunden hätte. Seine Sprache war zum Stammeln, zum 
ſtoßweißen Atmen berabgebrüde. Er ſog den betörenden Hauch, der 
zwiſchen den offenen Lippen Agatas hervorſtröͤmte. Er küßte die Tränen 
der Wolluſt heiß von der Wimper, heiß von der Wange des Mädchens 
fort. Geſchloſſenen Auges, nur ſparſam blinzelnd, genoſſen beide im 
anderen ſich ſelbſt, nach innen gerichteten Blicks, heißfühlend und hell⸗ 
fühlend. Aber das alles war mehr, als Genuß, vielmehr etwas, was aus⸗ 
zudrücken menſchliche Sprache nicht hinreichend iſt. 

Francesco las pünktlich am Morgen die Frühmeſſe. Seine Abweſen⸗ 
beit war von niemand, ſeine Heimkunft nicht einmal von Petronilla be⸗ 
merkt worden. Die Uberſtürzung, mit der er, ſich flüchtig fäubernd, zu 
den wartenden Miniſtranten in die Sakriſtei und an den Altar vor die 
harrende, kleine Gemeinde begeben mußte, verhinderte, daß er zur Be⸗ 
ſinnung kam. Die Beſinnung trat ein, als er wieder im Pfarrhaus, 
wieder in ſeinem Stübchen war, wo ihm die Wirtſchafterin das übliche 
Frühſtück vorſetzte. Aber dieſe Beſinnung brachte nicht ſogleich die Klarheit 
einer Ernüchterung. Vielmehr gab die alte Umgebung, der aufſteigende 
Tag dem Erlebten den Schein von etwas Unwirklichem, das wie ein ver⸗ 
gangener Traum verblich. Aber hier war doch Wirklichkeit. Und obgleich 
ſie jeden von Francesco jemals getraͤumten Traum an phantaſtiſcher Un⸗ 
glaubhaftigkeit überbot, konnte er ſie dennoch nicht wegleugnen. Er hatte 
einen furchtbaren Fall getan, an dieſem Umſtand war nicht zu deuteln: 
die Frage hieß, ob eine Erhebung von dieſem Sturz, dieſem furchtbaren 
Sün denfall, überhaupt noch möglich war? Der Sturz war fo tief und 
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von einer ſolchen Höhe herab, daß der Priefter daran verzweifeln mußte. 
Nicht nur im kirchlichen, auch im weltlichen Sinne ſtand dieſer ſchreckliche 
Fall ohne Beiſpiel da. Francesco gedachte des Sindacos, und wie er 
mit ihm über die mögliche Rettung der Verworfenen von der Alpe ge⸗ 
redet hatte. Nun erſt, heimlich, in ſeiner tiefen Erniedrigung erkannte er 
die ganze pfäffiſche Hoffart, den ganzen überheblichen Dünkel, der ihn 
damals gebläht hatte. Er biß die Zähne zuſammen vor Scham, er 
krümmte ſich gleichſam, wie ein eitler, entlarvter Betrüger, vor Entehrung, 
in nackter Hilfloſigkeit. War er nicht eben noch ein Heiliger? Hatten 
nicht Frauen und Jungfrauen von Soana faſt mit Abgötterei zu ihm 
aufgeblickt? 

Und war es ihm nicht gelungen, den kirchlichen Geiſt der Ortſchaft der⸗ 
maßen zu heben, daß Meſſehören und die Kirche beſuchen ſogar bei den 
Männern ſich wieder einbürgerte. Nun war er zum Verräter an Gott, 
zum Betrüger und Verräter an ſeiner Gemeinde, zum Verraͤter an der 
Kirche, zum Verräter an ſeiner Familienehre, zum Verräter an ſich ſelbſt, 
ja, ſogar zum Verräter an den verachteten, verworfenen, verruchten und 
erbärmlichen Scarabotas geworden, die er unter dem Vorwand, ihre Seelen 
zu retten, erſt recht in die Verdammnis verſtrickt hatte. 

Francesco dachte an ſeine Mutter. Sie war eine ſtolze, faſt männliche 
Frau, die ihn als Kind mit feſter Hand befchüge und geführt, und deren 
unbeugſamer Wille auch die Bahn ſeines künftigen Lebens vorgezeichnet 
batte. Er wußte, daß ihre Härte gegen ihn nichts, als glühende Mutter⸗ 
liebe war, und daß ſie durch die geringſte Trübung der Ehre ihres Sohnes 
in ihrem Stolze aufs ſchwerſte verletzt — durch eine ernſte Ver⸗ 
fehlung des Sohnes aber im Sitz des Lebens unheilbar verwundet 
werden mußte. Seltſam, wie im Zuſammenhange mit ihr das wirklich 
Geſchehene, nahe und deutlich Durchlebte nicht einmal auch nur ausge⸗ 
dacht werden konnte. 

Francesco war in den ekelhafteſten Schlamm binabgefunfen, in den 
Unflat letzter Verworfenheit. Er hatte darin ſeine Weihen als Prieſter, 
fein Weſen als Chriſt, wie als Sohn feiner Mutter, ja, als Menſch 
überhaupt zurückgelaſſen. Der Werwolf, das ſtinkende, dämoniſche Tier, 
würde in Meinung der Mutter, in der Meinung der Menſchen überhaupt, 
ſofern fie von dem Verbrechen Kenntnis gehabt batten, einzig übrig ges 
blieben ſein. Der Jüngling fuhr von dem Stuhl empor und von dem 
Brevier auf dem Tiſch, in das er ſich zum Scheine vertieft hatte. Es 
war ihm geweſen, als wenn Hagel von Steinen wider das Haus praſſelten: 
nicht in der Art, wie am Tage zuvor, bei dem Verſuch einer Steinigung, 
ſondern mit bundert⸗, mit tauſendfachen Kräften. So, als ſollte das 
Pfarrhaus vertilgt, oder mindeſtens in einen Schutthaufen umgewandelt 
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und er als ein giftiges Krötengereck darunter begraben werden. Er hatte 
ſeltſame Laute gehört, furchtbare Schreie, raſende Zurufe und wußte, daß 
unter den Wütenden, die unermüdlich Steine ſchleuderten, nicht nur ganz 
Soana, der Sindaco und die Frau des Sindacos, ſondern auch Scarabota 
und ſeine Familie, und ſogar allen voran ſeine Mutter war. 

Aber ſchon nach Stunden hatten ganz andere Phantaſien und ganz 
andere Regungen ſolche abgelöſt. Alles, was aus der Einkehr, aus dem 
Entſetzen über die Tat, aus der Zerknirſchung geboren war, ſchien jetzt 
niemals vorhanden geweſen. Eine nie gekannte Not, ein brennender Durſt 
börrte Francesco aus. Sein Inneres ſchrie, wie jemand, der ſich im 
glühenden Wüſtenſande verſchmachtend wälzt, nach Waſſer ſchreit. Die 
Luft ſchien ohne jene Stoffe zu ſein, die man braucht, um zu atmen. 
Das Pfarrhaus wurde dem Prieſter zum Käfig, zwiſchen deſſen Wänden 
er mit ſchmerzenden Knien, ruhelos wie ein Raubtier, ſchritt, entſchloſſen, 
falls man ihn nicht befreie, lieber, als ſo weiter zu leben, den Schädel 
im Anlauf gegen die Mauer zu zerſchmettern. Wie iſt es möglich, als 
Toter zu leben? fragte er ſich, indem er Bewohner des Dorfes durchs 
Fenſter beobachtete. Wie mögen fie oder wie können fie atmen? Wie 
tragen ſie, da ſie doch das nicht kennen, was ich genoſſen habe und nun 
entbehre, ihr erbärmliches Sein? Und Francesco wuchs in ſich. Er ſah 
auf Päpſte, Kaiſer, Fürſten und Biſchöfe, kurz auf alle Leute herab, wie 
ſonſt Menſchen auf Ameiſen. Selbſt in ſeinem Durſt, ſeinem Elend, 
ſeiner Entbehrung tat er das. Freilich, er war nicht mehr Herr ſeines 
Lebens. Eine übermächtige Zauberei hatte ihn zu einem vollftändig willen⸗ 
loſen und, ohne Agata, vollftändig lebloſen Opfer des Eros gemacht, des 
Gottes, der älter und mächtiger iſt, als Zeus und die übrigen Götter. 
Er hatte in den Schriften der Alten geleſen über dergleichen Zauberei und 
dieſen Gott und beides geringgeſchaͤtzt mit einem Lächeln. Jetzt fühlte er 
deutlich, daß ſogar an einen Pfeilſchuß und eine tiefe Wunde gedacht 
werden mußte, mit der, nach Meinung der Alten, der Gott das Blut 
ſeiner Opfer vergiftete. Dieſe Wunde brannte, bohrte, flammte, fraß 
und nagte ja in ihm. Er fühlte furchtbar ſtechende Schmerzen — bis er 
ſich bei Dunkelwerden, innerlich gleichſam ſchreiend vor Glück, auf den Weg 
nach der ſelben kleinen Welt⸗Inſel begab, die ihn geſtern mit der Geliebten 
vereint, und wo er ſeine neue Begegnung mit ihr verabredet hatte. 


Der Berghirt Ludovico, den Bewohnern der Umgegend als „Ketzer 
von Soana“ bekannt, ſchwieg, als er bis zu der Stelle ſeines 
Manuſkriptes, wo es abbricht, geleſen hatte. Der Beſucher hätte die Er: 
zahlung gern bis zu Ende gehört. Als er indeſſen den Wunſch zu äußern 
ſo freimütig war, eröffnete ihm ſein Wirt, daß ſeine Handſchrift nicht 
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weiter reiche. Er war auch der Anſicht, die Geſchichte könne, ja, müſſe 
bier abreißen. Der Beſucher war dieſer Meinung nicht. 

Was wurde aus Agata und Francesco, aus Francesco und Agata? 
Blieb die Sache geheim oder war ſie entdeckt worden? Fanden die 
Liebenden auf die Dauer oder flüchtig Gefallen aneinander? Erfuhr die 
Mutter Francescos von der Angelegenheit? Und endlich wollte der Hörer 
wiſſen, ob eine wirkliche Begebenheit der Erzählung zugrunde liege oder 
ob ſie durchaus nur Dichtung ſei. 

„Ich ſagte ſchon,“ erwiderte Ludovico, ſich ein wenig verfärbend, „daß 
ein wirklicher Vorfall den Anlaß für mein Geſchreibſel gegeben hat.“ 
Er ſchwieg hierauf eine lange Weile. „Man hat,“ fuhr er ſpäter fort, 
„vor etwa ſechs Jahren einen Geiſtlichen mit Stockſchlägen und Stein⸗ 
würfen, buchſtäblich genommen, vom Altar fort aus der Kirche gejagt. 
Es wurde mir jedenfalls, als ich von Argentinien nach Europa zurück 
und in dieſe Gegend gekommen war, von ſo vielen Leuten erzählt, daß 
ich an dem Geſchehnis ſelbſt nicht zweifle. Auch haben die blutſchänderiſchen 
Scarabotas, allerdings nicht unter dieſem Namen, hier am Generoſo gelebt. 
Der Name Agata iſt erfunden, ich nahm ihn einfach von dem Kapell⸗ 
chen Sant' Agata, über dem, wie Sie ſehen, noch immer die braunen 
Sifchräuber kreiſen. Aber die Scarabotas haben wirklich unter anderen 
Sündenfrüchten eine erwachſene Tochter gehabt, und der Prieſter iſt eines 
unerlaubten Umgangs mit ihr bezichtigt worden. Er hat, wie man ſagt, 
die Sache nicht abgeleugnet, auch nie die geringſte Reue gezeigt, und 
der Papſt hat ihn, behauptet man, deshalb exkommuniziert. Die Scara⸗ 
botas mußten die Gegend verlaſſen. Sie ſollen — die Eltern, nicht die 
Kinder! — in Rio am gelben Fieber geſtorben ſein.“ 

Der Wein und die Erregung, die durch Ort, Stunde, Geſellſchaft 
und beſonders durch das geleſene Gedicht, verbunden mit allerlei myſtiſchen 
Umſtaͤnden, im Hörer hervorgerufen war, machte dieſen noch weiter zu⸗ 
dringlich. Er fragte wieder nach dem Schickſal Frances cos und Agatas. 
Darüber konnte der Hirt nichts ausſagen. „Sie ſollen nur lange Zeit 
ein Argernis der ganzen Gegend geweſen ſein, indem ſie die überall ver⸗ 
ſtreuten, einſamen Heiligtümer entweihten und ſchändeten und zu Aſylen 
ihrer verruchten Buhlſchaft mißbrauchten.“ Bei dieſen Worten brach der 
Anachoret in ein ganzlich unvermitteltes, lange nicht einzudaͤmmendes, 
lautes und freies Gelaͤchter aus. 

Gedankenvoll und ſeltſam bewegt trat der Ubermittler dieſes Reiſe⸗ 
abenteuers den Heimweg an. Sein Tagebuch enthält Schilderungen dieſes 
Abſtiegs, die er hier jedoch nicht einrücken will. Die ſogenannte blaue 
Stunde, die eintritt, wenn die Sonne unter den Horizont geſunken iſt, 
war jedenfalls damals beſonders ſchön. Man hörte den Fall von Soana 
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rauſchen. Ganz ſo hatten ihn Francesco und Agata rauſchen gehört. 
Oder börten fie am Ende jetzt noch ſein Getön und zwar in demſelben 
Augenblick? Lag dort nicht der Scarabotaſche Steinhaufen? Horte man 
nicht Laute fröhlicher Kinder, untermiſcht mit dem Bloͤken der Ziegen 
und Schafe, von dort? Der Wanderer fuhr ſich übers Geſicht, wie 
wenn er einen verwirrenden Schleier abſtreifen wollte: war die kleine Er⸗ 
zäblung, die er gehört batte, wirklich, wie eine winzige Enzianblume oder 
dergleichen, auf einer Matte dieſer Bergwelt gewachſen oder war dieſes 
berrliche, urgewaltige Gebirgsrelief, dieſe erſtarrte Gigantomachie aus dem 
Rahmen der kleinen Novelle hervorgegangen? Dies und ähnliches dachte 
er, als fein Gehör vom ſonoren Klang einer ſingenden Frauenſtimme be⸗ 
rührt wurde. Es hieß ja, der Anachoret fei verheiratet. Die Stimme 
trug, wie in einem weiten, akuſtiſchen Saal, wenn die Menſchen den 
Atem anhalten, um nur zu lauſchen. Auch die Natur hielt den Atem 
an. Die Stimme ſchien in der Felswand zu ſingen. Manchmal wenig⸗ 
ſtens flutete ſie, in weiten Schwingungen voll ſüßeſten Schmelzes und 
feurigen Adels, gleichſam von dort heraus. Allein die Sängerin kam, 
wie ſich zeigte, von ganz entgegengeſetzter Richtung den Pfad zum Würfel 
Ludovicos heraufgeſtiegen. Sie trug ein Tongefaͤß auf dem Kopf, das 
ſie mit der erhobenen Linken ein wenig hielt, während ſie mit der Rechten 
ihr Kind führte. Dadurch nahm die volle und doch ſchlanke Geſtalt jene 
grade köſtliche Haltung an, die ſo feierlich, ja, erhaben anmutet. Irgend⸗ 
eine Vermutung ſchoß dem Beſchauer bei dieſem Anblick, wie eine Er⸗ 
leuchtung, durch die Seele. 

Wahrſcheinlich war er nun entdeckt worden, denn plötzlich verſtummte 
der Geſang. Man ſah die Steigende näherfommen, voll vom Glanze 
der weſtlichen Himmelshälfte getroffen. Man vernahm das Kind — die 
Mutter mit ruhiger, tiefer Stimme antworten. Dann hörte man, wie 
die nackte Sohle des Weibes klatſchend die roh behauenen Stufen trat. 
Der Laſt wegen mußte man feſt und ſicher auftreten. Für den Wartenden 
waren die Augenblicke vor dieſer Begegnung von einer nie gefühlten Span⸗ 
nung und Rätſelhaftigkeit. Die Frau ſchien zu wachſen. Man ſah das 
hochgeſchürzte Kleid, ſah bei jedem Schritte ein Knie ſich flüchtig ent⸗ 
blößen, ſah nackte Schultern und Arme hervortreten, ſah ein rundes, 
frauenhaftes, trotz ſtolzen Selbſtbewußtſeins holdes Geſicht, das von ſtarkem 
Haarwuchs, wie von rotbrauner Erde, urweſenhaft umgeben war. War 
das nicht die Männin? die Menſchin, die ſyriſche Göttin, die Sünderin, 
die mit Gott zerfiel, um ſich ganz dem Menſchen, dem Manne zu 
ſchenken? 

Der Heimkehrende war beiſeite getreten und die leuchtende Kanephore 
ſchritt, ſeinen Gruß der Laſt wegen faſt unmerklich erwidernd, an ihm 
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vorbei. Sie wandte beide Augen nach ihm, indes der Kopf geradeaus 
gerichtet blieb. Uber das Antlitz glitt dabei ein ſtolzes, ein ſelbſtbewußtes, 
ein wiſſendes Lächeln, während gleichzeitig ein überirdiſches Funkeln aus 
ihren Wimpern zu ſprühen ſchien. Der Beſchauer war vielleicht durch 
die Bergtour, durch die Hitze des Tages, den Wein und alles ſonſt noch 
Erlebte überhitzt, aber das iſt gewiß: er fühlte vor dieſem Weibe ſich 
ganz, ganz klein werden. Dieſe vollen, in aller betörenden Süße faſt 
böhnifch gekraͤuſelten Lippen wußten, es gab gegen fie keinen Widerſpruch. 
Es gab keinen Schutz, keine Waffe gegen den Anſpruch dieſes Nackens, 
dieſer Schultern, und dieſer von Lebens hauchen beſeligten und bewegten 
Bruſt. Sie ſtieg aus der Tiefe der Welt empor und ſtieg an dem 
Staunenden vorbei — und ſie ſteigt und ſteigt in die Ewigkeit, als die, 
in deren gnadenloſe Hände Himmel und Hölle überantwortet ſind. 
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Die Balfanvolter* 
von Ulrich von Wilamowitz⸗Moͤllendorff 


er Krieg bringt uns ſo vieles nahe, von dem wir nichts wußten, 

daß wir gar keine Zeit haben, etwas Rechtes darüber zu lernen, 

denn gleich kommt etwas neues ebenſo wenig Bekanntes und zieht 
unſete Aufmerkſamkeit ab. So geht es beſonders mit Ländern und Völ⸗ 
kern, die uns räumlich gar nicht fern, und von denen unſere Vorſtellungen 
doch recht nebelhaft find. Dazu gehört die nördliche Balkanhalbinſel; aber 
ich fürchte, Ihr Intereſſe wird ſchon ſchwach geworden ſein. Die Er⸗ 
oberung Serbiens liegt lange zurück, und wenn der Heeresbericht ſagt 
„am Doiranſee Angriffe abgewieſen“ oder „Artilleriekampf am Cerna⸗ 
bogen“, ſo horchen wir nicht auf. Und doch iſt der Krieg wegen Ser⸗ 
biens ausgebrochen und zu den Kriegszielen, die auch der verzichtsfreund⸗ 
lichſte Mitteleuropäer des verzichts lüſternſten Parlamentes nicht verleugnen 
kann, gehört es, daß die Bulgaren die weſtlichen Landſchaften behalten, 
die in der Hand der verbündeten Armeen ſind, und Monaſtiri⸗Vitoli 
dazu, alſo was man praktiſch aber ungenau jetzt Makedonien nennt. 
Unſere Poſtenkette beginnt gegenüber der griechiſchen Inſel Thaſos, geht 
nördlich etwa längs des Fluſſes Struma, biegt etwa am Doiranſee nach 
Weſten um, kreuzt den ſtarken Strom Wardar und folgt der Windung 
ſeines Nebenfluſſes Cerna bis in die Gegend von Monaſtiri. Dort liegen 
zwei große Seen, jenſeits deren die öſterreichiſche Wacht beginnt und bis 
an die Adria reicht. Die Cerna, Schwarzwaſſer, wie die Slawen ſo gern 
einen Fluß nennen, windet ſich zwiſchen gewaltigen Gebirgen, von deren 
Kuppe unſere Poſten hinüberſchauen bis zu der großen Hafenſtadt Salo⸗ 
niki und den Schneekuppen des Olympos, der ſchon jenſeits der ſeen⸗ 
reichen Ebene liegt, des eigentlichen Makedoniens, des Reiches Philipps 
und Alexanders. Dies Makedonien bleibt außerhalb meiner Betrachtung 
wie alles ſüdlich unſerer Poſtenkette: das gehört den Griechen oder kommt 
ihnen zu. Die Könige von Makedonien haben das Land nördlich der 
Cerna, des Erigon, und das obere Wardartal erobert und wie ihr eigenes 
Land einigermaßen belleniſiert. Usküb, wie wir die Hauptſtadt türkiſch 
nennen (bulgariſch Skoplie), beißt eigentlich Skopi, Luginsland, und iſt 
offenbar als Vorpoſtenkaſtell angelegt. So iſt dieſes Land ein Teil der 
römiſchen Provinz Makedonien geworden und führt jetzt dieſen Namen 
nur mit Rückſicht auf die Völker⸗ und Staatenverhältniſſe ferner Zeit. 
Auf dieſe alten Völkerverhältniſſe will ich zwar hinaus, aber ich fange 


Vortrag, gehalten in der Hochſchule für Muſik, November 1917. 


995 


von oben an, dem gegenwärtigen Zuſtande, und gehe wie bei einer Aus⸗ 
grabung in die Tiefe. Eigene, wenn auch flüchtige Anſchauung ſteht mir 
zu Gebote. 

Die oberſte Schicht ſind die Türken, bis vor kurzem die Herren des 
Landes, ſtark vertreten in den Staͤdten, aber auch Großgrundbeſitzer, zum 
Teil vornehme Familien; ſtammt doch Enver Paſcha aus dieſem Make⸗ 
donien, das er trotz ſtarkem Heimatsgefühl hat abtreten müſſen, und das 
jetzt tüͤrkiſche Truppen für die Bulgaren verteidigen. Das hoͤchſt achtungs⸗ 
werte türkiſche Element wird bald verſchwinden. Sie halten es unter 
fremder Herrſchaft nicht aus, werden unter ſchweren Opfern, viele ganz 
mittellos nach Aſien weichen, wie ſie es aus dem alten Bulgarien und 
aus Griechenland getan haben. Dieſer Abwanderung wird nach der Landes⸗ 
ſitte ſtark nachgeholfen. Schon jetzt findet man viele Moſcheen verlaſſen 
und zerſtört, die ſchlanken Minaretts umgeſtürzt, deren Spitzen neben den 
ſtumpfen Kuppeln der Moſcheen für die Städtebilder ſo charakteriſtiſch 
waren. Auch die tüͤrkiſchen Friedhöfe find in traurigem Verfall. Nicht 
viel anders wird es den Griechen ergehen, die als Kaufleute überall zu 
finden waren, aber auch manche Dörfer innehaben, namentlich um Mo⸗ 
naſtiri, das ſie ſich noch zurechnen. Aber hier können ſie gegen die Bul⸗ 
garen nicht aufkommen. Das ganze Land war ja nach dem zweiten Bal⸗ 
kankriege ſerbiſch geworden, und die Serben hatten verzweifelte Anſtren⸗ 
gungen gemacht, es ſerbiſch zu machen. Aber das lernt man wirklich 
bald und ſicher, daß wenigſtens das Wardartal und was weſtlich und 
ſuͤdlich liegt, nicht ſerbiſch iſt, noch fein will, und darauf kommt es 
doch an. 

Die Serben ſind in Abſtammung und Sprache von den Südſlawen 
nicht getrennt, die unter anderen Namen an der Drau und der Save, 
in Bosnien und der Herzegowina und in Iſtrien ſitzen. In Kärnten 
und Krain drängen ſie die Deutſchen, in Iſtrien die Italiener zurück. 
In den ſüdlichſten Teilen über dem See von Skutari, der alten alba⸗ 
neſiſchen Hauptſtadt, haben fie ſich in ein paar Tälern aller Eroberer er⸗ 
wehrt, bis jetzt die Oſterreicher der zariſchen Herrlichkeit Nikolas des 
Siegers, das iſt Nikita, ein Ende machten. Das ſind die Cernagorzen, 
die wir italieniſch Montenegriner nennen. Hätten die Ruſſen ihnen nicht 
den Großmachtskitzel eingeimpft, ſo hätten ſie wohl in ihren Bergen eine 
harmloſe Freiheit wie die Republik von S. Marino behaupten können. 
Jetzt ſind ſie in den allgemeinen Strudel gezogen. Dieſer große ſerbo⸗ 
kroatiſche Slawenſtamm iſt auf die Balkanhalbinſel fpäter eingedrungen 
als die Bulgaren; gelegentlich hat ein Fürſt ſein Reich weit ausgedehnt; 
tief im Süden bei Prilep heißt eine Burgruine nach dem Serbenhelden 
Marko, dem ſo viele ihrer ſchoͤnen Volkslieder gelten. Den Türken haben 
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fie ſich nie ganz unterworfen, doch find in Bosnien nicht wenige zum 
Iſlam übergetreten; das find die oft Türken genannten moslimiſchen 
Untertanen Oſterreichs, ein wertvolles Gegengewicht gegen den Traum 
eines großſerbiſchen Reiches, den Rußland zum Unglück für das tapfere 
und begabte Serbenvolk nährte, deſſen Dörfern und Bewohnern unſere 
Truppen ein gutes Zeugnis ausſtellen; was man aus der Bahn im Mo⸗ 
ravatale ſieht, ſtimmt dazu. Serbien umfaßt das Land ſüdlich der Donau 
zwiſchen Drina und Timok etwa bis zu der Waſſerſcheide zwiſchen Donau⸗ 
tal und Agäiſchem Meer, das heißt bis nahe an Usküb. Doch erheben 
die Bulgaren auf einige Grenzlande mit der alten Hauptſtadt Niſch, in 
der Konftantin der Große geboren iſt, Anſprüche, die mindeſtens politiſch 
ſehr wohl begründet ſind. Serben bewohnen aber auch die Provinz (Sand⸗ 
ſchak) Novibazar und grenzen dadurch an Montenegro, das dem Volks⸗ 
tum nach zu ihnen gehoͤrt. 

Leidenſchaftlicher Haß beſteht zwiſchen Bulgaren und Serben, und doch 
baben ſie gemeinſamen Glauben, wenn auch geſonderte Kirche, und ſollten 
dadurch ſich gegen die katholiſchen Untertanen Oſterreichs ſtellen, wie aller⸗ 
dings die Religion eine für Oſterreichs Herr ſchaft günſtige Scheidewand 
bildet. Es iſt gar nicht zu bezweifeln, daß in Makedonien noch vor zwei, 
drei Menſchenaltern Tauſende gelebt haben und in die damals von Griechen 
beherr ſchten Kirchen gegangen find, ohne ſich darüber klar zu fein, ob fie 
Bulgaren oder Serben oder was fie überhaupt wären. Das iſt durch 
die nationale Propaganda geändert worden, die von begeiſterten bulgariſchen 
Patrioten in Kirche und Schule, aber auch mit allen anderen Mitteln 
ohne Ausnahme betrieben worden iſt, wenn ſie nur zum Ziele führten. 
Der Erfolg hat entſchieden. Das alte Bulgarien des Berliner Kongreſſes, 
das ſelbſt erſt damals entſtand, hat ſich bald Oſtrumelien angegliedert und 
wird ſich jetzt weit nach Weſten ausdehnen. Eine kraftige Nation iſt vor 
unſern Augen entſtanden, die ganz aus der Tiefe, auf weſentlich bäuer- 
lichem Grunde erſt eine Oberſchicht erzeugen muß, denn ſo etwas hat es 
in ihr ſeit langem nicht mehr gegeben. Geholfen hat auch auf dem gei⸗ 
ſtigen Gebiete ohne Zweifel Rußland am meiſten, und nicht nur aus 
Eigennutz, ſondern auch um den ſprach verwandten Glaubensgenoſſen bei⸗ 
zuſtehen. Dankbarkeit iſt alſo verdient. Da war es eine Tragik, daß die 
Bulgaren unter tackraͤftigen fremden Fürſten ſich von Rußland abkehren 
mußten, um nicht erdrückt zu werden. Bei dieſer Abkehr iſt nicht un⸗ 
weſentlich, daß ſie ſich darauf beſinnen, von Urſprung keine Slawen zu 
fein, ſondern ein finniſch⸗ ugriſcher Stamm, alſo den Türken und Magyaren 
verwandt. Als ein ſolcher ſind die Bulgaren in der Tat im ſechſten Jahr⸗ 
bundert eingewandert, aber bald reſtlos ſlawiſiert. Das ſetzt voraus, daß 
fie im weſentlichen über Slawen herrſchten, alſo eine ganz gewaltige ſla⸗ 
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wiſche Sturmflut im fünften Jahrhundert die Balkanhalbinſel über- 
ſchwemmt hatte. Von der Tatſache wiſſen wir ſo gut wie nichts Be⸗ 
ſtimmtes, aber ihre Folgen ſind auch in Hellas deutlich, wo Berge, Flüſſe 
und Ortſchaften ihre zum Teil vorgriechiſchen Namen mit ſlawiſchen vers 
tauſcht haben. Wie verwundert war ich, als ich vor vierundvierzig Jahren 
in einem meſſeniſchen Dorfe nach dem Namen fragte und die Antwort 
Oſtrowo erhielt. Und wenn jetzt wieder Taygetos und Parnaß geſagt 
wird, ſo iſt das gelehrte Erneuerung. In Byrons „Childe Harold“ heißt 
der Parnaß noch Liakura. Es iſt kein Zweifel, daß die Griechen des 
Feſtlandes zu gutem Teile ſlawiſches und albaneſiſches Blut in ihren 
Adern haben, aber das National- und Staatsgefühl entſcheidet, nicht die 
roten oder violetten Blutkörperchen. 

Dieſe Erſcheinung und die Slawiſierung der bulgariſchen Sprache durch 
ein gänzlich ver ſchwundenes Volk iſt wahrlich merkwürdig. Eine andere 
tritt hinzu. Von der alten Bevölkerung, der vorflawifchen, hat ſich doch 
nicht wenig erhalten, aber auch wieder nicht mit ihrer eigenen Sprache, 
auch wieder mit einem anderen Nationalgefühl. Sie find ſüͤdlich der 
Donau faſt nur Hirten, die ein Wanderleben führen, aber nördlich find 
ſie Bauern und haben eine breite Ausdehnung. Das ſind die Walachen, 
wie fie Griechen und Slawen nennen; der Name Rumänen ift fo jung 
wie ihr Staat. Dieſe Walachen reden eine romaniſche Mundart, eine 
Wirkung der Romaniſierung Thrakiens und Möfiens, die unter Auguſtus 
begonnen hat. Aber welche Volksverſchiebung war nötig, damit dies 
Italiſch am oberen Sereth geſprochen werden konnte, wohin nie Römer 
gekommen ſind, und wieder in den Bergen Theſſaliens, wo ſchwerlich je 
einer der griechiſchen Hirten Latein gelernt hatte. Durcheinandergewirbelt 
hat eine Geſchichte, deren Stürme wir nur aus ihren Folgen erſchließen, 
die Völker und Volksſplitter, während die Reichsgewalt und die Kirche 
in Konſtantinopel die griechiſch⸗romiſche Kultur impoſant genug aufrecht 
hielt, ſich um die Barbaren aber nur ſoweit bekümmerte, ſie auszurotten 
oder durch das Chriſtentum zu entnationaliſieren. Dies griechiſche Chriſten⸗ 
tum und dieſer griechifch-römifche Staat gehörten zum Orient, im Gegen⸗ 
ſatze zu dem Europa der Kirche Roms. 

Rumänen, Serben, Bulgaren, Griechen, das ſind vier Nationen, die 
nun leben und leben ſollen. Es iſt eine ſchwere, aber dankbare Aufgabe 
des Friedens, ihnen ſolche Grenzen zu ziehen, daß ſie nebeneinander be⸗ 
ſtehen und ſich vertragen können; dies Ziel wird langſam erreicht werden, 
denn es fordert von allen Verzicht auf ſchrankenloſe nationaliſtiſche Be⸗ 
gehrlichkeit; aber jeder muß dem andern Luft und Raum zum Leben 
laſſen, und die größeren Mächte müſſen die Zurückweiſung aller Übergriffe 
damit belohnen, daß ſie ebenfalls ſich nicht eindraͤngen, wie es Italien in 
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Valona verſucht hat. uropäifche Volker find jene vier geworden, weil 
ſie ſich von Konſtantinopel emanzipiert haben, nicht nur von den Türken, 
ſondern auch vom Patriarchat und der byzantiniſchen Tradition. Die 
Griechen haben ja ihre Freiheit im Anſchluß an die alten Hellenen er⸗ 
fochten, beißen wieder fo, nicht mehr Romäer. Einſt haben fie den andern 
von ihrer Kultur abgegeben, haben ſie beherrſcht. Das iſt vorbei. Wohl 
fißen fie noch auf allen Küſten, weil fie allein das Meer befahren, das 
ihnen bleiben muß mit allen Inſeln. Aber darein müſſen ſie ſich finden, 
weder die Erben Konftantins noch die Alexanders zu fein. An das alte 
Athen und das alte Rhodos müſſen ſie ſich halten. Die Rumänen ſind 
das jüngſte Volk. Glück und Reichtum ſind ihnen zu Kopf geſtiegen, 
ſo daß ſie Bulgarien vergewaltigten und dann unreine Hände nach dem 
Banat und Siebenbürgen ausſtreckten. Das müſſen ſie bezahlen, teuer 
bezahlen. Aber wenn ſie ſich auf König Carol beſinnen, dem ſie das Beſte 
verdanken, können ſie einer gedeihlichen Zukunft entgegen gehen. Trotz 
ihrer Sprache ſind ſie keine Italiker, ſondern — ja was? Da werden 
ſich viele ältere Beſtandteile miſchen, zweifellos auch ſolche, die in den 
Bulgaren verborgen ſind, in beiden vornehmlich der große indogermaniſche 
Stamm, den wir nach ſeinen Hauptvertretern Thraker, Geten, Möſer 
nennen. Auch die Phryger Aſiens gehören dazu, die noch heute in den 
Armeniern fortdauern: nur in ihnen hat ſich vermutlich die Sprache er⸗ 
halten. Aber im Donautale und am Balkan haben auch Jahrhunderte 
lang Kelten geſeſſen, und ſogar ein germaniſcher Stamm, die Baſtarner, 
erſcheint in den beiden letzten Jahrhunderten v. Chr. in dieſen Gegenden, 
von den fpäteren Durchzügen der Goten und ihrer Genoſſen zu ſchweigen. 
Die ethnologiſche Forſchung mag einmal dahin kommen, in der Körpers 
bildung der jetzigen Bevölkerung die Ingredienzien der Miſchung auf⸗ 
zuzeigen. Dem Beobachter faͤllt in Makedonien neben offenbar ſlawiſchen 
Typen ein ſchlanker, heller Menſchenſchlag auf, namentlich in Kindern 
und jungen Frauen; die jungen Männer find freilich im Kriege. Ganz 
ſicher iſt, daß die Bodenforſchung überall ſehr viele Aufklärung aus den 
Gräbern bringen wird; die Oſterreicher haben in Bosnien ſchon reiche 
Entdeckungen gemacht. Davon iſt in dem bisher ſo gut wie unzugäng⸗ 
lichen Makedonien noch keine Rede, und man ſoll von dem jungen bul⸗ 
gariſchen Volke nicht zu viel Wiſſenſchaft ſogleich verlangen; was in 
Sofia geſchehen iſt, verdient vielmehr lebhafteſte Anerkennung. Daß eine 
ſo junge nationale Bewegung auch ſeltſame Blaſen wirft, werden wir 
zugeben. Mitgebracht habe ich ein ſogar leider deutſch geſchriebenes Buch. 
Darin ſteht zu leſen, daß die Thraker und Makedonen Bulgaren geweſen 
ſind, alſo König Priamos, den die verruchten Griechen totſchlugen und 
König Alexander, der fie zu Paaren trieb. Das iſt gewiß kindiſch; es 
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gemahnt an das frühe Mittelalter, das die Franken von den Trojanern 
und die Briten von Brutus ableitete. Aber noch im ſechzehnten Jahr⸗ 
bundert haben ſich die Mecklenburger ein ähnliches Adelsdiplom ausſtellen 
laſſen, und ſchließlich wollen wir nicht vergeſſen, daß kein geringerer als 
Jakob Grimm die Geten für Goten erklärt hat. 

Trotz allem Haß gegen die Griechen läßt ſich die Tatſache nicht ver⸗ 
leugnen, daß ſie den Bulgaren die Kultur gebracht haben, und dafür 
zeugt auch die Sprache, auch von der kirchlichen Sphäre abgeſehen, die 
ja überall Lehnwörter mitgebracht hat. Das Wort für Tauſend, das den 
Indogermanen allen fehlte, haben ſich einige Einzelſprachen geſchaffen, als 
ſie ſo weit zählen lernten. Die nördlichen Slawen haben es von den 
Germanen genommen, die Bulgaren von den Griechen. Auch das Tür⸗ 
kiſche hat manches Wort abgegeben, und ſeltſamerweiſe finden ſich auch 
italiſche Entlehnungen: heißt doch der Mond Luna und die Griechen 
Greki. Ich babe mir ſagen laſſen, daß man nun die fremden Elemente 
ausmerzen wollte. Das iſt ſehr gefährlich, denn die Verleugnung der 
Geſchichte, die darin ſteckt, kann Verarmung der Sprache zur Folge 
baben: friſch gemachte Kunftwörter find kein Erſatz für altvertraute Lehn⸗ 
wörter und jedenfalls ſind ſie die Fremdwörter, nicht jene. Das Aller⸗ 
merkwürdigſte iſt, daß die ſo ganz verſchiedenen Sprachen dieſelben Neue⸗ 
rungen erfahren haben: Bulgariſch und Rumäniſch haben einen Artikel 
erzeugt, den ſie hinter das zugehorige Wort ſtellen, und haben wie das 
Griechiſche den Infinitiv verloren, was den ganzen Satzbau wahrlich nicht 
zum Vorteil verändert. Indeſſen hat das Bulgariſche feinen ſlawiſchen 
Charakter nicht eingebüßt, und da die Vokale keinen Umlaut, die Konſo⸗ 
nanten außer bei Polen und Tſchechen keine Lautverſchiebung erfahren 
haben, gelingt den Slawen die Verſtaͤndigung leicht, können fie auch bei⸗ 
einander borgen. Schelte man nur nicht auf die nur auf den erſten Blick 
fremdartigen Schriftzeichen: ſie ſind der Sprache angepaßt, und auch dem 
Ausländer, der eine Schrift lernen muß, wird das beſſer gefallen als die 
Häufung der Konſonanten in der polniſchen Schrift: wie zerbrachen wir 
uns die Zunge an dem keines weges übellautenden Przemysl, und die 
vokalloſen Bergnamen über der Iſonzofront, der Krn und der Vrh, kamen 
uns unausſprechlich vor. Auch das iſt nur Mode der Schreibung. In 
der nationalſlawiſchen bulgariſchen Schrift iſt Kern, die abgeſtumpfte 
Kuppe, und Verech, der Gipfel, ohne weiteres ſprechbar. Jene Schrift 
erfunden zu haben, iſt ein Ruhm der Bulgaren, und ſo wird die alt⸗ 
ſlawiſche Sprache, in der ihre ehrwürdige Bibelüberſetzung abgefaßt iſt, 
nach dem unſlawiſchen Volke altbulgariſch genannt, und durch die Kirche 
bat jene alte Sprache eine ſolche Macht, daß die neuefte ruſſiſche Praͤ⸗ 
gung Petrograd nicht ruſſiſch, ſondern altbulgariſch iſt. Dafür iſt in 
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dieſem Bulgariſch von der finniſchen Volks ſprache keine Spur. Die Ges 
ſchichte hat über die Natur geſiegt. Nach n wird vollends gar 
nicht mehr geſucht werden können. 

Nun iſt es an der Zeit, von den alten Völkern gi reden, die vor Slawen, 
Römern und Makedonen die Balkanlande eingeägmmen baben. Eins 
babe ich bisher ganz beiſeite gelaſſen, das Sitze und Natur durch die 
Jahrtauſende bis heute bewabrt hat, die Albaneſen⸗ Arnaukex die alten 
Illyrier. Skutari⸗Skodra, Valona⸗Aulon, Salona, Trieft: Tergeſte Haben 


noch die altillyriſchen Namen. Dalmatien, Iſttien ebenfo, aber ouch 
Venezien und Apulien find illyriſche Namen und bezeugen, daß dieſer. - 


indogermaniſche Stamm einſt ſehr weit nach Italien im Norden und 
Süden übergriff; auch Ancona kann wie Aulon ein helleniſierter illyriſcher 
Name ſein. Aber nur zur Stärkung fremder Volkskraft haben ſie bei⸗ 
getragen, ohne kenntliche Spuren ihrer Eigenart zu binterlaſſen: zu Haufe 
baben ſie niemals einen wirklichen Staat gegründet, auch wenn einmal 
ein König oder eine Königin auftritt. Und von eigner Kultur, von Kul⸗ 
tur überhaupt iſt keine Rede. Auch die Einzelnen ſtellen ſich nicht anders. 
Gute Soldaten ſind ſie geworden, im Heere Roms und im Heere der 
Türken, noch unter Abdul Hamid. Als Soldaten ſind auch manche hoch 
emporgeſtiegen, bis auf den römiſchen Kaiſerthron, aber dann waren ſie 
ganz romaniſiert. Als vor kurzem die Diplomatie einen albaneſiſchen 
Staat erfinden wollte, bewies ſie nur, daß ihr die Geſchichte ein ver⸗ 
ſchloſſenes Buch iſt, und der mehr als naive Traum, dem „unverdorbenen 
Naturvolke“ die Segnungen der Geſittung aus den Händen eines fremden 
Kleinfürſten beſcheren zu wollen, nahm ein klägliches Ende; Eſſad Paſcha 
war alles andere als ein unverdorbenes Naturkind. Möge ſich ſo etwas 
nicht wiederholen. Unter einer recht ſtrengen fremden Herrſchaft mag man 
den Stämmen, die ſchon wegen ihrer verſchiedenen Religion in tödlicher 
Feindſchaft leben, eine gewiſſe Selbftverwaltung gönnen; das wird ein 
ſeltſames Ding ſein, aber das ſind ſie gewohnt und zufrieden. Die ortho⸗ 
doren Albaneſen werden am leichteſten in die Griechen aufgehen, die an 
ihnen ihre aſſimilatoriſche Kraft in alter und neuer Zeit bewieſen haben 
und im Süden mit ihnen vermiſcht wohnen: bier iſt Helleniſierung die 
beſte Zukunft. 

Ganz anderen Schlages als die Illyrier waren die Thraker, die ver⸗ 
ſchollen ſind wie ihre Sprache, deren erſtes Denkmal, eine Inſchrift, erſt 
während des Krieges entdeckt iſt. Wir erwarteten es gar nicht, denn auch 
in Urkunden iſt Thrakiſch nie geſchrieben, ſo wenig wie Illyriſch oder 
Makedoniſch. Zer ſplittert in zablloſe Stämme haben die Thraker einſt 
das ganze heutige Serbien und Bulgarien bewohnt, haben weit über die 
Donau und nach Aſien übergegriffen. Makedonien hat ihnen weite Striche 
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abgenommen, zuweilen alle unterworfen; die Griechen haben ihre Küften 
beſetzt und oft tief ins Land geboten, aber den Widerſtand des Volkes 
bat weder Waffenmacht noch Kultur zu bezwingen vermocht. Noch zur 
Zeit des Pompejus komme ein getiſcher Fürſt Burebiſta, geſtützt auf eine 
nationaliftifchereligiöfe: Bewegung, ſich ein Reich gründen, das in jener 
Revolutionszeit den Römern gefährlich war. Aber mit dem Tode des 
Königs. zeketel. zes, wie ähnliches ſchon öfter vorgekommen war und ſich 
ſpoͤter an. ſerbiſch⸗bulgatiſchen Fürſten wiederholte. Dann griff Auguſtus 

— durch. Unter ihm ſtudieren die Prinzen aus dem Hauſe, das er auf den 
Thron ſetzte, in Athen, und Ovid kann in einem der Briefe aus feiner 
Verbannung in Coſtanza an einem von dieſen poetiſche Verſuche rühmen, 
die wohl eher in griechiſcher als in lateiniſcher Sprache abgefaßt geweſen 
fein werden, jedenfalls nicht in thrakiſcher. Bald wird auch das König⸗ 
tum abgeſchafft, Thrakien wird Provinz, die Romaniſierung beginnt; in 
den Rumänen ſehen wir ihren Erfolg. Damals ſtellen die Thraker nur 
Soldaten; der erſte Barbar auf dem Kaiſerthrone war Maximin der 
Thraker, deſſen vor wenig Jahren entdecktes Porträt in der Tat einen 
geradezu beängſtigend⸗ barbariſchen Eindruck macht. Einſt war das anders, 
als ſich Hellenen thrakiſche Frauen nahmen. Kimon, der Feldherr und 
Antiſthenes, der Philoſoph Athens, hatten thrakiſche Mütter, und Thuky⸗ 
dides war thrakiſchen Blutes und im Lande angeſeſſen; heut werden bul⸗ 
gariſche Poſten auf ſeinem Landgute ſtehen, und deutſche Mineralogen 
nach ſeinen Goldbergwerken ſuchen. Noch drei, vier Jahrhunderte zurück, 
da iſt von den Thrakern eine religiöfe Bewegung ausgegangen, die in 
ihren Folgen bis heute dauert. Sie kam zu den Hellenen aus dem aſia⸗ 
tiſchen Phrygien, aber derſelbe Kult hat bei dem ganzen Volke gegolten; 
ein Hauptſitz war im Rhodopegebirge, ein ſakraler Mittelpunkt noch zur 
Römerzeit; der Ort ſei unſern bulgariſchen Kollegen ganz beſonders zum 
Suchen empfohlen. Dort wohnte der große Gott, der im achten Jahr⸗ 
bundert ſeinen Siegeszug über die helleniſchen Lande begann, Dionyſos, 
dem Namen nach wohl der Gottes ſohn; die Mutter Semele iſt die Erde. 
Denken Sie aber bei Dionyſos Bakchos (dies ein einheimiſcher Name; 
er hat ſich kürzlich in lydiſchen Inſchriften gefunden) nicht an den Wein. 
Den kannten die Thraker nicht, ſondern brauten ſich aus Gerſte, aber 
auch aus Roggen Bier, das ſie unmäßig genoſſen. Die Gebrüder Körte 
baben in Gor dion, der phrygiſchen Hauptſtadt tief in Aſien, in dem Grab» 
bügel eines Fürſten einen gewaltigen Bierkeſſel ausgegraben, mit eigen⸗ 
tümlichen Vorrichtungen, Halme und Körner und anderen Unrat beim 
Ausfüllen zurückzuhalten. Ubrigens trank man das Bier gern durch einen 
Halm, eben auch, um nichts Unerwünſchtes in den Mund zu bekommen. 
Nach dieſem Gebräu wird ſich alſo ſelbſt heute, wo fie anſpruchsloſer 
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geworden find, kaum ein Biertrinker ſehnen. Den Gott Dionyſos gebt 
Wein und Rauſch zunächſt nichts an. Er bedarf keiner berauſchenden 
Getränke, denn er bringt die Verzückung und das Gefühl der Seligkeit 
ſelbſt ſeinen Glaͤubigen. Er iſt der große Herr des Lebens, er kommt 
alljährlich im Frühling, wenn die Natur erwacht, auf die Erde und ruft 
die Menſchen auf, ihm in die neubelebte Natur zu folgen, in den Wald, 
ins Gebirge, an den Buſen der Mutter Natur. Ein Schwarm begleitet 
ihn, die göttlichen, halbgöttlichen Weſen, die in Berg und Wald hauſen, 
vielfach in Tiergeſtalt als Füllen und Böcke. Auch er ſelbſt erſcheint gern 
als Stier oder Löwe oder wie er will. Menſchlich denkt man ihn ſich 
als einen Waldmenſchen etwa wie Rübezahl oder den Harzgott, aber auch 
als reizenden eben erblühten Jüngling. Sein Ruf ergeht an die Menſchen 
und erfordert ihre völlige Hingabe, ihre Gefolgſchaft. Beſonders die Frauen 
folgen dem Rufe, zerreißen alle Feſſeln der Sitte, und ziehen ins Gebirge, 
tanzend, ſingend, Epheu im Haar, den leichten Rohrſtab in der Hand. 
Dürſtet ſie, ſo ſchlagen ſie den Boden: die Quelle ſpendet ihnen Milch 
und Honig. Sie haſchen das Rehkalb, reißen es in Stücke, ſchlürfen 
das Blut; fie haſchen die junge Wildkatze, legen fie an die eigene Bruſt, 
winden Schlangen in die loſen Locken. So raſen ſie, bis ſie atem⸗ und 
befinnungsios niederſinken. So die Sterblichen. Aber auch die Seelen 
der Verſtorbenen ziehen mit: der Herr des Lebens iſt auch Herr des 
Seelenreiches. 

Die Dionyſosreligion iſt das erſte Beiſpiel eines ſolchen religiöſen Tau⸗ 
mels, der ſeitdem wiederholt über die Erde gezogen iſt. Bei den Hellenen 
regte ſich zuerſt ein ſtarker Widerſtand. Der fruchtete nichts, aber all⸗ 
mählich ward die Krankheit dadurch überwunden, daß der Gott in den 
öffentlichen Kultus aufgenommen ward, und der gefährliche Wahnwitz 
der Orgien in eine liturgiſche Feier umgewandelt. Was aus dem Gotte 
in der helleniſchen Vermenſchlichung ward, brauche ich nicht auszuführen; 
aber aus der Verwandelung in die dämonifchen Begleiter des Gottes, 
einer Vertierung zugleich, welche die Verzückten erfuhren, iſt ſchließlich 
der vermummte Chor geworden, aus den wilden Sprüngen der feierliche 
Reigentanz: die Tragödie. So iſt die Wurzel der höchſten Form der 
Poeſie thrakiſch. Und nicht gering anzuſchlagen iſt der religiöſe Fortſchritt, 
der darin lag, daß von dem Einzelnen Glaube, per ſönliche Hingabe an 
dieſen Gott und ſeinen ſakramentalen Dienſt gefordert ward. Bald traten 
Geheimlehren hinzu, die Seele und ihr Fortleben betreffend. Der belle 
niſche Sänger Orpheus ward zu ihrem Träger und ward ein Thraker. 
Davon ließe ſich noch vieles ſagen. In der Heimat bielt ſich indeſſen 
die alte Feier noch lange in ihrer Wildheit, und die Makedonen über⸗ 
nahmen ſie. Als Euripides als Greis in Makedonien weilte, lernte er 
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die Raſerei der Weiber durch den Augenſchein kennen, deren Umbildung 
in der Tragödie fein Handwerk war. Das bat ihm fein letztes großartiges 
Werk eingegeben, und ich teile den Schluß des Liedes mit, in dem er 
das Treiben des Gottes und feiner raſenden Begleiterinnen, der Mänaden, 
wie wir ſagen, ſchildert: 

Bakchos, der ſchwärmende Gott, 

euhoi, euhoi, 

lieb iſt er, wenn er im Bergwald 

nach raſendem Jagen und Tanzen 

zur Raſt auf den Raſen ſinkt. 

Er trägt das Gewand des Geweihten, 

das Rehfell über den Schultern. 

Im Sturm durch den lydiſchen phrygiſchen Forſt 

haſcht er ein Bbcklein, und blutige Gier 

letzt ſich am zuckenden Fleiſche. 

Milch entquillt, Wein entquillt dem Boden, 

Nektar der Bienen. 

Hoch reckt er den glimmenden Kien, 

die Flamme ſchlägt auf, 

auf wirbelt der Rauch 

Wolken arabiſcher Düfte. 

Er ſchüttelt die üppigen Locken, 

ermuntert mit Hüpfen und Tanzen 

die ſchwärmende Schar. 

Ein Ruf, da ſpringen ſie auf, 

und in dem heiligen Euhoi 

erſchallt der Befehl: 

Auf ihr Mänaden, 

auf ihr Mänaden, 

üppige Töchter des Tmolos, 

Töchter der goldenen Ströme, 

laſſet die Pauken erdröhnen, 

ſinget dem Gotte das Lied, 

beſel' gendem Gotte 

beſeligtes Lied. 

Preiſt ihn mit phrygiſchen Liedern, 

phrygiſchem Zuruf. 

Phrygiſche Flöte 

töne dem Zuge der ſchwaͤrmenden Scharen 

melodiſch den Takt. 

Hinauf in den Wald. 

Hinauf in den Wald. 

Und wie das Füllen der Stute 

folgt die Mänade 
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hurtigen Sprunges 
jubelnd dem Zug. 

Und noch ein letztes. Weiter noch wagt rückſchauend die biſtoriſche 
Phantaſie zu dringen. Eben in den Gebirgen des inneren Makedoniens 
baben einſt die Hellenen geſeſſen, als fie zwar noch keine Hellenen waren, 
aber wohl die indogermaniſchen Stämme, die das werden ſollten, als fie 
im zweiten Jahrtauſend vor Chriſto in vielen Eroberungszügen die ſüd⸗ 
liche Halbinſel beſetzten, nach Kreta und an die Küſten Aſiens hinüber⸗ 
zogen und dann befähigt wurden, das zu ſchaffen, was die Grundlage 
der ganzen Kultur Europas, der Weltkultur werden ſollte. Sie haben 
ſelbſt dieſe ihre Herkunft nicht ganz vergeſſen, und wir dürfen ſagen, ihre 
Aus ſonderung aus dem Indogermanentume hat eben dort ſtattgefunden. 
Sie brachten eine Fähigkeit mit, die den Illyriern und Thrakern immer 
gefehlt hat. Aber ein anderes mußte hinzutreten, die Befruchtung durch 
die ältere fremde Kultur, die ſie in Kreta, ihrem Hauptſitze, vorfanden 
und zerſtörten, wie es die Germanen und Slawen mit der roͤmiſch⸗byzan⸗ 
tiniſchen Kultur getan haben, die ſie doch übernahmen. Jenes ältere Volk 
ſaß damals auch an den Küſten, wie fpäter die Hellenen, teilte ihre Gaben 
mit und lockte zu der Einwanderung in die geſegneteren reicheren Gegen⸗ 
den. Seit wir durch die Ausgrabungen jene ältere Welt kennen gelernt 
baben, die auf belleniſchem Boden unter der helleniſchen Schicht ruhte, 
lernen wir immer beſſer abziehen, was im Helleniſchen ihr gehört, auch 
im Glauben. Es bleibt noch genug. Aber es war uns ganz ſeltſam, wie 
ſich das als ganz nordiſch berausſtellte, dem Altgermaniſchen oft über- 
raſchend ahnlich. Das gilt von der Familie und der Geſellſchaftsordnung. 
Es berrſcht der Mann, der Hausvater über Söhne, Hörige und Geſinde, 
aber es berrſcht auch die Einzelehe, etwas, das die Thraker nicht gekannt 
baben. Es berrfcht die Gemeinde der freien Männer, der Stamm, der 
wohl ein Geſchlechts haupt, das bedeutet König, bat, oder der ſich bei einer 
gemeinſamen Unternehmung einen Herzog wählt. Zum Geſchlechte und 
zur Familie gehört der Kult der Verſtorbenen, der Ahnen, der bei den 
Hellenen ſo entwickelt iſt. Wie ſeltſam berührte mich die noch beute in 
Makedonien geltende Sitte, daß jedes Grab unter der Granitplatte, die 
es deckt, eine Höhlung eingebaut enthält, in der für den Toten ſein An⸗ 
teil an dem Mahle hingeſtellt wird, das die Angehörigen an dem Grabe 
abhalten. Das iſt natürlich nicht althelleniſch, ſchwerlich thrakiſch, kann 
ebenſo gut bulgariſch oder ſlawiſch fein, denn die Urphänomene gleichen 
einander. Ubrigens ſind auch auf türkiſchen Friedhöfen Vorrichtungen zu 
blutigen Opfern für die Toten. Was wir mit ganz zureichender Sicher⸗ 
beit über die älteſten Götter der Hellenen erſchließen, iſt von dem bome⸗ 
riſchen Glanze und der homeriſchen Menſchlichkeit ganz verſchieden. Hier 
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ift ziemlich die Hauptſache der Kult der Erdmutter in mannigfachen Ges 
ſtalten, denn aus der Erde kam Nahrung und Leben. Daher war ihr 
Gatte auch nicht der Herr, der auf den Bergen, keineswegs im Himmel, 
wohnte und das Wetter machte; Zeus war höchſtens ihr Sohn; ſondern 
der Herr der Erdtiefe, den ſie Poſeidon nannten, das iſt „Gatte der Erde“. 
Er war der Herr des Reichtums, der drunten geborgen iſt, und daß er 
auch Leben ſpendete, zeigte ſich in dem lebendigen Waſſer, das in den ſo 
vielfach verkarſteten Gebirgen doppelt koſtbar iſt. Heilig war dann der 
Herd, der zugleich Altar war; war doch der Hausherr zugleich Familien⸗ 
prieſter. Umgekehrt war draußen in der Friedloſigkeit die Herrin des 
Wildes und der Wege eine gefürchtete Göttin, Geberin raſchen Todes 
und Herrin der Seelen, die nicht im Frieden des häuslichen Grabes ge⸗ 
borgen waren. Sie war eine grimme Jungfrau, und grauſame Opfer 
beſchwichtigten ihren Groll: ſie iſt zu Artemis und Hekate geworden. 
Der Mann aber traute auf eine Art Walküre, die ihm im Kampfe bei⸗ 
ſtand, jungfräulich männiſch. Sie hat in der Ilias als Athena ihr Weſen 
bewahrt. Die Götter werden noch ohne Bild, ohne Haus verehrt. In 
Dodona rauſcht die heilige Eiche; in ihren Zweigen zwitſchern die Tauben 
göttliche Weiſungen, und Prieſter verſtehen die Vogelſprache, die auf dem 
nackten Boden ſchlafen und ihre Füße nimmer baden dürfen. Das war 
ſchon für Homer ein Überbleibfel alter Gebräuche. Homer erſt hat den 
Göttern ihre Menſchengeſtalt gegeben. Ehedem erſchienen ſie am liebſten in 
Tiergeſtalt, als Stier, als Roß, als Widder und Bock und die Bewohner 
der Erdtiefe, alſo auch die Ahnengeiſter als Schlange. Iſt doch noch der 
Ahn der Achener im Burgtempel als Schlange gedacht und iſt als Po⸗ 
ſeidon zugleich der Ahn des Volkes. Das haben die Hellenen bei ſich freilich 
zurückgedrängt und ſich die lieblichen und erhabenen Menſchengeſtalten ge⸗ 
ſchaffen; nur ward dabei die Religion zur Mythologie. Wie verwundert 
und erfreut war ich, als ich in Prilep einen Stein fand, auf dem ein 
römiſcher Veteran eine Schlange vor einem Altar abgebildet hat und 
dazu geſchrieben, daß er dieſer Schlange ein Geſchenk weiht, weil ſie an 
dem Orte verehrt wird. Er hat ſich über dieſen Kult ſchon ebenſo ver⸗ 
wundert wie wir. 

Erſchließen ließ ſich dieſe nordiſche noch ſo wenig griechiſche Phaſe des 
Hellenentumes am Schreibtiſch zu Hauſe. Aber wie anders wird alles 
lebendig, wenn die Natur der Gegend unmittelbar dieſen Gegenſatz zu 
dem offenbart, was für uns mit dem Süden, dem Griechentume gegeben 
ſcheint. Dies Makedonien iſt durchaus nicht griechiſch. Da ſteht weder 
Lorbeer noch Myrte, nirgend die Olive, ſelten die Feige, denn der Breiten⸗ 
grad entſcheidet nicht über das Klima. Selbſt am Ufer des Ochrida⸗ 
Sees, der in vielem an den Gardaſee erinnert, ſchaut der Blick verlangend 
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nach Süden, und vermißt die helleniſchen Berglinien, auch die helleniſche 
Färbung des Himmels, ſo ſchoͤn auch immer Sonnenaufgang und Nieder⸗ 
gang iſt. Aber wozu hat man biſtoriſch denken und fühlen gelernt? In 
der Ode der Berge, zwiſchen wilden Granitblöcken, wo all die duftenden 
Kraͤuter und Dornen fehlen, an die man auf griechiſchem Urlande ge⸗ 
wöhnt iſt, da wird die Phantaſie fähig die Menſchen jener alten Zeit auf 
den Boden zurückzurufen, und ihre Götter erſt recht. Zwiſchen dem 
Granit rieſelt eine ſchwache Quelle. Kommt nicht auch die Schlange, 
die fie bewacht? Dort wieder haben die Hirten zwiſchen Fels mauern ſich 
eine Zuflucht für ihr Vieh gemacht, hoch auf dem Grat: willig ſind wir 
Hermes als Widder zu begrüßen, und die nackte Ebne bekleiden wir gern 
wieder mit dem Eichen haine, in dem die heiligen Tauben gurren, und 
zwiſchen deſſen Stämmen geſpenſtiſch Poſeidon als Hengſt umgeht. Wenn 
wir rechte Philologen ſind, denen die alten Götter nicht im Buche, ſon⸗ 
dern im Herzen leben, werden ſie auf dem alten Boden wieder lebendig: 
denn der Boden zeugt ſie wieder, wie er ſie von je gezeugt. 

Und fo verzeihen Sie mir, wenn ich mit dem ganz perfönlichen Danke 
des Philologen ſchließe, dem Danke an unſer herrliches Heer, das jene 
Gegenden erſchloſſen und mich dahin gerufen hat, aber auch mit dem 
Danke an die bulgariſchen Landes herren, die mir ein Volk gezeigt haben, 
das beweiſt, was ein ſtarker Wille durchſetzt, der nicht ängſtlich fragt, 
was die anderen dazu ſagen, und ſich auch nicht ſcheut, das Unerreichbare 
zu verlangen, damit er das Mögliche erreiche. 
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Zur Reform des Preußiſchen Herrenhauſes 
Ein Brief von Heinrich von Treitſchke 


an den Staatsrechtslehrer Hermann von Schulze⸗Gävernitz, den 

Vater des hervorragenden Freiburger Nationalökonomen, hat eben 
mehr als geſchichtliches Intereſſe. Der 1872 unternommenen Reform der 
inneren Verwaltung (Kreisordnung), die in einer büͤrokratiſcher und feu⸗ 
daler Bevormundung und Bevorrechtung entwachfenden Zeit unvermeidlich 
geworden war, hatte das Herrenhaus fein hochmütiges ‚Nein, Ich will nicht 
entgegengeſetzt. Es batte ſich, wie Treitſchke ſagt, dadurch entwürdigt. 
Eine Rückverwandlung in eine Erſte Kammer mit mehr Geiſt, Gehirn 
und ſachlicher Uberlegenheit, als das Recht auf ererbte Geſetzgeberſchaft 
den Herren und ſomit dem Staate garantierte, hielt er für dringend 
erwünſcht. Man vergleiche damit, was Bismarck im ſiebenten Kapitel des 
erſten Bandes ſeiner Gedanken und Erinnerungen über das gleiche Thema 
ſagt. Es verrate einen Fehler in der Verfaſſung, wenn ein Oberhaus in 
der Einſchäͤtzung der öffentlichen Meinung eine „Doublüre“ der Regie⸗ 
rungsgewalt, ein Organ der Regierungspolitik ſei. Das Königtum in 
einer verfaſſungsmaͤßigen Monarchie bedürfe nicht der Krücke ein es ihm 
gehorſamen Herrenhauſes. Der Verwandlung der Erſten Kammer in ein 
Herrenhaus, die von der mittelalterlichen Phantaſie Friedrich Wilhelms IV. 
gefordert und durchgeſetzt worden war, hätte er ſich zwanzig Jahre fpäter 
widerſetzt, — leſen wir im Rechenſchaftsbericht des großen Staats mannes. 
Als aber die erblichen Geſetzgeber ſich ſeinem Willen zur Einführung 
einer (beſcheidenen) Selbftverwaltung, einer Miſchung aus Laienelementen 
und Beamten, entgegenſtemmten, geſchah nichts, um die Rückberwandlung 
vorzunehmen. So beſchwert der Zwang, ſie vorzunehmen, heute die Laſt 
unſrer ſonſtigen nicht gerade leichten Aufgaben. S. S. 


De bier zum erſtenmal veröffentlichte Brief Heinrichs von Treitſchke 


Heinrich von Treitſchke an Hermann von SchulzesÖäverniß. 


Verehrter Freund! Heidelberg 23. 12. 72. 

Ich ſchulde Ihnen noch vielen Dank für das neue Heft Ihres Staats⸗ 
rechts. Das wird ein treffliches Buch; ich freue mich ſchon auf die 
Zeit, wo man nicht immerdar den ſchrecklichen „von Rönne“ zitieren 
wird. Sobald die Jahrbücher die gegenwärtige unerquickliche Übergangs» 
periode überftanden haben und der neue Redakteur ſich etwas eingelebt 
bat, werden hoffentlich wieder regelmäßige Beſprechungen hervorragender 
neuer Werke kommen. 

Heute habe ich eine Anfrage an Sie als „Herrn“. Ich will für das 
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Januarheft einen kurzen Artikel über die preußiſche Kriſis ſchreiben und 
darin auch einiges über die Reform des Herrenhauſes ſagen. Zu anderen 
Zeiten wäre ich mit einem ſo großen Erfolge wie die Kreisordnung, 
vollauf zufrieden. Heute ſcheint mir ein raſcheres Fortſchreiten, eine baldige 
Reform des Herrenhaufes dringend wünſchenswert. Das Haus iſt durch 
die jüngſten Ereigniſſe zu ſehr entwürdigt und man muß die leidlich 
günſtige Mehrheit im Abgeordnetenhauſe benutzen, um, fo fang’ es noch 
Zeit, eine gemäßigte Reform durchzuſetzen. Die Klique Victoria⸗Stoſch⸗ 
Uſedom wünſcht Verſchiebung der Sache, damit unter dem neuen Kaiſer 
die völlige Austreibung der Ariſtokratie, die Umwandlung des Hauſes in 
einen Beamten⸗Staatsrat mit Zuziehung gewählter Höchſtbeſteuerter mög⸗ 
lich werde. Ich würde das tief beklagen; die wirklich ariſtokratiſchen Ele⸗ 
mente, die wir beſitzen, dürfen dem Staate nicht verloren gehen. 

Mein Gedanke wäre etwa: Beſeitigung der Alten und Befeſtigten, 
ſowie der Grafenverbände, ſo daß die wirkliche Ariſtokratie und die Spitzen 
des Beamtentums von Zivil und Militär im Haufe blieben. Das wäre 
eine Verbindung von ariſtokratiſchen und durch Verdienſt und Sach⸗ 
kenntnis hervorragenden Kräften, die vielleicht dereinſt einige Funktionen 
eines Staatsrats übernehmen könnten. Selbſtverſtändlich unbeſchränktes 
Ernennungsrecht für die Krone, ſo daß nach und nach noch mehr hohe 
Beamte und vielleicht auch einige Vertreter der Geldmacht hereingezogen 
würden. An der Vertretung der Städte und Univerſitäten, ſowie an den 
Kronſyndicis möchte ich nichts ändern, da fie einmal da find. Das Alles 
iſt problematiſch. Ein Oberhaus, das der Macht des Unterhauſes eben⸗ 
bürtig wäre, halte ich für unfindbar in unſerem demokratiſchen Zeitalter. 
Viel wäre ſchon erreicht, wenn das Haus nicht mehr als der Vertreter 
engberziger Klaſſenintereſſen erſchiene. Ich beſcheide mich gern, daß 
andere Vorſchlaͤge beſſer fein mögen. Die Frage iſt wohl die ſchwierigſte 
von allen heutzutage; das engliſche Oberhaus beginnt zu erkranken, und 
der italieniſche Senat hat nie wahrhaft gelebt. Eine nicht ganz verfehlte 
Einrichtung iſt das Beſte, was man hoffen kann. Ich bitte Sie nun, 
mir Ihre Meinung zu ſagen und mir mitzuteilen, ob Sie wiſſen, nach 
welcher Richtung Bismarcks Gedanken gehen. Eine Stilübung mag ich 
nicht ſchreiben; wir müſſen mit den Möglichkeiten von heute rechnen. 
Bitte, antworten Sie gleich; ich will ein paar freie Tage der Ferien zu 
dem Aufſatze benutzen. 

Mein Zollvereinsbandwurm wird Ihnen gezeigt haben, wie unfäglich 
ſchwer es doch iſt, über dieſe mythologiſche Zeit zu ſchreiben. Ich denke 
aber aus zuharren und den Stoff nach und nach zu bewältigen. — Ein 
frohes Feſt in Ihrem glücklichen Hauſe! 

Aufrichtig der Ihrige Treitſchke 
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Die Nacht 
von Hermann Heſſe 


lume duftet im Tal, 
B Ferne Blume der Kindheit, 
Die nur ſelten dem Träumer 
Ihre verborgenen Kelche öffnet 
Und das Innre, Abbild der Sonne, zeigt. 
Auf den blauen Gebirgen 
Wandelt die blinde Nacht, 
Uberm Schoß das dunkle Gewand gerafft, 
Streut fie ziellos und lächelnd 
Ihre Gaben, die Träume, aus. 
Unten lagern, vom Tag verbrannt, 
Schlafende Menſchen; 
Ihre Augen ſind voller Traum, 
Seufzend wenden viele das Antlitz 
Hin nach der Blume der Kindheit, 
Deren Duft fie zärtlich ins Dunkel lockt 
Und dem väterlich ſtrengen 
Ruf des Tages tröſtlich entfremdet. 
Raſt des Ermüdeten iſts, 
In der Mutter Umarmung zurück zu fliehn, 
Die mit läffigen Händen 
Uber das Haar dem Träumenden ſtreicht. 
Kinder ſind wir, raſch macht die Sonne uns müb, 
Die uns doch Ziel und heilige Zukunft ift, 
Und aufs neue an jedem Abend 
Fallen wir klein in der Mutter Schoß, 
Lallen Namen der Kindheit, 
Taſten den Weg zu den Quellen zurück. 
Auch der einſame Sucher, 
Der den Flug zur Sonne ſich vorgeſetzt, 
Taumelt, auch er, um die Mitternacht 
Rückwärts ſeiner fernen Herkunft entgegen. 
Und der Schläfer, wenn ihn ein Angſttraum weckt, 
Ahnt im Dunkeln mit irrer Seele, 
Zögernde Wahrheit: 
Jeder Lauf, ob zur Sonne oder zur Nacht, 
Führt zum Tode, führt zu neuer Geburt, 
Deren Schmerzen die Seele ſcheut. 
Aber alle gehen den Weg, 
Alle ſterben, alle werden geboren, 
Denn die ewige Mutter 
Gibt ſie ewig dem Tag zurück. 


Rund ſch a u 


Die Weltmacht des Wortes 
von Julianus 


in ſtrahlender Sommermorgen mitten in der Friedensoaſe Europas, 
Es Bierwalbftätter See. Doch der neben mir ſaß, ſah nichts vom 

Glänzen des Sees und vom Leuchten der Berge. Mehr noch als 
ſeine knappen Andeutungen erzählen Miene und Haltung von den Leiden des 
Kriegs, der Krankheit, der Gefangenſchaft. Zerbrochen liegt vor ihm die 
Zukunft, die ausſichtsvolle Karriere des bochbegabten Offiziers, feine ganze 
Lebens hoffnung vernichtet, fein Leben felber gefährdet in einer bevorſtehen⸗ 
den Operation. Doch härter noch laſtet auf dem zur Untätigkeit verur⸗ 
teilten Internierten der Druck ſeines Volkes, das verfehmt von den Voͤlkern 
der Erde den ſchwerſten Kampf kämpft, den die Menfchheit erlebt, von 
den mächtigſten Feinden umſtürmt, bedrängt, wirtſchaftlich eingeſchnürt, ja 
gewürgt und moraliſch gekreuzigt als Horde von „Räubern“, von „Beſtien“. 
Und doch kommt es ohne Klage und Anklage, ohne Stolz und Pathos 
aus der ſchwer atmenden Bruſt des jungen Helden: „Ich weiß nur eins: 
rechttun und ſchweigen.“ Ganz ſtill wurde ich bei dem einfachen Aus⸗ 
druck ſittlicher Größe, wie ihn der Menſch am Menſchen fo unmittelbar 
ſelten erlebt. 

Ja, rechttun und ſchweigen — und dennoch mußten, ſollten wir reden! 
Tagtäglich faſt hallte der neutrale, ja der deutſche Blätterwald wieder von 
leiſen und lauten, von ſtürmiſchen Angriffen in jubelumrauſchten Reden 
feindlicher Staats häupter und Miniſter. Sie haͤmmerten die Anklagen 
immer und immer wieder mit wuchtigen Schlägen in die härteſten Köpfe, 
fie traͤufelten fie gleich ſüßen Säften in die berauſchten feindlichen, in die 
nüchternſten neutralen, ja in die ſich ſtraͤubenden deutſchen Gehirne, daß 
manche gar kluge, kritiſche Köpfe unbewußt der ſuggeſtiven Gewalt er⸗ 
lagen, ſich ſelber im Spiegel der Feinde ſahen und ſelber in die Sprache 
der Feinde verfielen. Nach langen Wochen meiſt kam dann die Antwort 
unſerer Staatslenker — aber es lag wie ein Unſegen auf den deutſchen 
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Worten. Worte des Kaifers, noch fo ſehr aus dem Herzen des Volkes 
geſprochen, Worte des Kanzlers, noch fo hochgetragen von klaſſiſcher 
Kultur, Worte der Staats ſekretare und Geſandten, der Gelehrten und 
Denker, der Schriftſteller, der Zeitungen wurden verkannt und verzerrt, 
und man durfte fragen, ob nicht die deutſche Propaganda, bald gröber, 
bald feiner und im ganzen zurückhaltender als die der Entente, mehr 
Schaden oder mehr Nutzen geſtiftet. Was halſs auch? Deutſchland blieb 
Europas Sündenbock, beladen mit dem Fluch der Menſchheit und zum 
Verderben beſtimmt, damit die Welt glücklich werde. 

Kein Zweifel, bei allen organiſatoriſchen Erfolgen, allen militäriſchen 
Triumphben bedeutet dieſer Krieg für Deutſchland eine rhetoriſche Nieder⸗ 
lage. Iſt es nicht gleichgültig? „Rechttun und ſchweigen!“ Doch leider 
läßt ſich mit Worten nicht nur trefflich ſtreiten, ſondern auch kämpfen, 
gefährlicher oft als mit Waffen. Mit Worten ſpann die fremde Staats⸗ 
kunſt Maſche um Maſche ihr zauberkluges Netz um uns, mit Worten 
warb ſie Volk um Volk, brachte ſie Deutſchland auf die Anklagebank und 
zur Verurteilung vor dem Gericht der Welt; mit Worten ftärkte fie Haß, 
Mut und Kampfeseifer; Worte pochten in ihren rechnenden Köpfen, 
ſpannten ihre hilfreichen Hände und die Muskeln ihrer Krieger. Was 
wiſſen doch unſere Schulmeiſter, wie ſehr die weſtlichen und ſüdlichen 
Völker, rhetoriſch genährt, geſchult, gelenkt und von Parlament und Zei⸗ 
tung regiert — wie ſehr fie vom Worte leben! Und Bismarck erklärte 
es als Beleidigung zu empfinden, wenn man ihn einen Redner nenne, 
und Goethes Fauſt weigert ſich zu überfegen: im Anfang war das Wort! 
Für Calvin aber iſt das Wort der Glaubenshalt, und für die romaniſche 
Scholaſtik iſt es die Vollendung der Erkenntnis, und die romaniſche Re⸗ 
naiſſance wie Bacon formen die Logik auf die Rhetorik hin, und Frank⸗ 
reich wie England eroberten die Welt ſo viel weiter mit ihrer Sprache als 
mit ihrem Blut und mit ihren Waffen und machten durch Sprach⸗ 
gemeinſchaft jetzt die große Reſerve Amerikas mobil. Doch ſelbſt den Slawen 
beißen die Deutſchen die Stummen, und ihnen nur wird der Nationali⸗ 
taͤtenkampf ſelbſt im eigenen Lande zum Sprachenkampf, wahrend im 
fremden Land ihre Kinder ſo raſch die Sprache ihrer Väter verlernen. 
Und doch iſt die deutſche Sprache nicht nur für Fichte das Erbzeichen 
der Echtheit, ſondern auch für den europäifch denkenden, ſchreibenden, 
wirkenden Leibniz das Merkmal der Klarheit und Wahrheit und für den 
grimmen Schopenhauer zuletzt das Einzige, um deſſentwillen er ſich als 
Deutſcher fühlt. Doch was half ſelbſt die Sprachgewalt unſerer Klafſiker? 
Seit Jahrhunderten kämpft die Weltmacht des Wortes gegen uns, und 
beute ſpeit ſie aus tauſend Feuerſchlünden ringsumher und geifert wider 
uns als Hydra mit immer neuen, immer ſchärferen Zungen. 
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Aber nun ſagt man, die andern haben nicht nur die verbreiteteren 
Sprachen, fie haben auch die beſſeren Worte, die ſchlagkräftigeren, locken⸗ 
deren, durch die fie die Menſchheit gegen uns in Waffen rufen. Kämpfen 
fie doch für „Recht“ und „Freiheit“, für „Ziviliſation “ und ‚Demos 
kratie“. Wir aber kaͤmpfen nur für uns und haben den Völkern nichts 
zu bieten und jenen großen, ſchönen Worten keine andern entgegenzuſtellen? 
Nur unſere „Kultur“, die uns heilig, die aber den andern oft gegen den 
Geſchmack, oft gegen das Verftänbnis geht? Und auch aus dem Kultur⸗ 
egois mus wollen fie nur den Egoismus hören? Aber verfechten wir nicht 
eine allgemeine Idee in der Ordnung, deren Wert ſich in der ruſſiſchen 
Revolution auch dem blindeſten Schwaͤrmer der Freiheit gar blutig auf- 
getan? Ja, man achtet die Deutſchen als Volk der Ordnung, aber man 
liebt die Volker der „Freiheit“. Iſt doch die Miene der Ordnung gar 
männlich ſtreng, ihr Geſchmack fo herb, aber die Freiheit fo ſüß und fo 
menſchlich ihr Angeſicht! Gewiß, wir brauchen mehr Atem der Freiheit, 
als wir ſchon haben, und mögen im Lande weiter drum kämpfen. Aber 
ſind wir denn Knechte und bringen nur Knechtſchaft? Gewiß, wir leiden 
an Engbherzigkeiten, die wir abtun müſſen, wenn wir aus Kleinftädtern 
von geſtern und nur zu ſehr noch von heute wirklich ein Weltvolk werden 
wollen. Aber ſchon weil es bei uns ein paar Uniformen und einige po⸗ 
lizeiliche Anmeldungen und Verbote mehr gibt, haͤlt man uns draußen 
für fo tief verknechtet unter der Knute von Militär und Polizei, von 
Autokratie und Bürokratie, wie keiner im Lande es ahnt. Alle Propa⸗ 
ganda iſt in den leeren Wind geſprochen ohne die Aufklärung, daß wir 
nicht ſtaͤndig ſtoͤhnen in ſchweren Feſſeln und daß wir bei allem Fort⸗ 
ſchrittskampf eine Revolution einfach nicht nötig haben. Aber weil wir 
ſtumm bleiben oder die rechten Worte nicht finden, hat man aus uns 
Geſpenſter gemacht, die nicht nur als blutige Vampyre Furcht erwecken, 
nein auch Geſpenſter, die fremde wie eigene Schuld büßen müffen. Und 
man hat uns aufs tiefſte erniedrigt, indem man uns durchaus „erlöſen“ 
will. So hat man in den deutſchen „Henkersknechten“ bald die Henker 
verabſcheut, bald die Knechte bemitleidet. | 

Knechte aber follen nur Knechtſchaft bringen, unfähig und unwürdig unter 
der Fahne der „Freiheit“ zu kämpfen. Aber die „Freiheit der Meere“ 
wenigſtens verfechten wir doch, während fie England verſagt! Aber auch 
der Kongreß der unterdrückten Nationen in Lauſanne, der gerufen war, 
den Mittelmächten zu fluchen, kam zur Erkenntnis, daß die Tſchechen 
und Polen in Oſterreich doch freier waren als die „Fremdvölker“ in Ruß⸗ 
land und wohl auch als Iren, Inder, Agypter unter der engliſchen „Frei⸗ 
beit. Und die Griechen klagten und die Perſer, während Deutſchland 
die Polen, Balten und Flamen zur Selbſtändigkeit aufrief und in Kon⸗ 
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ſtantinopel, "Gent und Warſchau fremdſprachliche Hochſchulen aufrichtere. 
Allerdings, der Krieg bringt Gewalt auch in der rückſichtsvollſten Okku⸗ 
pation, und es läßt ſich zu deutſchen Laſten eine Gegenrechnung auf⸗ 
machen; doch es bleibt merkwürdig, daß fie, die gewiß nicht größer aus⸗ 
fällt als jene feindliche Machtrechnung, die noch dazu von den Vierbund⸗ 
machten zwei verkürzen und zwei aufteilen wollte, doch ſoviel lauter ſich 
geltend machte, fo viel tiefer ſich eingrub in die Köpfe der Völker, bis 
ſie darin weiterfraß zum grauenvollen Phantom einer ewigen deutſchen 
Kriegsfurie, nur weil die fremde Rhetorik, ein paar alldeutſche Hyperbeln 
ins Unendliche aus ſchlachtend, das Teufelsgeſpenſt einer deutſchen Welt⸗ 
berrſchaft an die Wand malte und die Völker wie Kinder ſchreckte mit 
dem ſchwarzen Mann der Erde. Ach, die andern hatten die Macht der 
Worte und dadurch die Macht der Stimmen, und ſie hielten das Welt⸗ 
gericht im Tone frommer Hirten über den Räuber, der in der friedlichen 
Herde der Völker wütete. 

Doch wenn es wirklich internationale Stimmen gibt, die da Worte 
des Schiedsgerichts ſprechen wollten und durften, ſo kamen ſie hierarchiſch 
oder pazifiſtiſch oder ſozialiſtiſch. Und der Papſt, der Hirte der Völker, 
ſprach Worte der Verſöhnung — doch die Entente kehrte ihnen den 
Rücken, weil ſie geſprochen ſeien im Intereſſe oder gar auf Antrieb der 
Zentralmächte, die fie fo empfaͤnglich aufnahmen. Und der Pazifismus 
erhob allerorten ſein Haupt, doch die Entente hieß ihn verſtummen und 
ſchalt ihn Söldner der Feinde und ging über das Friedens angebot der 
Zentralmächte wie über die Verſtändigungsreſolution des Reichstags zur 
Tagesordnung über. Und auch der Sozialismus drängte zum Verſtändi⸗ 
gungskongreß, doch die Entente wieder verſagte die Erlaubnis, weil auch 
dieſe Verſtändigung weſentlich im Sinne Deutſchlands liege. So wieſen 
die Beſtrebungen der alten kirchlichen wie der neuen ſozialiſtiſchen Voͤlker⸗ 
verbindung, ſo wieſen die Zeiger aller wahrhaft internationalen Kräfte 
wider Erwarten eher nach der Seite des Vierbundes, der ihnen entgegen⸗ 
kam, als nach der Seite der Entente, die ſie verurteilte. Und trotzdem 
behielt fie weiter die Geſten des Weltgerichts, und Deutſchland ließ fich 
die internationalen Worte aus dem Munde nehmen und alle Berufung 
auf allmenſchliche Werte entgleiten und weiter als der Angeklagte des 
Voͤlkergerichts brandmarken, der nicht verſtand die Worte zu finden, die 
ihn freiſprachen. Ja, das Volk der reifſten Sozialreform wie der ſtaͤrkſten 
Sozialiſtenpartei, die in ihm faſt zur Regierungspartei wurde, das Volk, 
das gegen Europas „Rentnerſtaat“ wie gegen Europas „Bankſtaat“, der 
mit den „ſilbernen Kugeln“ und der „letzten Milliarde“ ſiegen wollte, 
und ſchließlich auch gegen das gelobte Land der Truſts und Milliardäre, 
kurz gegen die größten Kapitaliſtenſtaaten der Erde im Kampfe lag, konnte 
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alle wahren Sozialiſten, alle Eiferer gegen Mammons Hochaltäre, alle 
Idealiſten auf ſeine Seite ziehn, aber verſtand es das werbende Wort 
zu ſprechen? Nicht umſonſt hatte der ehrliche Jaures einft über Luther 
und Kant, über Fichte und Hegel als Väter des Sozialismus geſchrieben, 
doch die Kugel machte ihn ſtumm, bevor er ſein Friedenswort zu deut⸗ 
ſchen Gunſten ſprechen konnte. Statt deſſen verſtanden nur die andern 
Maͤchte die weitleuchtende Plattform internationaler Moral zu gewinnen, 
indem fie, die größten Plutokratien der Weltgeſchichte, als reine Demo⸗ 
kratien ſich geberdeten, weil ſie laut waren, weil ſie die große Offentlich⸗ 
keit oder auch Scheinoͤffentlichkeit beſaßen in der Macht der Parlamente 
(mit Geheimſitzungen) und der Zeitungen (mit ſtrenger Zenfur). 

Wird dagegen Deutſchland, das in ſtillen Kammern ſo arbeitſame, in 
der Offentlichkeit ſo formloſe, ſo linkiſche, das Land ohne Geſten und ohne 
Rhetorik je einen großen Parlamentarismus und Journalismus züchten 
konnen? Es gibt eine Demokratie, die älteſte und echteſte Europas, ohne 
parlamentariſches Regiment. Dort, in der Schweiz, durfte jüngſt ein 
angeſehenes Blatt ſein Erſtaunen äußern, daß man bei uns ſo ſelbſt⸗ 
verſtändlich die Demokratie eins ſetze mit dem Parlamentarismus. Oder 
droht nicht in ihm auch eine Gewalt, heißt nicht Parlamentariſierung 
Majoriſierung, und kann nicht eine Regierung, indem ſie der Mehrheit 
nur mehr entſpricht als der Minderheit, ohne ſie preiszugeben, und ſo die 
Diagonale der Volkskraͤfte ſucht, in Wahrheit demokratiſcher regieren, als 
indem ſie mit der Mehrheit gegen eine vielleicht gar große Minderheit 
regiert? Gebietet nicht die Verantwortung innerer Politik eher organiſch 
aus dem Ganzen mit dem Ganzen für das Ganze zu regieren als mit 
den Methoden äußerer und aͤußerlicher Politik mechaniſch die größere 
Quantität gegen die kleinere auszuſpielen? Wuchs nicht der reine Parla⸗ 
mentarismus aus dem mathematiſchen Rationalismus der Aufklärung in 
den Formen der Renaiſſancerhetorik? Und iſt nicht das Parlament zuletzt 
nur das Theater der Politik und ein ſchlechtes in Deutſchland, wo das 
Wichtigſte in der ſachverſtändigen Kuliſſenarbeit der Kommiſſionen ge⸗ 
ſchah und auf der Tribüne nur noch die Marionetten der Parte iſchablone 
gegeneinander fpielen? Und doch gab es ein volltöniges deutſches Parla- 
ment nicht nur in der Frankfurter Paulskirche, ſondern noch in den Zeiten, 
da Bismarck und Windthorſt, Bennigſen, Bamberger und Bebel ſprachen. 
Und es bleibt auch ein Großes und doch ſchließlich Notwendiges, daß 
des Volkes ſtummes Fühlen und Fordern ſein lautes Ventil findet, daß 
es ſich innerlich ſammelt und zur Klarheit des Ausdrucks ausringt in 
ſprechenden Perſönlichkeiten, die der Krone und der Regierung helfen, den 
Willen des Volkes auszuführen und zugleich über ſich ſelbſt emporzu⸗ 
führen. Mehr noch als die Parlamentariſierung, als die Reform zum 
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Parlament brauchen wir die Reform des Parlaments. Denn wichtiger, 
maͤchtiger als alle Formen bleiben die Menſchen. Gebt uns volle Menſchen 
ſtatt bloßer Parteien und wir haben ein Parlament, und das deutſche 
Wort, das ſo hohl klingt aus dem Grammophon der Partei, wird wieder 
machtvoll tönen als Ausdruck von Perſönlichkeiten, die allein zu Volks⸗ 
führern berufen ſind, und ſie werden gehört werden, nicht bloß weil ſie 
aͤußerlich berechtigt, ſondern weil ſie innerlich wert ſind, gehört zu werden. 

Doch es gibt noch ein Parlament, das noch vielſtimmiger, noch ein⸗ 
dringlicher ſpricht, das tägliche Parlament der Zeitungen, und die deutſche 
Erziehung zur Offentlichkeit, das heißt zum Worte, ruft neben der Hebung 
des Parlaments noch dringender nach der Hebung der Preſſe, deren Be⸗ 
deutung und Geltung ja in Deutſchland geringer eingefchäße wird als 
in irgendeinem Kulturland der Erde. Und doch hat der Krieg den 
Einfluß der Preſſe in ſeiner ungeheuren Gewalt offenbart. Wie viele Völker 
bat fie geſtachelt und beruhigt, wie viele entzweit, ver ſöhnt, gerichtet und 
in den Krieg gehetzt! Sie war nicht nur der Wetteranzeiger, nicht nur 
der Wetterprophet, fie ward der Wettermacher Europas in feinen böfeften 
Stürmen. Wirkt nicht gegen dieſe täglich brauſenden Winde des Welt⸗ 
meers alles Schreiben der Denker und Dichter nur wie ein zeitweiliges 
Kraͤuſeln des Dorfteichs? Was find die paar Hunderte oder Tauſende, 
die ein Gelehrter oder Schriftſteller durch die Arbeit ſeines ganzen Lebens 
als Publikum ſich gewinnt, gegen die Reſonanz der Hunderttauſende, die 
manche Zeitung als ſtaͤndiges Publikum bieten kann. Und wer hat heute 
bei aller haſtenden Tagesarbeit noch Zeit, ein Buch zu leſen neben jenem 
ſpannendſten Roman von Weltgeſchichte, deſſen Fortſetzungen die Zeitung 
uns ſtaͤndig ins Haus wirft! Wie verhallen die kraftvollſten Stimmen 
von Kanzel und Katheder, die zu ein paar Bänken am Sonntag oder 
in der Schulzeit ſprechen, gegen jene Rieſenorgane von Zeitungen, die 
ganzen Provinzen, ganzen Volks ſchichten mehrmals täglich die Ohren 
füllen, ihr Denken lehren, ihr Fühlen ſtimmen, ihr Wollen treiben und 
den Geiſt des Einzelnen ſo in ihren Bann ziehen, daß er ſich mehr noch 
als Abonnent ſeiner Zeitung wie nach ſeinem Beruf auf ſeiner Viſiten⸗ 
karte bezeichnen dürfte. Wahrlich, die Preſſe hat an geiſtigem Volks⸗ 
einfluß die Kirche beerbt und übertroffen, und ſie vermag über die Maſſen 
reichſten Segen auszugießen oder auch Gift und Peſt; denn die Nerven⸗ 
ſtraͤnge des Volks lebens vibrieren jetzt in der Zeitung. Ja, die Macht 
des Wortes, die ſich erſt durch die Erfindung der Schrift, dann durch 
die Erfindung des Drucks verzehnfachte, hat ſich jetzt durch die Zeitung 
noch einmal potenziert an Wellenlänge der Wirkung und kann fo eine 
ahnliche geiſtige Revolution hervorrufen wie damals im Zeitalter der 
Reformation. 
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So ſtehn wir an der Wende der Zeiten vor der Schickſalsfrage, ob 
wir weiter verkannt und gebannt bleiben wollen oder wie andere Völker 
heraustreten auf das freie Forum, wo die Worte lauter hallen in voller 
Offentlichkeit. Da gilt es das Wort zu reinigen, zu adeln zum Ausdruck 
der beſten Krafte des Volkes. Oder haben ſie wirklich ſich bei uns in 
Parlament und Preſſe ſchon voll vernehmen laſſen und nicht vielmehr 
beiden zumeiſt den Rücken gekehrt? Ja, wir haben das Wort verachtet, 
und darum iſt es wider uns aufgeſtanden zu arger Verſchwörung, und 
die beredteren Zungen der Völker haben als blutige Fehme uns gerichtet 
ſoviel ſchwerer als wir je geſündigt, nur weil wir das Wort nicht fanden, 
nicht ſuchten, das rechte Wort der Verteidigung. Nie wird, nie ſoll der 
Deutſche das Wort um des Wortes willen pflegen, nie darf er die Zunge 
vor dem Herzen bewegen, nie die Rede über den Gedanken hinaus ſpannen, 
nie das Wort der Tat vorziehn, ſondern zehnmal eher „rechttun und 
ſchweigen“ als Unrecht tun und reden. Doch aus ſchwerer Erfahrung 
wird er lernen, daß auch das Wort Tat ſein kann, ja daß das rechte 
Wort zu rechter Stunde Großtat iſt; denn es wirkt befreiend. 


Alfred Kerr * 
von Moritz Heimann 


enn ein Mann wie Kerr ſeine Schriften ſammelt und noch ein⸗ 
alt, mal vorlegt, für fo lange Zeit nun, wie gebundenes Papier hält, 

ſo kann es nicht ausbleiben, daß — mancherlei Gemütsregung 
entſteht. Dem und jenem wird zumute fein, als habe er „auf den hohlen 
Zahn geſchnalzt“. Andrerſeits, da bekanntlich, wer einen Menfchen ärgert, 
die übrigen ziemlich alle entzückt, wird es an Schadenfreude nicht fehlen. 
Einigen aber, und es werden zumeiſt ſolche darunter ſein, die in einem 
inneren Streite mit ihm ſtehen, vielleicht durch den Streit mit ihm ver⸗ 
bunden ſind, wird es eine Genugtuung bedeuten, daß der öffentliche Be⸗ 
urteiler den Platz wechſelt und ſeinerſeits zum öffentlich Beurteilten wird. 
Der Kritiker im Amt — ſein Wappentier ein Floh, mit der Umſchrift: 
pungit, non pungitur — hat das bedenkliche Vorrecht auf den Hieb ohne 
Gegenhieb; hat es ſchon darum, weil ihm gegebenen Falls ſeine Zeitung 
doch das letzte Wort, als welches immer der höhere Trumpf iſt, erlaubt; 


Geſammelte Schriften in zwei Reihen; Erſte Reihe in fünf Bänden: Die Welt 
im Drama. S. Fiſcher, Verlag, Berlin 1917. 


117 


und Kerr insbefondere hat von dieſer rohen, materialen Überlegenheit rüd» 
ſichtslos, und nicht bloß rückſichtslos, Gebrauch gemacht. Nun aber, in⸗ 
dem er ſeine Arbeit aus der Zeitlichkeit des Tages in die höhere des 
Buches bebt, ſtellt er fie vor das Gericht der Gegenwart, mehr noch der 
Zukunft; und wer von denen, die er her⸗ und mitgenommen hat, es nicht 
ängſtlich mit ſich meint, wird ſich ſagen: Entweder er hat recht, fo hilft 
es mir nichts, daß ich grolle, ſchimpfe und wegböre; oder er hat unrecht, 
ſo iſt es mir eine Befriedigung, daß die Welt einmal ihn und mich 
ſchwarz auf weiß nebeneinander haben wird. — 

Wenn von Kerr geſprochen wird, pflegt nicht felten. zuerſt von feinen 
Maͤtzchen und Manieren geſprochen zu werden. Und in der Tat kann 
fein einzelner Aufſatz, oft bis zum ÜUberdruß, durch die Aufdringlichkeit 
und Wiederkehr ſeiner Formeln, Arten und Unarten peinigen, ſeiner Späße, 
Kalauer und Anſpielungen mit ecco und weißte und unter der Hand. 
Wenn das ſchon in einem einzigen kurzen Zeitungsartikel zu ſpüren iſt, 
wie ſehr, wie unerträglich, denkt man, muß es ſich ſummieren und ſteigern, 
wenn ihrer Hunderte zuſammenkommen! Aber — ich ſpreche meine 
wieder holte Erfahrung aus — etwas Unerwartetes geſchieht, das Ent⸗ 
gegengeſetzte: es ſummiert und ſteigert ſich nicht; ſondern es hebt ſich auf; 
die Manier als ſolche verſchwindet, und übrig bleibt, in ihrer ſcharfen 
Sichtbarkeit, die Leiſtung; ein um ſo merkwürdigerer Vorgang, wenn 
man ſich bewußt bleibt, daß das Umgekehrte die Regel iſt, daß eine im 
einzelnen noch erträgliche Unart in der Haͤufung unerträglich zu werden 
und die Leiſtung zu erſticken pflegt. 

Das zweite Wort, das im Geſpraͤch über Kerr ohne Gnade auffliegt, 
iſt der Vorwurf, mit Spott oder Augenaufſchlag, er ſei doch gar zu 
eitel. Immerhin iſt Eitelkeit ein höfliches Laſter, und von allen ihren 
Sorten iſt die abſtoßendſte die ſchulmeiſterliche, deren Kerr ſich nie ſchuldig 
macht, ſo wenig wie der brennenden, zagen, die ſich nicht heraustraut. 
Jean Paul beruft ſich einmal auf jeden denkenden Leſer, eine ausgeſtorbene 
Spezies inzwiſchen, „ob er ſich je, wenn er eben ungewoͤhnlich eitel ein⸗ 
bertrat, tiefe Gewiſſensbiſſe oder Mißtöne im Ich verſpürt zu haben ent- 
ſinnt, welche doch niemals fehlten, wenn er ſehr log oder zu hart war; er 
nahm vielmehr ein ungemein liebliches Schaukeln ſeines inneren Menſchen 
in der Paradewiege wahr.“ Der große Herzenskenner, deſſen Weisheit 
hier wie zu tauſend andern Malen den Schatten ins Helle umdeutet, 
macht aus dem Laſter ein unſchuldig zauberiſches Lebensgefühl, und gerade 
Kerrs Eitelkeit gibt ihm recht. Kerr tut nicht dies und das mit oſtenta⸗ 
tiver Würde, und iſt nebenher eitel; ſondern er bedient ſich auch noch der 
Eitelkeit zu ſeiner Form, nimmt ſie unter ſeine künſtleriſchen Mittel auf 
und zwingt ſie, mitzuſpielen mit den andern formſpielenden Geiſtern. 
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Wiederum bekennt die Erfahrung, daß in feinen fünf Bänden die Eitelkeit 
nichts verdirbt, indeſſen fie das einzelne Blatt öfters zu verderben ſcheint. 

Er ſpricht zuviel von ſich ſelbſt, ſagt man und hängt dieſen Tadel, irr⸗ 
tümlicherweiſe, an ſeiner Eitelkeit an. Er ſpricht ſehr viel von ſich ſelbſt; 
aber merkwürdig, er verhüllt ſich damit mehr, als daß er ſich enthüllte. 
Er erzähle, deutet an und geniert ſich nicht; feine Reiſen, feine Land⸗ 
ſchaften und ſeine Geliebten bekommen reichlich Stimme und Raum; 
und dennoch: er wird uns dadurch nicht vertrauter, ja nicht einmal 
ſichtbarer. Er preiſt die Bekenner, er ſelbſt iſt keiner. Was wie Be⸗ 
kenntnis ausſieht bei ihm, als Selbſtentbloͤßung, letzte zyniſche Offenheit 
und keine Mördergrube aus dem Herzen machen, iſt keins; weil es in 
den meiſten Fällen in der renommiſtiſchen Gebarde ſtecken bleibe und in 
einigen wenigen ein Kunſtmittel iſt, nicht wahrer, ſondern eindrucksvoller 
zu ſchreiben. „Es iſt anſtändig,“ ſagt er, „für jeden Fall mitzuteilen, 
wie die Stimmung war, als man ſchrieb.“ Für jeden Fall, das meint 
er doch ſelbſt nicht und tut es nicht; in dem einen, wo er die Forderung 
ftelle, läßt er einen Skandal im preußiſchen Landtag auf die „Verfaſſung 
des Schreibenden“ wirken, — läßt er einen Skandal im preußiſchen Land⸗ 
tag die Einleitung zu einem Artikel hergeben; wie er in einem andern 
daraus, daß ihm etwas zuſtößt, was ihn verhindern könnte, ſeinen Auf⸗ 
ſatz zu ſchreiben, die Form des Aufſatzes macht. Die wirklich geheimen 
Motive, die ihn dazu bringen, ſein Urteil zu färben oder es auszuſprechen, 
wo an ſich kein Grund für ihn wäre, es auszuſprechen — was auch eine 
Faͤrbung ift —, die verſchweigt er fo gut wie jeder andre, weil er fie, wie 
jeder andre, verleugnet oder — auch er! — nicht kennt. Um ein Be⸗ 
kenner zu ſein, dazu iſt er zu ſtolz und zu eiferſüchtig. Es gibt in 
ſeiner Seele einen innerſten Punkt, wohin er ſich nichts eindringen laßt; 
woher aber auch nichts herausdringt. Er ſpürt es nicht, und ſpürt es 
doch und ſpricht darum vom Seelenhaften, Strömenden einen Ton zu 
hoch, zu dringlich und zu ſchwärmeriſch. 

Dieſe Anonymität Kerrs, ſo gewiß ſie aus einem Mangel entſtammt, 
ſo gewiß wurde ſie ihm das Inſtrument ſeiner eigentümlichen Kraft. 
Durch fie wurde es möglich, daß Manier und Eitelkeit und Spiel mit. 
der Perſönlichkeit in ſeinem Geſamtwerk nur wie ein gemuſterter Hinter⸗ 
grund ſind, von dem die große, objektive Leiſtung klar und imponierend 
hervortritt. Kerrs Kritik objektiv? Das wird manchem ausbündig paradox 
erſcheinen; aber es erſcheint nur ſo. Seine Kritik ſcheint ſubjektiv, in 
böchftem Grade, zu fein, weil feine Methode bis zur Anmaßung frei und 
eigenwüchſig iſt. Er macht nicht nur ſeine Statue, ſondern hat ſich auch 
die Hämmer, Bohrer und Feilen dazu gemacht. Da ſeine Kritik praktiſchen 
Anlaß hat, — die Vorſtellung, die auch Leſſing als „den einzigen Geſichts⸗ 
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punkt zur Beurteilung eines theatraliſchen Werkes“ anſah — und praktiſchen 
Zweck — die Zeitung des nächſten oder übernächſten Tages —, fo erfand 
er ſich ſeine Mittel, knapp, ſchlagend, weſentlich und doch nach Drang und 
Gefallen ſchweifend zu ſein: die kurzen Kapitel, die andeutungsreiche, 
mimiſch unterſtützte Sprache, die Interpunktion, das erzwungene Ein⸗ 
verſtändnis des Leſers auf ein halbes Wort, die Seitenbeleuchtungen vom 
Leben her, von den Tagesereigniſſen und von den andern Künſten. Aus 
mehr als einer Not wurde ſo eine Tugend gemacht, er erſpart ſich die 
„Gelenke“, als in welchen nicht nur der Zeichner feine hoͤchſte Bewährung 
findet, und manche Einzelheit in ſeinem Werk wird an der Zeit ver⸗ 
wittern, etwa wie ein Ornament, das in Blei geſchnitten iſt und ſeinen 
Sinn verliert, wenn die Schnittfläche blind wird. 

Dieſes alles, obenein bei dem Verzicht auf Vollſtändigkeit, iſt die Ur⸗ 
ſache, daß man ihn für ſubjektiv oder für einen Impreſſioniſten hält. Er 
iſt beides nicht, er iſt fachlich; grade er kommt nicht vorgeſtimmt, laͤßt nicht 
die Dinge nur ſo wirken, ſondern er ſpringt ſie an; ſeine Unvollſtändigkeit 
iſt Auswahl, nicht Laune, und alſo iſt ſie Urteil. Noch in der ſcheinbar 
freieſt ſpielenden Kritik gibt er von dem betreffenden Drama Bericht. 
Man muß da genau zwiſchen der Handſchrift und dem, was in der 
Handſchrift geſchrieben iſt, unter ſcheiden. Seine Manier iſt nicht der 
Erſatz für Sachlichkeit, ſie wird nicht Herr über ihn. „Von Fueßli,“ 
lautet ein Aus ſpruch Goethes, „wie von jedem genialen Manieriften, kann 
man ſagen, daß er ſich ſelbſt parodiere.“ Es iſt nicht ſchwer, Kerr zu 
parodieren; um ſo bewunderns werter, daß er ſelbſt es nicht tut. Er geht nicht 
unter in ſeiner Art, und beginnt immer wieder von vorn. Wenn man 
das landläufig Kerrſche abziehen könnte und es Exempels halber einmal 
abzöge, fo hätte man immer noch das Eigentliche, das Weſentliche, die 
Sache in der Hand. 

„In jeder guten Rezenſion, ſagt Jean Paul (über den ich Kerr 
nicht bloß gelegentlich hören möchte), „verbirgt oder entdeckt ſich eine, 
gute Aſthetik und noch dazu eine angewandte und freie. und kürzeſte und 
durch die Beiſpiele — hellſte.“ Solche Rezenſionen und ſolche Aſthetiken 
bat Kerr gegeben, und dieſe aus jenen herauszunehmen, ift ein hoher 
Genuß; ein höherer noch, als ihn ſelbſt es, in der Einleitung wie in einem 
Extrakte, tun zu ſehen, denn alle Extrakte ätzen. Ich möchte ein Bei⸗ 
ſpiel geben und waͤhle — das unwahrſcheinlichſte; einen Spaß, eine Kleinig⸗ 
keit mit einem zur Gewinnung von Aſthetik höchſt untauglichen Objekt. 
Es handelt ſich um ein Drama von Max Petzoldt, worin der Held 
einen Bankbeamten, der in Verdacht gerät, aus Neid trotz beſſeren Wiſſens 
unter dem Verdachte beläßt, nach allerlei Roman von dem Rehabilitierten 
gefördert wird, ſchließlich beichtet und Verzeihung erhält. Kerr ſpielt Fuß⸗ 
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ball mit dem Ball. „Man könnte... fagen: wir wundern uns, daß 
der Held auch nachträglich noch immer ſchweigt, obſchon er laͤngſt Freund 
geworden. Der Autor könnte ſagen: nun, wundert euch! Man könnte 
ſprechen: er iſt der Verzeihung nicht wert, nachdem er ſo lange geſchwiegen. 
Der Autor könnte ſprechen: mein Bankbeamter verzeiht ihm aber doch! 
Man könnte darauf entgegnen: du haft aber die Gründe nicht genannt. 
Er konnte darauf entgegnen: das ſind Imponderabilien. Man könnte 
nun antworten: im Drama zählen Imponderabilien nicht. Er könnte 
antworten: ſie zaͤhlen im Leben, das Drama ſpiegelt das Leben. 

Man könnte nun dem Autor zurufen: aber ich bin gar nicht ergriffen 
worden! Er könnte entgegnen: das liegt an dir! Man könnte rufen: die 
Andren auch nicht. Er könnte entgegnen: doch, — die Hälfte des Theaters 
war ergriffen. Man würde ſprechen: die war unreif. Er würde ſprechen: 
du biſt vielleicht überreif. 

Petzoldt, (würd' ich nun ſagen und ihn an der Halsbinde packen) — 
Petzoldt, es kommt auf den Ton, auf die ſeeliſche Luftſchicht eines Autors 
an, auf die dichteriſche Gewalt, ſo in den Szenen redet. Petzoldt, Nichts⸗ 
könner, Kunſtbanauſe, abſchreckendes Beiſpiel! Er würde fagen: ger 
ſchimpft iſt nicht kritiſiert.“ 

Das Spiel geht noch ein Kapitel weiter; es iſt fo komiſch, daß man 
leicht überſieht, wie wahr es iſt. Eine Aſthetik ſteckt darin, naͤmlich im 
Stenogramm eine Pfychologie des Autors, jedes mißglückten Autors, 
jedes Autors. Und wenn Kerr ſagt, daß ſein Werk Kathedralen ähnele, 
„auf deren unſcheinbarſte Seitendächer man klimmen muß, um Durchs 
geführteſtes, Fertigſtes noch an jeder entlegenen Traufe zu finden,“ fo 
lehrt das Beiſpiel, was damit gemeint iſt und daß es ſtimmt. So 
Kleinſtes und Größtes nicht nur Einzelfall für Einzelfall zerlegend, ſon⸗ 
dern auf ihre Ergiebigkeit an Theorie unterſuchend und alſo für ſeinen 
Zweck gleich wichtig nehmend, wird er doch auch den Blindeſten nicht 
zur Verwechſelung von groß und klein verführen; er iſt ein Meiſter in 
der Kunſt, den Grad von Wichtigkeit, den er einem Objekte beilegt, ſeine 
Gleichgültigkeit, ſeine Kühle, ſeine Achtung merken zu laſſen, auch wo 
er nichts davon mit Worten ausſpricht. 

Dieſes alles, und alle Bewunderung dazu, heißt nicht, daß ſeine Kritik, 
von höchſter Einheitlichkeit, wach, wahr, landgewinnend und überreich wie 
ſie iſt, die einzige mögliche ſei. Der Gefahrpunkt für jede echte geiſtige Natur 
ſteckt nicht in ihrer Schwäche, ſondern im Zentrum ihrer Kraft. Denn dort 
ift der Grundgedanke behauſt, der, wie ein Drache unerfättlich nach Beute, 
ſich nicht zufrieden geben will, ehe er die ganze Welt gefreſſen hat; vor 
dem jeder andre nicht bloß klein und kraftlos, ſondern gänzlich über- 
flüſſig iſt; der Omar von Gedanke, der ohne Zögern die Bibliothek von 
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Alexandria in Feuer aufgehen läßt. Die Hybris und die Ohnmacht des 
Individuums ſind dort verknotet, der Sieg und die Niederlage; das ein⸗ 
malige, endliche Leben bekommt es zu erfahren, daß das ewige, unend⸗ 
liche ſeiner ſpottet, dem es doch eben erſt in die Hand ſich ſchmiegte, wie 
der Ton in der Hand des Töpfers. 

Auf Kerr angewandt, auf ſeine Hybris, meint das nicht etwas Bürger⸗ 
liches; nicht zum Beiſpiel ſeinen großen Anſpruch. Es gibt in jeder Zeit 
mehr größte Männer der Zeit, und ich habe ihrer in der unſrigen ſchon 
viele getroffen. Kerrs Anſpruch zudem blitzt als ein Ubermut durch die 
Seiten, und iſt, wenngleich der Ariel ſich in einen Kaliban zu verwan⸗ 
deln droht, Beflügelung für ihn, verſtaͤrkte Augenkraft, indeſſen er bei 
andern eher Verdunkelung des Blickes bewirkt. Meint auch nicht die Ver⸗ 
wegenheit feiner Irrtümer. Oft find feine Gedanken, zwar immer klar 
und ſcharf, doch kurz und leben davon, daß ſie nicht weiter gedacht werden 
und unwiderſprochen bleiben. Er ſagt zum Beiſpiel: „Aus einem Ge⸗ 
danken macht der Stückmacher ein Stück. Der Schriftſteller einen 
Aufſatz. Ich einen Satz.“ Aber der Dichter macht kein Stück aus einem 
Gedanken; und es iſt leichter, einen Satz zu ſchreiben, der wert und fähig 
wäre, ein Aufſatz zu werden, als dieſen Aufſatz zu ſchreiben. Er ſagt: 
„Mirjam hat jene Mutter der Mütter geheißen, die Mutter des Heiland⸗ 
bochers — die ihr verplattet habt in ein Mariechentum; und maccaroni⸗ 
ſiert zur ‚Maria‘... Mirjam hat fie geheißen. Tief und voll und für 
den Stern, auf dem wir ſitzen, ein Urbild.“ Aber es gibt gar keine 
Mirjam und gab nie eine, fie iſt nur eine Rücküberſetzung. Er meint: 
„Wenn Heimann ſagen will: man ſoll ſich vom Tod nicht bedrucken 
laſſen, ſondern für das Leben erkenntlich ſein, — äußert er dieſen (ziemlich 
einfachen) Gedanken in folgender Form (die ziemlich uneinfach iſt). 
A.: Es drückt mich, „daß ich mit jedem Tag, den ich lebe, einen Tag 
weniger zu leben habe.“ B.: „Einen mehr gelebt haben Sie mit jedem. 
Es wird Ihnen vorne nichts weggenommen, denn dort iſt nichts; es wird 
Ihnen zum Vorrat zugelegt.“ Aber wer dieſe beiden Gedanken, ſeinen 
und meinen, für denſelben halten kann, weiß überhaupt nicht, was ein 
Gedanke iſt. Drei Beiſpiele, von denen das mittlere beſonders typiſch iſt; 
ſo hiſtoriſiert Kerr. 

Die Irrtümer wiegen nichts, ſobald ſie erkannt ſind; ſobald ſie nicht, 
ſo oder ſo, verblüffen und für das Weſentliche genommen werden. Weſentlich 
aber find die Lehren; und um fie nicht aufzuzählen, was fie abſchreiben 
bieße, verſuche ich, die eine, die Grundlehre zu formulieren, aus der fie 
alle ſtammen. Sie lautet: daß die Menſchheit aus Furcht und Dunkel 
kommt, und daß alles, was ſie davon befreit und die Schlacken ihres 
geiſtigen Urſprungs wegfchlägt, die eigentliche, einzige und alſo notwendigſte 
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Arbeit ſei. Das ſogenannte Negative ift aus dieſem Grunde poſitiv; aus 
demſelben Kritik die höchfte aller Aufgaben; und insbeſondere iſt die Kunſt 
daraufhin zu prüfen, ob ſie nicht Reſte der Furcht und des Dunkels 
weiter ſchleppt, falſch einfchägt oder gar glorifiziert. Eine große Lehre; und 
die bei Kerr nicht aus einer populären Philoſophie kommt, ſondern aus 
dem Lebensgefühl ſelbſt. Alles Tun und Wirken der Menſchen beftärige 
ſie, ja jedes geſprochene Wort. Und nur etwas Schweigendes in uns — 
widerſpricht ihr zwar nicht, aber iſt jenſeits von ihrer Wahrheit, jenſeits 
von Spruch und Widerſpruch. Es weigert ſich, einen Zuſtand der 
Menſchbeit, ſei dieſe die Erſcheinung aller Lebenden oder des Einzelnen, 
für einen Übergang aus dem einen in einen andern zu nehmen; es weiß 
ſich immer am Ziel. 

Kerr — oder wie man mit der Peitſche philoſophiert: denn es iſt 
Philoſophie, daß er den criticus auf den Thron ſetzt, nicht Anmaßung 
oder Genugtuung über ſeine Meiſterſchaft. Aber was geſchieht der vor⸗ 
wärts gepeitſchten „bloͤden Bande“ unter feiner, wie unter jeder Peitſche 
unweigerlich? Daß die Kette zerreißt und die vorne Abgetrennten ins 
Leere zerſtieben; daß die zurückbleibende Menge, zum kleineren Teil ge⸗ 
aͤngſtigt, zum größern träge, nicht weiß, was vorgeht; und daß ſich eine 
Anzahl um ihn ſelbſt, den Geißler, drängt, darunter Blinde durch ihn, und 
Vorausſetzungsloſe in einem niedrigeren, zufaͤlligeren Sinne als dem ſeinen. 

Indem Kerr die Kritik zu oberſt ſtellt, auf die Weiſe wie er es tut, 
vom Rangſtreit der Tiere in der Fabel abgeſehen, wird alle ſonſtige Lite⸗ 
ratur zu einer Vorſtufe von ihr, zu einer Art von Kritik, die des letzten 
Mutes und der letzten Kraft ermangelt. So wie er als Pſychologe ſich 
fragt und es ſich beantwortet, was er an Stelle des zu Unterſuchenden 
tun und denken würde — eine Pſpychologie, die noch ſehr weit hinter der 
wahren Menſchenkenntnis zurück iſt —, fo fragt er ſich auch, was vor ſich 
ginge, wenn er ſelber Kunſtwerke verfaßte. Er nimmt das Kunſtwerk aus⸗ 
einander und beweiſt, daß es und wie es zuſammengeſetzt iſt, und glaubt 
bewieſen zu haben, daß es zuſammenſetzbar ſei, man brauche nur etwas 
Minderes zu wollen und zu können, als was der criticus will und kann. 
Er nennt den Dramatiker einen „Affen des ſogenannten Schöpfers“. Es 
iſt falſch, einen Gott zu ſtabilieren, nur um an ihn nicht zu glauben. 
Die Welt iſt nicht erſchaffen worden, und der Künſtler will ſie nicht nach⸗ 
machen. Die ſogenannte Realität iſt nicht der Zweck der Kunſt, ſondern 
eines ihrer Mittel der Uberredung. Auch wenn die Kritik Notwendiges 
leiſtet, ſo Hohes zu leiſten vermöchte, wie die Kunſt, ſo leiſtet ſie doch nicht 
das ſelbe. Dichtung und Kunſt haben den Lebensgehalt zu ziehen, der ſich 
auf keine andre Weiſe ziehen und der ſich durch keinen andern erſetzen 
läßt. Und alſo iſt er auch nicht zu benennen, denn fonft brauchte es wirk⸗ 
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lich der Kunſt nicht dazu. Wohl wiſſen wir, daß eine Rang⸗ und Werts 
ordnung des Menſchlichen damit verbunden iſt; aber der Wert, um den 
es geht, iſt weder ſozial, noch moraliſch, noch biologiſch. Ein Dramatiker, 
und wenn man ihm auch zuſieht, wie er „zuſammenſetzt“, iſt einem 
Maler, einem Muſiker wefensähnlicher, als einem Kritiker. Etwas beſſer 
machen, iſt von einer andern Art, als etwas machen. 

Ein Unauflösbares ift da, das keine Kritik auflöſen kann. Weiß Kerr 
das nicht? Er weiß es tiefer und verwundeter als ein anderer. Und 
da er es nicht auflöſen kann, ſo bleibt der kosmiſchen Ungeduld des Indi⸗ 
viduums nichts übrig, als es zu vernichten: ſie macht es zum reinen Ob⸗ 
jekt. Aber wie es auf dem ethiſchen Gebiet nicht genug iſt, den andern 
Menſchen als Objekt zu gewahren, ſei es mit Liebe und ſtändiger Guttat, 
und die höchſte Humanität erſt dort iſt, wo der andre Menſch als Sub⸗ 
jekt geſehen wird, ſo ähnlich auf dem künſtleriſchen. Hier freilich lauert 
ſogleich die Verſuchung, daß alles verſtehen heißt: alles verzeihen. Es 
handelt ſich um Grenzen, wie immer, und Grenzen find immer ſtrittig; 
um einen allerempfindlichſten Punkt, von dem es auf der einen Seite in 
die Zerweichung, auf der andern in die Verhärtung führt. Selbſt wenn 
jedes Urteil von Kerr unter den tauſend richtig wäre; ein wenig das Bild 
geſchoben, ſo daß ein anderes Licht darauf fällt, ein Blick auf unſre Lider aus 
dem Auge der Kunſt, noch während wir ſagen: richtig, und es bleibt beim 
„richtig“, aber die Hand ſchiebt es weg, als das Gleichgültigſte, was es gibt. 

Unbedingt, unerſaͤttlich, nie zu befriedigen, welt⸗ und ſelbſtzerſtörend iſt 
jeder Grundgedanke der Seele. Sie rettet ſich vor der Zerſtörung — durch 
die Kunſt. Und ſo, nicht einfach von Talentes wegen, iſt Kerr ein 
Künſtler. Er iſt es, nicht weil Kritiken Kunſtwerke wären, denn das 
können fie nur in dem uneigentlichen, weiten und verſchwemmenden Sinne 
ſein, wie auch Reden und Briefe es können. Er iſt ein Dichter, nicht 
weil er auch dichtet, kaum waͤhrend er dichtet; denn ſeine Gedichte ſind 
keinem nachgemacht und ſind doch nachgemachte Gedichte, und noch unter 
ſeinen „Inſeln“ ſind bloße Sandbänke, von Schlimmerem zu ſchweigen. 
Er iſt ein Dichter, weil er in ſich die Saiten geſpannt traͤgt, auf denen 
der unendliche Pan mit allen Fingern harft; ſein Herz hat viel und groß 
Begehr: was wohl in der Welt für Freude wär, allen Sonnenſchein und 
alle Bäume, alles Meergeſtad' und alle Traͤume in ſein Herz zu ſam⸗ 
meln miteinander; ein Dichter, weil ihm das Wort zu Leben und das 
Leben zu Melodie wird. 

Wer viel fordert, muß viel geben. Wenn jeder ſeinen Inhalt ſo voll⸗ 
kommen in ſeiner Form ausgöſſe, wie Kerr ſeinen Inhalt in ſeiner Form, 
ſo ſtaͤnde es nicht ſchlecht um die Welt; und das 0 das ö das 
Vorbildliche an ihm. 
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an muß ſagen, daß die Kunſt unter der Verzerrung des Krieges 
M anfängt, ein ziemlich tolles Bild zu bieten. Äußerlich ſcheint fie 

zu blühen, man drängt ſich in Konzerte, Theater, Ausſtellungen, 
man ſchlägt ſich um Bücher und, wenn man fragt, wie dieſer Sturm 
auf die Kunſt zu erklären fei, erhält man die Antwort: die Leute legen 
ihr Geld in ihr an oder die Leute wollen ſich zerſtreuen, das Manko des 
geſelligen Lebens erſetzen und auch Kohlen und Licht ſparen. Immerhin 
erſehe man die Notwendigkeit der Kunſt aus der großen Sehnſucht nach 
ihr gerade in ſolchen Zeiten. Hört man fo herum, fo wird von der Kunſt 
gar nicht mehr recht als Schöpfung geſprochen, ſondern als Wert, faſt 
als Marktobjekt. Gutes und Schlechtes, Echtes und Verlogenes wird 
kaum noch unterſchieden. Es iſt nicht ganz ſo ſchlimm und ich über⸗ 
treibe, weil ich gleichſam ſchon die weitere Entwicklung vor mir ſehe, die 
dann nicht mehr übertrieben ſein wird. Sollte dies die einzige Phantaſie 
ſein, die ich mir heut noch leiſten kann: eine Art zyniſcher Schadenfreude, 
ſüßer Zerſtörungsluſt von allem, was nicht mehr zu retten iſt? Ich bin 
gänzlich nüchtern geworden. Der Zuſtand iſt ein unſeliges Schwanken 
zwiſchen den Reſten alter romantiſcher Gefühle und dem Schrecken vor 
der Zukunft, aber dies Schwanken macht ſeekrank, nicht berauſcht. Es 
bat wenig Reiz mehr, im Zauber des geiſtreichen Feuilletons über aͤſthe⸗ 
tiſche Erregungen zu ſchreiben. Man fürchtet den Katzenjammer. Nüchtern⸗ 
beit iſt alles, was bleibt. Nichts Orgiaſtiſches. Warten, bis das Schiff 
wieder ruhiger wird. Und doch! Kitzelt die Feder ſchon wieder? Warum 
ſchreibe ich? Ich muß dies ſchreiben, um mir klar zu werden. Ich koſte 
den Schrecken durch. Vielleicht befreie ich mich ſo von ihm? 

Es iſt kein Zweifel, daß die Kontingentierung des Papieres mit der 
Zeit eine Wirkung auf die Literatur ausüben wird. Hier entſcheidet nicht 
der Wert des geiſtigen Inhalts, ſondern der Prozentſatz zum früheren 
Verbrauch. Könnte man fagen: von ſetzt ab wird nur Gutes gedruckt, 
für das Schlechte iſt kein Papier mehr da, ſo waͤren wir gerettet. Aber 
erſtens würden dann viele Geſchaͤfte ganz ruiniert werden und zweitens 
würde ein Bürgerkrieg ausbrechen über das, was gut oder ſchlecht iſt. 
So bleibt der Prozentſatz. Das geringere Papier wird notwendig mehr 
den Erzeugniſſen zugute kommen, die gangbar ſind (auch wenn ſie gut 
ſind), als etwaigen Experimenten, damit es ſich rentiert. Zufälligkeiten 
des Papierlagers werden in die beſſeren Bücher Unregelmäßigkeiten bringen. 
Verleger, die durchaus den Prozentſatz ausnutzen wollen, werden durch⸗ 
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aus drucken. Das teure Papier, weil es felten ift, wird rentabler zu Luxus⸗ 
drucken verwendet, die heut einen ſicheren Abſatz finden. So und ähnlich. 
Das heißt: es wird keine freie Entwicklung der Literatur mehr geben 
können, weil fie vom Papier und feiner Verteilung abhängig iſt; es wird 
Ungerechtigkeiten, Aberſchwemmungen und Stauungen geben. Je gieriger 
die Leute nach Büchern greifen, deſto ſchaͤrfer geht es in dieſe Extreme. 
Ich übertreibe: das merkantile Objekt des Papiers beginnt die freie Auße⸗ 
rung der Literatur zu beherrſchen. Schaden der Rückführung aller Be⸗ 
dürfniſſe auf die Rohſtoffe. Abſterben des Mittelſtandes, Hypertrophie 
der Extreme: Schund und Luxus, Papierbeſchaffung und Ausſtattung. 
„Wir bitten Sie Hierdurch, alle Bücher, gleichviel welchen Inhalts, die 
in Saffian gebunden ſind, uns ſofort per Expreß zuzuſtellen.“ 

Die Theater ſind immer ausverkauft, ganz gleich, was gegeben wird. 
Es werden Vermögen in ihnen und an ihnen verdient. Hier iſt keinerlei 
Robſtoffbehinderung, mit Dekoration und Koſtüm behilft man ſich ſchon, 
die Mitglieder ſind reklamiert, ſogar die Heizung iſt meiſt noch da. Ein 
Schmarren wie das Dreimäderlhaus (es iſt eine Grauſamkeit zu ſagen, 
das Stück hatte Schubert populär gemacht) bat während des Weltkrieges 
die größte laufende Aufführungs zahl, die ein deutſches Stück jemals ver- 
zeichnete. Aber Peer Gynt, den man für unaufführbar hielt, geht auch 
ganz gut an zwei Berliner Theatern gleichzeitig. Strindberg, Wedekind 
werden Repertoire. Die Czardasfürſtin iſt ſo ergiebig, daß ſie länger leben 
will, als ihr eignes Theater, und noch in Penſion gegeben werden muß. 
Faſt alles geht großartig. Das Niveau wird abgeſchliffen. Iſt es auch 
noch fo teuer. Eine Verſchwender⸗ Aufführung mit ſechzig⸗Mark⸗Plaͤtzen 
wird dreimal überzeichnet. Don Carlos iſt wochenweiſe vorher ausverkauft, 
mit Moiſſi, ohne Moiſſi. Verſchwindend ſeltene Theaterſkandale ſind der 
letzte Reſt eines innerlichen, gewiſſenhaften Intereſſes, wie es einſt die 
Literatur regelte. 

Bei der noch koſtſpieligeren Gattung der Oper iſt das Starweſen in 
voller Wiederblüte. Hier iſt das Feld der Theater beſchraͤnkter, die Kon⸗ 
kurrenz geringer, um ſo mehr ſpitzt ſich das Intereſſe auf die Beſetzung. 
In den Don Carlos geht man wenigſtens noch Schillers wegen, in die 
Oper geht man wegen der Sänger und bildet ſich nach ihnen das Reper⸗ 
toire. Kein Menſch hätte mehr Neigung zur Afrikanerin oder Jüdin 
oder ſonſt ſo etwas, wenn es ſich nicht darum handelte, berühmte Sänger 
in einer dankbaren Kombination zu hören. Von der Wagnerſchen Sach⸗ 
lichkeit ſind wir wieder meilenweit. In Bayreuth wird die Beſetzung 
nicht vorher bekannt gegeben. In Paris und Rom ſtehen die Sänger 
groß auf den Plakaten, die Werke klein. Wir haben auch Star⸗Kapell⸗ 
meiſter, die ihren Namen für einige Aufführungen geben, oft ohne die 
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genügende häusliche Arbeit der Proben. Das Starweſen erfordert hohe 
Honorare und zahlreiche Urlaube. Die Honorare werden auf die Plätze 
und das Repertoire geſchlagen: teure Sänger verbieten ihre Verwendung 
in unſicheren neuen Werken, die neuen Werke werden ſchlechter beſetzt 
und haben ſchwereren Stand. Die Urlaube verhindern eine geſammelte 
Tätigkeit, ein langſames Reifen der Einſtudierungen, eine ernſthaft frucht⸗ 
bare Arbeit. Alles wird auf den äußeren Glanz und die volle Kaſſe be⸗ 
rechnet. Die Stars zanken ſich leicht. Desorganiſation der Plaͤne und 
Studien iſt die Folge. Aber eine große ſchöne Arie eines Lieblings — 
und alles iſt vergeſſen, das Publikum zerreißt ſich vor Begeiſterung, vor 
Erlebnis⸗Bewußtſein, verfolgt den Saͤnger bis in ſeine Konzerte (auch 
wenn er dahin gar nicht gehort), es hat ihn gleichſam nackt in den Kon⸗ 
zerten, es ſtürmt das Podium, begräbt ihn in Blumen, preßt ihm die 
letzten Töne aus, jagt ihn mänadenbeſeſſen durch die Korridore (er hat 
einen Gummiſchuh immer noch in der Hand), durch die Untergrundbahn, 
bis er irgendwo im Weſten ſich endlich einſam in ſeine Straße verliert. 
Den nächſten Tag ſagt er ab. 

Das Publikum ſtürzt ſich in die Kaufmannſche zwölf⸗Millionen⸗Auk⸗ 
tion. Muſeen können da ſchon nicht mehr mit, eine ſolche Auftreibung 
der Preiſe ergibt ſich. Primitive, einſt kaum gekannt von der Kunſt⸗ 
geſchichte, heut haͤufig noch namenlos oder ſelten genannt, werden mit 
großen Vermögen belegt. Altniederländiſche Anbetungen, züchtige Phan⸗ 
taſien eines vertraͤumten Poeten, intimer Klang von innerlich erlebter 
Muſik, zarte Kompoſition weihnachtlicher Gefühle unter ſtillem, heimlichem 
Licht, ſie werden aus ihrer rührenden Vergangenheit auf ihrem Wege 
über dieſe erſtaunliche Sammlung in der Maaßenſtraße in den Trubel 
kriegs verwirrter Menſchen gezerrt. Welches Schauſpiel, welches tolle Bild. 
Die kaufluſtige, vergnügungsgeile Menge, die alle Saffianbände kauft, 
alle Dreimädelhäufer ſtürmt, alle Stars ausziehen muß, bis fie endlich 
die Aureole ihrer faszinierenden Offentlichkeit auf den Nachttiſch der 
Bourgeoiſie niedergelegt haben, die tolle lüſterne Menge fchläge ſich um 
den zarten Flaum der Primitiven, beſitzhungrig nicht nur nach allen 
modernen Bildern der Lebenden, die ſie ihnen aus den Ateliers zieht, in 
den Salons aufſtöbert, in den Ausſtellungen herausfiſcht, die ſenſatio⸗ 
nellſten zuerſt, ſondern auch nach den Schätzen der Geſchichte, die ihren 
Ruhm in ihrem Preiſe abgelagert haben. Wird in dieſer Kaufwut, die 
ſich heut zum Wahnſinn geſteigert hat, der Wert des Bildes — ſelbſt 
für den, der ihn begreift — bezahlt? Oder der Ehrgeiz des Beſitzers, das 
Preſtige und der Kredit? Vor der Auktion draußen auf einer Bank des 
Kurfürftendammes ſitzt der berühmte banale Vertreter des Mittelſtandes 
(nicht mehr der Arbeiterſchaft), der in allen antikapitaliſtiſchen Stücken 
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vorkommt, und fragt ſich: wenn dieſe zwölf Millionen von den Käufern 
lieber uns gegeben würden, wenigſtens unſere Steuern damit erleichtert 
würden und fie nun dieſe Bilder nicht hätten und fie gehörten uns allen 
im Muſeum. Wenn ſie wenigſtens für ihr Vergnügen eine ungeheure 
Buße zahlen müßten, ſtatt daß man meine Brieftaxe um die Haͤlfte 
erhöht. Hier wird für einen Renaiſſanceſtuhl eine Summe gegeben, von 
der fünf Familien leben könnten. Ich aber bekomme nicht einen Stuhl 
mehr zu kaufen. Ja, dieſer Mann auf der Bank tut uns leid, aber er 
bat nur moraliſch recht, nicht rechneriſch. Die zwölf Millionen helfen 
dem Volke nichts. Es kommt auf jeden Deutſchen 20 Pfennig. Sie 
werden nicht den lebenden Menſchen, ſie werden der lebenden Kunſt ent⸗ 
zogen. Verſchwendung muß ſein, ſchrecklich zu ſagen, file iſt ein not⸗ 
wendiges Ubel. Irgendwo tobt ſie ſich aus. 

Es liegt heut, darf man fagen, in den Menſchen ein daͤmoniſcher 
Trieb, ſich Freude, Genuß, Rauſch zu ſchaffen. Es iſt in ihnen etwas 
zurückgehalten worden, das fie nicht entbehren können. Die Geſelligkeit 
ſchlaͤgt in die Theater um, die Konverſation in die Bücher, der Beſitz in 
die Bilder und — der Tanz? Der Tanz war das regulierte Ventil für 
alles Luſtbare und Geſchlechtliche, die Krone aller Schönheit von Be⸗ 
ziehungen der Menſchen untereinander. Er iſt verboten, aber er ſchlummert 
in den Nerven und Gliedern und wartet auf eine furchtbare Auferſtehung. 
Irgend eine Tänzerin, meiſt miſerabel, gibt einen Abend. Die Leute 
drängen ſich dazu. Sie hängen an ihrer Leiblichkeit, an ihren Bewegungen 
und Verſprechungen. Aus dem Orcheſter toͤnt der ſüße Klang einftiger 
Tanznachmittage. Halb vergeſſene Twoſtep⸗ und Tango⸗Rhythmen packen 
die Sinne an. Eine Unruhe geht durch die Reihen, die Füße beginnen 
zu treten, die Finger ſpielen, die Augen leuchten. Das Stück iſt 
zu Ende und ein toller Wirbel zieht durch den Saal, die Leute toben 
im Beifall, im Trampeln, im Schreien, ſelbſt im ſinnloſen Pfeifen ihre 
verhaltene Wut aus, die heimliche Orgie einer Leidenſchaft feiernd, die ſie 
nur in Phantaſie und Wirkung, nicht mehr im Erlebnis genießen. Der 
Saal kocht, Brodem ſteigt zur Decke, die dumme Tänzerin dankt mit 
beißem Lächeln. Die Tanzabende nehmen erſchreckend zu, im entgegen⸗ 
geſetzten Verhältnis zu ihrem Werte. Es find die Abende der ſtaͤrkſten 
Reaktion von Kriegsmenſchen. Ein tolles Bild. 

Allen dieſen Beiſpielen iſt gemeinſam, daß in demſelben Maße, in dem 
ein größeres Publikum zur Kunſt zugelaſſen wird, dieſe in ein verzerrtes 
Wertverhaͤltnis gerät. Es gab nie ſtärkeren Zulauf zu den Künſten als 
beute, und nie hatten fie mehr zu leiden, auch wenn man die Übers 
treibungen des tollen Bildes wieder reduziert. Was iſt das nun? Iſt es 
nur vorübergehende Kriegspſychoſe oder iſt es Vorſpiel zur Demokrati⸗ 
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ſierung? Ich glaube, daß das zur Zeit noch nicht ganz zu trennen iſt. 
Es iſt beides. Es iſt Übergang. Wertverſchiebung mag den unglücklichen 
Zeiten auf Rechnung geſtellt ſein, es reguliert ſich ſtets von ſelbſt, falſcher 
Luxus iſt Folge des Parvenütums, auch vergaͤnglich, die wahre Proble⸗ 
matik der Maſſe liegt anderswo. Wir kannten eine Kunſt, die am beſten 
einſam gedieh, den Wettern ausgeſetzt. Sie brauchte Wurzelung und 
Hemmung. Sie wurde ſtark im Kampfe des Einzelnen gegen die Vielen. 
Ibre großen Werke entſtanden nicht im Trubel einer koordinierten Maſſe, 
nicht im Mechanismus eines ſozialen Betriebes. Michelangelos ſixtiniſche 
Decke und Bachs H⸗Moll⸗Meſſe, die Beethovenſche Symphonie und 
Goethes Fauſt wurden von keiner Plattform ausgerufen. Sie haben, in 
Wehen geboren, die Menſchen langſam erobert und nach ſich gebildet. 
Es iſt uns ſchlimm zumute, wenn wir dieſe Maßſtäbe verlieren ſollen. 
Wir ſind alle irgendwie Romantiker, die an der feudalen Struktur des 
berrſchenden Geiſtes und der Schöpferkraft haͤngen, und fürchten uns vor 
dem Dritteklaſſengeruch der kommenden Demokratie. Das ruſſiſche Ballett 
im kaiſerlichen Theater zu Petersburg, von Hofgunſt zu ſolcher Blüte 
gebracht, im Glanze ſeiner überirdiſchen Kunſt, vor einem Parkett orden⸗ 
geſchmückter Generäle, und die Freie Volksbühne mit der gedrängten 
Schar abgearbeiteter, mühſam verſtehender, bildungs ſüchtiger, aber glück⸗ 
licher Zuhörer — ja, wir wiſſen, daß es ſo kommt, wir wiſſen, daß das 
die einzig mögliche, einzig geſunde Zukunft iſt, aber wir ſind nicht un⸗ 
kompliziert genug, uns ohne weiteres darein ſchicken zu können. Das 
Soziale iſt uns noch zu logiſch für das Weſen der Kunſt, das Hilfreiche 
noch zu nebenſächlich, das Kulturelle noch zu unperſönlich. Wir haben die 
Erfahrungen dieſer Jahre zu Ende zu führen. Der Zulauf und die 
Wertverſchiebung, die Hilfe und die Nivellierung, die Kulturphraſe und 
die faſt völlige Unberührtheit der modernen Kunſt von dem größten Erlebnis 
der Weltgeſchichte. Nun alſo? Alles dies ſind Fragen der Vermittlung, 
der Reproduktion, die Kunſt ſelbſt, die ſchöpferiſche, die ſich nicht im ge⸗ 
ringſten aus der Zeit rekrutiert, bleibt keuſch. Die Demokratie iſt nur ein 
anderes Verdauungs ſyſtem. Sie hat ſich lange vorbereitet, fie wird ſich 
jetzt heftiger entwickeln. Beethoven war ein Demokrat; was er ſchuf, 
ging feiner Zeit voran; er hat fein Volk nach hundert Jahren gefunden. 
Als er das erſtemal die Eroika aufführte, ſchrie einer von der Galerie, 
ob es noch nicht endlich aufhöre. Heut, wenn fie Strauß in der Volks⸗ 
bühne ſpielt, weint vielleicht einer auf dieſer Galerie. Die Träne iſt die 
Antwort des Volkes an einen großen Befreier. Wohl iſt ſie in der Schale 
der Seligkeit mehr wert als alle Orden der ruſſiſchen Generäle. Der Zu⸗ 
ſtand der Kunſt iſt nicht Tollheit, ſondern Ubergang mit allen Krank⸗ 
beitser ſcheinungen. Rein und ſtolz, wie fie geblieben iſt, wird fie ſich in 
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den Jahren der Geneſung die Miſſion wahren. Die Sehnſucht nach ihr, 
wie Flammen emporſchlagend, wird ein Feuermeer ſein. Das Bacchanal 
iſt zu Ende, ihre Figur ſteht von Licht umfloſſen. 

So denke ich, mitten in dieſem Bacchanal verhetzter Leidenſchaften. 
Ich wollte es überwinden. Aber ich habe an dieſen letzten Zeilen ſehr 
langſam und mit vielen Korrekturen geſchrieben. Den Anfang diktierten 
mir die Sinne, den Schluß der Verſtand. Ich liebe ihn noch immer nicht. 


Junius / Herr von Hertling und Herr von Kühlmann 


1 
oſianna rufen wir nicht, ach nein. Aber wir empfanden doch einige 
H Erleichterung, als das Kabinett Hertling zuſtande gekommen war 
und die Lüge der Ara Michaelis tot am Boden lag. 

Wir dürfen gewiſſe Dinge nicht vergeſſen. Ein katholiſcher Profeſſor 
der Philoſophie wird Berater und Geſchäfts führer des proteſtantiſchen 
deutſchen Kaiſers. Ein Bayer wird preußiſcher Miniſterpräſident. Ein 
Royaliſt alten Schlages wird Brücke zwiſchen Autorität und Freiheit. 
Ein behutſamer Sozialpolitiker, der grundſätzlich an den Rechten und 
Reſten des Wirtſchafts individualismus feſthaͤlt, wird Vorſpann des mäch- 
tigen Dranges in einem allumfaſſenden und alle erfaſſenden Staats ſozia⸗ 
lismus. Ein ſtarker Siebenziger, hat er ſeine klare und für jedermann 
leſerliche Handſchrift; ſein geiſtiger und politiſcher und kultureller Horizont 
iſt — feſt umgrenzt; in feiner Art, das Verhältnis von Natur und Ges 
ſchichte zu ordnen, niſtet kein Zweifel, und in ſeiner elaſtiſchen Art, katholiſch⸗ 
bierarchifches Chriſtentum mit dem Modernis mus in Staat und Geſell⸗ 
ſchaft auszugleichen, iſt keine Spur von Originalitaͤt. Alles daran und 
darin iſt Tradition, Anpaſſung, Anſchmiegung. Nach dem früheren 
Sprachgebrauch, der auch (man ſei doch ebrlich) ein Denkgebrauch war, 
nannte man den Grafen Hertling einen Reaktionär. Für den politiſieren⸗ 
den Pöbel war das freilich ein Schimpfwort, doch Mißbrauch hebt den 
legitimen Gebrauch des Begriffs nicht auf. In ſeiner katholiſchen Spielart 
bezeichnet er einen Mann, der das uns geläufige Verhaltnis von Staat und 
Kirche umkehrt; der von Obrigkeits wegen aller weltlichen Bildung und Er⸗ 
ziehung den kirchlichen Stempel aufprägt; und der bei den Kämpfen um den 
geiſtigen, politiſchen und wirtſchaftlichen Verſelbſtändigungsdrang der Maſſen 
oft bei denen Aufſtellung nimmt, die ihn aus Klaſſenegois mus zu unterdrücken 
trachten, das heißt bei den Großagrariern, den Induſtrieherren und Banko⸗ 
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kraten. Oft, nicht immer; denn durchdachter Kirchenkatholizismus führte in 
alter und neuer Zeit naturgemäß zu grundſaͤtzlicher Sozialpolitik, zur ſyſtema⸗ 
tiſchen Rückſicht auf Maſſenelend und das Bedürfnis der Maſſenhebung. 
Ein katholiſcher, Reaktionär‘ mußte daher von Haufe aus die Überfpannung 
der weltlichen Autoritätsbegriffe und die blindegoiſtiſche Übertreibung der 
kapitaliſtiſchen Klaſſenherrſchaft ablehnen, er war immer mit etwas demo⸗ 
kratiſchem Ol geſalbt: das Quantum beſtimmte das Maß der perſön⸗ 
lichen Einſicht und die ſoziale Lage und Frage. 

Der Leſer wird nun begreifen, daß gerade ihr poſitives Verhältnis zur 
modernen Sozialpolitik katholiſchen Politikern haͤufig einen demokratiſchen 
und modernen Stempel gab; hatten fie höheres geiſtiges Format und übers 
blickten fie die ſozialen Zuſammenhaͤnge auf weite Strecken, fo konnten 
und durften fie nicht, wie das alte und böswillige konſervative Gerümpel, 
modernem Wollen und Müſſen die Wege verbauen. Wir haben bier 
den Fall Hertling, der einen perſönlich hohen Kulturbeſitz ſtets mit Ge⸗ 
ſchmack verwaltete und nach einem langen, klug ausgenutzten parlamenta⸗ 
riſchen Leben wie ein offenes Buch vor uns liegt. Er ſtellt grund ſätzlich 
die Kirche über den Staat. Bitte: nicht Religion und Religiöſes, ſondern 
die kirchlich organiſierte Metaphyſik und Seelen verwaltung. Es braucht 
uns, inſofern wir Politik treiben, nicht geſagt zu werden, daß der Staat 
an ſich nicht der höchſte aller Werte iſt; er ſoll vielmehr ſo konſtruiert 
werden, daß er als ſittlich, das heißt gerecht gehandhabte Zweckvorrichtung 
dem ſozialen und, mittelbar, dem individuell⸗menſchlichen Leben dient. 
In dieſer Begriffsbeſtimmung ſind gegen die (von gewiſſen Profeſſoren jetzt 
in Umlauf gebrachte) Hegeliſche Staatsomnipotenz Schranken geſetzt. Aber 
es fälle uns darum nicht ein, die Uberordnung der Kirche, oder der kirch⸗ 
lichen Seelen verwaltung, über den Staat als Rettung von der unfte geiftige 
Freiheit und Initiative bedrohenden Omnipotenz zu Hilfe zu rufen. Das 
find Unter ſchiede und Unterſcheidungen, die unſere katholiſierenden Chriſtuſſe 
im Frack und ihr Snobgefolge eben verwiſchen wollen, — ich bin ſicher, 
daß Graf Hertling über dieſe unerbetene und unerwünſchte Hilfstruppe 
einer aus Snobismus erſtrebten katholiſchen Renaiſſance innerlich lächelt, 
vielleicht gar ſie verachtet. 

So ungefähr ſtellt ſich mir das Bild unſres neuen Kanzlers dar. 
Und der ſei geeignet, in die ‚neue‘ Zeit hinüberzuſühren, dem neuen 
Drang die Wege zu finden, die macht⸗ und wirtſchaftspolitiſchen Wider⸗ 
fprüche und Gegenſätze aufzuheben oder wenigſtens abzuſchwaͤchen? Kann 
aus alten Rezepten ein Neues gebraut werden? Nun, nach Alter und 
Herkunft kann der Graf ‚nur‘ ein Übergang, eine geſchichtliche Hilfskon⸗ 
ſtruktion ſein, und zu dieſem Nur befähigt ihn — um von der beſonderen 
Parteikonſtellation im Deutſchen Reichstag zunächft zu ſchweigen — eine 
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große und nimmer verblühte Erbſchaft der katholiſchen Idee: der Unis 
ver ſalismus der Geſinnung, ein zähes Feſthalten am Europäismus 
unſerer Kultur und Kultureinſtellung, die vor dem Nationalſtaatlichen und 
Machtſtaatlichen nicht völlig kapituliert. So trägt der Katholizismus in 
ſeiner überlieferten Geſinnung und Tendenz ein Ubernationales in ſich, auch 
er iſt einer von den internationalen Ringen, denen es endlich doch gelingen 
muß, über die entzweienden, national angeſtrichenen Imperialismen den 
Willen zum Neben» und Miteinander und zur Verſtändigung herzuſtellen. 
Es iſt kein Zufall, daß, neben der ſozialdemokratiſchen, die katholiſche 
Partei grundſätzlich, und trotz allem niederbrüllenden Geheul von der gegne⸗ 
riſchen Seite her, an der Konſtruktion eines neuen und feſter gefügten Euro⸗ 
päismus feſthält; fie darf, ohne ſich ſelbſt aufzugeben, die Idee des Übers 
nationalen aus religiöfen Gründen nicht aufgeben. Auf dieſem Boden des 
Willens zum Übernationalen mußten ſich daher die zwei ſtärkſten Parteien 
in unſeren Parlamenten begegnen: aus entgegengeſetzten Richtungen ſtreben 
ſie dem gleichen Ziele zu. Man leſe die Antwort auf die Papſtnote noch 
einmal genau durch und horche auf den ſeeliſchen Akzent des Wortlauts; 
man wird mir, glaub' ich, zugeben müſſen, daß ich nicht konſtruiere. 
Man wird unſere Lage nun wohl beſſer verſtehen — vielleicht werden 
auch die Scharfſichtigeren und Wahrheits ſüchtigen draußen und drüben 
ſie nun beſſer verſtehen. Das Friedensproblem iſt die Aufgabe, Völker 
und Staaten Mitteleuropas aus der roten Sintflut herauszuführen und 
das neue Gleichgewicht des Rechtes und der Duldung an die Stelle des 
(labilen) Gleichgewichtes der Macht zu ſetzen; alle ſonſtigen Aufgaben 
und Probleme ſind ihr untergeordnet. Es gibt zwei Wege der Löſung, 
die parallel dem gleichen Ziele zuſtreben: den militäriſchen, der den Gegen⸗ 
block durch die Waffen zur Verſtändigung reif machen will, und den 
ideal⸗politiſchen, der das Prinzip der Neuordnung Europas ver— 
kündet. Es wurde durch die Reichstagsreſolution vom 19. Juli und durch 
die Antwort auf die Papſtnote umſchrieben, und es wurde weſentlich 
durch die beiden Parteien geprägt, die, jede auf ihre Weiſe, univerſaliſtiſche 
Tendenzen vertreten. Man ſoll das nie aus dem Auge verlieren. Es 
enthält klar und deutlich eine Ablehnung der Kriegskarte als Grundlage 
für die Neuordnung. Und die Art, wie dieſes Prinzip im Reichstag 
aufgeſtellt, formuliert und verkündet wurde, enthält eben ſo klar und deut⸗ 
lich eine Ablehnung jedes außerpolitiſchen (alſo etwa militäriſchen) Eins 
fluſſes auf die diplomatiſche und politiſche Vorbereitung zur Herbei⸗ 
führung und Geſtaltung des Friedens. Jedem neuen Kanzler, dem, nach 
der Herbſtkriſis, das Reichsſteuer anvertraut wurde, wurde fo für den 
allerwichtigſten Punkt ſeiner Miſſion ein eindeutiges Programm in 
die Hand gelegt und eine feſte Mehrheit zur Verfügung geſtellt. 
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Das war das große Novum in unſerer innerpolitifchen Geſchichte; mit 
einem Schlage wird die Initiative für die Grundrichtung der Politik ins 
Parlament verlegt, und dieſes verlangt von dem zur Leitung des Staates 
Beruſenen ein Bekenntnis. Dieſes Neue, es mag verdunkelt und zeit⸗ 
weilig noch einmal vergewaltigt werden, — verwiſchen läßt es ſich nicht 
mehr; und es iſt unſagbar albern, dem Ausland — das ſicher nicht früher 
Frieden ſchließen wird, weil wir uns, wie man fo ſagt, par lamentariſieren, 
aber das ſicher früher zum Frieden reif gemacht ſein wird, wenn wir uns 
parlamentariſieren — albern iſt es, ihm zuzuflüſtern, dieſes fogenannte Novum 
ſei eine Poſſe, erfunden, es über unſeren politiſchen Seelenzuſtand zu 
taͤuſchen. Auch daß man den ſiebenten Kanzler aus der Partei nahm, deren 
Anhänger ſonſt in der bürgerlichen Welt verwurzelt ſind und deren Spitzen 
bis in die Wolkenhöhe des ancien régime reichen, und nicht etwa aus — 
der Sozialdemokratie, war für uns faſt eine Selbſtverſtändlichkeit. Man 
ſieht, daß aus den Zwangsläufigkeiten unſerer inneren, unſerer parlamen⸗ 
tariſchen Lage ein Mann des Zentrums erkoren werden mußte. 

Graf Hertling hat durch ſeine Erklärungen vom 29. November dieſe 
Miſſion und dieſes Prinzip, ſie auszuführen, übernommen. Inſofern brauchte 
er ſich nicht zu bezwingen; fein katholiſch univerſaliſtiſches Herz trieb ihn 
in dieſe Richtung. Die ungewöhnlich klugen Bekundungen des Grafen 
Czernin offenbaren ähnliche Seelenklänge, nur ſind ſie weicher und greifen 
weiter hinaus: er vertritt ja einen Staatenſtaat und iſt aus Selbſterhal⸗ 
tung zur Uberwindung des verkrüppelnden Nationalismus gedrängt. Die 
Feſtigkeit gegen die Kriegskartenpolitik, die unſer Verhängnis werden 
könnte, wird ihm leicht ſein. Zu dem aber, was ſonſt noch auf ſeine 
Schultern gelegt iſt, vor allem zur Demokratiſierung des preußiſchen Parla⸗ 
ments, kann er nur auf dem Umwege einer Nützlich keitsbetrachtung ein 
Verhältnis gewonnen haben. Er denkt vorwärts und fühlt rückwärts, 
das hörte man ſogar ſeinen Erklärungen an. Es wird den Geſchlechts⸗ 
charakter ſeiner Staats mannſchaft beſtimmen, ob und mit welchen Mitteln 
er dieſen Teil ſeiner Miſſion verwirklicht. Auch er gehört zu der Friedens⸗ 
vorbereitung, die keinen Aufſchub duldet. 


Och babe bei früherer Gelegenheit einmal ausgeführt, daß der Verlauf 
as des Weltkrieges zwangsläufige Situationen gefchaffen habe, die dem 
Staats mann ſeine Entſcheidungen erleichtern und ihn automatiſch vor blinden 
Mißgriffen bewahren: ſeine Leiſtung wird faſt ausſchließlich Willens⸗ und 
Charakterſache. Es war zum Beiſpiel ſchon lange ſichtbar, daß der Oſten 
die militäriſche und politiſche Durchbruchsſtelle des Ringes für uns fein 
könne und ſein werde, wenn es auch einige Zeit länger gedauert hat, bis 
die ekelhafte Aufdringlichkeit freundnachbarlicher Gefühle und Geſinnungen 
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nach Oſten Bin entſchleiert und die oſtwärts gerichteten Methoden der 
befliſſenen Geſchäftlhuberei diskreditiert fein würden. Es iſt nicht zu 
fürchten, daß die Intelligenz der vereinigten Herren von Hertling und 
Kühlmann nicht ausreichen ſollte, zu erkennen, was jeder durch die Kon⸗ 
junktur emporgehobene Zeitungs ſchmock ihnen heute unter die Naſe reibt, 
und daß ſie eben die Warnungen überhörten, die die ruſſiſchen Revolu⸗ 
tionsmänner in ihre Formel des Selbſtbeſtimmungsrechtes der Völker 
legen. Schlichte Ehrlichkeit und Wahrhaftigkeit hat, das wiſſen ſie, heute 
wenigſtens nach dem Erdoſten hin ihren Wert und ihre Wirkung, — 
auch ihre Rückwirkung auf unſre eigene politiſche Atmoſphaͤre, die durch 
Zuwachs an dieſen Imponderabilien ſich ſicherlich nicht verſchlechtern wird. 
Aber mit noch höherem Nachdruck iſt zu betonen, daß aller Erfolg in der 
inneren Politik heute mehr denn je Willens⸗ und Charakterſache iſt. 

Graf Hertling kannte, als er das preußiſche Miniſterpräſidium über⸗ 
nahm, die Macht und den Einfluß der feudalen und plutokratiſchen 
Gruppen, die das preußiſche Parlament umklammert halten, und er 
weiß, daß deſſen Reform, deſſen ſofortige Reform an Haupt und Glie⸗ 
dern eine deutſche Angelegenheit iſt. Sie gehörte ſchon vor dem Kriege 
— man macht ſich lächerlich, man macht ſich ſtrafbar, indem man es 
leugnet — zu den unitariſchen Idealen, die der Erfüllung und Erlöſung 
harrten; unſer Nationalſtaat mußte fo lange unvollendet fein, als in deſſen 
preußiſchem Teil eine fo ganz andere politiſche Temperatur herrſchte als 
im übrigen Deutſchland. Es iſt eine Grundtatſache unſerer Geſchichte 
ſeit der Reichsgründung, daß Preußen noch immer nicht ganz innig und 
innerlichſt mit Deutſchland verſchmolzen iſt. Nicht nur, weil das vom 
Kriegsminiſter von Boyen geforderte Merkmal der Nationalität im Poli⸗ 
tiſchen,, die Ubereinſtimmung des Volkes mit feiner Regierung noch immer 
nicht erreicht iſt — ſie iſt es übrigens nirgends, auch nicht in den weſt⸗ 
lichen Scheindemokratien: beſſer Plutokratien —: ſondern weil, mit dem 
Schwaben Pfizer zu reden, Preußen noch immer mehr Kraft (und, fügen 
wir hinzu, mehr Kraftverherrlichung) als ‚Schönheit und Form der Seele‘ 
babe. Wie ſich die Kraft und Zucht Preußens militäriſch und organiſa⸗ 
toriſch in dieſem Kriege bewährt hat, braucht hier nicht geſagt zu werden; 
an die in gewiſſen Kreiſen politiſierender Dilettanten zur Mode gewor⸗ 
dene Verkleinerung und Verketzerung dieſer Seite der preußiſchen Prä- 
gung‘ iſt kein Wort zu verſchwenden. Aber es iſt ihm gleichzeitig verſagt 
geblieben, im eignen Volke und unter feinen zentraleuropäifchen Bundes⸗ 
genoſſen moraliſche Eroberungen zu machen; die Schönheit und Form 
der Seele fehlte; und ohne ſie iſt keine werbende Politik zu machen und 
kein Friedensreich aufzubauen. Das ſind Fakta; und auf dieſe Fakta 
bat der Staatsmann fein Arbeitsprogramm zu gründen. 
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Zu den politiſchen Voraus ſetzungen der Verſchmelzung erkennt darum 


im heutigen Sturm und Drang jeder Sehende die Verteilung des gleichen 
Quantums Demokratie auf Reich und Hegemonialſtaat, der in ganz 
Deutſchland für die Art und Kunſt, wie die nationalen Geſchicke bis zum 
Ausbruch der Kataſtrophe geführt wurden, verantwortlich gemacht wird; aller 
Anſtoß zu dieſem ſogenannten demokratiſchen Drang, der, wie man ſieht, 
ganz tiefe ideelle und kulturelle Motive hat, kam alſo nicht von außen 
und iſt nicht auf blöbe mimicry demokratiſchen Weſtlertums zurückzuführen. 
Ein Politiker, der ſich vor der preußiſchen Aufgabe in Mißverſtändniſſe 
verſtrickt, muß ſomit ſcheitern, ihm fehlt die Intuition und Inſpiration 
der Stunde. 

Als Kanzler hat daher Graf Hertling dieſe unitariſche Forderung zu 
verwirklichen; aber während er ſie in ſein Regierungsprogramm übernahm, 
verkündete es laut ſeine Abneigung — gegen den Unitarismus. Als ob 
biefer eine raſende Gleichmacherei in allem und jedem heiſche und auf 
eine Bedrohung der bundesſtaatlichen Selbſtregiererei hinaus liefe, ſoweit 
fie nicht das Leben des Geſamtſtaates verletze und verengere. 
An dieſem Punkte entdecke ich einen überflüffigen und darum bedenklichen 
Vorbehalt, der feine Energie bei der rüdfichtsiofen Durchführung der 
unaufſchiebbar gewordenen Reform laͤhmen kann. Ein Bayer, der berufen 
iſt, das preußiſche — das preußifche, nicht etwa das bückeburgiſche — 
Wahlrecht zu demokratiſieren, kann nichts als ein deutſcher Unitarier fein. 
Die Zeit zu nationalliberalem und mittelparteilichem Verſteckſpiel iſt bald 
vorbei, ſie wird auch den berühmten Paragraphen Neun und ſeine bundes⸗ 
räcliche Weltentruͤcktheit packen und ins Demokratiſche umbiegen, ob man 
will oder nicht. Einen Schutz gegen die bedrohlichen Seiten der popu⸗ 
laͤren Vorſtellung von Demokratie und Volksſtaat ſehe und ſuche ich in 
ganz anderen Dingen als in dem nun allzu entſchleierten Geheimnis des 
Paragraphen Neun. Davon bei anderer Gelegenheit. 


2 

ie Ernennung des Herrn von Kühlmann zum Staats ſekretaͤr des 
Außern erfolgte während jener krauſen ‚Erneuerung‘ unſerer Regie⸗ 
rung im heißen Juli 1917, die man im Drama unſrer Entwicklung 

techniſch zu den ſogenannten retardierenden Momenten zählen wird. 
Auch er war, wie der plötzlich auf die Turmhoͤhe der deutſchen Kanzler 
ſchaft gehobene Herr Dr. Michaelis, parlamentariſch ein Neuling. Auch 
er war, vor dem eigenen Volke und den Völkern da draußen, unbewieſen. 
Auch ihm wurden von den Wiſſenden der Konventikel und Kliquen, 
von den Perſonalienkraͤmern in den politiſchen Weinſtuben, wie jedem 
unſerer neuen Schickſalsverwalter, die ein höchſter Wille plötzlich vor und 
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über uns ſtellt, gute, mittlere oder laue Noten gegeben, je nach den Hoff⸗ 
nungen, die die Gruppe oder das Grüppchen ſich von ihm verſprach. 
Und auch ihm ſollte vom Augenblick ſeiner Ernennung an der Staats⸗ 
bürger Vertrauen ſchenken. 

Wie unſäglich bedrückend dieſe Art der Auswahl von Regenten für 
geiſtig und ſittlich diſziplinierte Menſchen iſt, brauche ich meinen Leſern 
nicht erſt zu ſagen. Keine Kunſt, keine Wiſſenſchaft, kein Handwerk, 
kein Zweig der hohen oder nie deren Lebenspraxis kennt ſie in dieſer Epoche 
verfeinertſter Fachbildung und fachlichen Ausleſetriebes. Für eine politiſche 
Laufbahn großen Stils iſt die Offentlichkeit nun einmal der Schauplatz der 
Bewährung; von jedem Mann, der an die entſcheidenden Stellen gerückt 
wird, muß ſie ungefähr wiſſen, welches Geſamtbild der nationalen 
Aufgabe oder der Mittel zum Aufſtieg er im Kopfe trägt, damit ſie ihm 
in kritiſchen Zeiten folgen und ſeiner Führung vertrauen könne. Sie muß 
alſo Gelegenheit gehabt haben, ihn im Rate freier Männer zu beobachten, 
die Form ſeines Verkehrs mit Menſchen und Dingen zu betrachten, die 
ſuggeſtive Kraft ſeiner Haltung, ſeines Redens und ſeines Schweigens zu 
ſchauen. Wenn aber der Ort, wo die Geſetze fabriziert werden, nicht auch der 
Ort ſein ſoll, wo diejenigen ſichtbar werden, die beſtimmt ſind, ſie zu ver⸗ 
walten und auszuführen, wo die im allgemein⸗menſchlichen Sinne poli⸗ 
tiſchen Perſönlichkeiten in die Erſcheinung treten: dann wüßte ich nicht, wie 
die geſuchte Annäherung und das Vertrauens verhältnis zwiſchen Regie⸗ 
rung und Regierten fonft herbeizuzaubern wäre, nachdem man einmal fo 
unvorſichtig geweſen iſt, Verfaſſung und Repräſentativſyſtem und geſetz⸗ 
gebende Körper einzuführen. Ein Volk aber, das ſo tief in Spezialiſten⸗ 
tum, Geldmachen und Privatbeſchäftigungen ſteckt, daß ihm langweilig iſt, 
ſich diejenigen anzuſehen, denen es die Geſetzgebung anvertraut, verdient 
Verachtung, wenn es hinterher, in grauſamer Notlage, an der Regenten⸗ 
miſſion derer zweifelt, aus denen es feine Parlamente zuſammenſetzt oder 
zuſammenſetzen läßt. Nebenbei: die engliſche Praxis parlamentariſcher 
Vorbildung und Bewährung ſcheint mir immerhin, in dieſem Zuſammen⸗ 
bange, erheblich würdiger und erfolgreicher. Sie iſt unzulänglich in dem, 
was unſer aller Fluch iſt: in der Überlieferung des diplomatiſchen Geheime 
betriebs und der kapitaliſtiſch oder plutokratiſch orientierten Machtver⸗ 
waltung. 

Sehen wir uns Herrn von Kühlmanns unmittelbare Vorgänger an. 
Warum hat Herr von Jagow, trotz feiner diplomatiſchen Schulung, vers 
ſagt? Er konnte öffentlich nur ſtottern. Er las felbft unweſentliche No⸗ 
tizen unwirkſam von Zetteln ab. Keine ſeiner Außerungen — ſoweit ſie 
in die Offentlichkeit drangen: und die deutſche Offentlichkeit war einiger⸗ 
maßen intereſſiert, zu wiſſen, wie man ſein allerunmittelbarſtes Schick⸗ 


136 


ſal verwaltet — verriet ein geſchloſſenes, auf Grundfäße gegründetes 
Geſamtbild der europäifchen Staatenordnung, keine das Ideal einer 
zwiſchenſtaatlichen Ordnung. Ob er eine allgemeine politiſche Orien⸗ 
tierung beſaß, eine Vorſtellung von dem notwendigen Zuſammenhang 
zwiſchen den innerpolitiſchen Entwicklungs möglichkeiten und Entwicklungs⸗ 
tendenzen ſeiner Nation und der ihm zukommenden Stellung unter den 
Völkern der Erde, das konnte ich bis heute nicht feſtſtellen; ich weiß nur, daß 
er, wie man fo fagt, ‚fo im großen und ganzen konſervativ geſtimmt und 
gerichtet war, und daß feine perſönliche Geſchmackskultur von Amateurs 
und Snobs gerühmt wurde. Und ſolch ein Mann, der ſich an öffent 
lichſter Stelle in beſcheidenſte Anonymität hüllte, ſtand am Steuer und 
lenkte das Schiff in dem weltpolitiſchen Strudel. Von Herrn Zimmermann 
weiß man... daß er bereits an den Vorfragen der diplomatiſchen Technik 
ſcheiterte. Auf deren höhere menſchliche Weihe und Bedeutung wird man 


in vielleicht naher Zeit pfeifen. 
n Herrn von Kühlmann weiß man, Gott fi Dank, doch mehr und 


anderes Er amtierte, unter dem Fürſten Lichnowski, als Botſchaftsrat 
in London und fiel durch ſeine abgerundete, klare, ganz unproblematiſche 
Per ſönlichkeit nicht weniger als durch feine Geſchaftsgewandtheit ſofort und 
auf ſehr wohltuende Weiſe auf. Geſchäftsgewandtheit an dieſer kitzlichſten 
Stelle unſerer Außenbeziehungen bedeutete aber mehr als mächleriſche 
Fähigkeit: fie war von politiſchen Zielen beſtimmt. Immer wieder mußte 
ich hoͤren, auch aus engliſchem Munde bören: der Mann bat Zukunft, 
ba entwickelt ſich ein politiſcher Charakter. Die vor der Kriegsraſerei vor⸗ 
geſchlagenen Kolonialabkommen mit England über das portugieſiſche Afrika, 
den Kongo, die Bagdadbahn werden im weſentlichen auf ſeine Initiative 
zurückgeführt. Sein Ziel war: deutſche Weltpolitik ohne Weltkrieg. Man 
ſchrieb ihm die geiſtige Urheberſchaft einer Flugſchrift zu, die dieſe An⸗ 
ſchauung vertrat; ich konnte freilich nie feſtſtellen, mit welchem Anſpruch 
auf Wahrheit. Das iſt heute gleichgültig; denn wir dürfen nun an⸗ 
nehmen, daß er den Weltkrieg als Fatalität und Aufgabe betrachtet, 
die anweiſt, — nach innen und nach außen zugleich Erleichterungen und 
Erlöſungen zu ſchaffen. Alles deutete darauf hin, daß dieſer Mann von 
ganz unbürokratiſcher Haltung in zuſammenhängenden politiſchen Vor⸗ 
ſtellungen dachte und aus der engen, an ſich ſo weſenloſen Welt des 
diplomatiſchen Handwerks hinausſtrebte. Sein Aufenthalt im Haag, wo 
er während dieſer ſchweren Zeit alsbald die deutſchen Intereſſen als Ge⸗ 
ſandter vertrat, brachte die Beſtätigungen. Er zählte von nun ab zu 
unſeren diplomatiſchen Hoffnungen, wie es im Kanzleijargon heißt. Wir 
denken dabei an die menſchliche und politiſche Potenz, die dahinter ſtecken 
muß, wenn heutige Anſprüche befriedigt werden ſollen. 
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Herr von Kühlmann hat feicher in feinem hohen Berliner Amt an ber 
Antwort auf die Papſtnote mitgeholfen. Er hat in mehreren Reden im 
Plenum des Reichstags und in den Aus ſchüſſen wie ein Menſch zu 
Menſchen geſprochen. Er hat offen und unbekümmert um boͤhniſche An⸗ 
pöbelungen vom Welten her fein europäifches Gewiſſen entblößt. Und er 
darf ſich ganz offenbar das Verdienſt zuſchreiben, daß das Kabinett Hert⸗ 
ling und deſſen Bindung an das mit der Reichstags mehrheit vereinbarte Pro⸗ 
gramm zuſtande kam. Was ihm zu fun übrig bleibt, iſt freilich nichts weniger 
als die Arbeit zu leiſten, die uns ins Freie führen ſoll, nicht bloß nach 
Oſten hin. Dort hat — man begreift nichts, wenn man das nicht begreift 
— die Idee von Stockholm verſucht, ſich leibhaft und als Menetekel für 
alle Welt aufzurichten, und wehe den Regierungen der weſtlichen Staaten, 
die glauben, ſie mit imperialiſtiſchen Zangen zerbrechen zu koͤnnen: denn 
ihre Seele, ihr Weſenhaftes gehöre der Zukunft und beherrſcht die 
Stimmungen, beſtimmt hinfort die Gefühlsrichtung der Maſſen. 

Es wird ſich alſo bald erweiſen, ob Herr von Kühlmann, in der ſtets ſo 
mannigfachen Winden ausgeſetzten Berliner Amtsſtube nicht der Verſuchung 
erliegt, ins Geheimdiplomatiſche auszurutſchen. Es wäre ein Jammer. 
Sein Aufſtieg und die ganze Anlage feiner Persönlichkeit zeigen, daß er 
zwiſchen diplomatiſcher Technik und politiſchen Grundſätzen zu unter⸗ 
ſcheiden weiß. Grundſäͤtze allein — fie brauchen nicht ſtarr, müſſen aber 
wahrhaftig und allumfaſſend fein — find ſchöpferiſch. Sie hängen nur 
negativ mit der Kriegskarte zuſammen: inſofern die Waffen (ich ſagte 
es ſchon) nun auch den Weſten ver handlungsreif machen müſſen. Darüber 
Dinaus liegt im Weſen des Grundſätzlichen, daß es zum Zweck einer 
endgültigen Pazifizierung des Planeten den Liebhabereien zwiſchen der 
oͤſtlichen und weſtlichen Orientierung ein Ende mache und die Ver⸗ 
ewigung der zwei feindlichen Ringe und Blöcke verhindere. Das kann 
das Schwert allein, es ſei noch ſo ſiegreich, nie fertig bringen, dazu ge⸗ 
bören Ideen, ſittliche Vorſtellungen, eine neue Art, den politiſchen und 
ſozialen Lebenswillen der Völker zu verſtehen, und ein Wille, der vor der 
Macht des Engen und Alten nicht kapituliert. Eine herrliche Miſſion. 
Mag Herr von Kuhlmann in dieſem an Entſcheidungen trächtigen Augen⸗ 
blick ihrer Gebote eingedenk ſein. 


3 
in Rückblick auf Bethmanns Führung der Außenpolitik in den letzten 
drei Jahren enthält für jeden feiner Nachfolger unmißverftändliche 
Warnungen: darum ſei hier nochmals davon die Rede. Am 9. Dezember 
1915 ſagte er, bei unſren Feinden müſſe ſich die Erkenntnis befeſtigen, 
daß das Spiel für ſie verloren ſei; wenn ſie noch immer den Tatſachen 
ſich nicht beugen wollten, würden ſie es ſpaͤter tun müſſen. Er ſprach 
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in dieſem Zuſammenhange von militärifchen, politiſchen und wirtſchaſt⸗ 
lichen Sicherungen, über deren Auswahl er ſich die Freiheit der Ent⸗ 
ſchließung vorbehalte. Ton und Tendenz dieſer Erklärung waren machts 
politiſch. Am 5. April 1916 wurde der Staatsmann deutlicher. Der 
status quo ante wurde zunächſt für den Oſten und die dort vom Zaren⸗ 
joch befreiten Völker abgelehnt und die Löſung der öftlichen Probleme aus» 
ſchließlich den Zentralmaͤchten vorbehalten; für Belgien wurden reale 
Garantien, für den deutſchen Unternehmergeiſt koloniale Berätigungs felder 
gefordert... Daneben aber wagten ſich ſchon fchüchterne Vorſtellungen 
vom neuen Europa, vom Europa der friedlichen Arbeit ans Tageslicht, 
vorläufig noch, ohne alldeutſche Gemüter zu erſchrecken. Pazifiſtiſche 
Untertoͤne — oder was man fo zu nennen beliebt — treten bald ftärfer 
hervor, zunächſt als Reaktion auf die rhetoriſchen Ausſchweiſungen der 
Briand, Grey, Asquith und Wilſon. Internationale Abmachungen für 
einen dauernden Frieden wollten auch wir, Deutſchland ſei ſogar bereit, 
ſich an die Spitze des zukünftigen Friedensbundes zu ſtellen; aber 
noch wird an dem Kautſchuk der realen Sicherungen hin und her⸗ 
gezerrt, und an den Merkmalen des Begriffs wird fo geräufchvofl 
herumgeſtottert, daß einem angſt werden konnte. Am 10. November 
ſchreitet Herr von Bethmann Hollweg auf der pazifiſtiſchen Bahn weiter, 
die deutſche Offentlichkeit beginnt ſich mit den pazifiſtiſchen Gedanken⸗ 
gängen einigermaßen vertraut zu machen; ja es gibt ernſthafte Politiker, 
die hier europäifche Möglichkeiten ſehen. Nun wird am 12. Dezember 
das große Friedensangebot gemacht; ſeinem Inhalte nach war es ein 
aufrichtiger Verſtändigungsverſuch, durch feine einer abgeleierten und ent 
werteten Phraſeologie abgeborgte Form brachte es ſich um alle moraliſche 
Wirkung in die Ferne und Weite. Man ſetze die Analyſe beliebig fort: 
es bleibt ein ewiges Schaukeln zwiſchen altem und neuem Stil, zwiſchen 
diplomatiſierender Taktik und Technik und dem Verſuch, aus dem Spiel mit 
Srundfäglichem Ernſt zu machen. Es geht fo nicht weiter. Eine flimmernde 
und flatternde Zielvorſtellung ſchwaͤcht, ja demoraliſiert, wie jede Unſicherheit 
im Sitelichen, den feſteſten Willen. Immer mehr tritt hervor, welch frivoles 
Spiel mit Moralitäten von den Regiſſeuren des Gegenbundes getrieben wird. 
Sie beginnen die Zeche zu bezahlen. Die Schleier fallen; es naht der Augen⸗ 
blick, wo nicht nur das ruſſiſche Auge erkennt, wo der gräßliche Weltimper ia⸗ 
lismus feinen Sitz hat. Hüten wir uns, ins Netz der gleichen doppelten Buch⸗ 
führung zu geraten. Je reiner und eindeutiger unſer Friedens wille ſich heute 
gibt, deſto ſtaͤrker hebt ſich noch das Niveau unfrer militäriſchen Leiſtung. Und 
je weniger aus ſchließlich wir an materielle Gegenleiſtungen in Land, Geld und 
Gut denken, deſto gewaltiger wird unſre freiwillige Hilfstruppe in den uns 
feindlichen Ländern anſchwellen. Bis die Erlöſung da iſt. 
xx%* 
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Anmerkungen 


Simmels Goethebuch 
| Her Goethes geiftige Bedeutung nicht 


durch die Summe ſeiner Werke und 
ſeiner Erlebniſſe erſchöpft wird, iſt auch 
nach dem Ausgang der erſten Romantik 
geahnt und gewußt worden. Wenn den⸗ 
noch erſt im dritten Menſchenalter nach 
Goethes Tod die erſten Bücher erſcheinen, 
die ſein Daſein und Wirken als geiſtige 
Einheit darzuſtellen und zu deuten unter⸗ 
nehmen, ſo mag die Urſache darin liegen, 
daß die Wiſſenſchaft des neunzehnten 
Jahrhunderts von Jahrzehnt zu Jahrzehnt 
unfähiger wurde, geiſtig⸗ leibliche Einheiten 
als urfprünglicye, unteilbare Weſenheiten 
zu erkennen. Die Geſchichte des Geiſtes 
zerfiel jetzt unter ihren Händen, wie ſchon 
früher das Wirken der Natur, in eine 
Unzahl von Relationen, die aufzuſuchen, 
zu ordnen, zu trennen und zuſammenzu⸗ 
ſetzen das Amt des Literaturhiſtorikers, des 
Aſthetikers, des Biographen, des Kultur⸗ 
hiſtorikers wurde. Die unzerfällbare Eins 
heit des großen Lebens und des klaſſiſchen 
Werks galt als überhaupt nicht er faßbar. 
Erſt in ihren kategoriſchen Brechungen 
hatte fie ſich dem wiſſenſchaftlichen 
Schematismus zugänglich gezeigt. Von 
dieſer Erfahrung bis zur Leugnung jenes 
Begriffs von lebendiger Ganzheit war 
nur ein kurzer Weg. 
Simmels Goethebuch“ hat als erſtes 
dieſen Zirkel durchbrochen. Nicht um den 
Zuſammenhang und die Gültigkeit der 


* Zweite Auflage. Leipzig, Verlag von 
Klinkhardt und Biermann. 
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Reſultate des Goetheſchen Denkens, nicht 
um die Fülle und Glut ſeines Lebens, 
den Wert und das Wachstum ſeiner 
Dichtungen und Schriften iſt es dem 
philoſophiſchen Deuter zu tun, ſondern 
um ihre verborgene Einheit, um die letzten 
Triebkräfte und formenden Weſenseigen⸗ 
ſchaften ihres Trägers. Simmel ſelbſt 
nennt den Gegenſtand ſeines Suchens das 
„Urphänomen Goethe“. Das aber kann 
nur als Metapher gelten. Denn der 
Goetheſche Begriff des Urphänomens hat 
nur Sinn in einer Welt ſchau, der jedes In⸗ 
nere nur der geheimnisvoll ⸗ offenbare Grund 
eines Äußeren ift und der ſich in der Eins 
heit von Geſtaltendem und Geſtaltetem 
leicht der Widerſtreit des Einen und des 
Vielen ſchlichtet. Dieſe Einheit aber erkennt 
Simmel durchaus nicht als gegeben oder 
auch nur poſtulierbar an; Empirie und Idee 
ſcheinen ihm durchaus trennbar, und ſo 
nähert ſich ſein Begriff des Urphänomens 
eher den Kantiſchen Begriffen bald der 
regulativen Idee, bald der Kategorie. 
Er ſelbſt redet gelegentlich von einem 
„Apriori Goethe“, um anzudeuten, daß es 
ihm nicht auf die konkrete Wirklichkeit 
des Goetheſchen Daſeins und Schaffens, 
ſondern auf feine Gültigkeit ankomme — 
auf jenen „ideellen Sinn“, der, Kantiſch 
zu reden, das Phänomen Goethe erſt 
„ möglich“ mache. 

Die Eigenart des Simmelſchen Denkens 
wird nun aber dadurch definiert, daß 
die ſes Kantiſche Denkſchema von einem 
Geiſte aufgegriffen wird, der nicht wie 
der Kantiſche darauf gerichtet iſt, zu 
ſcheiden, zwiſchen Anſprüchen und Leis 


flungen, Freiheit und Notwendigkeit, 
Willkür und Objektivität, Singularität und 
Allgemeinheit — ſondern die getrennteſten 
Weltelemente zu verknüpfen, überall Be⸗ 
ziehungen aufzuweiſen, und gleich ſam alle 
mit allem durch ein Netzwerk von Linien, 
Koordinaten und Projektionen zu verbinden. 
Die Einheit der Welt, die frühere Philo⸗ 
ſophen in einem abſchließenden Begriff, 
einem tektoniſchen Entwurf, einer erleuch⸗ 
tenden Schau fanden, nimmt für ihn die 
Form eines unendlichen Gewebes an, in 
dem alle Fäden ſich queren und deſſen Ein⸗ 
heit ſich nur dem erſchließt, der durch die 
Bewegung ſeines eigenen Intellekts die 
Verknüpfung der Fäden nachzubilden ſucht. 
Es iſt, als ob der uneingeſtandene Relati⸗ 
vismus der modernen Wiſſenſchaft hier 
ſeine Selbſtaufhebung ſuche, indem er 
jetzt das Daſein des Abſoluten nicht mehr 
leugnet, ſondern als eine Form der 
Relation begreift. 

Man wird den letzten Büchern Simmels, 
vor allem dem Goethebuch, nicht minder 
aber auch den Rembrandt⸗Studien, die 
ihm in der Grundintention verwandt, der 
Methode nach jedoch polar entgegengeſetzt 
ſind, man wird dieſen Büchern kaum ge⸗ 
recht werden konnen, wenn man fie nicht 
in ihrer Bedingtheit durch dieſes letzte 
Motiv des Simmelſchen Denkens ſieht. 
Ein von Natur anders gerichteter Geiſt 
wird ſonſt nur ſchwer verſtehen, daß für 
jenen das Weſen, der geiſtige Gehalt, das 
metaphyſiſche Prinzip eines Genius, eines 
Kunſtwerks, eines Schickſals nicht in 
ſeiner einmaligen und ewigen, nur durch 
Darſtellung zu offenbarenden Geſtalt, 
ſondern in der Totalität ſeiner Relationen 
liegt. Es iſt kein Zufall, daß Simmel 
den Gegenſtand ſeines Buches definiert 
als „das Verhältnis von Goethes Da⸗ 
feinsart und Äußerungen zu den großen 
Kategorien von Kunſt und Intellekt, von 
Praxis und Metaphyſik, von Natur und 
Seele. Erſt nachdem jede einzelne Phaſe 
des Goetheſchen Lebens und Schaffens 
verknüpft iſt in die Verwebungen der 


metaphyſiſchen Grundprobleme, gilt die 
Erſcheinung als erfaßt und eindeutig feſt⸗ 
gelegt. Die Ebene der Idee und die 
Ebene der Erfahrung bleiben aber durch⸗ 
aus getrennt. Das Einzelne gilt hier 
nicht als Verkörperung und Verzeitlichung 
ewiger Kräfte und Subſtanzen, als lichte 
Geburt eines göttlich⸗dumpfen Grundes: 
„es bleibe vielmehr,“ heißt es an einer 
ſehr bezeichnenden Stelle des Vorworts 
zum Rembrandt⸗Buch, „ruhig in ſeiner 
ſchlichten Tatſächlichkeit und unter deren 
unmittelbaren Geſetzen und werde erſt ſo 
von dem Netzwerk der Linien empfangen, 
die ſeine Verbindung mit dem Reich der 
Ideen vermitteln.” Diefe unüberbrückbare 
Trennung von empiriſchem Sein und ide⸗ 
ellem Sinn iſt das notwendige Korrelat 
der relativiſtiſchen Einſtellung: wo nicht 
das Erlebnis einer urgegebenen Einheit 
das Denken beherrſcht, ſondern ſtatt deſſen 
eine unüberſehbare Viel heit als iſoliert 
gegebener Elemente ſich dem Trieb zur 
Verknupfung darbietet, darf die Grenzlinie 
nicht überfchritten werden, jenfeits derer 
die Antinomien der Begriffe vor dem An⸗ 
ſpruch einer andern Welt ſphäre Grund 
und Geltung einbüßen. 

Es ſcheint, daß keine Denkart weiter 
von der Goetheſchen entfernt ſein kann 
als dieſe, für die die „Geſtalt“, der un⸗ 
ableitbare Mittelpunkt und Schlüffel des 
Goetheſchen Denkens und Weſens, defi⸗ 
nierbar iſt als „typiſch beſtimmte morpho⸗ 
logiſche Erſcheinung der Dinge“ und für 
die „geprägte Form, die lebend ſich ent⸗ 
wickelt,“ nicht ein in ſich ſelbſt die 
Deutung tragendes Urphänomen, ſondern 
ein höchft problematiſches ſynthetiſches 
Urteil darſtellt. Simmel ſelbſt glaubt 
allerdings mit ſeinen Formulierungen die 
Linien der Ideen zwar „über die Grenzen 
des Goetheſchen Denkens und Schaffens 
ſelbſt hinaus zu verlängern“, ihre Richtung 
dagegen nirgend zu verändern. Doch wäre 
hier nicht zu fragen, ob nicht die Linien 
der Simmelſchen Deutung, die Antworten 
geben will, wo Goethe ſich und den an⸗ 
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dern das Fragen felbft verwehrte, einem 
Geſetz gehorchen, das die Rundung der 
Goetheſchen Welt ſprengt und fo die Bes 
dingungen ſeiner Exiſtenz ſelbſt aufhebt? 

Vielleicht wird die Geiſtesgeſchichte 
einmal urteilen, es ſei gerade dieſes Ringen 
einer von Goethe ſelbſt ſicherlich als 
gegneriſch empfundenen Denktendenz mit 
dem ihr polar entgegengeſetzten Gegen⸗ 
ſtande, das dem Buch ſeine dialektiſche 
Spannung und ſeinen dokumentariſchen 
Wert gäbe; neben der hiſtoriſchen Bedeu⸗ 
tung, die es durch die Neuheit und Kühn⸗ 
heit ſeiner Frageſtellung erworben hat. 
Für uns Mitlebende tritt ein Drittes 
hinzu: das Buch grenzt durch die Höhe 
der Anſprüche, die es an ſich ſelbſt und 
an ſeine Leſer ſtellt, die Schar derer, die 
von Goethe als einem geiſtigen Ganzen 
zu reden befugt find, mit großer Schärfe 
und Beſtimmtheit ab. Daß dieſe Funktion 
einem Werke zufällt, das aus allbeziehen⸗ 
dem, geſtaltauflöſendem, ja romantiſchem 
Geiſt ent ſtanden ift, ſcheint eines der denk⸗ 
würdigſten Symptome der Zeitlage zu 
ſein, die das Pathos ihrer Spannung 
hier bis zum klarſten Bewußt ſein gefteigert 
wiederfinden mag. 

Kurt Singer 


Ein Paracelſusbuch 


Zan „unbekannten Oſterreich gehört 
auch jener große Naturforſcher, Arzt 
und Theologe Theophraſt von Hohenheim 
aus dem alten ſchwäbiſchen Geſchlechte 
der Bombaſte (Banbaſt), der mit der 
Geiſtesgeſchichte dieſes Landes eng ver⸗ 
knüpft iſt. Leider iſt er von Sage und 
Fälſchung arg verunſtaltet, ſo daß ſogar 
oft wiſſen ſchaftliche Werke von ihm ein 
ganz fal ſches Bild geben. Er war alles, 
nur kein Okkultiſt, Zauberer, Goldmacher 
und Wunderdoktor. An anderer Stelle 
habe ich mich bemüht, die ſen apokryphen 
Paracelſus an der Hand der Quellen und 
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ihrer Textkritik zu widerlegen. Im Jahre 
1537 kam er auch nach Wien, auf dem Wege 
von Preßburg, wo er am Freitag vor 
Michaelis von der Stadt feierlich emp⸗ 
fangen worden war. Genau vor 380 
Jahren! Nun hat ein bſterreichiſcher 
Dichter, E. G. Kolbenheyer, dem wir ja 
auch den tiefen Spinozaroman verdanken, 
in einem fchönen Buche (,,Die Kindheit 
des Paracel ſus“. München, Verlag 
Georg Müller) feine Jugend erzählt und 
das erſtemal den wirklichen Paracelfus 
weiteren Kreiſen näher gebracht. Schon 
das Kind läßt den genialen Mann mit 
der Unruhe und Schwere im Herzen 
ahnen, dieſen tief blickenden Forſcher mit 
dem deutſchen Naturgefühl und der ſo 
ſeltſamen Teilnahme an Natur und Leben, 
für ſeine Tage fremdartig vertraut mit 
der ewigen Geſetzlichkeit alles Geſchehens. 
Es lag Provokation in dieſem Sichaus⸗ 
ſondern, ein Angriff gegen Schrift und 
Federzeug, Buchſtabe und Druckwerk 
ſeiner Zeit. Es ſind elende Zeichen nur. 
Unſer Wiſſen iſt nicht viel mehr als ein 
Saum am Gewande des Unendlichen. 
Das wirkliche Leben überſtrahlt alles! 
Im Buch der Natur müſſen wir leſen, 
in der Erfahrung und im vergleichenden 
Experiment; das find die Blätter, die 
wir umkehren ſollen und auf ihnen ſteht 
die Wahrheit. Das iſt der echte Paracel ſus. 
Wundervoll menſchlich hebt ſich der 
Kopf dieſes Mannes ſchon aus der Kind⸗ 
heitsgeſchichte heraus, das Einſiedeln des 
fünfzehnten Jahrhunderts (ſein Geburts⸗ 
ort) bekommt landſchaftliche Farbe und 
Ton, der Etzelberg, die Teufelsbrücke, das 
Paracelſushaus, ſein Vater Wilhelm 
Bombaſt von Hohenheim, der einge⸗ 
wanderte Arzt aus Schwaben reitet über 
die verſchneiten Berge des Schwyzer 
Landes, die Einſiedler Familien Ochſener 
und Weſſener leben wieder wie leuchtend 
klare Bilder von Dürer und Holbein; wir 
ſehen die Lichter und Goldpracht der 
„Engelweihe“, das lärmende Pilgerfeſt 
der Gnadenkirche mit ſeinen Ekſtaſen, die 
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großen Männer des Tages, Mönche, 
Gelehrte, Ketzer, Rebellen, Krieger, Dichter 
und finnende Frauen aus altem ſchweize⸗ 
riſchen Blut. Das alles vor die aufziehenden 
Gewitterwolken der Reformation geſtellt. 
Wie eine alte trauerbeladene Chronik lieſt 
man dieſes fchmwerblütige und doch oft 
atemberaubende Buch. Herzenslaut, 
Mutterſprache, Gottes ſehnſucht und im⸗ 
mer wieder der helle Schrei Freiheit wie 
„ein Herold in Scharlach“ reden aus ihm. 
Nur daß die Luft darin oft zittert wie 
über einem großen Brande 
Mitten in dieſem Geſchehen der junge 
Paracelſus. Es wurde ihm alles zu 
Zeichen und Wundern, daraus er ahnte, 
daß ihm mehr beſchieden ſei, als allen, 
deren Pracht und Schmuck, Würde und 
Wehr in der Sonne funkelten. Aber 
Unraſt und Wanderſtab waren ihm be⸗ 
ſchieden, die ihn von Welle zu Welle 
weitertrieben. So fühlt man ihn auch, 
wenn man den ſeltenen Stich aus dem 
Jahre 1540 von Auguſtin Hirſchvogel 
ſieht. Er hat den damals weltberühmten 
Mann vielleicht in Laibach gezeichnet. 
Meines Erachtens gewiß nach dem Leben. 
Am 24. September des darauffolgenden 
Jahres iſt er in Salzburg geſtorben. 
Oder wie der Grabſtein auf dem ſtillen 
Friedhofe zu St. Sebaſtian mitteilt: 
vitam cum morte mutavit. Wie hat 
ſein Vater einſt zu ihm in Tagen der 
Kindheit geſagt: „Ein guter Gott hat es 
den Menſchen verliehen, daß ſie nicht 
wiſſen, wann fie am glüͤcklichſten find.“ 


Franz Strunz 


über die Buße 


He Wüſtling, der ſich am Grab feiner 

Dirne erſchießt, büßt nicht. In 
keinem Fall büßt er dadurch. Auch dann 
nicht, wenn er ſich in der vorletzten Szene 
des fünften Aktes eines Spiels erſchießt 
— auch nicht in der Idee. Es mag ſein, 


daß Buße ſolch einer Tat vorangeht. 
Aber die Tat iſt die Buße nicht, ſondern 
ein Irrtum, eine Flucht oder eine Ernte: 
ein Recht, das durch Buße erworben ge⸗ 
glaubt wird. Es ſoll Mörder geben, die 
ſich zum Galgen drängen. Sie mögen 
jenes Gefühl dabei in ſich haben, mit dem 
unſer ſütlicher Trieb Handlungen bejaht. 
Aber ſie büßen nicht, eher fliehen ſie vor 
der Buße. 

Reine Buße iſt nicht Reue noch Angſt. 

Die alten Bücher machen keinen ſprach⸗ 
lichen Fehler, wenn fie Buß’ und Neu 
immer zuſammennennen. Buße und Reue 
iſt nicht eins und das ſelbe. 

Reue iſt Sache des Tiers, der Angſt. 

Buße iſt Sache der Erkenntnis und 
etwas mehr, worüber wir ſprechen wollen. 

Die Reue hat keine Erkenntnis. Die 
Reue lebt in dem Gemüt, das bei Er⸗ 
innerung an eine Tat durch Vorausſicht 
böfer Folgen geplagt if. Oder, wenn 
dieſe Folgen nicht als künftig gedacht ſind, 
dann durch die übermächtige Mißbilligung 
des eigenen Weſens, aufgerührt durch die 
nicht zu bannende Erinnerung an das 
harmonieſtörende Tun. 

In dieſem Punkt berühren ſich Buße 
und Reue. Dieſe Reue, die Qual nur 
durch den Gedanken: „Das tat ich böſe“, 
ſie macht einen Grund zu dem Bau der 
Buße. 

Iſt ein Teil von dem, was die Buße 
mehr iſt als Erkenntnis. Aber auch hierin 
noch, genau geſehn, unterſcheiden ſich 
Buße und Reue. Das Leid der Reue iſt 
tieriſch, dumpf, Ding nur der Seele. 
Das Leid der Reue ſehnt ſich nach der 
Befreiung durch die Peitſche. Die Reue 
iſt Sache des Sklaven in unſerm Gemüt. 
Ihre Rechtfertigung hat ſie nicht in ihr. 

Das Leid der Buße iſt ſchon der Er⸗ 
kenntnis vermählt. Das Leid der Buße 
hat ſchon ſeine Seligkeit. Die Buße hat 
die Rechtfertigung mit der Schuld in 
einer Schale. Sklave biſt du, wenn du 
bereuſt. Kind des Herrn und Herr biſt 
du, wenn du büßeſt. Geſchloſſenen Auges 
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bereuſt du, gebohrt in dich. Offenen 
inneren Auges büßeſt du, ſchauend über 
dich. Büßend erkennſt du deine Schuld 
und leideſt. Und erkennſt in allem Leid, 
daß es ſein mußte, daß du ſchuldig wurdeſt. 
Du ſchauſt die Größe der Welt und wirſt 
groß in Demut, erkennend wie klein du 
biſt. Du ſchauſt mit Weltaugen und 
lernſt dir verzeihen und lernſt dich beugen 
der Macht, die will, daß du ſchuldig wur⸗ 
deſt. 

Vier Glieder hat die Kette der Buße: 
Leid, Erkenntnis, Verzeihung ſind drei, die 
das vierte zum Heilsring verbindet: Ent⸗ 
ſchluß zum Kampf. 
Dieennn es iſt mir nicht dienlich, Qual 

zu leiden durch meine Schuld, es iſt mir 
nichts nütze, erkennend mich in Demut 
dem unendlichen Willen zu beugen, daß 
vor dem Heil Schuld ſein muß, es iſt 
mir nichts nüge, Gottes Verzeihung zu 
haben und meines Herzens Verzeihung, 


ſich nicht in mir ſchließen zu einem Ent⸗ 
ſchluß zu neuem Kampf: „Ob ich ſchon 
böfe bin, will ich doch ringen zur Güte, 
Ob ich ſchon ſchwach bin, ſtemmen will 
ich mich doch. Ob mich ſchon die Laft 
der Sucht auf den Boden drückt, will ich 
doch wieder aufftehn. 8 

Es gibt einen Glauben an das Gute, 
den wir aus hunderttaufendjähriger 
Geſchlechtsreihe Kampf ererbt haben. 
Sündigend ſtrafen wir unſern Glauben 
Lügen. Büßend richten wir tapfer das 
Bild wieder auf. Nicht für uns kämpfen 
wir dieſen Kampf, ſondern für ein Ganzes 
als wirkſame Teile. Nicht begangener 
Übertretung wegen leiſten wir Buße, ſon⸗ 
dern weiterkämpfend einen ererbten Kampf 
um ein langerſehntes Gut. Glieder ſind 
wir einer Kette bergauf. Den Glauben, 
den man uns unten mitgab, ſollen wir 
weiter hinauftragen. Weitergeben iſt der 
Sinn meines Lebens! 


wenn ſie, Leid, Erkenntnis, Verzeihung Eduard Reinacher 
—— —— ͤ ———. —.—ß—ñ̃̃ñß—̃ ̃— ̃ ͤ̃̃— GEBE SSRSESEE EEE EIER, 
Berantwortuch für dee Redaktion: Prog. » Ostar Die. Berum. 


Staat und Volkswirtſchaft 
von Robert Wilbrandt 


ir ſehen, wie der Staat uns jetzt alle gepackt hat. Es iſt alles nur 

noch dem einen unterſtellt: Mars Imperator. Und darin offen⸗ 

bart ſich das Weſen des Staats. Denn auf ſich geſtellt, durch 
niemand über ihm geſchützt und inſofern ſtets von „Gottes Gnaden“, 
iſt der Staat als alleiniger Hüter ſeines Rechts darauf angewieſen, daß 
er ſich ſelbſt erhält: durch Macht und nur durch Macht, die er ſtützen 
mag durch moraliſche Eroberungen, durch Anſehen, Freundſchaft, Bundes⸗ 
genoſſen, wie England uns das ſo meiſterhaft vormacht, die er aber irgend⸗ 
wie unbedingt ſoweit ſtets ſichern, ja ausdehnen muß, daß er auch wachſen⸗ 
den Gegnern gewachſen iſt: zu ſeiner Selbſterhaltung. Das iſt das Ge⸗ 
beimnis des Staats und ſeiner ſtets gefährdeten, notgedrungen ſtets an⸗ 
geſtrebten Allmacht. Solange nicht ein überſtaatlicher Rechtsbund der 
Staaten ihn ſchützt, ſo lange muß er, koſte es was es wolle, ſich alles 
untertan machen, Seelen und Leiber, Geld und Gut, im Notfalle mit 
Gewalt ſich durchſetzen im Innern, um ſich nach außen durchſetzen zu können. 

Man muß es ſich einmal klargemacht haben, dieſes Weſen des Staates. 
In dem einen Wort „Souveränität“ iſt alles beſchloſſen. Denn darin 
liegt: Niemand über ihm! Und das zieht die Selbſtverteidigung und da⸗ 
mit das Machtſtreben nach ſich, „bei Strafe des Untergangs“, wie Marx 
ſagen würde, der ganz ähnlich das Muß des Konkurrenzkampfs der Unter⸗ 
nehmungen ſchildert. 

Darum iſt er gezwungen, der Staat, ſich das übrige Leben zu unter⸗ 
werfen. Ihn zwingt der Zwang der Gegner, die ihn bedrohen, wieder 
ſeinerſeits Zwang zu üben ohne Rückſicht. So daß das übrige Leben zu⸗ 
letzt für ihn allein noch da iſt. So muß es behandelt werden, wenns 
anders nicht geht, und wir erleben es ſtündlich. Bis ſo im Innern dem 
Staat ein neuer Gegner emporwächſt: der Widerſtand der Bürger, in 
der ſchärfſten Form: der Anarchismus in der mildeſten: als der Proteſt 
der Nationalökonomen, die parallel mit der Unterwerfung der Volkswirt⸗ 
ſchaft unter den Staatsgedanken ſeit Adam Smith ſchon begonnen haben, 
den Staat als den Größten unter allen Verſchwendern anzuklagen. 
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Und da ift der Krieg nun unſer Meifter: er lehrt uns, da wir es 
miterleben, die Reichtumszerſtörung ſo recht als ſpezifiſche Leiſtung der Staaten 
erkennen. Alle modernſte Technik in den Dienſt des einen Gedankens 
geſtellt: — zu vernichten! Bis durch Vernichtung der Gegner gezwungen 
iſt, ſich zu unterwerfen. Von Ortſchaften übrig noch ragende Reſte, wie 
Klippen, und die dann vielleicht vom nächſten Kampf weggefegt werden, 
bis der Beobachtungsflieger nicht mehr feſtſtellen kann, wo ein Ort geweſen. 
Und Millionen Leider und Leben, Hunderte Milliarden äußeren Guts, 
dem Einen geopfert: der Machtentſcheidung. In wenigen Jahren ſo 
aufgewandt, was erſt Jahrzehnte erſetzen können, bis auf das, was ſie 
nie mehr erſetzen werden. 

Doch wird der Staat uns erwidern: Ja wofür tu ichs denn? Zum 
Vergnügen? Iſt nicht die Volkswirtſchaft meine Sorge? Gewiß, ich 
brauche das Geld in den Taſchen der Bürger, denn ohne Geld keine 
Macht, und ohne Macht kein Staat; doch obne Macht auch kein Reich⸗ 
tum! Und die Nationalökonomen ſelber, Friedrich Liſt voran, ihm folgend 
die hiſtoriſche Schule, Schmoller, auch Wagner, ſie alle haben es klar⸗ 
gelegt: ohne Macht kein Reichtum! So verſchlungen ſind in der heutigen 
Form des Wirtſchaftslebens die beiden Begriffe Volkswirtſchaft und 
Staat, daß immer das eine um des anderen und das andere zugleich 
um des einen willen da iſt: die Volks wirtſchaft für den Staat, der 
Staat für die Volkswirtſchaft. Was iſt es denn anders, was den Haupt⸗ 
feind, England, begeiſtert, für alle möglichen Ideale zu fechten, als ſchließ⸗ 
lich das eine: das Made in Germany zu vernichten. Was iſt es, was dem 
ruſſiſchen Zug nach Konſtantinopel vernünftigen Sinn gibt: der Drang 
der ruſſiſchen Volkswirtſchaft zum billigſten Beförderungs mittel, der Drang 
ans Meer. Was iſts, was zu allererſt Serbien mit Oſterreich verfeindet 
bat: Serbiens Anſpruch, einen Hafen zu wollen für feine Volkswirtſchaft, 
für Oſterreich als Zugriff der ruſſiſchen Tatze bis zur Adria hin gefährlich, 
doch für Serbien nicht Staats⸗, ſondern Volkswirtſchaftsintereſſe. 

So ſind ſie verſchlungen, Volkswirtſchaft und Staat, zu untrennbarem 
Ganzen von Gründen und Zielen, Mitteln und Zwecken, und wie zur 
Erklärung des Vorgefallenen, ſo auch zur Beurteilung der Zukunft auf⸗ 
einander angewieſen: die zu fürchtende Wiederholung des Kriegs wirft ihre 
Schatten ſchon auf die Zeit des zu er hoffenden Friedens, die Volkswirt⸗ 
ſchaft im Frieden ſteht ſchon im Zeichen der Volkswirtſchaft im Krieg, 
die einſtigen Kriegserforderniſſe beſtimmen ſchon die Bedingungen des 
Friedensſchluſſes, und gar im Kriege ſelbſt, das wiſſen wir alle, liegt die 
Entſcheidung nicht nur bei den Waffen, ſie liegt bei der Volkswirtſchaft. 
Für ſie wird gekämpft. Und ſiegen wird der, der es in den Leiden der 
Volkswirtſchaft länger aushält. 
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Nun Dat es eine Zeit gegeben, die auf die Auflöſung dieſes ver⸗ 
ſchlungenen Knotens hoffte: die Freihandelszeit, die Zeit von Adam Smith 
bis zu unſeren Vätern, bis zu Bismarcks Wendung zum Schutzzoll in 
den ſiebziger Jahren, dieſe Zeit war erfüllt von der Hoffnung, die 
Staaten möchten nun endlich ihren Irrtum einſehen und allmählich auf 
die Lenkung des Wirtſchaftslebens verzichten. Der Staat und die Volks⸗ 
wirtſchaft alſo getrennt, genauer: der Staat auf ſich ſelber zurückgezogen, 
die Volkswirtſchaft aber überhaupt nicht mehr geleitet, ſondern automa⸗ 
tiſch, wie ein Organismus, dem Zweckmäßigen, hier der höchſten Wirt⸗ 
ſchaftlichkeit, von ſelber entſprechend. Mithin, wenn man von deutſcher 
Volkswirtſchaft ſpricht, iſt nicht mehr dabei zu denken, daß der ſie um⸗ 
grenzende Staat für das Volksganze vorſorgt, ſondern es iſt vielmehr eine 
Selbſtregelung ſcheinbar regelloſer Beziehungen dabei mitzudenken: das 
freie Spiel der Kräfte, wie man geſagt hat, wobei der moderne Geſchäfts⸗ 
verkehr, der durch Geld und Kredit und Handel vermittelte, kapitaliſtiſche 
Tauſchverkehr gemeint war und vorausgeſetzt wurde, daß er ſich von ſelbſt 
zu dem für alle Teilnehmer günſtigſten Wirtſchaftserfolg geſtalte. Mit 
einem Wort: was ſich, vom Staat mehr oder weniger geleitet, in ſeinem 
Rahmen, zur ſogenannten Volkswirtſchaft entwickelt hatte, das ſtellte ſich 
in der Praxis und nun auch in der Theorie auf die eigenen Füße, es 
ſchien den Staat nicht mehr zu brauchen, es hatte ſich zu einem ganz 
anderen, nur eigenen Geſetzen der Wirtſchaft folgenden Komplex von Be⸗ 
ziehungen entwickelt; ja wenn man von „Volkswirtſchaft“ ſprach, ſo dachte 
man an dieſe freien Beziehungen des Tauſches, des Kaufs und Verkaufs, 
des Vertrages, und der Staat konnte weggedacht werden. Ja es ſchien 
viel beſſer zu gehen, wenn er weggedacht war. 

So ſtehen wir denn nun vor einer Doppelbedeutung des einen von 
unſeren zwei Begriffen „Staat und Volkswirtſchaft“: die Volks wirtſchaft 
iſt nicht nur der umfriedigte (oder auch mit Krieg überzogene!) von 
Staats wegen eingehegte und gepflegte Bezirk der Fürſorge eines beſtimmten 
Staats, ſondern im Sprachgebrauch iſt ſie bereits daneben der Inbegriff 
freier Wirtſchaftsbeziehungen modernſter, des Staats ſehr gern entraten⸗ 
der Art. So entſteht bei Karl Bücher in ſeiner „Entſtehung der Volks⸗ 
wirtſchaft“ ein eigentümlicher Doppelſinn. Die Bücherſche Stufenfolge, 
von der geſchloſſenen Hauswirtſchaft über die Stadtwirtſchaft zur Volks⸗ 
wirtſchaft hinauf, weiſt durchaus auf den erſtgenannten Sinn des Be⸗ 
griffes hin, auf die Erweiterung der Wirtſchaftsbeziehungen bis zum Um⸗ 
kreis eines ganzen Volkes, zugleich aber hat Bücher in der „Volkswirt⸗ 
ſchaft/ etwas Letztes und Höchſtes erblickt, das durch die Tauſchbeziehungen 
in ihrer Vollendung und Fülle charakteriſiert iſt. Bei Bücher gibt es 
daher eine „Weltwirtſchaft“ nicht, geſchweige denn „Weltwirtſchaftslehre“. 
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Und bei Harms, der aus dem erſtgenannten Sinn des Begriffs die Folge⸗ 
rung ziebt, daß neben der ſtaatlich begrenzten Volkswirtſchaft noch eine 
„Weltwirtſchaft“ ſtehe, wiederholt ſich derſelbe Doppelſinn auch ſeines 
Begriffes: die Weltwirtſchaft iſt ihm das einemal die der ſtaatlichen 
analoge Wirtſchaftsſorge für die ganze Welt, von internationalen Büros 
und vom Völkerrecht ausgeübt, und ein andermal iſt die „Weltwirtſchaft“ 
lediglich der Tauſchverkehr, ſofern er über die ſtaatlichen Grenzen über⸗ 
greift; das einemal alſo analog etwa Sombarts Buchtitel „Die deutſche 
Volkswirtſchaft im neunzehnten Jahrhundert“, das anderemal analog 
dem Sinn von Volkswirtſchaftslehre in jenem häufigſten Wortgebrauch, 
der lediglich an die eine Wirtſchaftsform, die des Tauſches, zu denken 
pflegt, wenn er den Gegenſtand der Volkswirtſchaftslehre ins Auge faßt. 

So Haben wir in dem Worte Volkswirtſchaft eine biſtoriſche Ent⸗ 
wicklung vor ſich, die ſeine Bedeutung ſich wandeln läßt: von dem 
räumlich umgrenzten, zentral geleiteten und erzogenen Volk, deſſen 
Tauſchbeziehungen ſo zunächſt auf einem geſicherten freien großen Markt 
erſtarken, zu der zeitlich umgrenzten Wirtſchaftsform des modernen, nur 
in unſerer Zeit zur vollen Entfaltung gelangten kapitaliſtiſch vollendeten 
Tauſchverkehrs. 

Und dies beides nun, die beiden Begriffsinhalte des Wortes Volks⸗ 
wirtſchaft, entweder zueinander im Gegenſatz, oder aber miteinander 
verſchlungen und vereinigt: der Gegenſatz ausgeſprochen im Freihändler⸗ 
tum, das nur den zweiten Sinn der Volkswirtſchaft, den freien Tauſch, 
noch gelten laſſen wollte, die Vereinigung aber proklamiert im Imperia⸗ 
lismus, der in einem weiten, ſich ſelbſt genügenden Imperium die Siche⸗ 
rung des Rohſtoffbezugs, der Ernährung und vor allem des Abſatzes auf 
einem genügend großen inneren Markte anſtrebt, im Gegenſatz zu dem 
freien Verkehr auf dem Weltmarkt, wo die Verſorgung ungewiß und der 
Abſatz ſtets einer fremden, vielleicht überlegenen Konkurrenz ausgeſetzt iſt, 
ja auf dem Gebiet eines fremden Staats doch ſtets von deſſen Erlaub⸗ 
nis abhängig bleibt. Freihändlertum, alſo Tauſch in voller Freiheit der 
Verträge mit aller Welt, Imperialismus aber Tauſch innerhalb möglichft 
erweiterter ſtaatlicher Grenzen, in der eigenen, bei genügendem Umfang 
ſich ſelbſt verſorgenden Volkswirtſchaft. 

Es gab eine Zeit, die auf das erſte von beiden gehofft hat: die Frei⸗ 
handels zeit. Sie iſt für manche Fachgenoſſen noch nicht vorüber. Bren⸗ 
tano und ſeine Schule, auch andere noch, im Ausland viele, vertrauen 
auf die große, in der Lehre von Adam Smith enthaltene Wahrheit. Das 
oͤkonomiſch Beſſere, das der Freihandel bringt, fo hoffen fie, wird fiegen. 
Die Abſperrung — durch Zölle — fälle endlich fort, der freie Verkehr gibt 
ſtatt deſſen die Ermoͤglichung beſſerer Arbeitsteilung, fo zwiſchen den Völkern 
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und Ländern wie zwiſchen den Einzelnen und ihren Gaben, und erledigt 
iſt endlich der öde Zank, der ſich an die Staatseinmiſchung geknüpft hat: 
fort alle Privilegien und Monopole, fort die Begünſtigungen von Privat⸗ 
intereſſen und fort die Handelseiferſucht der Staaten, die Handelskriege 
und die ewige, den Wohlſtand erdrückende Rüſtung, die nur der Handels⸗ 
neid, ſo meinte man, nötig macht. Freihandel und Friede! ſo draußen, 
ſo drinnen, ſo zwiſchen den Völkern, ſo zwiſchen den Klaſſen. 

Eine große Enttäuſchung iſt dem gefolgt. Die ſchon niedergeriſſenen 
Schranken ſind wieder aufgerichtet, der Neumerkantilismus, ſo arg wie 
das alte, theoretiſch fo ſchön überwundene Merkantilſyſtem, beherrſcht die 
Geiſter und im Innern gar wühlt die ſoziale Frage, alle Phraſen ver⸗ 
ſchlingend in dem offenen, zähnefletſchenden Rachen ihrer Realität. 

Die Enttäuſchung hat vielen die Augen verblendet. Es ſchien, als 
ſei man zurückgekehrt: zur Weis heit der Väter. Als habe einfach der 
Staat nun wieder die Volkswirtſchaft in die Hand genommen: berbei⸗ 
gerufen durch die Folgen der Freihandelsphraſe, die ſich als zu Englands 
Gunſten proklamiert erwies, und durch das Elend der Maſſe, die des 
Staates wieder bedurfte, um geſchützt zu werden. 

Doch auch hier erſteht eine Doppelbedeutung: der Sinn des „Staats“ 
iſt nicht immer derſelbe, der Staat iſt nicht nur wiedergekehrt, er hat ſich 
gewandelt. Was jetzt da eingreift, was jetzt herbeigerufen wird, iſt nicht 
mehr der Herrſcher, es iſt der Diener, der Auftragnehmer im Auftrag 
des ganzen Volkes, das anteilsberechtigt eine große Genoſſenſchaft bildet: 
der Sozialismus, der ihn ruft, der alles verſtaatlichen möchte, nimmt 
die Staatsgewalt in ſeine Hände, und eine Gemeinwirtſchaft, mit Ge⸗ 
meineigentum für alle, bedient ſich der Zwangsgewalt, um ſich durchzu⸗ 
ſetzen. So iſt es durchaus nicht nur Rückkehr zum Zwang, ſondern 
deſſen Neuerfüllung mit ganz anderem Inhalt, was die Rückkehr der 
Volkswirtſchaft in die Hände des Staates charakteriſiert; ja der Fort⸗ 
ſchritt zu einer neuen, höheren, ſchwierigeren Form der Wirtſchaft, der 
Gemeinwirtſchaft eben, iſt auf allen Gebieten fo entſcheidend, daß Sozials 
politik und Sozialismus von einfacher Rückkehr zum Merkantilismus 
unendlich entfernt ſind. Das wird nur zu häufig überſehen. Und jedes 
Ver ſtändnis für unſere heutige Stellung zu Staat und Volkswirtſchaft 
iſt damit verhindert. Wir ſtehen nicht, wie Schmoller und Wagner, 
dem Staat als dem wiedererkannten Freund, mit überſchwänglicher Liebe, 
ſondern dem Januskopf des Staats mit gemiſchten Gefühlen gegenüber: 
dem in die Vergangenheit gewandten Herr ſchergeſicht mit hiſtoriſchem 
Verſtändnis, doch nicht mit Unterwürfigkeit, dem in die Zukunft ſchauen⸗ 
den Antlitz des Organiſators kommender Gemeinwirtſchaft mit Ungeduld, 
mit Zuverſicht, aber nicht mit der Fetiſchanbetung für den Staat, ſondern 
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mit dem Bewußtſein, daß der Staat eine, doch nicht die einzige Moͤg⸗ 
lichkeit für die Vergenoſſenſchaftung der Volkswirtſchaft iſt. 


Wir ſtehen alſo in einer beſtimmten Form und, im Sinne der Ent⸗ 
wicklung gefprochen, auf einer beſtimmten Stufe der Wirtſchaft, 
oder richtiger, auf dieſen beiden Stufen, der Staatsgewalt und dem 
Tauſch, und wir können nicht einfach in die Höhe ſpringen, um davon 
wegzukommen. Das bedarf der langen, organiſatoriſchen Arbeit, des Reifens 
und Erziehens, mithin der Zeit. Und ſolange wir in dieſer Doppelform 
drin ſind, ſolange iſt zunächſt einmal ein Abſtrahieren von einer von beiden 
utopiſch. Wir können nicht einfach nur „Helden“ ſein wollen und weg⸗ 
ſtreichen, daß wir tatſächlich in notwendig wachſendem Maß auch „Händler“ 
ſind. Wir können, mit anderen Worten, nicht etwa rückwärts zur reinen 
Staatsgewalt, zum reinen Siegfried⸗Stadium zurück. Das koſtete allen 
denen das Leben, die der dann in Permanenz erklärte Krieg noch übrig 
ließe: ſie ſtürben aus Mangel an Nahrung, da jene tiefe, durch Tauſch, 
Geld, Kredit, Handel, Kapitalismus, längft überwundene Wirtſchaftsſtufe 
nur eine viel geringere Menfchenzahl möglich macht. Und ebenſowenig 
können wir abſtrahieren von der anderen Form, die uns umſchließt: der 
Staatsgewalt. Sie iſt einfach da, und da ihr Daſein, ihre Selbſter⸗ 
haltung, fie darauf anweiſt, die Wirtſchaft im eigenen Volk, als Quell 
des Reichtums und fo der Macht zu heben und zu pflegen, nötigenfalls 
ſelbſt auf Koſten des Geſamtvorteils für alle Völker, ſo tut das ſelbſt⸗ 
verſtändlich jeder Staat, ſoweit er Erfolge erzielt auch dauernd, und alle 
Konflikte, die daraus entſtehen zwiſchen den Staaten, ſind unvermeidlich, 
weil mit der Wirtſchaftsform notwendig gegeben. Die Verquickung mit 
der anderen Form, dem modernen kapitaliſtiſchen Geſchäft oder Tauſch⸗ 
verkehr, ver ſchärft das: die Abſatznot, die in dieſer Wirtſchaftsform den 
Aufſchwung des großen Betriebs chroniſch begleitet und ſtetig wächſt, 
verlangt nach Erſchließung von Märkten, mit allen Mitteln, nach Aus⸗ 
ſchluß der Konkurrenten, und ſo kommt es überall zum Neumerkantilis⸗ 
mus, zum Durchſetzen der Handels intereſſen durch die Mittel der Staats⸗ 
gewalt, und zum Imperialismus, der Erweiterung des Staatsgebietes, 
zur Sicherung gegen fremde Konkurrenz und gegen fremde Willkür. 
Nur ein völliger Neubau vermag uns — für die Zukunft — aus 
dem Zuſtand zu befreien, in dem wir leben. Wir alle kennen die An⸗ 
fänge dieſes Neubaues. Aus eigener Anſchauung, vielleicht als Mitarbeiter: 
ich meine den Neubau der Wirtſchaft durch die Organiſation der Kon⸗ 
ſumenten. Die Bedeutung der Konfumgenoffenfchaften beſteht gerade 
darin, daß die Wirtſchaft eine Tauſchform verläßt, um in die Form der 
Gemeinwirtſchaft überzugehen: womit der Kampf um Abſatz aufhört, 
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da ja im Auftrag der Konſumenten produziert wird. Ergänzend iſt hin⸗ 
zuzudenken, daß auch der Staat ſeiner Souveränität beraubt wird. Ein 
zweiter Neubau muß gleichfalls Gemeinwirtſchaſt erſtreben. Die Ge⸗ 
me inwirtſchaft der Staaten, ſtatt iſolierter Selbſtverſorgung des 
einzelnen Staats, zwecks Erſparnis des unermeßlichen Aufwands, den 
die Selbſtſicherung, die Rüſtung, der Kampf notwendig mit ſich führt. 
Organiſation der Staaten zu einem Staatenverbande, Aufhören ihres 
Gegeneinander, wie bei den Konſumgenoſſenſchaften das Gegeneinander 
der Unternehmungen aufbört, gemeinſame Sicherung an Stelle der Sicherung 
durch ſich ſelbſt, das muß, mit der Organiſation genoſſenſchaftlicher Ge⸗ 
meinwirtſchaft zugleich, unſer Streben ſein, um aus der heutigen Wirrnis 
herauszukommen. 

Doch wäre es kindiſch, davon eine raſche Erledigung unſerer Nöte zu 
erwarten. Der freie Zuſammenſchluß, durch die Not gefördert, mag bei 
den Staaten — wie bei den Einzelnen — jetzt nach dem Kriege raſcher 
vonſtatten gehen, trotz alles Haſſes, der künſtlich gezüchtet worden iſt. 
Doch die Gegenwart hat Nöte, die noch weit raſchere Erledigung ver⸗ 
langen. Für dieſe gibt es, wo die Gemeinwirtſchaft der Genoſſenſchaften, 
Berufsvereine und Gemeinden nicht ſofort und allgemein ausreicht, nichts 
anderes als den Staat, um auf weiten Gebieten die Volkswirtſchaft zu 
verbeſſern: ſei es durch feinen Eingriff, ſei es durch fein gänzliches Übers 
nehmen deſſen, was die Prwatunter nehmung für Konſumenten oder Pro⸗ 
duzenten ökonomiſch ungenügend geleiſtet hat. 

Der einfache Eingriff, die geſetzliche Regelung, iſt die ſcheinbar bequemſte, 
in Wahrheit am wenigſten befriedigende Form. Man pflegt zu ihr zuerſt 
zu greifen. Die Sozialpolitiker zogen den Eingriff dem völligen Ver⸗ 
ſtaatlichen zunächſt gern vor. Doch erleben wir am Wirken der Höchſt⸗ 
preiſe wie an dem des Arbeiterſchutzes die ſtets bedenklichen Erfolge alles 
einfachen Eingriffs: der Zweck wird nicht ſicher erreicht, ſtatt deſſen aber 
beim Höchſtpreis Ver ſchwinden der Ware, beim Arbeiterſchutz Umgehung 
(durch Heimarbeit) oder gänzliche Entlaſſung der geſchützten Arbeiter⸗ 
kategorien, z. B. von Arbeiterinnen oder jungen Leuten hervorgerufen. 
So daß dem Eingriff enge Grenzen geſetzt, ſehr oft die Erfolge verſagt 
und die ärgſten Mißerfolge beſchert find. 

Der erſte Schritt drängt daher weiter zum zweiten. Die gänzliche 
übernahme in Bewirtſchaftung durch den Staat erwies ſich, wir erlebten 
es bei einem Lebensmittel nach dem andern, als unumgänglich. Die 
Übernahme in Staatsbetrieb bewahrt vor dem Fehlſchlag und vor der 
Ohnmacht des Arbeiter ſchutzes. Sofern der Staatsbetrieb ſelbſt, vers 
ftebe ſich, unter der wakſamen Kontrolle des Volks durch eine ent⸗ 
ſprechende Volksvertretung ſteht. 
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Die Formen für dieſen Übergang der Volkswirtſchaft in die Hand des 

Staats müſſen ſelbſtverſtändlich dem Erwerbszweig angepaßt ſein, um 
den es ſich handelt. Der Rieſenbetrieb, die Aktiengeſellſchaft, erleichtert 
den Vorgang. Der Staat wird Großaktionär, er übernimmt nur Auf⸗ 
ſichts⸗ und Beſitzfunktionen, und dieſe Funktionen auszuüben, iſt er 
imftande. Wo die Gewerbe noch nicht fo weit find, doch die Konzentra⸗ 
tion ökonomiſch erwünſcht iſt, hilft Zuſammenlegung der Betriebe; im 
Krieg ſchon begonnen, iſt dieſer Truſt⸗Erſatz (nur ohne das Privat: 
monopol der Trufts!) die Ermöglichung des gleichen Verfahrens wie bei 
den von ſelber entſtandenen Rieſenbetrieben. 
Auf anderen Gebieten, vor allem in der Landwirtſchaft, iſt der große 
Grundbeſitz das Vorbild deſſen, was der Staat leicht leiſtet: der Grund» 
berr zu ſein. Die Bodenreformer haben unter dem Namen der Krieger⸗ 
beimſtätten ein ganz vortreffliches Geſetz erdacht, das dem Staat gerade 
die rechte Aufgabe ſtellt: eben die des Grundherrn. Ich empfehle, das 
kurzgefaßte Geſetz einmal durchzuſtudieren, das von dem Ausſchuß für 
Kriegerheimſtätten, Berlin NW, Leſſingſtraße 11 bezogen werden kann. 
Dieſes Geſetz würde das Anrecht eines jeden an den Boden des Vater⸗ 
landes zur Wahrheit machen. 

Der Staat Kapitaliſt, der Staat der Grundherr! Der Staat mithin 
als Eigentümer zwar in der Lage, den Betrieb durchgreifend zu verbeſſern, 
wo es nötig, aber nicht gezwungen, ihn zu verändern, ſoweit er gut iſt. 
Das iſt die von der Entwicklung nahegelegte, die innerwirtſchaftlichen 
Fragen unſerer Zeit zur raſcheſten Löſung bringende Form für den Übers 
gang von Tauſchverkehr zu Gemeinwirtſchaft: durch Übernahme privaten 
Beſitzes in das Gemeineigentum des ganzen Volks und darum des 
Staats. Nicht Staats fanatiker, vielmehr der Unvollkommenheit dieſes 
Anfangsſtadiums bewußt, muß ich es doch als Anfangsſtadium empfehlen, 
da die weitergehende, volle Löſung, die ich angedeutet habe, die durch die 
freie Organiſation der Konſumenten, nicht ſchnell genug gebt. 

Die Konzentration, die im Tauſchverkehr das Monopol bedeutet, und 
die Finanznot infolge des Krieges, das ſind die Bundesgenoſſen des 
Staats ſozialismus, für den ich da ſpreche. Schon an der Wurzel die 
Gewinne packen, ſtatt hinterher Steuerkunſtſtücke zu machen, iſt der längſt 
gedachte, jetzt der Verwirklichung ſich nähernde Grundgedanke geſunder 
Finanzpolitik. Die Entwicklung der Gewerbe zum Großbetrieb unterſtützt 
das. Der wachſende Anteil des Staats am Eigentum und Ertrag muß 
die praktiſche Folgerung ſein. 

Die Tauſchtyrannei der Beſitzer von Land und von Waren, jetzt im 
Kriege, hat gezeigt, wie nötig, gerade für die Not des Kriegszuſtandes, 
die Befreiung vom Egoismus der Privaten iſt. Die ökonomiſche Be⸗ 
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binderung, ſich zu verforgen, die fo hervortritt, als Folge des Privat: 
eigentums, hat der Idee des Staatsbetriebs Freunde gewonnen. Geſicher⸗ 
tes Anrecht ſtatt Aus ſchluß im ſogenannten freien Verkehr, der uns leer 
ausgehen ließ, das iſt der neue große Grundgedanke in dem ſogenannten 
Kriegsſozialismus. Er iſt im übrigen ein Zerrbild des echten. Er 
iſt viel zu viel Zwang, Gewalt, Verordnung, Bürokratismus, viel zu wenig 
Gemeineigentum, viel zu viel der alte Staat, viel zu wenig der neue; 
viel zu viel Herrſchaft, viel zu wenig Sozialismus. Er iſt mit ſeinen 
viel zu vielen überſtürzten und ſich wieder aufhebenden Verordnungen 
Aſſeſſorismus und Vielregiererei, ganz im Stil des alten Polizeiſtaats 
unſeligen Angedenkens. Der echte Sozialismus hat mit dem Kriegs⸗ 
ſozialismus gar zu wenig zu tun. Bei ihm iſt nicht Wiederkehr des Ein⸗ 
griffs, nicht ein Trommelfeuer von Verordnungen und Geſetzen, über⸗ 
baupt nicht Regelung, ſondern die einfache Übernahme in Gemeineigen⸗ 
tum von Genoſſenſchaft, Kommune oder Staat der charakteriſtiſche Vor⸗ 
gang, wie wir es bei einer Reihe von Gewerben ſchon erlebten. Sofern 
der Staat die geeignetſte Handhabe bietet, iſt für unſer Thema der 
Schluß gegeben: Der Staat wird im großen Maßſtab Träger der Volks⸗ 
wirtſchaft, er übernimmt ſie, in verſchiedener Form, doch in wachſendem 
Umfang, um ſie ſo der Gemeinwirtſchaft zuzuführen, deren ſie bedarf, um 
von ökonomiſchen Mängeln, die mit dem Tauſchverkehr unlöslich ver⸗ 
knuͤpft find, erfolgreich geheilt werden zu können. 

Wenn ſo der Staat und die Volkswirtſchaft ſich verſchmelzen, ſich 
vermahlen ſollen, fo iſt damit eine Entwicklung vollendet, die mit der 
Erziehung, Regelung, Lenkung der Volkswirtſchaft durch den Staat be⸗ 
gann. Sie entwuchs ihm, ſie ſtellt ſich auf eigene Füße, ſie kehrt nicht in 
ſeine Vormundſchaft zurück. Vielmehr iſt es ein ganz neues Verhältnis, 
das ſich anbahnt. 

Ein bisher ſchwaches Element, die Gemeinwirtſchaft, dringt vor. Sie 
ergibt eine bisher ſeltene Kombination: Die Kombination von Tauſch⸗ 
und Gemeinwirtſchaft. Die Gemeinwirtſchaft muß, um lebensfähig zu 
ſein, der ſie umgebenden Tauſchwelt anpepaßt ſein. So bei den Genoſſen⸗ 
ſchaften, Berufsvereinen, fo bei den Gemeindebetrieben, fo bei der Form 
und bei dem Betätigungsfeld des Staatsſozialismus. Die Unterneh⸗ 
mungen arbeiten für den Weltmarkt weiter, auch wenn der Staat der 
größte, ja der einzige Aktionär wird. In der Landwirtſchaft freilich kann 
durch Lieferungsverträge ein ſicherer Abſatz gewährleiſtet werden, wie 
Staat und Kommunen das jetzt im Krieg erfolgreich taten. Im Gewerbe 
aber muß um den Abſatz gerungen werden, auch auf fremden Märkten. 
Darum bier die Notwendigkeit, die Unternehmungen konkurrenzfähig zu 
erhalten, mithin den Bürokratismus und die Schwerfälligkeit zu ver⸗ 
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meiden, die eine volle Verſtaatlichung des ganzen Betriebes bringen könnte. 
Der Beſitz der Aktien und ſo die Verfügung über den Ertrag zugunſten 
der Volksgeſamtheit muß bier der Haupterfolg des Gemeineigens fein. 
Ihr Zweck iſt vor allem die verbeſſerte Okonomie der Verteilung. 

Allerdings geraͤt der Arbeiter dabei in die Gefahr, noch unfreier zu 
werden als bisher. Max Weber hat das mit Recht betont. Obwohl 
der Streik nicht ausgeſchloſſen wird durch den Ubergang der Aktien aus 
der Hand der privaten Beſitzer in die Hand des Staats, iſt doch die 
Gefahr der noch ärgeren Verſklavung nicht abzuweiſen. Ich habe das 
ſelber vor mehr als einem Jahrzehnt auf der Tagung des Vereins für 
Sczialpolitik in Mannheim ausgeführt. Die Staatsſparkaſſe, mit der 
ich das Staatseigentum verglich, dieſer zugunſten des Fiskus ſich füllende 
Geldſchrank, ſo ſagte ich, ſteht mit ſeinen eiſernen Füßen auf den Arbeiter⸗ 
köpfen der Staatsbetriebe und drückt und drückt, bis nur noch vorſchrifts⸗ 
mäßiges Denken in den Köpfen iſt. Und der Gewerbe⸗Inſpektor traut 
ſich nicht, im Staatsbetrieb aufzutreten, ſo daß die Staatsbetriebe, z. B. 
eine ſtaatliche Spinnerei in Schleſien, als hygieniſch allerſchlechteſte Bes 
triebe bekannt geweſen find. Alſo noch größere Unfreiheit, bei den Eiſen⸗ 
bahnern erſichtlich, und noch ſchlechterer Arbeiter ſchutz find praktiſch Des 
gleiterſcheinungen des Staatsbetriebs geweſen. Vestigia terrent. Dieſe 
Spuren erſchrecken uns! Wie in die Höhle des Löwen, ſo iſt auch in 
den Staats betrieb der Eingang bedenklich: nicht nur volkswirtſchaftlich, 
wegen ſchlechterer Wirtſchaftlichkeit des Betriebs infolge der Verſtaatlichung, 
ſondern ſogar ſozialpolitiſch, wegen noch verſchlechterter Arbeiterlage. 

Wenn ichs doch empfehle, fo geſchieht das aus zwei einfachen Gründen: 
der erſte betrifft die Gefahren, der zweite die Möglichkeiten des Fort⸗ 
ſchritts, die damit verknüpft ſind. 

Zunächſt die Gefahren. Sie ſind nicht zu leugnen, doch ſie ſind auch 
zu bannen. Die Volksvertretung iſt wieder die entſcheidende Inſtanz, auf 
ſie kommt es an. Die Staatsbetriebe Preußens, mit dem Dreiklaſſen⸗ 
wahlrecht des preußiſchen Landtags, ſind abſchreckend genug, doch ein 
Parlament mit Reichs tagswahlrecht, ein Parlament, das wirklich Kon⸗ 
trolle übt, wie Max Weber uns das für England zeigte, eine ſolche wahr⸗ 
hafte Volksvertretung kann den Staat zu einem ganz anderen Arbeitgeber 
machen, als Preußens Beiſpiel uns zeigte, das nichts anderes erweiſt als 
nur die Notwendigkeit der Verbeſſerung des preußiſchen Wahlrechts. 

Überhaupt: der Betrieb kann ja bleiben, wie er iſt, und fo auch die 
Arbeiterbehandlung, ſoweit ſie gut war. Ein Vorbild verbeſſerter Arbeiter⸗ 
lage iſt Abbes Stiftung, das Zeißwerk in Jena. Gemäß dem von ihm 
entworfenen Statut geleitet, über deſſen Durchführung die Staatsaufſicht 
wacht, hat jener beſitzerloſe Stiftungsbetrieb als Muſter für alle Betriebe 


154 


im Staatsbeſitz zu gelten. Und die Arbeiterpartei hat es in der Hand, 
wenn ſie die Mehrheit erringt, dieſelbe Lage für die Arbeiter der in 
Staatseigentum gelangten Betriebe durchzuſetzen, alſo aus der Gefahr 
deren Gegenteil zu machen. 

So viel von der Gefahr. Nun das Poſitive. 

Ganz andere Verteilung im Kreislauf der Säfte, geſunde Okonomie 
in der Zuwendung an die Organe, der Volkswirtſchaft, aus dem kranken 
Organismus unſerer Geſellſchaft eine geſunde, fruchtbare machen, das iſt 
die Aufgabe der Übernahme des Reichtums, Kapital und Boden, in die 
Hand des Staats. Freimachen des Ertrags aus privater Willkür und 
Verſchwendung, Zuwendung von Mitteln an das öͤkonomiſch wichtigſte: 
an die Entfaltung der Anlagen durch Erziehung, Bildung, ſo daß im 
Großen wird, was bier private Initiative vorbildlich anſtrebt, geſunde, 
genügend ernährte Kinder, Erhaltung, Steigerung und ſtete Verwertung 
der Arbeitskraft, geſundes Wohnen und Leben ſtatt Herrſchaft des pri⸗ 
vaten Profits über all dieſe ökonomiſch wichtigſten Erforderniſſe — das 
iſt der ökonomiſche Sinn der beſſeren Verteilung mittels Staatseigentums 
oder Staats ſozialismus. 

In die veränderte Aufgabe hinüber zu wachſen wird die Aufgabe unſeres 
Staatsbeamtentums ſein. Immer weniger Herrſchaftsſtaat, immer mehr 
der Gemeinwirtſchaftsſtaat, das iſt Sache des Reifens aller Teile, und 
wie es innere Schwierigkeiten des Genoſſenſchafts ſozialismus gibt, ſo auch 
ſolche des Staats ſozialismus. Er iſt überhaupt nicht das letzte Wort der 
Entwicklung. Doch iſt er, mit Goethiſchem Wort, die Forderung des 
Tages, jetzt nach dem Krieg das Gebot der Stunde. Die aus dem 
Krieg Heimkehrenden, ſie mögen an dem Staat einen Vater finden. 
Sie, die das Vaterland ſchützten, bedingungslos, ſie mögen vom Reich ans 
Herz geſchloſſen werden. So mag das Proletariat, auch wirtſchaftlich, ſein 
volles Bürgerrecht finden und wahrhaft im Vaterland Wurzeln ſchlagen. 

Das wäre der vaterländiſche Sinn von alledem: der Staat macht die 
Volkswirtſchaft durch Gemeineigentum, dem er ſie zuführt, auch für die Be⸗ 
ſitzloſen zur Heimat. So gibt er auch dem Arbeiter das Vaterland wieder. 

Der Arbeiter bat kein Vaterland, ſagte Marx. Und es wäre leicht zu 
zeigen, wie tief berechtigt der wirtſchaftliche Sinn dieſes vielzitierten Wortes 
war. Politiſch aber hat ſich die Arbeiterklaſſe zum Staat bekannt. Nun 
iſt es am Staat, die ſoziale Abhangigkeit — von Privatintereſſen — aufs 
zuheben und ſo ökonomiſch zur Wahrheit zu machen, was politiſche Treue 
vorweggenommen hat: der Staat das Vater haus derer, die in der freien 
Volkswirtſchaft alles verloren: Beſitz und wirtſchaftliche Sicherheit, Frei⸗ 
beit und Frucht der Arbeit, die Wurzeln im Boden und ſo die Heimat. 
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Roman von Arthur Holitſcher 


rei weiße Schiffe kamen von Süden her übers Meer gefahren. Am 
Horizont wehten ihre Rauchfahnen in eine einzige zuſammen. Als 
die kleine, langgeſtreckte Inſel in Sicht kam, trennten ſich ihre 
Wege. Das erſte ſchwamm eilig den Sund hinauf die Küſte des Feſt⸗ 
lands entlang. Das zweite bog weſtwärts ab, hinaus in die freie See. 
Das mittlere glitt in bedächtiger Fahrt auf den Landungsſteg der Inſel 
zu, um dort kurz zu verweilen und dann im abendlichen Meer, mit La⸗ 
ternen am Maſt und der Back unter zutauchen, für Sekunden noch von 
dem fliegenden Strahl des fernen Leuchtturms entdeckt und beſtrichen. 

Auf dem Verdeck des kleinen Dampfers, der mit Faͤſſern, Holz und 
Häuten fuhr, gingen ein paar Reiſende auf und ab. Es war ſchon fpät 
im Jahr und das Reiſen hatte faſt ſchon aufgehört. Für manche aber 
bört es nie auf. Dieſe halten auf ihren Fahrten die Augen ſo gierig 
offen, als müßten ſie ſie nach kurzer Friſt zum letztenmal ſchließen und 
ſich daher raſch noch mit allem anfüllen, was es auf der Welt zu 
ſehen gibt. 

Es gibt ſo vieles zu ſehen auf der Welt, und alles iſt neu und ſonder⸗ 
bar. Jeden Augenblick aufs neue neu und ſonderbar. Man kann von 
den alltäglichſten Dingen nicht genug in ſich aufnehmen. 

Was aber die Reiſenden auf dem Verdeck zu ſehen bekamen, war ge⸗ 
wiß nichts Alltägliches. Die kleine Inſel kam in Sicht, im glasklaren 
Herbſtlicht lag ſie da, wie ein ſchmächtiger grüner Strich, parallel mit der 
Küſte des Feſtlands hingezogen, nur ein ſchüchterner Strich Erde mit 
allem, was er auf ſeinem Rücken trug, Häuschen, Wieſen, Tieren und 
Menſchen, Damm, Düne und einem einzigen Baum. All dies aber 
ruhte nicht auf dem Waſſer, ſondern ſchien in der Luft zu ſchweben. 
Deutlich war das Meer zu ſehen, und deutlich die Inſel Sille mit 
allem, was ſie auf ihrem ſchmalen Erdrücken trug. Zwiſchen dem Meer 
und der Inſel aber war eine Schicht Luft, die glänzte. Wie eine Spie⸗ 
gelung hob ſich die kleine Inſel aus dem Meer empor. Sah man lange 
bin, ſchien fie ſich höher und höher zu heben. Schließlich mochte man 
denken, ſie lebe überhaupt nur in der eigenen Einbildung. Als ein Schatten 
und Spuk, Ausgeburt des heißen, unruhigen Herzens, das der Drang 
in die Ferne trieb. Dann kam das Schiff näher, Inſel und Waſſer be⸗ 
rührten ſich wieder und waren feſt zuſammengeſchmolzen. Haus, Menſch, 
Tier und Baum batten wieder Bewegung und Umriß der Wirklichkeit. 
Das Sundwaſſer ſchlug weiße Schaumballen an das Inſelgras. Die 
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Landungsbrücke ſtreckte ſich mit Pfoſten und Bohlen immer näher dem 
Schiffe entgegen — und doch, in dem einen oder dem anderen der 
Reiſenden auf dem Verdeck blieb die Illuſion des eben Geſehenen be⸗ 
ſtehen und ſprang über die Wirklichkeit weg wie ein Funke hinüber in 
die Erinnerung. Das Geraͤuſch des Seewindes und des Landwindes 
fuhr von Ohr zu Ohr, das gab einen Akkord wie Aeolsharfen. Die 
weißen Flocken, die wie Seifenblaſen auf den Wellen hüpften, erſchienen 
als Geſchwiſter der bunten Luftgebilde um den dünnen Silbermond am 
Himmel. Zudem flog auf einmal von dem einzigen Baum, der auf der 
Inſel zu ſehen war, einem rieſigen buſchigen Ungetüm, ein dunkler 
Schwarm von zwitſchernden, kreiſchenden, jubilierenden Zugvögeln auf, 
vereinigte ſich hoch in der Luft, vom Wanderinſtinkt zu einem Ballen zu⸗ 
ſammengedrückt, aus dem ein Stiel ſich nach oben binaufſchob. Und 
dieſes lebende Gebilde war im Nu wieder wie eine Spiegelung des Baumes 
anzuſehen, nur diesmal hoch oben in der Luft. 


ie kleine Inſel! 

Winzige Geſtalten traten aus den ſtrohgedeckten Hütten und be⸗ 
wegten ſich ſchwerfälligen Schrittes an den weißen Mauern vorüber auf 
den Landungsſteg zu. Sie allein zeigten an, daß die Inſel auf die 
Außenwelt aufborche, aus der der Dampfer in großem Bogen herankam. 
Sille war lang und ſchmal gedehnt, aber kaum fünfhundert Schritte 
breit. Es glich ſelber einem Schiff. Oder einem vom Wind abgeriſſenen 
Fetzen grünen Reiſeſchleiers. Vom Sund zum Meer durchquerte eine 
Gaſſe von Fiſcherhütten die Inſel. Hier und dort ſtanden Menfchen 
beiſammen vor einer Hütte. Unter dem Baum tummelten ſich Kinder, 
denn er beſchattete die Schule. Aus dem Raſen weit gegen die Süd⸗ 
ſpitze der Inſel waren helle Vierecke herausgemaͤht. Daneben weideten 
Kühe. Manche ſtanden halb im Waſſer, ſo jäh fiel der Strand in 
den Sund ab. Gegen die Nordſpitze zu ſprang ein Schäferhund bellend 
um die Kuhherde in einem eingezäunten Gehege. Frauen ſchoben Trag⸗ 
laſten in Karren hin und her. Vor einem grauen Kartoffelacker hockten 
welche in weißen Hauben und hieben mit Hacken in die Schollen. Knapp 
an dem Strand lief ein hober ſchwarzer Damm von der Hüttengaſſe bis 
zur Düne hin, an deren Ende die Inſel plötzlich von zwei Buchten zu⸗ 
ſammengeſchnürt wurde, einer von der See, einer von der Sundſeite 
ber. Dort quoll jäh ein kleiner Hügel auf und fiel gleich zum Waſſer 
nieder. Dies war die Inſel. Doch halt! 

Da ſtanden, verſtreut über die Wieſen und weit fort von der Gaſſe, 
in weiten Abſtänden und jedes einſam für ſich, drei Häuſer. Sie ſahen 
anders aus, als die Hütten, hatten mit ihnen nichts zu ſchaffen. Sie 
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ftanden leer, ihre Läden waren zu, die Beſitzer waren bei Herbſtanbruch 
in die Stadt zurückgekehrt. Die untergehende Sonne beleuchtete ihre 
Ziegeldächer. Eines von den Häuſern, das größte, war im Bau un⸗ 
vollendet geblieben, die Ziegelmauern ſtanden ganz rot da. Aus den Fiſcher⸗ 
bütten ſtieg Rauch auf. Das bewirkte, daß die Häuſer nur noch abge⸗ 
ſchiedener und abſeitiger daſtanden. In der kleinen Gaſſe ging das Leben 
ſeinen Gang weiter durch die Jahreszeiten. 


ben auf dem Verdeck des weißen Schiffes legte einer der Reiſenden 

das Buch fort, in dem er geleſen hatte, ſtand auf und trat an die 
Reling. Das Schiff ſtieß knirſchend gegen den Steg, der Poſtſack flog 
auf die Bohlen hinüber. Der Reiſende ſtreckte die Hand aus und wies 
auf die Inſel hinaus, auf eines der einſamen Häuſer dort auf der Inſel. 
Eine Frau in Reiſekleidung, die in dem fortgelegten Buch weitergeleſen 
hatte, and vom Tiſch auf und trat zur Reling. 

Weit vorne, gegen die Düne, zu waren zwei Geſtalten hinter dem ein⸗ 
ſamen Haus hervorgekommen. Sie waren nicht wie die Inſelleute ge⸗ 
kleidet, in hellen Gewändern gingen fie langſam über die Wieſen, fliegen 
auf den Damm, blieben vor dem Meer ſtehen. 

Die Reiſenden folgten ihnen mit den Blicken. Die Hand des Reiſen⸗ 
den wies über die Inſel: 

„Die dort ſind ja Kay und Moina, die über die Inſel gehen!“ 

Die Frau lächelte und legte die Hand auf ſeine Schulter. Sie ſtützte 
das Kinn auf den Handrücken und blickte zu den beiden dort auf dem 
Damm binüber. „Ja, wahrhaftig! Das find Kay und Moina!“ 

Kay und Moina aber waren zwei Namen aus dem Buch, in dem ſie 
geleſen hatten. 

Die beiden Geſtalten bewegten ſich vor den Wellen, den Wolken, hoch 
auf dem Damm gegen den Horizont. Sie hatten kein Teil an dem 
Leben der Inſel und ſchienen die Ankunft des Schiffes auch gar nicht 
bemerkt zu haben. Die Welt begann erſt jenſeits des Dammes, ſie be⸗ 
gann in Wahrheit erſt dort, wo der Blick keine Schranke mehr fand nach 
dem Offenen zu. Wie ſie da ſtanden auf dem ſteilen Kamm der Stein⸗ 
mauer, ſich voneinander trennten, wieder aufeinander zuſchritten, bei⸗ 
ſammen und doch jedes für ſich allein abgeſchieden ſtehen blieb, ver ſunken 
und ſtill in der beginnenden Dämmerung, das ſahen die Reiſenden mit 
an und verſanken mit den beiden in der Ferne dortdrüben in dieſelbe, 
unbegrenzte Weite. 

„Kay und Moina!“ ſagte die Frau lächelnd für ſich, ſo leiſe, daß ihr 
Begleiter es nicht hörte, als bedeuteten dieſe Namen eine Heimlichkeit, 
von der keiner wiſſen durfte. Sie kehrte zum Buch zurück. Sie konnte 
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aber nicht mehr darin leſen, fondern ihre Augen formten über ben ges 
druckten Zeilen des Buches ihre eigenen Gedanken zu Sätzen und Worten. 
Und der Reiſende an der Reling ſah zwar die Inſel im beginnenden 
Abend vor ſich liegen, aber was jenſeits des Steindammes war, ſchien 
doch nur Abbild ſeines Gefühls und ſeiner Einbildungskraft zu ſein. 

Unten luden Leute in wetterfeſter blauer Tracht Kiſten und Fäſſer aus 
dem Schiff, verſtauten Frachten unter dem Deck. Das Kommandowort 
des Kapitäns tönte durch das Sprachrohr aus dem Steuerhäuschen hin⸗ 
unter in den Maſchinenraum. Das Schiff ſchwenkte in anmutigem 
Bogen wie eine Möve, die ihre Flügel gebraucht, wieder in den Sund 
binaus. Es wurde raſch Nacht. Der Strahl des Leuchtturms kreiſte wie 
ein Schatten vom Feſtland her über Sund, Inſel und See. 


A uf Sille gabs keinen Kirchturm, kein Gotteshaus. Der dunkle Klum⸗ 
pen Menſchen, der aus Fiſcher Barents Hütte ſich ins Freie hinaus 
zwängte, trug einen Sarg auf den Schultern und bewegte ſich auf den 
Landungsſteg zu, wo ſchon das Schiffchen mit allen Segeln wartete. 
Matilda ſollte drüben auf dem Feſtland, in Kirchort, im Schatten der alten 
bölzernen Schwedenkirche begraben werden. Es war immerhin ein Stück 
Arbeit, dort hinüber zu gelangen, mit dem Wind oder mit den Rudern. 
Das Sillervolk behalf ſich daher, ſo gut es ging, an Sonn⸗ und Feier⸗ 
tagen ohne Gott und nur, wenn eins ſtarb, bekam die Kirche Beſuch. Lag 
ein Alter im Sarg, dann beſtand das Geleit aus wenigen Booten — denn 
es lohnte ja nicht, wegen eines Alten die Mühe auf ſich zu laden. Lag 
aber ein Junges im Sarg, dann folgte dem Trauerboot ein ganzer Schwarm. 
Und nach der Beſtattung blieben noch viele in der Kirche und beteten 
zu Gott, er möge ſie doch nicht auch ſo früh abrufen. 

Matilda war bei jungen Jahren entſchlafen und darum war der Men⸗ 
ſchenklumpen dicht und dunkel anzuſehen vor Fiſcher Barents Hütte. 


m Strom, drüben in Kirchort, wo Schiffe und Kähne anlegen, turnten 

und balgten ſich die Kinder des Dorfes. Sie ſtrotzten vor Übermut 
und erfüllten die Luft mit ihrem heulenden Getobe. Das war ja ein ſeltener 
Zug, der da von fern über den Sund herangeſchwommen kam. Im 
erſten Boot lag ein Sarg! Die Anlegebrücke zitterte unter den Sprüngen 
und der Balgerei. Mit einem Schlag aber verſtummte das Gebrüll und 
die Brucke war wie reingefegt. Über das Ström ſchwankte mit klatſchen⸗ 
den Ruderſchlägen ein Kahn auf die Anlegebrücke zu. Das Ström war 
ein kleines, mit Wirbeln und losgeriſſenen Grasbüſcheln reißend dahin 
fließendes Waſſer, das ein Stück Landes vom Feſtland abgetrennt hatte. 
Dieſes Stück hieß der Siel und war ehemals durch eine Fähre mit der 
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Anlegebrücke von Kirchort verbunden geweſen. Die Fähre lief ſeit langer 
Zeit nicht mehr über das Ström, ſondern an den Ufern des Sieles war 
mit vielfach verknotetem Strick ein halbverfaulter Kahn an einen Pflock 
angebunden. Soviel man ſehen konnte, war dies das einzige Beförde⸗ 
rungs mittel zwiſchen dem Siel und der Ortſchaft. 

Der Siel aber lag da wie mit einem Meſſer in zwei Teile auseinander⸗ 
geſchnitten. Aber dem Teil, der nach dem Sund ſah, ſchien die Sonne auf 
fette, ſaftige Weide, auf gut genährtes, ſchwarzweiß geflecktes Vieh, das dort 
in guter Ruhe graſte. Die andere Hälfte hingegen bekam die Sonne nie 
zu ſehen. Sie war mit einem verwilderten Wald von uralten Laubbäumen 
aller Arten dicht beſtanden, und dieſer Kamp war durch einen Zaun von 
ſo merkwürdiger Beſchaffenheit eingefriedigt, daß, wer ihn ſah, vermuten 
mußte, die Eichen und Kaſtanien und Buchen müßten mit aller erdenk⸗ 
lichen Vorſicht vor den friedlich rupfenden und wiederkäuenden Rindern 
drüben beſchützt werden. Denn dieſer mannshohe Zaun zwiſchen den 
beiden Hälften des Siels war aus Balken, dicken Aſten, Eiſenſtangen, 
Möbeltrümmern, Stuhlbeinen und Schranktüren zuſammengezimmert und 
mit Stacheldraht dicht und bos haft verbunden und geſichert. 

Aus der Waldhälfte des Siels war nun mit einem Satze eine Menſchen⸗ 
geſtalt heraus und in den Kahn geſprungen, deren Anblick den Kindern 
auf der Anlegebrücke drüben einen ſolch jahen Schrecken eingejagt hatte 


ie hatte den Kindern nur einen Augenblick lang ihr hartſpitziges 
Altmännergeſicht zugekehrt. Aber es war ein Altweibergeſicht, ein 
Hexengeſicht mit weißen Bartſtoppeln um das Kinn und die Mund⸗ 
winkel, mit hellen glasgrauen Augen und einer hohen gerunzelten Stirne, 
über der das dichte weiße Haar mit zwei Strickbändern in zwei Strähnen 
zuſammengebunden war. Sie ſteckte in einem weiten, ſackförmigen Gewand, 
das an den Nähten Blaſen warf und um die Hüften mit einem breiten 
fettigen Schnallengürtel eingeſchnürt war. An einem Riemen hatte ſie 
eine Flinte geſchultert, ein ganz veraltetes, aber blankgeputztes und ge⸗ 
brauchstüchtiges Stück, und dieſe Waffe pendelte um die dicken, weißen 
Haarwülſte hin und her und machte alle die Bewegungen des Nachens 
mit, den die Alte mit ſcharfen Nägeln vom Pflock losgeknotet hatte. 
Mit einer burtigen Bewegung, die Blicke ſcharf auf das jenſeitige Ufer 
gerichtet, bückte ſich die alte Jägerin und riß vom Boden des Kahns ein 
kurzes Ruder auf, das dort in der faulen braungrünen Brühe geſchwommen 
batte. Mit drei kräftigen Schlägen war ſie ſchon drüben. Als ſie an der 
Brücke anlegte, lagen in den Fenſtern der Häufer vom Kirchort ängſtliche 
Geſichter und ſtarrten ſie an, Geſichter von Kindern und auch von 
Erwachſenen. 
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Die Gaſſen vor ihren Schritten waren ganz menſchenleer. Vor dem 
Wirts haus ſtand ein Karriol. Der Gaul ſchnupperte, ſcharrte und baͤumte 
ſich wild, als wittere er einen Wolf und wollte ſich gar nicht beruhigen. 
Der Alte bog um die Ecke, ließ die alte hölzerne Schwedenkirche links 
und ging auf ein ſtockhohes Haus zu, an deſſen Tor auf einem Meſſing⸗ 
ſchild der Name des Rechtsanwalts zu leſen war. 

Jetzt traten die Einwohner von Kirchort aus ihren Käufern. In 
Gruppen beiſammen beſprachen ſie das Ereignis. Die Kinder ſtanden 
mit dem Finger im Mund dabei und horchten. Seit Jahren zum erſten⸗ 
mal hatte die Baronin den Siel verlaſſen. Was hatte dies zu bedeuten? 
Wollte fie ihren Wald am Ende verkaufen? Oder im Gegenteil den 
Pächter davonjagen, der ſich auf dem Gutshof am Wieſenſiel mit ſeiner 
pausbädigen Familie ſchon ſeit einem Jahre und darüber breitgemacht 
batte? 


Der Rechtsanwalt war ein beleibter, gewiegter und erfahrener Mann, 

den ſo leicht nichts aus der Faſſung bringen konnte. Er war aber 
doch blaß um die Augen herum geworden, als der Beſuch ohne viel Um⸗ 
ſtaͤnde in feine vollgerauchte Amtsſtube eingetreten war. Er verbeugte ſich 
zu oft und mit einem zu freundlichen Grinſen, und als er der Baronin 
aus ihrem Stutzenriemen heraushalf, waren feine Gebärden um etliches 
befangener, als wenn man einer Dame ihren Sonnenſchirm aus der Hand 
nimmt und in die Ecke ſtellt. Er faßte die Waffe mit ſpitzen Fingern 
um Schaft und Kolben. Die Baronin aber griff nach ihr und ſtellte fie 
mit einem Ruck zwiſchen Schreibtiſch und Papierkorb hin, neben den 
alten Leder ſeſſel, in dem fie Platz nahm. 

Der Rechtsanwalt hatte einen ſchweren Aktenfaſzikel aus dem Schrank 
geholt und vor der Baronin ausgebreitet. Die unterſten Schriftſtücke 
waren ſchon gelb vor Alter und ſtockfleckig. Kein Wunder, ſie ſtammten 
ja aus der Zeit, da die Baronin als junges Fräulein aus dem Sacré 
Coeur zu ihrer Mutter auf den Siel zurückgekehrt war. Der Rechts⸗ 
anwalt hatte ſie mitſamt dem Prozeß von ſeinem Vater geerbt. Damals 
batte der Siel noch, ohne Zaun und Stacheldraht, mit Eichwald und 
Wieſen, Gutshof und Herrenhaus den ungetrennten Beſitz der Baronin 
vorgeſtellt. „Baronin Voß kontra Jakob Schäfer“ ſtand auf dem Akten⸗ 
faſzikel. Dieſe Worte enthielten die Lebensgeſchichte der ſtacheligen Alten. 

Sie ſtieß mit dem Zeigefinger ein paarmal hart auf den Papierhaufen 
nieder, auf das ganz weiße und friſche oberſte Blatt des Haufens. 

„Den Paragraphen 321 will ich ſehen! Wer vorſaͤtzlich Fähren oder 
Schutzwehren zerſtört. Und Landrecht 15. Titel, zweiter Abſchnitt, Para⸗ 
graph 55 will ich ſehn! Wird dem Eigentümer Nutzung des Ufers ent⸗ 
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zogen und geſchmaͤlert. Und Strafgeſetzbuch Paragraph 370 Nummer 
vier will ich ſehn! Wer unberechtigt fiſcht oder krebſt,“ fagte fie mit der 
harten Stimme einer Tauben oder eines Menſchen, der lange geſchwiegen 
und keinen menſchlichen Laut an ſein Ohr ſchallen gehört hat. Die Hand, 
deren Zeigefinger hart auf den Papier haufen klopfte, war weiß und gepflegt. 
Dienſteifrig und befliſſen holte der Rechtsanwalt die Bücher vom Bord. 
Er kannte ja alle dieſe Paragraphen längſt auswendig. Die Baronin 
auch. — 


ie Schäferkinder wateten durch den hellgrünen Froſchlaichtümpel des 

Guts hofs und kletterten über den Zaun in den verbotenen Wald 
binüber. Die Hexe war nicht daheim! Alle ſechs kletterten wie die Eich⸗ 
börnchen in das düſtere graue Schweigen hinüber, warfen ſich gegen die 
üppig wuchernde Brenneſſelhecke, ſprangen über die verſchimmelte, bruſt⸗ 
bobe Quadermauer, die das alte vergrabene Herrenhaus umgab und 
drückten die Naſen an den Fenſtern platt. „Kuck!“ rief Wilhelm Gottlieb 
zu, ſperrte den Mund weit auf und preßte die Lippen ans Glas. 

In alten goldenen Rahmen hingen drin lebensgroße Bildniſſe von 
Herren in Uniformen, Damen in Hoftracht mit Diademen aus bunten 
Steinen im Haar. In einer Ecke ſtand ein goldenes Tiſchchen mit einem 
Bronzekrug, aber auf dem Boden daneben eine alte zerriſſene Ledertaſche 
mit hängenden Franſen und ein Eiſengerät, das wie eine verroſtete Fuchs⸗ 
falle ausſah. Schon war Wilhelm zu einem anderen Fenſter ums Haus 
herum, wo die Kinder Nelly und Paula ſich zu ſchaffen machten. Gott⸗ 
lieb aber blieb in den Anblick der Bildniſſe in den Goldrahmen verſunken. 
Ritter und ſeidene Pagen bemühten ſich dort drin um Dornröschen. 
Aus der Taſche quoll ein abſcheulicher Lindwurm mit Dampf in den 
Naſenlöchern hervor. Der Lindwurm batte eine weiße Haube auf, wie 
Rotkäppchens Großmutter; das war jetzt deutlich zu ſehn. Gleich wird 
der Herr im Rahmen ſeinen Säbel ziehn 

Mit einem Schreckens laut fuhr Gottlieb von dem Fenſter zurück und 
jagte toll über Mauer, Zaun und Tümpel auf die Wieſe hinüber. Dort 
ſtand Frau Schäfer in weißem Sommerkleid und Florentinerhut zwiſchen 
den ſchönen gefleckten Rindern und ſammelte Pilze in einen gewaltigen 
Weidenkorb. 

Pächter Schaͤfer — das heißt: Gutsbeſitzer Schäfer vom Grenter Hof 
an dem anderen Ufer des Ströms und ſeit einem Jahr Pächter der Siel⸗ 
bälfte, kam lachend und mit aufgekrempten Hemdsarmeln zu feiner Frau 
beran, um mit ihr das Ereignis zu beſprechen. Er kam von den Knechten 
im Stall und hatte Dünger an den Stiefeln. Seine Backen glänzten 
rot, er war in geſunden Schweiß geraten, denn die Grenter Wirtſchaft 


162 


konnte ja nur wenige Leute an den Siel abgeben. Er winkte mit ſeinen 
blondhaarigen Fäuften. „Nun iſt's fo weit, Frau!“ 

Mann und Frau ſtanden auf der Wieſe da und lachten mit allen Zähnen. 
Die Pilze rollten im Korb bin und ber, vom Lachen geſchüttelt. Die 
Pfeife ging aus vor Lachen. 

„Sobald die Hexe wieder im Bau iſt, fahr ich zu Gieſebrecht hin⸗ 
über.“ 

Ja, nun war es alfo fo weit mit dieſer an tauſend Abenden unter ber 
Häßngelampe und in tauſend Nächten im Ehebett durchgeſprochenen Ans 
gelegenheit. Mann und Frau ſahen ſich mit glücklichen Geſichtern an. 
Sie waren ja wieder um ein Stück weiter vorwärts gekommen im Leben, 
wieder hatten ſie ein Ziel erreicht. In früheren Jahren hätten ſie ſich bei 
den Händen gefaßt und wären einmal rund um die Wieſe getanzt. Jetzt 
dachten ſie an den Preis von Eichenbrettern, Buchenholz und Kaſtanien. 
Zwei Buchſeiten erſchienen vor ihrer Seele Augen, ein Querſtrich zog ſich 
von links nach rechts über die Seiten und unten ſtand eine runde Zahl. 
Die Zahl war rund, und darum fahen fie ſich mit lachenden Augen 
glückſelig an auf der ſonnigen Wieſe. — 


err Makler Hüsken hatte genug vom Warten. Er ſchob ſein leeres 

Glas hin und trat aus dem Schankzimmer. Tief zog er die Kappe 
vor dem Herrſchaftsfräulein, das auf dem Bock des Karriols vor dem 
Gaſthof zuſah, wie der Stallburſche Kiſte, Sack und Töpfe ins Gefährt 
lud. Das Fräulein nickte hochnäſig, kaum wippte die Spitze ihrer Peitſche, 
ſo leicht fiel der Gruß aus. 

„Ich warte auf den Rechtsanwalt!“ begann Herr Hüsken geſchwaͤtzig. 
„Aber er iſt wohl noch okkupiert. Das gnädige Fräulein warten wohl 
auch darauf, daß die Sehenswürdigkeit ihren Weg wieder zurüd nach 
dem Strom nehme?“ 

„Die Baronin trägt immer ein Gewehr, wenn ſie ſich im Dorf 
ſehen läßt?“ Das Fräulein betonte die Worte mit dem kategoriſchen 
Schnarrton der Töchter von Offiziersfamilien. 

„Gewiß, das Fräulein Baronin hat einen Stutzen um, das iſt ihre 
Gewohnheit, wenn fie ſich im Ort ſehen laßt. Nicht gegen die Krähen, 
ſondern gegen die Dorfjugend. Sie hat ſchon einmal auf unſere kleinen 
Bälge geſchoſſen, das war aber vor zwoͤlf Jahren, damals war fie nämlich 
zum letztenmal hier drüben geweſen.“ 

Zwölf Jahre! Das Fraͤulein ſah in die Ferne, vor ſich bin, durch 
Baͤume, Häuſer und Kirche durch in die Ferne. Zwölf Jahre mutter⸗ 
feelenallein! Auf den Ballreunionen, allwinterlich, im Hotel der Kreis⸗ 
ſtadt, wo die adligen Familien der Umgegend ihren Erbſchmuck zur Schau 
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trugen, bei Beſuchen auf den Nachbargütern, beim Kerzenſchein nach dem 
Mahl, wenn zwiſchen den Weinkelchen und den Silberleuchtern und Whiſt⸗ 
karten der Gothaſche Almanach auf dem Tiſche erſchien, da tauchte die 
einſame Alte gelegentlich wie ein Spuk in den Geſpraͤchen auf. Sie war 
der letzte Sproß der älteſten Familie hier im Lande, ſeit die Herzöge 
ausgeſtorben waren ... zwölf Jahre ... fie mochte nun an die achtzig 
alt fein... 

„Seit wann ſitzen doch die Schäfers auf dem Siel?“ 

Herr Hüsken ſetzte erſt jetzt feine Kappe wieder auf. Er holte Atem, 
als wolle er loslegen. Aber er ſchluckte den Atem wieder hinunter und 
ſprach: „Seit fünfzehn, ſeit achtzehn Monaten ... ſeit das gnädige Fräulein 
Baronin ihren letzten Groſchen verprozeſſiert hat, da mußte ſie die Hälfte 
verpachten, nun, und jetzt prozeſſiert ſie mit dem Pachtgeld weiter. Nichts 
zu machen, auf die Fahre haben beide ein Recht, beide Ufer, Sieler und 
Grenter!“ 

Nachdenklich ließ das Gutsfräulein die Peitſche ſinken. Zwölf Jahre 
einſam und gerade die ärgſten Feinde zu Nachbarn haben! Aber ſie wußte 
es ja: ſo lange hatte die Sielhaͤlfte zur Pacht ausgeboten geſtanden! 
Niemand wollte mit der rabiaten Hexe Haus an Haus leben. 

„Es iſt ja einerlei, woher das Geld kommt!“ bemerkte Herr Hüsken. 
„Wenn's ja doch verprozeſſiert werden ſoll. Jetzt ſitzt ſie bei Gieſebrecht 
und verkauft wohl!“ 


n dieſem Augenblick begann oben im Schwedenturm die Glocke hin 
as und her zu ſchwingen. Der Küſterjunge hatte feinem Vater das 
Zeichen gegeben, der Leichenzug bog aus dem Sund ins Strömwaſſer ein. 

Auf der Landungsbrücke lagen ſchon die Säcke voll Kleie und Vieh⸗ 
futter bereit, die das Trauergefolge mit nach Sille zurücknehmen wollte. 
Die Dorfkinder hatten fi aus den Häufern gewagt. Mit den Erwachſe⸗ 
nen zuſammen ſtanden fie vom Strom bis zur Kirche. Der Sarg mit 
Matilda Barent ſchwankte auf den Schultern der Siller Fiſcher vorwärts. 

„Einundzwanzig Jahre alt,“ ſtand in Silberlettern auf den ſchwarzen 
Brettern zwiſchen dem wehenden Silberzierat. Das Fräulein auf dem 
Bock wiederholte dieſe beiden Zahlen einundzwanzig, achtzig, einund⸗ 
zwanzig, achtzig. Da kam von der Kirchhofmauer her die Baronin Voß 
mit langen Schritten dem Trauerzug entgegen. Sie hatte ihre Flinte 
geſchultert und das Stoppelkinn gehoben. Mit einem glänzenden Blick 
maß fie den Sarg im Vorübergehen. „Die hat nicht verkauft!“ ſagte 
Herr Hüsken zum Wirt, der aus dem Schankzimmer ins Freie heraus⸗ 
getreten war, und er irrte ſich nicht. Morgen ſollte eine neue Eingabe 
ans Gericht in die Kreisſtadt geſchickt werden. 
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ie Tür von Fiſcher Barents Heuboden ſtand offen. Langſam und 

behutſam ſchob Vater Barent von oben eine Bettſtelle zu feiner Frau 
und feiner Schwägerin hinunter, die mit ausgebreiteten Armen auf dem 
Gras ſtanden und die Bettſtelle auffingen. 

Da Matilda tot war, brauchte ſich das Elternpaar nicht mehr mit 
der Bodenkammer als Schlafſtube zu begnügen. Eigentlich hätten ſie ja 
den Umzug ſchon damals bewerkſtelligen konnen, als fih Markus Maats 
von Matilda getrennt, die Verlobung gelöſt hatte und zu ſeinen Eltern 
am anderen Ende der Zeile zurückgekehrt war. Denn nun hatte ja Ma⸗ 
tilda nichts mehr in der beſten Stube der Hütte zu ſuchen. Dieſe ge⸗ 
bührte der Tochter und dem Tochtersbraͤutigam nur fo lange, bis die 
Wartezeit mit der Schwangerfchaft ein Ende nahm und die Eltern der 
Braut und die Eltern des Bräutigams die Hochzeit des Liebes paares bes 
ſprochen und gerüſtet hatten. 

Markus Maats aber war von Matilda fortgezogen, weil ſich nach zwei⸗ 
jäbriger Verlobung die Schwangerſchaft immer noch nicht eingeſtellt hatte, 
und nun war Matilda tot. 

Es war nicht ausgemacht, daß Matilda aus Gram geſtorben ſei. Sie 
war ein kräftiges, bochbeiniges Mädchen geweſen, mit ſtarker Bruſt und 
breiten Hüften, das ein Kind ſehr wohl austragen und zur Welt bringen 
konnte. Ihre korngelben Zöpfe waren zweimal um den Kopf gelegt, ihr 
ſommerſproſſiges Geſicht war geſund und blickte unverändert heiter in die 
Welt. Dennoch hatte ſich Matilda beim Heben einen Schaden zugefügt, 
knapp eine Woche nach Markus Maats' Wegzug, und war an einem 
abgequetſchten Nerv (wie die Leute ſagten) innerlich verblutet. Es war 
das erſtemal, daß ein Siller Kind ſolch ein Schickſal traf, aber die 
Barents waren ja von Gott an ihren Kindern geſchlagen, ihr einziger 
Sohn war vor der Muſterung ausgeriſſen und in Pernambuco verſchollen. 

Im übrigen hatte ſich Vater Barent ſchon gefaßt. Als Dr. Publicatus, 
der Arzt, ſeine Höflichkeitsviſite in der guten Stube abſtattete, da war 
dieſe ſchon geſcheuert und völlig neu eingerichtet. Der Porzellanhund und 
der Porzellanleuchtturm und der Glasleuchter und die kleine Kaiſerbüſte 
ſtanden blitzblank auf dem Bord, unter dem ſilbernen Hochzeitskranz im 
Glasrahmen. Alles ſtand und hing an ſeinem Platze, die Gardinen waren 
friſch gewaſchen und kniſterten, wenn der Wind durch die Tür herein⸗ 
fuhr. 


arkus Maats war bald ins Haus der Eltern Matildas gekommen. 
Er ſaß in feiner ſchwarzen Jacke, friſch raſiert und in blühender 
Geſundheit in der Stube, in der er zwei Jahre lang mit Matilda ge⸗ 
wohnt hatte. Er wurde mit Kaffee und Kuchen bewirtet, ſah ſich in der 
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Stube um, die ihm nun, da zwei Betten in ihr ſtanden, klein vorkam, 
und ſprach mit Fiſcher Barent über den bevorſtehenden Herings fang. 

„Hüsken hab ich geſprochen, er meint, es wird dieſen Winter Ernft 
mit der Genoſſenſchaft. Die haben ſchon das Kapital aufgebracht, Hüsken 
meint, es iſt gut, wenn man Anteilſcheine nimmt, ſolang noch welche 
da ſind.“ 

„Da will ich mich beteiligen, wenn du mittuſt,“ ſagte Fiſcher Barent. 
„Mußt dem Hüsken ſagen, er ſoll die Statuten herüberſchicken, wenn du 
ihn ſiehſt.“ Sie waren Teilhaber des ſelben Bootes mit noch zwei anderen 
Fiſchern und machten gleich aus, was für Reparaturen an dem Boot 
vorzunehmen waͤren und was Markus aus der Stadt mitbringen ſolle, 
Tau und Blei und ein paar Rollen Garn unter anderm. Das werde 
man dann nächſtens verrechnen und aufteilen. 

Als dieſe Beſprechungen zu Ende waren, ſaßen Markus Maats und 
Matildas Eltern noch eine Weile ſchweigend da, tranken Kaffee, brockten 
Kuchen ein und wiſchten ſich den Mund. Dann wiederholte Markus, 
was er aus der Stadt mitbringen ſollte, ſagte adieu und ging mit ſeinem 
feſten Schiffergang aus der Stube. Matildas Mutter räumte den Tiſch 
ab, goß die Kaffeereſte in einen Topf und ſetzte ſich in die finſtere Ecke 
der Küche neben den Herd, wo ſie lange ſitzen blieb, die Hände auf dem 
Schoß gefaltet. Vater Barent hatte derweil den „Anzeiger“ geholt, die 
Brille auf die Naſe geſetzt und fing nun zu leſen an. 


llmorgendlich, im Sommer mit der aufgehen den Sonne, im Winter 

noch in tiefer, ſchneidend kalter Nacht gingen die Mädchen von Sille 
mit ihren Eimern nach dem fernen Holzgebege an der Nordſpitze der 
Inſel, um die Kühe zu melken. Tagsüber weideten die Tiere verſtreut 
auf den Raſenvierecken der Inſel, die mit Pflöcken abgeſteckt waren. Dies 
ſelben Zeichen, die in dieſe Pflöcke eingekerbt ſtanden, konnte man in die 
Schenkel der Tiere eingebrannt ſehen. So hatte jede Familie auf Sille 
ihr Wappenzeichen von alters her. Am Abend wurden die Tiere dann zum 
Gehege geführt, wo ſie unter der Obhut des alten Hirten und ſeines 
munteren Hundes die Nacht verbrachten. 

Die Kühe brüllten durch die Morgendämmerung, daß es auf der ganzen 
Inſel zu hören war. Das war ja auch ſo ziemlich das einzige Geraͤuſch 
auf der Inſel, außer dem Windestoben und dem Dampfergetute draußen 
im Sund. Denn die Mädchen ſangen nicht, die Kinder lärmten nicht, 
es gab kein Hundegebell und es gab kein Hähnekrahen auf Sille. Die 
Euter taten den Kühen weh vor Milch. Sie kannten genau die Zeit, 
da ſie befreit werden mußten. Doch hielt ein Tier eigenſinnig ſeine Milch 
zurück, wenn ein unbekannter Menſch mit dem Eimer vor ihm nieder⸗ 
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bockte, um es zu melken. Jedes wußte genau, zu welchem Menſchen es ge⸗ 
boͤrte von Rechts wegen. 

Auf dieſem morgendlichen Weg wurde Matildas Schickſal lange Zeit 
beſprochen. Die Tochter Rupp und die Tochter Cörrenſen waren Matildas 
beſte Freundinnen geweſen. Wie oft hatten ſie in der Morgendämmerung 
vor Fiſcher Barents Tür mit ihren Eimern auf Matilda gewartet, um 
mit ibr gemeinſam den Melkgang zu unternehmen, all die Jahre! 

„Haſt du den Lärm heut nacht gehört?“ fragte die Tochter Görrenſen. 

„Was denn? Trimpf hat ſich wieder angetrunken,“ ſagre die Tochter 
Rupp. 

„Haſt nicht gehört, wer dabei war? Markus! Wie ne Katze hat er 
miaut.“ 

Fiſcher Görrenſens Hütte war dem Wirtshaus in der Dorfſtraße be⸗ 
nachbart. 

„Fängt der auch mit Trinken an?“ 

„Ich hab zum Fenſter hinausgeſchaut. Es war um eins. Trimpf hielt 
ibn am Arm feſt. Plötzlich ſchlug Markus lang bin und dlieb liegen. 
Solch einen hatt er ſitzen.“ 

Die beiden verſtummten. Mutter Barent war über die Wieſe zu ihnen 
getreten. „Guten Morgen.“ 

Seit Matilda drüben in der Erde ruhte, mußte die alte Frau wieder 
den Eimer nehmen und bei Nacht und Froſt nach ihrer Kuh ſehen. Das 
war eine Mühſal mehr in der Kette von Mühſalen, aus denen der Tag 
und das Jahr der Inſelbewohner zuſammengeſetzt war von der Geburt 
bis zum Ausruhen. 

Es war eine langer Zug, dunkel, mit ſchwingenden, weißen Flecken, knapp 
über der Erde, der ſich durch den dunklen Morgen gegen die Nordſpitze 
der Inſel bewegte. — 


us Maats ſaß vor der Tür ſeines Elternhauſes und klopfte mit 

kurzen harten Schlägen ſeine Senſe ab. Die kleinen ſchimmernden 

Stellen berührten ſich laͤngſt und das ganze Eiſen leuchtete wie Silber. 
Doch ſaß er und klopfte, ſchlug zu und klopfte immerzu. 

Nein, niemand konnte behaupten, daß er es leicht Härte, ſeit Matilda 
tot war. Was blieb ihm nun zu tun übrig? Allein dahin leben, als ein 
verwitweter Junggeſelle? Oder auswandern und nie mehr wiederkehren? 
Oder eine Fremde auf die Inſel mitbringen? Eins war ſo ſchwer wie 
das andere. Nein, er hatte es nicht leicht, niemand konnte behaupten, 
daß er es leicht hätte. 

Die Siller verlobten ſich ſchon auf der Schulbank, dort in dem Hauſe 
unter dem Zugvogelbaum. Aber heiraten konnte ein Paar erſt, wenn es 
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fih erwies, daß Nachkommenſchaft zu erwarten ſei. So wollte es ber 
Brauch ſeit undenklicher Zeit. Auf der Inſel war das Leben knapp und 
karg und das Knechte⸗ und Mägdehalten unmöglich. Ein kinderloſes 
Paar mußte ſich entweder zu Schanden arbeiten oder das Ererbte raſch 
binſchmelzen ſehen. Am aller ſchwerſten aber hatte es der Einſame. 

Markus Maats ging binaus auf die Wieſe. Die Sonne ſchien, das 
Gras reckte ſich in die Höhe. Wie der Blitz fuhr die Senſe über den 
Boden. Die Büſchel lagen in Reiben bingeſtreckt, noch glitzerten Tau⸗ 
tropfen auf ihnen. 

Markus Maats lud das Gras auf die Karre und ſchob ſie heim. Das 
Rad ſchrie bei jeder Umdrehung. Wolken kamen über den Horizont, be⸗ 
deckten die Sonne. Vor dem Elternhaus lagen ſeit Tagen umgemähte 
Grasbüſchel ausgebreitet. Es war nicht an der Zeit, die unterſten zu 
oberſt zu kehren, damit ſie der Sonne teilhaftig wurden. Die erſten 
Tropfen waren gefallen. 

Markus Maats ſtülpte die Karre um, ſchob mit ber, Harke alles auf 
einen Haufen zuſammen, breitete eine Teerdecke darüber, holte die aufs 
geſpannten Netze vom Zaun, warf ſie ins Haus, zog ſein Olzeug an, 
holte die Stange mit dem Dreizack aus der Ecke und machte ſich nach 
dem Sund auf. 

Er ſprang ins Boot, ſtieß vom Ufer ab. Das Boot ſchwankte unter 
den Stößen mit der Stange. Die ſcharfen Zacken glitzerten hoch über 
Markus Kopf. Markus drehte die Stange um, ſtieß den Dreizack tief 
ins Waſſer, dreimal, fünfmal, zehnmal. Dann drehte er die Stange 
um und ſtieß ſich weiter hinaus in den Sund. Wieder den Dreizack ins 
Waſſer. Zehnmal, zwölfmal, dreißigmal. Ein Aal zappelte und wand 
ſich auf den Zacken. Hinein, in den Bottich. Den Dreizack ins Waſſer, 
fünfmal, ſiebenmal, achtmal. Ein Aal. Es goß in Strömen. Hundert⸗ 
mal zuckte der Speer in die Tiefe. Das Boot ſchaukelte wild, der Regen 
verſchlang Boot und Mann vor den Blicken! Dann war der Sturm 
davon geweht, nach Nordoſten zu, und die Sonne brannte wieder, als 
obs Sommer wäre. 

Markus Maats band das Boot an den Steg, ſchritt mit Speer und 
Bottich aus. Riß die Teerdecken vom Gras haufen, breitete die Büſchel 
in der Sonne aus, harkte ſie weit auseinander, daß ſie den ganzen Be⸗ 
reich vor dem Elternhaus deckten. Hing die Netze an den Zaun. Ließ 
den Separator ſauſen. Legte das Olzeug ab und ging nach dem Gehege, 
die Kuh holen. Es war zehn Uhr früh. — 


er kleine ſchiefe Wächter Trimpf ſtand im Armenhaus an dem Ende 
der Zeile und hielt Schuſter Ula ſeine Pantinen hin. Sie batten 
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dicke Sohlen aus Holz. Das Oberleder war unzähligemal gefprungen, 
wieder zufammengenäht worden und wieder zerborſten. Schuſter Ula bes 
wegte ſich aͤchzend von feinem Bett zum Fenſter. Er war gichtbrüchig 
und konnte nur mit Mühe vorwärts. Seit Jahren war er der einzige 
Bewohner des „Armenhauſes“, einer kleinen windzerzauſten Baracke, in 
die es oben hineinregnete. Da ſaß er auf ſeinem Schuſterſchemel und 
klopfte, wenn er ſich nicht ächzend im Bette wälzte. 

Trimpf hatte ſeine blaue Leinwandbluſe bis an den Kopf hinaufgezogen, 
ſein ungepflegtes blondes Haar fiel ihm auf den Buckel hinunter. „Haſt 
gehört? Vom Wieſow die Kuh?“ 

Die Tür öffnete ſich, Markus Maats kam berein, mit ſeinen Waſſer⸗ 
ſtiefeln über der Schulter. Wenn er einem Menſchen auf der ganzen 
Inſel nicht zu begegnen wünſchte, fo wars Trimpf. Er tat als fähe er 
ihn nicht. „Guten Morgen,“ ſagte Trimpf. 

„Die Stiefel da, Ula,“ ſagte Markus, ſchob den Arm in den Schaft 
des einen und ſteckte zwei Fingerſpitzen unten heraus. „Bis zum Abend 
müſſen fie fertig fein.’ 

„Guten Morgen, Markus!“ ſagte Trimpf und ftieß den Fiſcher, ber 
zweimal ſo lang war, wie er, in die Rippen. „Haſt gehört? Vom Wieſow 
die Kuh hat ſich am Prokrators Zaun das Bein gebrochen und der Doktor 
bat ihr was zu freſſen geben, da iſt das Vieh verreckt. Wirſt Geld zu⸗ 
legen müſſen und dem Wieſow 'ne neue kaufen.“ 

Er ſchüttelte ſich, pruſtete leiſe, die Bluſe rutſchte Höher, die Haare 
lagen über ihr wie eine Perücke. 

Markus ſpreizte die Finger im Stiefelloch, daß ſich das Leder ganz 
flach ſpannte, zog dann den Arm heraus und warf das Paar auf den 
Tiſch. „Heut abend hol ich ſie. Adieu.“ 

Er ging durch die Zeile. Unglück über Unglück. Auf ſeinen Anteil 
kamen dreißig Mark. Und die Kleie war auch noch nicht bezahlt. Dazu 
die Reiſe in die Stadt. 

Aus Fiſcher Wieſows Fenſter guckten vier Kindergeſichter heraus, 
als er vorüberſchritt. Er blickte auf das Strohdach hinauf und es 
war ihm, als ſähe er dort ins Stroh gepreßt das bos hafte Geſicht 
der Mutter Wieſow mit der Zahnlücke grinſen. Kein Grund zur 
Schadenfreude! Wieſow hatte doch ſelder noch vor zweieinhalb Jahren 
zur neuen Kuh beiſteuern müffen, als Vater Maats feine im Sund er⸗ 
ſoffen war. 

Eben noch bei Schuſter Ula hatte er einen Augenblick lang daran ge⸗ 
dacht: ob nicht die älteſte Tochter Wieſow für ein Stück Geld zu gewinnen 
wäre, daß ſie an Mutter Barents ſtatt (in Matildas Kleidern, bis ſich 

die Kuh an ſie gewöhnt hätte) allmorgendlich die Kuh melken ginge! 
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Damit doch die alte Frau den beſchwerlichen Weg nicht jeden Morgen 
zu machen gezwungen wäre, wenigſtens die paar Wochen lang nicht, bis 
die neue Kuh in die Herde eingeſtellt wurde! Minna Wieſow war doch 
ſchon ein großes Mädchen, zwölf Jahre alt! 

Markus ſah ſich um. Trimpf kam durch die Zeile geſchlurft. 

Vor Fiſcher Goͤrrenſens Tür ſtand die Tochter Gorrenſen mit der Harke 
in der Hand. Als fie Markus daberkommen ſah, ging fie ins Haus 
und warf die Türe zu binter ſich. Markus hatte vor, zum Meer bin⸗ 
unter zu gehen, um nach ſeinem Boot zu ſehen, das dort in der Hut des 
Dammes auf den Sand binaufgeſchoben lag, neben den andern, die auf 

den bevorſtehenden Fiſchzug warteten. 

Mit einem Ruck bog er nach rechts ab, zu Peter Ivers Gaſthaus. 
Es ſollte doch nicht aus ſehen, als könnte Trimpf ihn verführen! Aus 
freien Stücken wollte er einen kippen. Alles war ja doch gleich. — 


oktor Publicatus ſetzte ſeine Lederkappe auf und verließ Fiſcher Rupps 

Hütte, „das Gemeindehaus“. Das Protokoll über das Ableben 
eines Rindes war ein wichtiges Dokument und bei der Art von Kom⸗ 
munismus, in der dieſe Bauern lebten, mußte jedes Wort ſorgfältig ab⸗ 
gewogen ſein; es ging um das Geld aller Gemeindemitglieder. Als die 
Türe ſich geſchloſſen hatte hinter Doktor Publicatus, hob Beiſitzer Fiſcher 
Goͤrrenſen den noch feuchten Bogen auf und las durch feine Brillengläſer: 
„am zehnten Oktober neunzehnhundertund .... um die und die Stunde, 
vor dem Eiſenzaun der leerſtehenden Sommervilla des Bankprokuriſten 
Jaſper aus Aachen uſw.“ 

Fiſcher Schmahl und Fiſcher Gramm ſaßen da und rechneten. Fiſcher 
Schmahl ſchob das Papier von ſich und ſchlug auf den Tiſch. Der Doktor 
koͤnne weiter nichts, als tadelloſe Sterbeurkunden für Menſch und Vieh 
aufſetzen! Ob es ihm je gelungen fei, einen oder eins geſund zu machen ? 
Hierauf äußerte Fiſcher Rupp, der Gemeindevorſteher, der Doktor fei ein 
Schulkamerad vom Reichs tagsabgeordneten für Sille, Kirchort und den 
Kreis, Rittergutsbeſitzer Lobeſam, daher fei nichts zu machen. Fiſcher 
Schmahl brummte einen Fluch in feinen runden Graubart und fuhr mit 
Addieren und Dividieren fort. 

Aufrechten Ganges, wie es ſeine Art war, ſchritt Doktor Publicatus 
die Zeile hinunter. Er war ein ſchwerer, feſter Mann auf zwei zu kurz 
geratenen Beinen. Leutſelig führte er ſeine Finger an die Kappe, wenn 
er von Daberkommenden oder aus den Fenſtern begrüßt und geehrt wurde. 
Wenn man das fremde Paar, das ſeit kurzem auf der Inſel wohnte 
und von dem man ja nicht wußte, was es eigentlich vorſtelle, abrechnete, 
war er der einzige Gebildete auf der Inſel dahier und er wußte recht gut, 
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was er felbft und was die Fiſcher feiner Stellung als einzigem Gebil⸗ 
deten ſchuldeten. Seine Gemahlin rechnete er nicht mit zu den Gebil⸗ 
deten. Sie war eine treffliche Hausfrau, rund und purpurn und er be⸗ 
wohnte mit ihr eins der letzten Haͤuschen in der Zeile. Oben in die Boden⸗ 
kammer unterm Dach batte er ſich eine Glaswand ſetzen laſſen, von dort 
konnte ſein Blick frei über das unendliche Meer ſchweifen. 

„Was gibts denn zu Mittag?“ frug er und zog die Hausjoppe an. 
Indem er die Treppe zur Dachkammer hinaufſchritt, kam es ihm immer 
ganz deutlich zum Bewußtſein, daß er ſein Amt unter den Inſelfiſchern 
aus reiner Herablaſſung verſah. Sein Blick ſchweifte frei über das un⸗ 
endliche Meer, kehrte ſodann durch die Glaswand zurück zu einem 
begonnenen Aquarell auf dem Schreibtiſch. Es ſtellte eine Nixe mit Tang 
und Muſchelkette in den offenen Haaren dar, eine üppige Frauengeſtalt, die 
ſich in wohliger Poſe über einen vom Meer ausgeworfenen Anker gelagert 
batte. Neben dem Aquarell lag ein Blatt Papier mit Verszeilen und 
den Spuren von Aquarellwiſchern und Pinſelhaaren. Das Blatt lag 
unter einem Briefbeſchwerer mit zwei gekreuzten Menſurſäbeln aus weißem 
Metall. Dieſe Heubodenkammer war der Ort, an dem der Doktor ſeine 
Berufspflichten vergeſſen, von ihnen ausruhen durfte, aus dem ſein Blick, 
nach einem Rundgang den Horizont entlang, vollgeſogen und geſättigt 
zurückkehren durfte, um die wartende Seele zu künſtleriſcher Tätigkeit 
aufzuſtacheln und anzufpornen. Ohne dieſe wäre es ja an dem von Gott 
verlaſſenen Erdenfleck nicht auszuhalten geweſen. 

Von unten, vom Fuß der Treppe her drang Suppengeruch mit dem 
Geklapper von Pfannen, Tellern und Löffeln herauf. 

„Fiſche und Klöße!“ ſagte Frau Doktor unten. Sie beſaß ein über 
raſchend tiefes, klangvolles Organ, das, ohne daß Doktor Publicatus eine 
Ahnung davon gehabt hätte, ſehr viel zur Ehrerbietung beitrug, die Sille 
ihm entgegenbrachte. 

„Alſo Fiſche und Klöße,“ wiederholte der Doktor und trat mit zwiſchen 
die Zähne gezogenen Lippen den Rückweg über die knarrende Treppe an. 
Aus dem Wohnzimmer dröhnten zwölf Schläge der Wanduhr durch 
das Haus. 


om Sund zum Meer, fünfhundert Schritt weit, lief die kleine 
Hüttenzeile. Aber es gab unter den Bewohnern der Zeile nicht 
wenige, die hatten ſeit Jahren die See doch nicht mehr mit leiblichen 
Augen angeblickt! Wie ging das zu? 
Sie hatten ihre Boote in der Hut des Steindammes liegen, zur Zeit 
des Heringsfangs, und trieb ſie denn die Sorge um das Wetter nicht 
zum Hügel hinauf, wo der Schuppen mit dem Seezeichen ſtand? Mit 


171 


dem Körbchen an der Schnur um den Hals, das Garnelennetz vor den 
Bauch geſtemmt, wateten ſie ſtundenlang im Strandwaſſer auf und 
nieder, um für den Aal Köder einzuheimſen; knieten zur Zeit der Früh⸗ 
lingsſchäden, der Herbſtſtürme auf dem Dünenhang, um für Taglohn 
ausgeraufte Grasbüſchel neu einzuſetzen, neue zu pflanzen, wie der Deich⸗ 
vogt es befahl; auch war Zement zwiſchen die Fugen des Dammes zu 
ſchütten, damit die Wellen ihn nicht zerbrechen ſollten — dies waren ja Ar⸗ 
beiten, bei denen es ſchwer fallen mußte, dem Meer nicht ins Angeſicht 
zu ſchauen. Warum weigerten ſich da manche ſo hartnäckig und mürriſch, 
weiter in die Runde zu blicken, als zwei Ellen weit im Umkreis um ihre 
Ellbogen? 

Wo jetzt der dunkle Damm ſich zur Düne zog, lag ein Stück Dorf 
im Abgrund. Das Meer hatte dort die Zeile angebiſſen und die Leute, 
die ſich weigerten, hinaus zu ſchauen über den Damm, wußten, dort 
unten waren ihre Elternhaͤuſer mit beweglicher und unbeweglicher Habe, 
mit Wiegen und Betten, Säuglingen und hilfloſen Greifen verſchwunden. 
Das war nun dreißig Jabre ber. 

Die jene Begebenheit erlebt hatten, waren ſchon reife Leute. Aber 
wenn ſie nach der Seite blickten, wo das Unglück geſchehen war, da waren 
aus ihren Augen Wind, Welle und Wolken weggeſtrichen, die doch ihre 
Herrlichkeit im Weſten draußen entfalteten, zu allen Stunden des Lichtes 
und der Finſternis. 


er Wind ſpielte über die Inſel hinweg! Vom Sund her trieb er 

das laue Alltagswaſſer mit leichtem Schaum und Geplaͤtſcher ans 
flache Wieſenufer heran. Er ſtand über dem Baum und zauſte freund⸗ 
lich an dem Gefieder der kleinen Vögel herum, ſuchte ſie an dem Weiter⸗ 
fliegen zu behindern und hatte ſeinen Spaß an ihrem Kampf um ihren 
Inſtinkt, der fie zu geometriſchen Figuren zuſammendrängte. Mit einem 
Male aber ſchlug er um und fuhr von der offenen See her auf die Inſel 
los. Die Strohdaͤcher raſchelten und wehrten ſich. Hätte das Salz nicht 
Halm an Halm gebacken, ſie waͤren in dunklen Wolken in alle vier 
Himmelsgegenden auseinander geflogen! 

Den Menſchen peitſchte der Wind Schweigſamkeit, Ernſt und Zähig- 
keit ein, ſie mußten ſich bei jedem Schritt feſt auf ihrem Grund und 
Boden verankern, wenn es wehte. Draußen auf dem Meere ſangen Taue 
und ſtöhnten Maſte wie beſaitete Inſtrumente unter wilden Fingerſchlägen. 
Harmonie und ſchrilles Getön, Seufzer und Grollen, Jauchzen und 
Knirſchen, all das ging mit dem Wind durch die Seelen der Bewohner 
der kleinen ſchifförmigen Inſel hindurch. 

Die Wellen des Meeres kannten den Wind und gaben ſein Rauſchen 
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dem Erdboden wieder, wenn fie ſich am Strande überfchlugen. Weit 
draußen in der finſteren Tiefe begann ſchon das unterſeeiſche Land in 
breiten Stufen gegen das Licht aufzuſteigen, und jede Welle, die von 
weit ber angerollt kam, lief leicht oder ſchleppend dieſe Stufe hinauf, um 
den Boden der Menſchenfüße zu erreichen. Sie fliegen, glitten, huͤpften, 
rollten übereinander und die dritte, ſiebente, neunte erwies ſich als maͤch⸗ 
tiger als die anderen, die um die Wette mit dem Salz an den Sand 
beran und mit dem Sand in die ſalzige Tiefe zurüdliefen. 

Dieſe Wellen der verborgenen Zahl waren es, mit denen die Gürtel⸗ 
reſte, Muſchelſträhnen und das unheimliche Geäſt verſenkter Wälder her⸗ 
aufkam, und die in den fliehenden, zarten Sand Kreiſe, Zeichen und 
Gruben prägten. Wie fie unter dem Gewäſſer die Stufen des Landes 
binaufgelaufen waren, fo liefen die Wellen unter der Sonne die letzte 
Stufe zur Düne hoch. Hier aber ließen ſie buntes, duftendes Gras liegen, 
das war rotlich wie alter, gelagerter Wein, ſmaragdgrün wie Gefieder 
von Tropenvögeln, braun wie Frauenhaar. Myriaden kleiner Muſchel⸗ 
weſen klebten daran feſt, knirſchten unter den Schritten, ſprenkelten ver⸗ 
färbt den Teppich von Rot, Grün und Braun unter der kaltblauen Sonne 
und hatten ihre Spitzen in die Knollen, Schoten und Buckel der Tangs 
eingegraben, die platzten und aus denen in Körnchen Ol und Salzſamen 
zum Vorſchein kamen. 

Helle Vogel ſchwebten, ſegelten, ſchoſſen aus dem Meer auf den Teppich 
nieder. Mit ihren Schnäbeln ſuchten, zerrten, pickten ſie ſich Nahrung 
aus allen Falten heraus. Ließen ſie ſich für Augenblicke auf dem Sand 
nieder, dann blieben dort Kreuze, Dreiecke, Sterne, geheimnisvoll und 
vielſagend, wie jene Zeichen, die die Wellen niedergeſchrieben hatten. Aber 
leicht und ſelig, wie ſie gekommen waren, ſchwebten ſie zur Hoͤhe wieder 
und waren bald eins geworden mit dem Wind und der Wolke. Oft 
waren fie nicht vom Schaum auf den Wellenfämmen zu unterſcheiden, 
und das Auge des Vogels tauchte in die Flut. Es nahm die Brechung 
der Strahlen im Waſſer nicht wahr; denn die Schnäbel trafen ſcharf 
die ſorglos ſpielende Beute zwiſchen der ſiebenten, der neunten Welle; 
dann wirbelten die Vögel wieder hoch auf und zergingen bald im flim⸗ 
mernden Gefunkel der Luft über dem Meere. 

In der Ferne, wo die Erde ſich bog, wo im fahlen Sonnenuntergang 
die Schiffe mit Segeln und Rauch plötzlich erſchienen, plötzlich im Dunkel 
verhuſchten, berührten ſich Himmel und Flut wie ein ſchweigendes Lippen⸗ 
paar. Des Menſchen Auge drang nicht weiter hinaus, es hatte ſeine Grenze 
in dieſem Schweigen von Anbeginn. Dort war die Geburtsſtätte der 
ſeltſamen Gebilde aus Himmel und Flut, vom Atem der Gottheit in 
die Welt geweht, damit die Menſchenſeele ſich von ihnen nähre wie von 
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kriechendem Getier der Menſchenleib. Die wunderbaren Wolkengeſchoͤpfe 
kamen vom Horizont her über den Himmel gezogen und flogen ſtumm 
über die Erde hinweg, von den Geſtirnen allein in Ruhe und Ordnung 
gehalten und nach unbekannten Geſetzen regiert. 

Erſt waren ſie nur ein Schimmer im Weſten. Ein fernes Stück Inſel⸗ 
reich mit ſteilen Felſen und grünem Rücken, von unſichtbarer Sonne 
überglänzt. In ihnen ſchimmerte der Wunſch und die Sehnſucht auf, 
die in der Anſchauung der Wirklichkeit ihren Urſprung fand, aber ihr 
Ziel zu weit hinaus geſtreckt hatte. Im Emporſteigen wurden ſie für 
eine Weile dem Meeresreiche ähnlich, für das die Einbildungskraft kein 
Gleichnis ſucht in der erkennbaren Welt. Plötzlich löſten ſie ſich los von 
der Seele und der Welt und ſchwammen dahin, ohne Feſſel und Grenze. 

Sonderbar war das Leben des Wolkenvolkes, wie's dahergeſchwebt kam 
aus der Ferne, auf die Inſel zu, um die Zeit des zunehmenden Herbſt⸗ 
mondes. Es gab vom Spieltrieb und Wandertrieb der Elemente Kunde, 
von Ereigniſſen, Schickſalen hoher Art. 

Wie Lämmer in Flocken zog das Volk hin. Oder wie Zugpögel in 
Pfeilen. Wie Fahnen, lang über den Himmel von Süden nach Norden 
geſchwenkt. Wie Lawinen in Ballen rollte es, mächtiger und immer 
mächtiger geballt, vom Windhauch angetrieben. In unendliche Farben⸗ 
tupfen konnten die Wolken auseinandergepflückt ſein, und dieſe Farben 
ſchüttelte der Wind durcheinander und ſtreute ſie aus über das ganze 
Firmament. Luſtige Wolken gab's, die Verſtecken ſpielten, ſich verbargen 
voreinander, an Stellen zum Vorſchein kamen, wo ſie nicht anders als 
durch ein Gewühl ſich hindurchgedraͤngt haben mußten. 

Aber bei keiner Wolke verweilte der Sinn williger, in tieferer Hingabe, 
als bei der dunklen, drohenden, jener, die voll von Gewittern, trächtig 
von Sonnenuntergängen, überquellend vom Windhauch und dem Salz 
fernſter Zonen herangerollt kam, wie durch die Ewigkeit! In ihr wachten 
Gebilde, Geſtalten, Antlitze auf, glühend wie Edelſteine, durch die Götter 
blicken. Gletſcher und Bergſeen, von Baumkronen verhüllt, durch die 
ſich glitzernd der Silberſchmuck der Milchſtraße gewunden hatte; ver⸗ 
ſchmolzene Jahreszeiten. Alles Holde und Beſchwerte, das dem Menſchen⸗ 
leben zuteil werden kann, Furcht und Glück des Traumes, Gipfel und 
Abgrund, Tod und Auferſtehung kamen in der Wolke herangerollt auf 
den Strand zu, der verödet lag und über deſſen Gräſer die Winde hin⸗ 
wegſtrichen. — 

ie jene Wolke ſich erhebt, ballt, löſt, da iſt! Jetzt iſt genau zu er⸗ 
kennen: in ihrer Mitte iſt ſchimmernd eine Tafel aufgeſchlagen, um 
die Greiſe, Jünglinge und Kinder verſammelt ſitzen. Ihre Köpfe haben 
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bellen Schein, rötlichen, dunkelbraunen, ſonnengoldenen, als ob die Tafel 
im Freien aufgeſchlagen wäre und der Windhauch durch die Locken führe. 
Eine Geſtalt fehlt in der Reihe, und in dieſer Lücke breitet ſich der 
makelloſe Himmel aus, beller, durchſichtig, nimmt an Glanz zu, und es 
iſt, als ſänken die Köpfe tiefer aufs grobkörnige Tiſchtuch, fie ſchmelzen 
in Trauer, Bruderarm ſchlingt ſich um Bruderſchulter, ein Schluchzen 
verzerrt die Kette 

Zu Füßen des Tiſches aber iſt jetzt ein goldener Schein entſtanden, 
wie von einer im Knien zuſammengeſunkenen Geſtalt. Sie bat rörliches 
Gewand an, einen Purpurrock dunkel geſäumt. Senkrecht ſchwebt ein 
Flor zu ihr nieder, verhüllt ſie, ſchmiegt ſich um ihre Umriſſe an, die 
Demut iſt es, die aus dem hellen Himmelslicht in der Mitte auf die 
farbige Geſtalt niedergeſchwebt iſt. Jetzt zerfließt dieſer Purpur, ſtreckt 
Arme aus, lichte Fühler, die ſich der dunklen Maſſe nähern, ſie umfließen, 
ſie zu umſchließen ſuchen, ſanftes Emportaſten an der Wurzel, aufwärts, 
und die dunkle Maſſe erhebt ſich, wird rieſig, ſcheint die Geſtalt eines 
tagenden Greiſes, an dem das Gebilde aus Purpur und Gold hinſchmilzt 
in einer Geberde voll Sanftheit und Selbftentäußerung, wie Chriſtus 
mit eigenen Händen Petrus Füße vom Staube reinwaͤſcht. 

Und nun zerſtiebt das Geſicht, und Helle und Dunkel ſind eins ge⸗ 
worden. Wie Rauch ziehen Schwaden von Orange und Violett in die 
Himmelsbläue des Mittelpunktes hinein, dort bildet ſich hoch und ſteil 
eine goldene Tanne, nein, es iſt ein Thron, und ſeine Stufen ſind 
weiß wie Milch oder Alabaſter und grün wie Jade. Der Baldachin 
iſt ein Schleiergehänge, das in den Farben des Abends erglüht. 
Und zu dieſem Thron wallen und wallen Herden bunten Gewölks von 
Nord und Süd über den Himmel her, boch und niedrig, und verweilen 
nicht, der Zug iſt endlos, ohne Anfang und Aufhören. Der Thron 
aber, auf dem niemand ſteht, ſchwankt und erbebt und wird zerſpalten in 
ſchmale Riſſe, die ſich allmählich weiter voneinander entfernen. Und 
dieſe Flore ſcheinen zu wachſen, empor zu ſteigen, und jetzt iſt der Bal⸗ 
dachin im Himmel verſchwunden, die Stufen ſind tiefer geſunken, haben 
ſich zu einem Hügel gewölbt und aufgeworfen und aus dem Hügel wachſen 
drei Strahlen empor, lang und hoch; bell der mittlere, ſtahlblau und 
blutigrot die beiden ſeitlichen. Alle drei reichen gleich hoch in die Höhe 
und wurzeln im ſelben Hügel. Jetzt wächſt der mittlere und wächſt, 
jetzt wird er gar dünn, nicht viel mehr wie ein Strich, jetzt ſchießt ein 
Licht durch ihn, jetzt ſinken und ſinken ſeine Genoſſen zur Rechten und 
Linken, es kommt ein Ton aus der Ferne, das vicht iſt es, das ſingt, der 
Abendwind ſingt ſeinen Pſalm über dem Meer, auf das der Himmel My⸗ 
riaden Wolkenfarben niederregnen läßt, einen Schuppenpanzer von Lichtern 
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und Dunkelheit. Und die aufgeregte Fläche beruhigt ſich, glättet fich, die 
Farben ſinken in die Tiefe und gehen ein in die Muſchelſchalen, die ihren 
Glanz aufſaugen. Und aus dem Pſalm wird ein Orgelton der Tiefe, 
der Abend ſenkt ſich nieder über alles und wird Nachtſtille. Oben funkeln 
die Geſtirne, und zwiſchen ihnen und der Orgel, die tief im Abgrund 
ſtumm dröhnt, dehnt ſich das Meer atmend im Schlaf. 


Wa die Nacht gekommen und kreiſte der Schatten des Leuchtturm⸗ 
ſtrahls weit über die Inſel her, da traten die Bewohner der Zeile 
vor ihre Hütten. Vor jeder Hütte war eine ſchmale Bank, da ſaßen die 
Fiſcher mit Weib und Kind und genoſſen die Ruhe vor dem Schlaf. 
Alle kannten einander, waren verwandt und verſchwaͤgert untereinander. 
Darum ſaß jeder vor ſeiner Hütte für ſich, ſah zu, wie die Glut in 
ſeiner Pfeife röter, blaſſer wurde, ſah das blonde Köpfchen ſeines jüngſten 
Kindes hinunter ſich neigen auf den Schoß der Mutter, ſah zu, wie ſeine 
eigenen Hande, fremde Weſen, müber faſt als der Körper, zu dem fie ges 
horten, mit aufwärts gekrümmten Fingern auf den Knien von der Arbeit 
des Tages ausrubten. So ſaß das Volk von Sille auf den Bänken, 
Abend um Abend. 

Dann ſtanden die Bänke leer. Hier und dort flammte ein Licht hinter 
Gardinen auf. Noch eine Weile wars hell im Wirts hausfenſter. Schließ⸗ 
lich erloſch der Lampenſchein auch dort, und nur der Leuchtturm chatten 
fuhr kreiſend vom Feſtland her in die Runde. 

Er ſtreifte, ſtreichelte, huſchte über die weißen Mauern der Hütten in 
der Zeile. Rührte an die Fenſterſcheiben, glitt die Strohdächer entlang. 
Auf den Wieſen ſuchte er das Gemäuer des unfertigen Hauſes auf, das 
das größte auf der Inſel hatte werden wollen und nun daſtand wie eine 
Ruine. Und auch die beiden anderen Häuſer, die mit den Ziegeldächern, 
lagen für Augenblicke blau in feinem fernher fallenden Licht. Der Lotſe, 
ein alter Kauz, war längft aus dem einen fortgezogen, niemand wußte 
wohin, nun verfiels. Und das andere war die Villa des Bankprokuriſten 
aus Aachen. Im Sommer war fröhlicher Lärm um dieſes Haus, Lärm 
und Fröhlichkeit in all ſeinen Zimmern, jetzt waren die Läden zu, Türen 
zugenagelt, die Beete ſandverweht. Tiefer ſchliefen dieſe drei Häufer, die 
verſchloſſenen und das unfertige in die Nacht hinein als alle die in der 
Zeile, durch die der Atem der Schlafenden kam und ging. Aus ihrem 
Innern hatte ſich die Dunkelheit einen Spiegel bereitet. — 


Fortſetzung folgt) 
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Aus meiner ruſſiſchen Gefangenſchaft 
von Julius Meier⸗Gräfe 


Moskau⸗Ugrieskaja 


ir blieben gleich beim Eingang ſtehen, zurückgehalten von dem 

Dunſt und dem Getöſe und von der Ahnung deſſen, was man 

ſehen würde. Eine einfache, harmloſe Tür, wie hundert andere, 
führte in das Ungebeuerliche. Es konnte eine Fabrik fein mit Rädern im 
Hintergrund, ein Bergwerk, wo nackte Menſchen unter Arbeit und der 
Laſt der Gaſe ſchwitzten, ein Apparat für Menſchen von beſonderer Art, 
für Kranke, Wahnſinnige, für ihren Ausſatz, ihren Wahnſinn hergerichtet. 
Überall Balken, hölzerne Stockwerke, eingebaute Gänge und dergleichen, 
mit kiſtenartigen, käfigartigen Gelaſſen, dunklen Winkeln in Qualm und 
Dunſt. Und überall, auf allen Balken, Böden, Stockwerken waren 
Menſchen, viele Hunderte, unzählige, ſeltſam vermummt, manche in 
halben Uniformen, in Hoſen ohne Hemd, mit Mützen auf, mit Tüchern, 
Binden, manche ganz nackt. Sie ſtanden, ſaßen, lagen, viele ſchliefen, 
viele ſchwatzten, ſchrien. Lachen klang durch oder Achzen, wütendes 
Gepolter. Und immer glaubte man, irgendwo im Hintergrund, durch⸗ 
gehend durch alle Stockwerke, ein großes Rad zu ſehen, das ſehr 
ſchnell lief und den Apparat in Tätigkeit hielt. Gleich vor uns ſtanden 
dicht gedrängt richtig bekleidete Soldaten, ſchweigend, wie Bergleute vor 
der Fahrt bei Schichtwechſel. Bei einer Bewegung des vorderen Haufens 
tauchte einmal das Geſicht des Leibhuſars auf. Wenn ſich die von mir 
Linksſtehenden bewegten, kam zwiſchen Schultern und Köpfen hindurch 
ein Verſchlag von Glas zum Vorſchein, ein Büro mit einem jungen 
lachenden Geſicht unter einer breiten ruſſiſchen Mütze. Einmal öffnete 
ſich der Spalt ſoweit auf das ganze Büro. Es waren zwei ruſſiſche 
Offiziere darin, die lebhaft zuſammen ſprachen. Die Maſſe verſchob ſich 
wieder und öffnete einen Spalt nach dem Hintergrund. Ganz hinten, 
zwiſchen ſchrägen Balken, wanden ſich nackte Körper im Schein von 
Kerzen. Da mußte das ſein, das Treibende, von dem der Dunſt und 
das Getöfe herkam. | 

Scholl redete fortwährend neben mir. Es ſei doch wohl nicht anzu⸗ 
nehmen, es ſei doch wohl ganz unglaublich. 

Der eine ruſſiſche Offizier in dem Verſchlag hielt eine kleine Photos 
graphie hoch, der andere, weit zurückgelehnt auf dem Stuhl, ſchlug ſich 
auf den Schenkel, den Mund vom Lachen zerriſſen. 

„Hier können doch wohl keine deutſchen Offiziere wohnen!“ ſagte 
Scholl. 
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Der elegante ruſſiſche Einjährige wies auf den offenen Aufbau in der 
Mitte, eine Art ſehr hoher Bühne, gleich unter dem Dach. Er ging 
vor, um uns Platz zu machen. Die Maſſe ſchob ſich beiſeite. Wir kamen 
zu einer ſchmalen hölzernen Stiege. Beim Vorbeigehen ſah man in einen 
der Gange mit offenen Holzverſchlaͤgen. Da lag alles auf dem Boden, 
Menſchen, Teile von Menſchen; entweder fehlten Beine oder Arme. Un⸗ 
förmliche, weiß umwickelte Köpfe ſtarrten. Alles ſtarr, mit glotzenden 
Augen. Wir waren auf einmal das einzige, das ſich bewegte. Langſam 
kletterten wir aus der Unterwelt zu der Bühne hinauf. 

Nun kam etwas ganz anderes. Man konnte ſehen, unterſcheiden. Der 
Raum, nach der einen Seite ganz offen, war ſehr niedrig, aber vernünftig 
gegliedert und bewohnt, mit Wolldecken, menſchlich. Das Ganze wie eine 
bochaufſteigende, friedliche Inſel. Zwei ruhige, nachdenkliche Geſichter 
ſpielten Schach. Es gab ſogar eine Hängelampe und einen langen Tiſch. 
Es war hier ſehr gut. Scholl ging vom einen zum anderen und ſchlug 
die Hacken zuſammen. Neben dem Bett in der Ecke ſtand ein langer 
ſchwarzer Kerl, den ich ſchon einmal geſehen hatte, unter ganz anderen 
Verhaͤltniſſen, aber auch ſchon in der Gefangenſchaft, gleich am Anfang. 
Es war das quittengelbe Geſicht damals am erſten Tage in dem Wacht⸗ 
lokal, wo ich ſo lange wartete und mir die Rede ausdachte. Damals 
batte er zwei Ruſſen unter den Armen, die ihn ſtützten. Statt der Ruſſen 
batte er jetzt Krücken. Ein ganzer Kreis ſtand um ihn hernm. Sie 
lachten. Er erzählte etwas von einer Suppenterrine voll ſchöner gekochter 
Hühner, mit der er im Modder ſaß. Plötzlich ſah er auf und er⸗ 
kannte mich. 

„Nanu! Sie!“ 

In mächtigen Sätzen kam er auf den Krücken heran. Unter der quitten⸗ 
gelben Haut ſaßen kantige Backenknochen. Rieſige, kohlſchwarze Augen 
über einer ſcharfgebogenen Naſe. So ein Mohikaner aus dem Lederſtrumpf, 
Schingagok, die große Schlange. 5 

„Sie! Ick habe Sie for 'nen Ruſſen jehalten!“ 

„Ich Sie auch!“ 

Alle lachten. Er hieß Truffow, Kuno Truffow, Rittergutsbeſitzer in 
Strehlen in der Mark, Rittmeiſter d. R. und Beinſchuß. 

„Sie! Det is bier ooch 'ne feine Kaſchemme!“ 

Rittmeiſter Truffow war ſchneller als ich gereiſt und wartete nun ſeit 
drei Tagen auf ſeine Uberführung in ein Moskauer Hoſpital. Das zer⸗ 
ſchoſſene Bein war geſchient. Nur hatte fo 'n verfluchtes Schwein die 
Schiene ſchief angelegt. 

Er machte mich mit den anderen bekannt. Jeder bekam von ihm ſein 
Etikett. 
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Sie kamen alle und zeigten mir ihre Wunden. Am ſchlimmſten war 
der Poſtdirektor aus Stallupönen dran. Ich war der einzige Unver⸗ 
wundete der Deutſchen. 

Viel Gutes ſei von Stallupönen nicht zu berichten, ſagte ich dem 
Poſtdirektor. Ich war vor ſechs Wochen durchgekommen. Die Artillerie 
batte böſe gehauſt. 

Er blieb ſehr gleichmütig; ein kurzer, ſtaͤmmiger Kraftmenſch, mit einem 
Schnauzbart a la Nietzſche. Plötzlich ſchrie er mit einer Bombenſtimme: 

„Chalumlacha!“ 

Unten hörte für einen Augenblick das Summen auf. Ob ich Skat 
ſpiele, fragte er gemütlich. Der kleine Profeſſor aus Graz ſaß mit dem 
Oſterreicher Gottchen beim Schach und lugte herüber wie ein liſtiger 
Japaner. Unten ſummte es wieder. 

Ich ging an die Brüſtung, ein hölzernes Geländer bis zur Bruſthöhe. 
Blaue Schwaden von Rauch hingen in dem Dunſt, und darunter regten 
ſich Geſichter. In dem Glasverſchlag beim Eingang ſaßen immer noch 
die beiden Ruſſen und betrachteten die Photographie. Der Einjährige 
war bei ihnen. Ä 

Der Leutnant, der Konte genannt wurde, ſtand neben mir und ſah auch 
in den Trubel. 

„Viele gehen nun nicht mehr rin,“ ſagte er. Er hatte eine ſteife 
Hand, dummer Weiſe die rechte. Ein Koſaken⸗Säbel hatte fie um ein 
Drittel ſchmäler gemacht. Er hatte ſich ſchon daran gewöhnt, mit der 
anderen zu ſchreiben. Mit der Zeit werde er die Rechte wieder benutzen 
koͤnnen. Daumen und Zeigefinger ließen ſich ſchon etwas bewegen. Er 
bielt die Hand frei in die Luft und beobachtete ſie geſpannt. Sie war 
lang und roſa und glich einem toten Goldfiſch. Wirklich bewegten ſich 
die beiden Finger. 

Ob ich etwas Näheres über Soiſſons wüßte. 

Soiſſons. Richtig, Leopold hatte etwas von einer Schlacht bei Soiſſons 
vorgeleſen. Gewiß, die Schlacht bei Soiſſons, eine große Geſchichte. 

„Sechzigtauſend! Keenen Knopp weniger!“ ſagte Rittmeiſter Kuno. 
Er kniete halb auf dem Bett und hatte eine Steppdecke in der Hand, 
die aus allen möglichen viereckigen bunten Lappen zuſammengeſetzt war. 
Er ſah mit der Decke wie ein Indianer im Wigwam aus. Beim Hin⸗ 
legen fluchte er. Die Decke hatten Damen der Moskauer Kolonie geſtiftet. 
„Ein richtigjehendes ſkoptiſches Jewebe, das bei einer ägyptiſchen Königs⸗ 
tochter im Irabe jelegen hatte.“ 

An unſere Bühne ſchloſſen ſich ſeitlich die tieferliegenden Flügel an. 
Das Dach der Flügel war etwas hoher als unſer Fußboden. Durch die 
Offnung ſah man von oben auf ſplitternackte Kerle, die ſich lauſten. Ein 
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koloſſaler Pommer, ein Flußgott mit zotteligem Haar, tat ftundenlang 
nichts anderes. Einer, der vor ihm ſaß, hielt die Kerze und erzählte von 
einer Lampe, die ſeine Mutter beſaß. Der Pommer antwortete zuweilen 
mit einem Wort, ohne die Arbeit zu unterbrechen. Ein paar Schritte 
weiter ſaß noch ein Nackter und ſuchte beim Schein derſelben Kerze ſein 
Hemd ab. Sie waren ganz unter ſich. Durch die Offnung geſehen, er⸗ 
ſchienen ſie uͤberlebensgroß. Die Lampe der Mutter war eine roſa Nacht⸗ 
lampe in Form einer Burg. 

Ich hatte wieder das Gefühl, das alles ſei nur zum Schein ſo, ein 
Theater, das nachher wieder auf hörte. 

Meine Bettſtelle lag neben Rittmeiſter Kuno. Sie war unbeſetzt 
geblieben, weil an dieſer Stelle das Dach undicht war. In der Nacht 
ſpürte ich einen Schmerz im linken Schienbein. Vielleicht war ich auch 
verwundet, hatte eine Kugel oder Granatſplitter. Es war mir angenehm, 
es war eine Erklärung von berückender Einfachheit. Möglicherweiſe lag 
ich im Lazarett. Man lag fo, und nachher war alles wieder gut. Mög⸗ 
licherweiſe lag ich zu Hauſe. 

Ich wurde munter und ſah, wie der Regen auf das Bein tropfte, immer 
auf dieſelbe Stelle, ein Tropfen nach dem anderen. Chalumlacha ſchnarchte 
Rittmeiſter Kuno ſtöhnte. 


s waren ſchließlich und endlich nicht die Inſtrumente und Medika⸗ 

mente, was den ruſſiſchen Arzten fehlte,“ meinte der Miniſterialrat 
Gottchen und faßte alles zuſammen, „es fehlt ihnen ganz etwas anderes.“ 
Dabei rieb er ſich die große, böckrige Naſe. 

Die Geſchichten waren nicht erfunden, konnten nicht erfunden ſein. 
Sie hatten ſie ſelbſt am eigenen Leibe erlebt. Wenigſtens klang es ſo. Es 
war ſolchen Leuten nicht zuzutrauen, die Geſchichten zu erfinden, Schwinde⸗ 
leien zu machen. Sie erzählten fie wie längſt bekannte, längſt erledigte 
Dinge. Furchtbare Geſchichten! Man konnte ſie nicht anhören, ohne rotes 
Feuer zu ſehen. Gut, es gab auch bei uns faule Köpfe, Kerle, die ſich 
nicht beim Skat ftören ließen. 

„Nanu!“ unterbrach mich der Rittmeiſter, „det jiebt's?“ 

„Ausgeſchloſſen!“ erklärte Chalumlacha. Sein Bruder war Stabsarzt 
in St. Quentin. 

Jedenfalls ſeien die ruſſichen Arzte mit den unſeren nicht zu vergleichen, 
meinte Gottchen; wenigſtens nicht mit den öſterreichiſchen Arzten. 

„Mit den deutſchen ſchon lange nicht!“ erklaͤrte Chalumlacha prompt. 

Auch Konte ſtimmte bei, auch Leiſegang. 

Es war auch meine Anſicht. Sie hatten mich nur nicht aus ſprechen 
laſſen. Ich wollte eben ſagen, ſelbſt wenn es bei uns mäßige Arzte gab, 
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zu folchen Verbrechen kam es doch nicht. Was paffierte, war mehr Bum⸗ 
melei. Und dafür hatte ich ein paar Leute bei der Arbeit geſehen, z. B. 
den Doktor Hartung in Cimolza. 

Ob das der Hartung ſei, der bei den Jägern zu Pferd geſtanden hatte, 
fragte Konte. 

Es ſtellte ſich heraus, daß dieſer Hartung gefallen war. 

Ich kam auf die Organiſation der Zivilärzte. Wenn man nicht einen 
Arzt, der im Frieden Naſendoktor war, im Felde zum Chirurgen, einen 
Berufs: Chirurgen zum Chef eines Seuchenlazaretts machte, ulm. Es 
war mein Lieblings⸗Thema. Chalumlacha meinte, wenn unſere Organi⸗ 
ſation nicht ſo gut geklappt hätte, ſaͤßen wir längſt in der Tinte. Dem 
ſtimmten alle bei, und Rittmeiſter Kuno erklaͤrte die deutſche Organiſation 
für eine Raſſenfrage. Der kleine Grazer Profeſſor verzog das Geſicht 
und blinzelte mit den Schlitzaugen. 

„Det jlauben Se wohl nich, Profeſſorleben?“ fragte der Rittmeiſter. 

Er glaube alles, ſagte der kleine Profeſſor und hüſtelte. Er hatte 
Tuberkuloſe. 

Sie kamen wieder auf die Lazarett⸗Geſchichten. In einem Moskauer 
Hoſpital amüſierten ſich die Arzte damit, leicht verletzte Glieder, die mit 
einem Nichts zu heilen waren, abzuſchneiden. 

„Vereinfachtes Verfahren!“ fügte Chalumlacha hinzu. 

„Nanu!“ ſagte der Rittmeiſter. 

„Tatſache!“ nickte Chalumlacha. 

„Mit Abſicht?“ fragte ich. 

„Nein!“ ſagte Chalumlacha, „nicht mit Abſicht! Nur aus Verſehen, 
zum Spaß. Und zwar gleich ſo, daß die Stümpfe nie heilen können.“ 

Das klang ein wenig übertrieben. Wirklich, das war doch wohl ein 
wenig übertrieben. 

Es ſei durchaus nicht übertrieben, erklärte Chalumlacha, er habe nicht 
die Gewohnheit, zu übertreiben. Die Fälle ſtanden feſt. 

Konte beſtätigte, ſie ſtanden feſt. Ein Menſch, der nicht in ſo einem 
Schlachthof geweſen war, konnte ſich überhaupt keine Vorſtellung machen. 
Gotechen hatte auch von ſolchen Fällen gehört. Chalumlacha aber hatte 
nicht davon gehört, ſondern ſie ſelbſt mit eigenen Augen geſehen. Und 
das war noch garnichts. Noch ſchlimmer waren die ruſſiſchen Pflegerinnen. 
Rittmeiſter Kuno fand das eine ſchöne Perſpektive. Vitzthum, das Kind, 
war von ſo einem Vampyr an einem Vormittage viermal verbunden 
worden. Nur um ſich mit ihm zu ſchaffen zu machen, nur ſo aus Per⸗ 
verſität! Er war dabei ohnmächtig geworden. Andere Verwundete ließ 
man in Eiter verfaulen und äffte fie, wenn fie jammerten. Den Sol⸗ 
daten warfen fie das Eſſen wie Hunden bin, ohne alles, einfach auf die 
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Bettdecke. Da friß! Chalumlacha hatte in dem Fleiſch Würmer ges 
funden. 

„Nun nee aber!“ ſagte der Rittmeiſter. Seine Augen ſtarrten. 

Konte hatte geſehen, wie ſie einem Bauchſchuß, der hohes Fieber hatte, 
verſchimmeltes Brot gegeben hatten. Auf ſeine Weigerung war er drei 
Tage ohne Nahrung geblieben. Schließlich batte er das Brot eines 
Kameraden gefreſſen und war geſtorben. 

Mir ging der Atem ſchwer. Die Menſchen erzählten das alles mit 
der größten Ruhe. Es waren bekannte Tatſachen. Es gab hundert ſolche 
Tatſachen. Jeder wußte andere. Es gab noch viel ſchlimmere. Es gab 
immer noch ſchlimmere. Und alles in dem ruhigen ſachlichen Ton. 
Auch das von den 46 Verwundeten mit Tetanos, die ſechs Tage ohne 
Verband im Pferdeſtall geſeſſen hatten und krepiert waren. 

„Nun nee aber!“ — ſagte der Rittmeiſter. Er ſah wie ein Geſpenſt 
aus. Alle hatten etwas Geſpenſtiſches mit ihrer Ruhe und ihrer Sach⸗ 
lichkeit. 

„Nun nee aber! Doch ſich beſchweren oder ſo!“ 

Alle lachten. 

„Lieber nicht!“ ſagte Chalumlacha. Das ſei nicht ſehr zu empfehlen, 
das fei ganz und gar nicht praktiſch, ſogar ſehr unrentabel. Ihm hatte 
ein gefangener Unteroffizier ſeiner Kompagnie erzählt, daß man einem 
Landſtürmer aus Weſtpreußen die Zunge heraus geſchnitten hatte, weil er 
ſich bei dem Chefarzt beſchwert hatte. 

Ich ſprang auf. Es hatte mich von ſelbſt in die Höhe geriſſen. Die 
Bude ſchwamm vor mir. Diefe Hunde! — Ich krallte die Hände in 
mein Haar. Die Kınnbaden krampften ſich wie damals bei dem erſten 
Stiergefecht, bei der Schweinerei mit den Pferden. Ein Schemel 
fiel um. 

„Aber nicht doch!“ lachte jemand. 


Der Weg nach unten war immer eine Abwechſlung, wie ein Ausflug 
in die Stadt. Rechts von dem langen Gang zur Kantine waren 
die Behälter mit den Krüppeln, die ausgetauſcht werden follten. Es gab 
einen Unteroffizier, der alle Gaſſenhauer der letzten Jahre kannte, ein 
ſtaͤdtiſches bewegliches Geſicht mit nach oben gelegtem, gut gepflegten 
Schnurrbart. Mit dem Geſicht erſetzte er die Bewegung der Arme, die 
ihm fehlten. Sein beſter Schlager hatte den Refrain: „Nanu! Wozu?“ 
— Bei dem „Nanu“, das er ſehr lang zog, ſtreckte er den Kopf weit vor. 
Eigentlich gebörten dazu die Hände in die Hüften. Nun brachte das 
Nanu, der Rumpf mit dem weit vorgeſtreckten Geſicht, einen viel ge⸗ 
lungeneren Ausdruck der Verwunderung hervor. Die Zuhörer bogen ſich 
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wie betrunken. Bei dem „Wozu“, das er jüdelte und ganz kurz „Woſu“ 
aus ſprach, nahm er den Kopf zurück und drehte ihn zur Seite, und dabei 
ſtellte er den rechten Fuß blaſiert auf die Spitze. Man fühlte dann, wie 
die Hände, die gar nicht da waren, eine kleine wegwerfende Bewegung 
machten. Manchmal begnügte er ſich nur mit dem Refrain und rief, 
wenn gerade einer vorbeikam: „Nanu! Woſu?“ — Er brauchte nur die 
Lippen unter dem aufgezwirbelten Schnurrbart zu bewegen, um die anderen 
zum Lachen zu bringen. Ich war immer froh, wenn ich von dem Aus⸗ 
flug wieder auf unſere Bühne kam. Aber wenn einer in die Kantine 
wollte, ging ich immer mit. 

Am erſten Tage hatte mich einer von den Krüppeln angeſprochen, ein 
ſchmalbrüſtiger Junge, dem das ganze Blut aus dem Stumpf gelaufen 
war, Zuſchneider in einem großen Berliner Geſchaͤft. Man hatte ihn 
ſicher als tot gemeldet, und es handelte ſich um die Mutter, und zwar 
aus ganz beſtimmten Gründen. Er hatte einen ſehr ſachlichen, nüchternen 
Ton. Lamprecht hieß er. Am zweiten Tage gab er mir die Adreſſe der 
Mutter: Feurigſtraße 31a, Friedenau. 

Ich verhehlte ihm nicht, wie unſicher der Zeitpunkt meiner Rückkehr 
ſei. Da die Krüppel doch natürlich ſchneller ausgetauſcht würden, käme 
er vermutlich eher zurück. Er wieder holte, es habe für feine Mutter wegen 
beſtimmter Gründe große Wichtigkeit, und es handle ſich nur um eine 
kurze Mitteilung oder telephoniſchen Anruf. Telephon genügte vollkommen. 
Nummer ſo und ſo. Er bildete ſich ein, ich ſcheute die Mühe. Auf den 
Austauſch der Krüppel ging er gar nicht ein. Das dauerte noch mindeſtens 
einige Monate, hing von diplomatiſchen Verhandlungen ab. Meine Aus⸗ 
lieferung war etwas ganz anderes. Schon, daß der Herr Hauptmann 
und die drei Offizier⸗Stellvertreter heute ohne mich weitergeſchickt würs 
den, beweiſe meine Ausnahmeſtellung. Und es ſei überhaupt ganz ſelbſt⸗ 
verftändlich. 

Der Unteroffizier fang wieder und ſchnitt Fratzen. Lamprecht hatte 
noch keine Zeile von ſeiner Mutter. Die Briefe nach Deutſchland gingen 
vermutlich ſchneller. Aber es war nicht ſicher. Man konnte auf vier 
Wegen ſchreiben, über die amerikaniſche Botſchaft, über das Kopenhagener 
Hilfskomitee und das Büro in Stockholm und natürlich direkt. Es 
gab vorgedruckte Karten. 

Wahrend er ſprach, überlegte ich, ob es nicht vielleicht ganz intereſſant 
ſei, ſo eine Karte an dich zu ſchreiben, wenn ſie auch vermutlich lange 
nach meiner Rückkehr eintraf. Man batte damit ein intereſſantes Do⸗ 
kument, eine Erinnerung. 

Der Unteroffizier machte ſein „Nanu“. Ich mußte lachen. Lamprecht 
lächelte aus Höflichkeit mit. Er hatte eine komiſche Art, die Oberlippe 


183 


zu verziehen. Wie klug der Junge war. Er kannte fogar die ruſſiſche 
Zenſur. Alles das ſicherte meinen Aus tauſch. 

Wenn ich den Zettel verlieren ſollte oder er mir an der Grenze abgenommen 
wurde, könnte ich den Namen auch im Adreßbuch finden, vorausgeſetzt, 
daß ich ihn behielt. — Natürlich behielt ich den Namen. War er viel⸗ 
leicht mit dem Profeſſor Lamprecht verwandt? — Er verneinte und wich 
nach der Seite aus. Einen der Krüppel hatte das Lachen umgeworfen, 
und ein anderer klopfte ihm auf den Rücken, weil er nicht aus dem 
Huſten herauskam. Der Unteroffizier ließ ſich eine Zigarette in den Mund 
ſtecken. Schon die Art, wie er den Mund ſpitzte, war komiſch. 

Lamprecht ſprach leiſe weiter, immer mit einem verborgenen Drängen, 
weil die Beſtellung an die Mutter ſo wichtig war. Es gab eine Ge⸗ 
ſchichte mit ſeinem Stiefvater. Damit hing die Wichtigkeit zuſammen. 
Er hatte der Mutter bereits am zweiten Tage nach der Amputation ges 
ſchrieben. 

Während ich den Unteroffizier im Auge behielt, erkundigte ich mich 
nach der Operation. Man hatte ſie auf dem erſten Verbandplatz ge⸗ 
macht. Die Schmerzen waren nicht ſo ſchlimm, wie man ſichs vorſtellte, 
nur der Blutverluſt. Er habe ſich während der Sache an einem Pfoſten 
feſtgehalten. 

„An einem Pfoften? Wieſo? Wieſo gehalten?“ — Es dämmerte mir 
etwas, das ich nicht hören wollte, das über alles andere hinausging. Ich 
ſah ihn an. Die Augen des Jungen blickten ſachlich. 

„Sie wollen doch nicht ſagen — Sie waren doch nicht während der 
Operation bei Bewußtſein!“ 

Ich hatte ſo laut gefragt, daß der Unteroffizier herſah. 

„Doch!“ — ſagte der Junge ganz ruhig. 

„Ohne Narkoſe?“ 

„Natürlich!“ 

Es war ganz natürlich. Alle Krüppel hier waren ſo amputiert worden. 
Es war auch gar nicht ſo ſchlimm, wie man es ſich dachte. 

Ich konnte nichts ſagen, ließ ihn ſtehen, konnte keinen Blick auf die 
Unglücklichen werfen, konnte nichts ſehen, nichts hören. Die Sinne hätte 
man ſich zerbrechen mögen. Ich rannte weg. 

Ich kam auf die Bühne. Ein paar Soldaten, Ungarn, mit roten 
Schnüren, ſaßen am Geländer, mit einer Trompete, einem Tamburin, 
das gewöhnlich an der Wand über dem Waſſernapf hing, und einer Geige, 
und probierten die Inſtrumente. Der eine Ungar zog eine Saite auf. 

„Sie Doktor,“ ſagte Onkel Kuno, „'ne richtigjebende Kammermuſik!“ 

Chalumlacha und Konte ſpielten Schach. Ich ſagte es. Chalumlacha 
ſchob eine weiße Figur vor und nahm eine ſchwarze fort. 
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„Darüber wundern Sie ſich? — Aber nicht doch!“ 

Sie konnten ſich nicht ſtören laſſen. Am langen Tiſch ſaß Gottchen, der 
Wiener Miniſterialrat, mit aufgeſtütztem Kopf und wartete auf die Muſi⸗ 
kanten. Er hatte die Finger wie ein Dach über der höckrigen Naſe. Frei⸗ 
lich ohne Narkoſe! Selbſt in den Moskauern Hoſpitälern! Mit ihm war 
es auch nicht anders gegangen. Nun, aber das kleine Fleckerl bei ihm, 
das wav weiter nichts geweſen. Einem reichs deutſchen Leutnant im La⸗ 
zarett 11 hatte man ſo das Bein an der Hüfte abgezwackt. Herr von Ben⸗ 
zinger hieß der reichs deutſche Leutnant, ſehr ein netter Mann, ſaß jetzt 
ſchon in Omſk, in Sibirien. Der Herr von Benzinger hatte ihm ge⸗ 
taten, bei der Operation ein Stück Gummi zwiſchen die Zähne zu nehmen. 

Vorzüglich! 

Alſo ſchickte man die Krüppel nicht zurück? 

Vielleicht die Mannſchaft, nicht die Offiziere. 

Chalumlacha riet, ſich die Verwunderung in Rußland abzugewöhnen. 
Es wurde ſonſt zu anſtrengend. 

„Man ſchickt Amputierte nach Sibirien?“ 

„Man ſchickt noch ganz andere Leute hin, die Oſtpreußen, Greiſe, kranke 
Weiber, Kinder, zu Fuß, in Lumpen.“ 

„Aber Amputierte!“ 

Für Leiſegang war das Zuſehenmüſſen im Operations ſaal das 
Schlimmſte. Man lag im Hemd auf der Tragbahre und mußte warten, 
bis die Vordermänner dran geweſen waren. Manchmal lag man ſo drei, 
vier Stunden. 

„Die Hunde!“ — ſagte ich und hatte die Kehle voll. 

„Beleidigen Sie nicht dieſes edle Haustier!“ ſagte Chalumlacha und 
riet Konte, ſeine Königin zu ſchützen. 

Die Muſik legte los, die Trompete, die Geige, das raſſelnde Tamburin. 
Die Wände dröhnten. 

Die Hunde! 

Das Raſſeln machte Feuer aus den blauen Schwaden, trieb heiße 
Wolken. Ich hatte Flammen um den Kopf. 

Die Hunde! 

In ſo einen Saal kommen, das erſte beſte Meſſer nehmen und auf 
die Beſtien los. Ein Rieſenbrett nehmen, und ſie wie ſolche ſchwarzen 
Käfer totklatſchen. Wenn ſie ſchrien, erſt recht! Sie quälen, ihnen auch 
die Beine und Arme abſchneiden, auch wenn ſie gar nicht verwundet 
waren. Sie konnten ſich Gummi ins Maul ſtecken oder ſonſt etwas. 

Es war wie eine wüſte Orgie. Dieſe Trompete! Ich ging im Zickzack. 
Bei den Muſikanten war es, als ob man einen offenen Schmelzofen mit 
flüſſigem Erz paſſierte. Meine rechte Seite brannte. 
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Vorſichtig ſtieg ich die Hühnerftiege hinab. 

„Kommen Sie!“ — ſagte ich zu Lamprecht. 

Er griff gehorſam nach den Krücken. Es war ſehr umſtaͤndlich. 

„Nanu?“ — machte der Unteroffizier. 

Lamprecht humpelte neben mir in dem Gang. Ich hatte vergeſſen, daß 
er nicht richtig gehen konnte. Wie infam war das alles! 

Er könne ſehr gut gehen, ſagte Lamprecht. Ich batte ihn noch nie 
gehen geſehen. 

In der Kantine gab es nur die Anrichte, wo man kaufte. Aber in 
der Ecke ſtand eine Kiſte. Dorthin führte ich ihn. Es war gut bier, 
man hörte das Raſſeln nur von ferne. Da ſich der Kantinenmann 
wunderte, kaufte ich ein Stück Käſe. Ich hatte mir ohnehin einmal Käſe 
kaufen wollen. Es war ein rieſiges Stück, das ich nur mit großer Mühe 
in die Taſche der Litewka zwängte. Das Waſſer lief mir von der Stirn. 

Wir ſaßen nebeneinander auf der Kiſte. Der Kantinenmann ſäbelte 
mit einem übergroßen Meſſer an einem roſa Schinken. Ich kam eine 
Weile nicht von ihm los. Natürlich wartete Lamprecht, daß ich etwas 
ſagen würde. Ich hatte keine Ahnung. Es war gut, ſo zu ſitzen. 

Auch Offiziere, erklärte ich Lamprecht, wurden ohne Narkoſe geſäbelt. 
Es war allgemein. 

Er wußte es, wie er alles wußte. Sogar die eigenen Verwundeten 
operierten die Ruſſen fo. Es reichte nur für die ruſſiſchen Offiziere, und 
auch für die konnte es einmal ausgehen. Rußland war für das Chloro- 
form, wie ja für die meiſten Arzneimittel, auf den Import angewieſen 
und zwar faſt aus ſchließlich auf den indirekten Import aus Deutſchland 
über Rumänien und Schweden. 

Alſo konnte Rußland im Grunde nichts dafür. Sonderbarerweiſe machte 
das meine Wut einen Augenblick eher größer als kleiner. 

„Die Hunde!“ — ſagte ich, wie von einer Welle getrieben. 

Der Kantinenmann hatte eine gemeine Viſage. Ich mußte wegſehen. 
Außerdem war es irrſinnig, ſich ein ſolches Stück Käſe in die Taſche zu 
pfropfen. So ſo, über Rumänien oder Schweden. 

Er wartete. Wir ſaßen eine Weile. Ich hatte ihm etwas Wichtiges 
mitteilen wollen, aber es war mir entſchwunden. Um etwas zu ſagen, 
redete ich vom Ende des Krieges, vermutlich im Frühjahr, ſpäteſtens 
Ende Sommer. Er war anderer Anſicht, machte aber die gewohnte Höfe 
lichkeitspauſe. Zwei Soldaten kamen und unterhandelten mit dem Kan⸗ 
tinenmann. Sie wollten geräucherte Fiſche haben, und da der Mann 
nicht verſtand, hielt er ihnen den Bonbon⸗Kaſten hin. Lamprecht rief ein 
ruſſiſches Wort hinüber, und darauf erhielten ſie das Verlangte. 

„Der Krieg geht nie zu Ende“ — ſagte er ruhig. 
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Er ſagte das genau fo fachlich wie alles andere und ſah vor ſich bin. 
Es kam gar nicht beſonders traurig heraus, ſondern wie eine einfache Tat⸗ 
ſache. Auch ſo ein Menſch batte ſeinen Vogel. Es fiel mir ein, was 
ich ihm hatte ſagen wollen. Nur die invaliden Offiziere hielt man zurück. 
Die Mannſchaft wurde ausgetauſcht. 

Er hatte davon gehört, es gab fo eine Beſtimmung, aber die Aus⸗ 
führung blieb unſicher. Deshalb möchte ich doch ja nicht die Mutter 
vergeſſen, Feurigſtraße 31 a. Er entſchuldigte ſich, mich erinnert zu haben. 
— Auf die Frage, warum er an die endloſe Dauer des Krieges glaube, 
antwortete er mit der Behauptung, er gehe nie zu Ende. Es war ſeine 
fire Idee. Folglich blieben alſo, nach feiner Meinung, die Gefangenen, 
wenigſtens die Geſunden, ewig in Rußland. 

Das wäre vielleicht ganz gut fo, ſagte er mit einer an ihm ungewohnten 
Haſt, wurde aber gleich wieder ſtill und blickte vor ſich hin. Ich verſuchte, 
ihm das dumme Zeug auszureden. Er hörte höflich und ſehr aufmerk⸗ 
ſam zu und wartete eine Weile mit der Antwort, und dann ſagte er mit 
großer Sachlichkeit das Gegenteil. Er befand ſich immer genau an dem 
entgegengeſetzten Ende. Der Krieg war nicht ſchrecklich, auch wenn er 
kein Ende nahm, er war gut, ſogar ſehr notwendig, aus ganz beſtimmten 
Gründen. Er durfte des halb kein Ende nehmen. Das kam auch gar nicht, der 
Krieg wurde immer noch größer, und das war ſehr gut Es mußte ſo ſein. 

Auf meine Frage, warum, ſagte er, eben weil es ſo ſein mußte. Und das 
mit einem ſachlichen Ton in ſeiner dunklen Stimme, als ob er ſeine beſtimmten 
Gründe alle aufgezählt hatte. Als Refrain die Adreſſe der Feurigſtraße. 

Wieder lief ſo eine Wutwelle über mich. Die Hunde! 

Konte kam, legte Geld auf die Anrichte und erhielt Zigaretten. Als 
er faſt ſchon wieder draußen war, ſah er uns und kam zurück. Lamprecht 
ſtand ſofort auf, und dabei fiel eine ſeiner Krücken hin. Konte hob ſie 
mit der linken Hand auf. 

„Na, Lamprecht, wie gehts?“ 

Es war angenehm, Kontes Stimme zu hören und fein Ponny⸗Geſicht 
zu ſehen. 

Lamprecht dankte. Ob ich ſonſt noch etwas wunſche. Dann ſtelzte er 
ab. Er hielt genau die Mitte des dunklen Ganges. 

Konte riet mir, in der Kantine einen Tſcheinik für Teewaſſer zu kaufen. 
Er habe auch einen; für die Reiſe nach Sibirien ſei er unentbehrlich. 
Jeder babe ſeinen Tſcheinik. | 


eitdem die Damen der deutſchen Kolonie nicht mehr hereingelaſſen 
wurden, lag die Verteilung der warmen Sachen für die Gefangenen 
in den Händen der Frau unſeres Kommandanten. Ibn ſah man ſo gut 
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wie nie. Gewöhnlich faß er in dem Büro im dritten Pavillon hinter dem 
Küchengebäude, wo wir aßen. Sie war eigentlich eine zierliche Frau mit 
intelligenten Zügen, ſprach alle Sprachen, konnte ſich ſogar in den zahle 
loſen Dialekten der öſterreichiſch⸗ ungariſchen Monarchie verſtändlich machen. 
Ihre ſehr kurze Art, ohne ein Lächeln, ohne eine Spur von Wärme, war 
nicht ſympathiſch, aber alles wurde ordentlich gemacht. Immer trug ſie 
dasſelbe Kleid, einen geſprenkelten Hänger, um die Schultern immer den⸗ 
ſelben dunklen Schal, das glatte Haar ohne Hut. Sie kam um elf und 
war ſtets von einem Schwarm von Gefangenen umgeben, wußte genau, 
wer ſchon etwas erhalten hatte, und ließ den, der zum zweiten Male kam, 
einfach ſtehen. 

Ich war immer froh, wenn die Verteilung kam, weil es nachher zu 
Tiſch ging. Die Vormittage waren immer am längſten. Am liebſten 
batte ich, wenn ſich die Verteilung hinzog und die anderen, wenn ich in 
die Küche kam, ſchon bei Tiſch ſaßen. Wir aßen getrennt von der Mann⸗ 
ſchaft, in einer rieſigen Küche. Ich lief dann ſchnell und geſchäftig allein 
über den Hof. Konte hob mir meinen Teller Suppe auf. Mein Stück 
Fleiſch lag auf der Schnitte Schwarzbrot, umgeben von den beiden 
Plättchen ſchwarzen, komprimierten Tees und den vier Zuckerſtücken. Ein⸗ 
mal, als das Fleiſch ſehr trocken und faſerig war, hatte er aus dem Still⸗ 
leben das Porträt Onkel Kunos gemacht. 

In der Nähe der Küche lag der gewiſſe Ort, ein langer ſchmaler 
Gang, & l'italienne, ein Loch neben dem anderen, und vor jedem Loch 
zwei Erhöhungen für die Füße. Man gewöhnte fi) an den Kommunis⸗ 
mus. Nur war die Einrichtung mit den Tritten nicht für Leute ohne 
Beine gedacht. Sonderbarerweiſe half nie ein Geſunder einem Invaliden, 
ſondern immer nur ein Krüppel dem anderen. 

Einmal traf ich dort Lamprecht. Zwei amputierte Landſtürmer murkſten 
in der äußerſten Ecke mit ihm herum. Ich ſah aus Verſehen hin. Da 
brach der Schneider in ein wüſtes Geſchimpfe aus. 

„Ibr Hunde! Ihr Schweine!“ — Die dunkle Stimme hatte auf ein⸗ 
mal einen anderen, faſt tieriſchen Klang. Es hallte. 

„Was iſt los?“ — fragte ich und wollte mir die beiden anderen kaufen. 
Sie ſtanden verdutzt da auf ihren Krücken. Der eine Landſtürmer ſah 
wie unſer alter Heinrich aus. 

Lamprecht meinte, es ſei nichts. Wir lachten. Er lachte auch. 


onte ſaß neben mir und maſſierte ſeine Hand. Wenn nun die 
Knochen wirklich wieder in Ordnung kamen, wußte man noch lange 
nicht, ob man ſich freuen ſollte. Vielleicht konnte man ſie einmal in 
Sibirien brauchen. Von Sibirien aus war eine Flucht über China mög» 
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lich. Gelang das nicht, fo verſchlimmerte die Geſundheit doch natürlich 
die Lage. 

Er ſprach wie hinter Wolken. Welche Lage er meinte, ſagte er nicht. 
Mir fiel bei Sibirien Lamprecht ein, es war dieſelbe Dunkelheit in der 
Stimme. 

Der Fürſt ſtand auf, um dem Hauptmann eine durchgepaſchte Karte 
zu zeigen. Sie gingen in die hinterſte Ecke der Bühne. Kuno war 
aufgewacht und glotzte ſie an. 

„Über eene Sache,“ ſagte der Sachſe, „müſſen mer uns nu glar 
wär' n. Das Edabbenſchwein.“ 

Wir ſagten nichts darauf, und der Sachſe begab ſich in die Kantine. 
Konte verſuchte, mit der Rechten den Tſcheinik zu halten, um einzu⸗ 
gießen, es ging aber nicht. — Seine Lage war ſehr einfach. Alle ge⸗ 
fangenen Offiziere kamen nach der Rückkehr vor ein Kriegsgericht. Das 
konnte nun bei einem, der auf Fernpatrouille verwundet gefangen ge⸗ 
nommen war, offiziell nicht ſo ſchlimm werden, aber etwas hängen blieb 
immer. — Davon war er nicht abzubringen. Und wenn auch ſchließlich 
militäriſch nichts hängen blieb, damit war der Fall noch nicht erledigt. 

Kuno batte zugehört. So einem Hund, dem einfallen ſollte, etwas 
wider ſeine Ehre zu ſagen, ſchlüge er alle Knochen entzwei. Kalt⸗ 
lächelnd! 

Konte war ſchon einmal gleich zu Beginn des Krieges auf Fern⸗ 
patrouille abgekommen und gefangen gemeldet worden. Zum Glück ver⸗ 
zogen ſich die Ruſſen, und er konnte zurück. Damals hatte er den Brief 
vom Großvater erhalten. In dem Brief freute ſich der Großvater, daß 
dieſe Schande der Familie erſpart geblieben war. Vier Wochen darauf 
hatten ihn die Ruſſen dann wirklich. 

„Ein ſonderbarer Mann, Ihr Großvater!“ 

Er war eben ſo, dachte nun mal ſo. Natürlich, wenn der Großvater 
die Geſchichte geahnt hätte, — aber auch das war nicht ſicher. Jedenfalls 
hatte ihn damals der Brief des Großvaters gefreut. Die Ruſſen hatten 
den Brief gefunden und konfisziert. Er kannte ihn aber auswendig. 

Ich zuckte die Achſeln. Darüber lohnte ſich nicht, zu reden. 

Nun ja, meinte Konte, das kam wohl daher, weil ich nicht Offizier 
war. Damit ſolle durchaus nichts gegen meine Meinung geſagt werden, 
aber eins ſtehe feſt: Damals hatte ihn der Brief des Großvaters erfreut. 
Denn ſonſt hätte er ihn nicht aufgehoben. Alle anderen Briefe hob er 
nicht auf. Es hatte ihn gefreut, und es war ſeine Anſicht geweſen. Jetzt 
dachte er natürlich anders. Aber war etwa damit geſagt, daß er von 
ſeinem Standpunkt, wohlverſtanden, von ſeinem Standpunkt, jetzt richtiger 
dachte? Natürlich freute ihn jetzt der Brief nicht mehr, obwohl er ihn 


189 


Wort für Wort auswendig wußte. Aber war das nun eine richtige 
Meinung oder nur die Folge ſeiner Gefangennahme? 

Ich fühlte, mit Vernunft brachte man ihn nicht davon los. Es war 
etwas Ahnliches wie bei Lamprecht. Man baͤtte drei Tage auf ihn ein⸗ 
reden können. 

Da kam der dunkle Schal die Treppe herauf, die Kommandeuſe. Sie 
war noch nie auf unſere Bühne gekommen. Wir ſtanden auf. Sie 
kam meinetwegen. Es handelte ſich wohl um die warmen Sachen oder 
etwas ganz anderes, etwas Unerhörtes. Ich folgte ihr wie ein Nacht⸗ 
wandler. Unten ſagte ſie erſt einem Oſterreicher, die Verteilung ſei morgen 
um elf und dann zu mir, beiläufig: Monſieur werde die nächſten Tage 
in der Nähe Moskaus bleiben und dann ausgetauſcht werden. — Sie 
hatte ihre gewöhnliche Stimme, knapp und farblos. Außerdem ſei durch 
das amerikaniſche Konſulat Geld für mich angekommen. 

„In der Nähe Moskaus?“ — wiederholte ich. 

Sie nickte, nahm den Zettel des Oſterreichers und fügte hinzu, in 
Mokrow, im Wladimirſchen Gouvernement, drei Stunden von Moskau. 
Ich ſei nur durch einen Irrtum in die Ugrieskaja gekommen. Der 
Austauſch in ein paar Tagen. Nur noch Formalitäten. Mokrow ſehr 
gut. Man ging dort frei herum. 

Ich nickte bei jedem Abſatz. Als fie fertig war, nickte ich blöde 
weiter. 

„Pardon, Madame!“ 

Sie blieb ſtehen, ſah mich an, erwartete meine Frage. Alſo was? 
Ich hatte gar nichts zu fragen. Nur noch das: Uder Schweden? 

„Probablement.“ 

Ich fände die Ugrieskaja gar nicht ſchlimm, ſagte ich ſchamlos, konne 
ſehr gut hier warten. 

Sie ſprach ſchon mit einem anderen. Mein Fall war erledigt. 

Jetzt vor allem ſchnell hinaus! Nur jetzt nicht mit den anderen! 
Nur nicht reden! Allein fein! — Ich wollte wegſtürzen, faßte mich aber 
und ging gelaſſen an dem Glasverſchlag vorbei auf den Hof. Die Kälte 
tat gut. Es war eine Wonne. Alſo! Von Moskau mit dem Expreß in 
24 Stunden nach Petersburg oder Petrograd, meinetwegen Petrograd; 
ein Tag. Von da in einer Nacht nach Helſingfors; zweiter Tag. Wenn 
man nun dort gleich ein Schiff fand, konnte man in weiteren 24 Stun⸗ 
den in Stockholm ſein. Zu dumm, das nicht wiſſen! Nun, man er⸗ 
fuhr es vielleicht in Moskau. Alles in allem, in längftens acht Tagen bei dir. 
Zum Beiſpiel, morgen in einer Woche. Natürlich, die Formalitäten abs 
gerechnet. Probablement! Wenn ich dir telegraphierte, kamſt du nach 
Stockholm. Einfach: Erwarte dich Grand Hotel Stockholm. Das 
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Probablement hatte ſich nicht auf die eigentliche Sache, nur auf den 
Weg bezogen. Sie log nicht, war überhaupt im Grunde eine ſehr nette 
Frau. Außerdem, warum lügen? — Sie hätte ebenſo geſagt: Proba⸗ 
blement Wladiwoſtok. 

Dann kamen acht Tage, mindeſtens acht Tage zu Hauſe. Das ſollten 
Tage ſein, voll, voll! Erſtens, zweitens, drittens. Alles ſagte ich dir, 
Dinge, die ich dir noch nie geſagt hatte. Diesmal konnte ich ſie ſagen, 
unabhängig, leicht, frei. Sie mußten dich überzeugen, endgültig, daß es 
damals nicht Schlechtigkeit war, ſondern eine Außerlichkeit, etwas, das im 
Grunde nichts mit mir zu tun hatte, ein dummes Zuſammentreffen, das 
du viel zu ſchwer nahmſt und dadurch erſt ſchwer machteſt, auch für 
mich ſchwer. Ach, du, es wurden wunderbare Tage! Leichte Tage! Wir 
batten es ja ſo gut! Du ahnteſt gar nicht, wie gut, quälteſt dich mit 
Geſchichten, ich quälte dich mit Geſchichten. Das eine wenigſtens hatte ich 
in den drei Wochen gelernt. Das und noch verſchiedenes andere. Ubrigens 
blieben wir zunächſt ganz ruhig in Stockholm, drei Tage zum Beiſpiel. 
Du ſollteſt es gut haben, ſo gut, daß du alles vergaßeſt, daß du geradezu 
uͤber die Gefangenen⸗Geſchichte froh warſt. Alles wurde endgültig ohne 
jede Reſerve vergeſſen. Alles! Stockholm im Winter hatte auch was. 
Das komfortable Hotel, in der Nähe der Keller mit den guten Fiſchen. 
Hoffentlich war der alte Portier im Hotel erſetzt worden, ein graͤm⸗ 
licher alter Eſel, mit dem ich damals den Zank wegen des Schlaf⸗ 
wagens hatte. 

Langſam! Nicht! Nicht! ſagte eine abergläubige Stimme. Nicht gleich, weil 
ſo ein Schal gekommen war, Phantaſtereien! Vorſicht! Theater! Abwarten! 

Gewiß! Sehr richtig! Immerhin „Probablement.“ Und das Pro⸗ 
bablement hatte nur Stockholm gegolten, nicht dem Austauſch, weil 
man ja ſchließlich auch über Rumänien konnte. Der Austauſch war doch 
nicht etwa ein beſonderer Glücksfall, ſondern das mir Zukommende, das, 
was ich verlangen konnte, was ſchon vor drei Wochen hätte kommen 
müſſen. Drei Wochen, die man mir geſtohlen hatte. Theater war nicht 
das, was jetzt geſchah, ſondern das Vorhergegangene, all das wüſte Zeug. 
Dicker war man dabei auch nicht geworden. Die Litewka ſchlappte wie 
ein Hemd. Immerhin waren die drei Wochen nicht verloren. Ein 
Theater, aber Theater mit einem tieferen Sinn, eins, das man behielt, 
aus dem man allerlei lernen konnte, im Grunde, eine Bereicherung. 
Auch andere ſollten etwas davon haben, vor allem du. — Seltſam, 
immer hatte ich das Gefühl, dir abbitten zu müſſen, als ob ich die wüſte 
Geſchichte mit Abſicht, um dich zu kränken, um dich zu bemauſen, ge⸗ 
macht bätte, nicht Gefangener, ſondern gemeiner Überläufer war. Es war 
mein Großvaterbrief, mein Lamprecht. 
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Den anderen fagte ich nur, es fei eine gewiſſe Ausſicht. Sie fanden 
es ganz in der Ordnung. Konte meinte, alſo haͤtte ich recht behalten, 
mir keinen Tſcheinik zu kaufen. Keiner zeigte Neid. Schließlich hätten 
ſie es viel nötiger gehabt als ich. Kuno erwartete, daß ich zu Hauſe 
das Notwendige berichten würde, um den ruſſiſchen Brüdern, die bei uns 
ſaßen, den Zimt zu beſorgen. Das verſtand ſich von ſelbſt. Ich hatte 
ſchon glühende Worte im Sinn. Das war ich ihnen ſchuldig. Wie 
ein aus der Hölle Entſprungener kam ich. Aber keine Übertreibung, Tats 
ſachen! Das, was ich ſelbſt geſehen hatte, genügte. Es gab nur eins: 
Ernſte, wohlerwogene Repreſſalien. 

Ich mußte immer wieder an die Luft. Der Geſtank war mir nie ſo 
drückend erſchienen, er war vollkommen unerträglich, und es fiel mir 
drinnen ſchwer, mein Geſicht zu verſtellen und Ruhe zu halten. Ich 
notierte alles, was ſie wollten, mit großer Genauigkeit. Es gab zwei 
Briefbogen. Die Feurigſtraße ſchrieb ich dazu. Auch der Hauptmann 
Brendel ließ ſich auf meine dringende Bitte herbei, auch der kugelige 
Oberſt mit dem blanken Schädel. Ich kam nicht aus dem Schreiben 
heraus und ſagte mir mitten drin mit ſtierer Beharrlichkeit, es ſei doch 
alles nur Theater. — — — 


Die weiße Straße 


er Einjährige, mein Begleiter, war ein eleganter Menſch, hatte 

Bonbons bei ſich und Kölniſches Waſſer und fand es ganz natür⸗ 
lich, von drei Uhr bis zum Morgen bei beißender Kälte vor dem Bahnhof 
Mokrow auf und abzugehen. Es war endlich ruſſiſche Kälte. Eine Weile 
ſaßen wir ſogar auf einer Bank im Freien, und er erzählte mir von 
moderner Kunſt. Es gab einen ſchoͤnen Sonnenaufgang. Mokrow liegt 
fünf Werſt vom Bahnhof. Der Einjährige fand es wärmer, zu Fuß 
geben, als im Schlitten zu fahren, zumal keiner da war. In Mokrow 
frühſtückten wir ausführlich in einem ländlichen Gaſthaus und gingen 
dann zur Meldung. Das einzige gemauerte Haus, ziemlich auf der 
Höhe, wo die Straße bald ins Freie lief, war die Kommandantur. Man 
ging die Treppe hinauf, durchſchritt ein Büro mit Schreibern, dann 
ein kleineres mit zwei Offizieren, und ſtand vor der Tür des Komman⸗ 
danten. Ein geraͤuſchvoller kleiner Dicker, mit gewaltigem Schnauzbart 
und funkelnden Augen, wild wie im Maͤrchen. Er kam immer ganz 
unerwartet aus feiner Bude heraus, wie der Vogel aus der Kuckucksuhr, 
ſchnauzte den Einjährigen an, ſpuckte Blitze und verſchwand wieder. 
Der Einjährige ſtand ſtramm und muckſte nicht. Die Lackſtiefel glänzten. 
Sobald er ein Lächeln aufſetzen und den beiden Offizieren etwas erklären 
wollte, war der Kommandant wieder da, fauchte, und der Einjährige er⸗ 
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ſtarrte. Einmal ſtampfte der Kommandant an mir vorbei zur anderen 
Tür hinaus. Dieſe Pauſe benutzte der Einjährige, um mir mitzuteilen, 
der Kommandant ſei — passez-moi l'expression — ein Animal. Dieſes 
Animal wollte ihn wegen unſeres gemeinſamen Frühſtücks in dem Gaſt⸗ 
baus melden! Ein ganz unglaubliches Animal! Eine vache! Vielleicht kam 
es aber umgekehrt und nicht er, ſondern dieſes Animal wurde gemeldet! — 
Der Adjutant, ein älterer Praporſchtſchik, mit einem flauſigen Ziegen⸗ 
bart, lachte und beruhigte den Einjährigen. Er hatte etwas Verſchwom⸗ 
menes im Ausdruck, das nicht unangenehm wirkte. Ich glaube, er amüſierte 
ſich ſowohl über den Kommandanten, wie über den Einjährigen. Die 
andere Uniform war kein Offizier, ſondern ein Beamter, Sekretär des 
Kommandanten, hoͤflich und nebenſächlich. Der Adjutant bot mir gerade 
eine Zigarette an, als der Kommandant wieder hereinbrach. Der Ein⸗ 
jäbrige und der Beamte erſtarrten. Der Adjutant blieb ruhig bei mir 
und zog den Rauch durch die Lunge. Ich bielt mich mit den Augen 
an feinem flauſigen Ziegenbart. 

„Tſchitſchiwumm!“ oder ſo etwas Ahnliches ſagte der Kommandant 
und winkte mir. Ich folgte. Mit einem Ruck ſaß er vor ſeinem Schreib⸗ 
tiſch, mit einem zweiten Ruck öffnete er die Schieblade mit Zigaretten, 
mit einem dritten knallte das Streichholz. Er hatte auffallend lange 
Zigaretten. Ein Dutzend Züge, geraͤuſchvoll und ergiebig, wobei er mich mit 
kleinen funkelnden Augen anſah. Darauf ſagte er ſehr barſch und laut: 

„Bon jour, Monsieur!“ 

„Bon jour, mon commandant!“ 

Ein Ruck zur Tür. Der Adjutant erſchien, auffallend langſam und 
behaglich. 

„Bon jour, Monsieur!“ ſagte der Kommandant noch einmal mit dro⸗ 
bender Stimme. Darauf ſetzte er ſich zurück in den Stuhl. Alles 
andere ſagte der Adjutant. Ich gab meine Perſonalien, und der Adjutant 
überſetzte. Es ging ſchwer. 

Plötzlich fuhr der Kommandant auf. Ich erwartete etwas Entſcheiden⸗ 
des. Er ließ mich aber nur durch den Adjutanten fragen, warum ich 
nicht rauche. Darauf ſteckte ich mir die Zigarette an, die ich noch in 
der Hand hielt. Da es mit dem Franzöſiſch des Adjutanten nicht ganz 
glatt ging, wurde der Einjährige geholt. Er beſtätigte noch einmal, ich 
ſei Deutſcher und für Mokrow beſtimmt. Der Kommandant ſtieß lange 
Tuben von Rauch durch Naſe und Mund und befeuerte den Einjährigen 
mit Blitzen. Man ließ mich einen Zettel unterſchreiben, die ehrenwört⸗ 
liche Verpflichtung, keinen Fluchtverſuch zu unternehmen. Darauf wurde 
mir geſtattet, mir eine Wohnung zu ſuchen. Der Kommandant ſagte 
mit einem Ruck. 
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„Bon jour, Monsieur!“ 

Im Nebenzimmer konferierte der Einjährige mit dem Beamten über 
meine Unterkunft. 

Der Beamte Iwan Efimovitſch konnte zwei Zimmer nebſt Penſion ab⸗ 
geben, wenn ich bei ihm wohnen wollte. Er ſah nicht übel aus, und es 
war ſicher klug, bei ihm zu wohnen. Übrigens hatte ja die ganze Frage 
nur geringe Bedeutung. 


Moon iſt ein Dorf oder eine Stadt wie zehntauſend andere. Die 
große Heerſtraße von Moskau nach dem Oſten macht bier eine 
kleine Erhöhung. Deshalb bauten ſich hier ein paar Leute an. Ich liege 
ungefahr auf der Höhe, und die beiden Kirchen, die Sommerkirche links 
und die Winterkirche rechts, liegen an der tiefſten Stelle. Die Hoͤhen⸗ 
differenz mag fünfzig Meter betragen. Gehe ich vom Hauſe aus ein 
Dutzend Schritte nach links, fo ſenkt ſich die breite Straße allmählich 
nach dem Walde zu. Rechts kommt man zur Kommandantur, dann zu 
dem Barbier, der Jiddiſch ſpricht, dann weiter zu den Kirchen. Die 
weiße gefrorene Straße iſt ein paarmal ſo breit als eine Straße bei 
uns, und die kleinen Holzhaͤuſer kommen nicht recht mit, ſcheinen wie 
Aus würfe der weißen Straße, immer in Gefahr, von ihr wieder ver⸗ 
ſchlungen zu werden. Auch die Menſchen ſind zu klein für ſie. Sie 
ſieht nicht wie Menſchenwerk noch für Menſchenzwecke beſtimmt aus. 
Kein Stein, kein Baum begrenzt ſie. Keiner tut etwas für ſie, keiner 
braucht für ſie etwas zu tun. Sie erhält ſich ſelbſt, hat ihren eigenen 
Schnee, bart wie Geſtein; ein großer erſtarrter Strom, der längſt vor 
den Menſchen da war, nur feindlicher, ohne Lächeln, ohne Biegung. Es 
gebört ein Entſchluß dazu, auf ſo eine Straße zu gehen. Der polniſche 
Oberſt ſagt, auf dieſer Straße ſeien die Sträflinge nach Sibirien geführt 
worden. Es iſt die Wladimir⸗Straße. 

Es gibt Läden, ſonderbare niedrige Behauſungen, in denen es kalt iſt, 
mit verſtohlenen Ecken. Man kauft Bonbons und Zigaretten. Auch 
eine Konditorei iſt da, mit guten Leckereien, die Piroſchnis heißen. Das 
größte Geſchäft, ein Bazar, gehört dem Bürgermeiſter. Mit der Wla⸗ 
dimir⸗Straße läuft hinter unſerem Garten eine andere kurze, die ſchmäler 
iſt, parallel. Sie hat auch ein ſteinernes Haus, die Feuerwehr⸗Halle, mit 
zwei modernen, blankgeputzten Spritzen. Uber der Halle erhebt ſich ein 
hölzerner Turm mit altertümlicher Brüſtung. Hier ſteht Tag und Nacht 
ein kleiner vermummter Mann aus dem Mittelalter, der Feuerwächter. 
In der Nähe wohnen die meiſten ſlawiſchen Offiziere. Nachts höre man 
oft den Wächter gegen die Diebe. Er hat eine hölzerne Klapper, wie ſie 
die Inder zur Vertreibung der Schlangen benutzen. 
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Iwan Efimowitſch tut, was er kann, und quält ſich mit einem kleinen 
Lexikon, mit mir franzöſiſch zu reden, was gewöhnlich mißlingt. Er iſt 
gut, ein einfacher Mann, ſchmatzt, namentlich bei den Gurken. Die 
Gurken nimmt man in die Hand und legt die Schalen neben ſich auf 
das Wachs tuch. Sie find mit Knoblauch gemacht. Frau Iwan ſitzt 
neben mir am Kopf des Tiſches und kommt nie aus der Gene heraus, 
ein mageres, ſchwindſüchtiges, verängſtigtes Weſen mit dünner, geröteter 
Naſe, immer ſtumm. Iwan Efimowitſch iſt gut zu ihr. Der Oberſt 
behauptet, es ſei ihr zweiter Mann oder nur ihr Geliebter. Sie hat zu 
viel Kinder bekommen. Bei jeder Schüſſel rede ich ihr zu, vor mir zu 
nehmen. Sie lehnt immer ab, ißt bei Tiſch überhaupt nichts. Dann 
ſage ich: 

„Madame, c'est tres mal!“ 

Sie wird rot und lächelt. Darauf ſage ich zu Iwan Efimowitſch: 
„Monsieur, Madame ne mange pas.“ Er lacht. Ich konſtatiere, welcher 
Tag es iſt, lundi, mardi. Hinter Madame an der Wand hängt der 
Kalender, auf dem auch unſere Zeitrechnung in kleineren Zahlen gedruckt 
ſteht. Ich freue mich ſtets, wenn mich Iwan zum Eſſen ruft, und freue 
mich, wenn ich wieder bei mir bin. 

Aus dem Wohnzimmer ließe ſich vielleicht etwas machen. Es iſt ganz 
aus friſchem Holz, Wände und Decke aus gehobelten runden Stämmen. 
Wenn ich auf dem Sofa liege, fällt immer etwas Sägemehl herunter, 
mit dem die Ritzen verſtopft ſind. Es iſt ein gemütliches altes Leder⸗ 
ſofa. Ich bleibe oft auch des Nachts darauf. In der Ecke ſteht der 
Lederſeſſel, bequem zum Leſen. An dem Tiſch könnte man ſchreiben. Auf 
das Tiſchchen in der Fenſterecke kommt immer der Samowar, und hoch 
darüber an der Decke ſchimmert das kleine Heiligenbild aus Meſſing. 
Durch die drei Fenſter kann man auf die Straße ſeben. Ich bin faſt 
auf gleicher Höhe mit ihr. Die kleinen Pferde mit den Eisſchlitten 
ſauſen den ganzen Tag. Von rechts, aus Mokrow, kommen ſie leer, von 
links kommen ſie beladen. Drei, vier, laufen immer ohne Kutſcher hinter⸗ 
einander. 

Man könnte aus der Wohnung etwas machen. Ich habe ſchon aus 
ganz anderen Zimmern etwas gemacht. Der große weiße Kachelofen iſt 
gut, auch das Schlafzimmer ließe ſich verwenden. Unſere erſte Wohnung 
auf dem Montmartre war nicht viel größer als die beiden Zimmer. Die 
Kälte hält ſich zwiſchen 25 und 30 Grad. 

Schräg gegenüber in einem ähnlichen aber älteren Haus wohnt der 
polniſche Oberſt. Er wurde ſchon im September gefangen und iſt ſeit 
Anfang des Winters hier. Sein Zimmer, kleiner als mein Schlafzimmer, 
gebt auf den Garten, und er verſpricht ſich für den Sommer eine an⸗ 
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genehme Zeit, weil er dann die Veranda benutzen kann. Er liebt das Grüne 
Von unſerer Kriegslage hält er nicht viel. Er hat feine Pflicht getan, 
iſt ſogar verwundet worden, was den wenigſten Offizieren in Mokrow 
paſſiert iſt. Er hat immer ein kurzes dünnes Hoöͤlzchen zwiſchen den 
Zähnen, das aus dem Munde heraus ſchaut. Wenn er nicht ſpricht, kaut 
er. Jeden Morgen um zehn, wenn ich zu ihm komme, ſitzt er in Mantel 
und Unterhoſen vor der ruſſiſchen Zeitung. Das Überfeßen der Worte 
iſt weſentlicher als der Inhalt. Er hat ſchon früher etwas ruſſiſch ge⸗ 
ſprochen und will es perfekt lernen, auch die Orthographie. Das Leſen 
gebt ſchon ſehr gut. Es gehört nur dazu, konſequent jedes neue Wort 
nachzuſchlagen und aufzuſchreiben. Das blaue Heftchen liegt immer 
neben ihm. Tagsüber führt er es bei ſich. 

Auch der Adjutant wohnt in dem Hauſe. Wenn ich gegen elf den 
Oberſt verlaſſe, ſteht er gewöhnlich auf. Seine melodiſche Sprache hat 
immer einen leichten, achſelzuckenden Ton, namentlich wenn er „Pauvre 
humanité“ ſagt. Wenn ich ihn wegen des Austauſchs frage, lacht er. 
Der Oberſt tut fo, als ob er an meine Ausſichten glaube, und Iwan 
Efimowitſch, mein Wirt, tut auch fo und hoffe das Gegenteil. Übrigens 
gebe mein Geld demnächſt zu Ende. 

Warum denn Austauſch? fragte der Adjutant. Warum zurück? Wo 
es doch fo hübſch in Mokrow ſei und fo geſund! Beſonders für die 
Nerven und die Moral! Ein Sanatorium! Kein Alkohol, kein Ballett, 
kein Spielchen! Ob ich „Wind“ könne oder wenigſtens Bridge? — Im 
Grunde ſeien jetzt alle gefangen, er ſo gut wie ich, vielleicht noch mehr 
als ich. Wenigſtens brauchte ich nicht die Klagen des Kommandanten 
über die eiferſuͤchtige Marie Feodorowna anzuhören oder über ihre Krautſuppe. 
Wenn ich auf der andern Seite wäre, hätte ich doch auch eine Krautſuppe 
und einen Kommandanten. Alle waren gefangen, die Leute in Paris und 
in London ſo gut wie die in Berlin und Petrograd. Wenn man richtig 
gefangen ſaß, brauchte man ſich wenigſtens nicht einzubilden, drei Stunden 
von Moskau zu ſitzen. Pauvre humanité. 

Nachber ging ich mit dem Oberſt unſeren Weg, die große Straße 
nach links bis zur Niederung und wieder zurück. Nächſtens wollen wir 
einmal bis zum Walde gehen. Bei jedem Eisſchlitten bleibt der Oberſt 
ſtehen und fängt mit dem Mann oder dem Weib eine Unterhaltung an, 
zur Ubung. Dabei kaut er den Stengel. Verſteht ihn einmal jemand nicht, 
iſt er nicht von der Stelle zu bringen, auch wenn mir die Ohren abfrieren. 
Man darf den fahrenden Schlitten nicht zu nahe kommen. Bei dem 
Schneeflimmer kann man nicht richtig abfchäßen. Sie bauchen ſich nach 
binten aus, und ſchnelles Ausweichen gibt es auf der Glätte nicht. Er 
will mir täglich fünf Worte Ruſſiſch beibringen. Mit nur fünf Worten 
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täglich bringe man es mit der Zeit zu einem ganz netten Repertoire. Gut 
beißt auf ruſſiſch Charaſcho und adieu Doswidanje. Geſtern, während 
er mit einem Schlitten ſprach, glitt ich aus. Einen Augenblick blieb ich 
knieend auf dem Schnee, weil mir wirr im Kopf war und die Breite 
der Straße auf einmal unüberſehbar erſchien. Oben in der Luft war 
etwas Goldenes. Man könnte ſo kniend ziemlich ſchnell erfrieren, ohne be⸗ 
ſondere Schmerzen. Die Handſchuhe backten an dem Schnee wie an 
Harz. Meine Uhr hat bei der Gelegenheit wieder einen Knacks bekommen 
und läuft nur noch, wenn ich auf die Feder drücke. 

Ich glaube, mit einem einzigen Menſchen aus der Ugrieskaja ginge es 
leichter, und ich gäbe gern die beiden Zimmer und den freien Ausgang 
und alles andere dafür her. Selbſt der Hauptmann Brendel wäre mir 
recht. Übermorgen bin ich vierzehn Tage hier. Der Oberſt begreift nicht, 
warum ich nicht von der Kommandantur die Gage annehmen will. Iwan 
Efimowitſch behauptet, ich ſei wie die anderen mit fünfzig Rubel notiert. 
Wenn ich die Gage annehme, das weiß ich, iſt der Austauſch erledigt. 


En überaus wichtiger Tag. Herr Somotſchin hat geſchrieben. Erſtens, 
daß ich überhaupt einen Brief habe, wenn auch nur aus Moskau, 
ein Zeichen ſchwarz auf weiß, ein ſicherer Nachweis. Vielleicht iſt das 
wichtiger als das andere. Das andere, der Inhalt, kann alle möglichen, 
ſehr angenehmen Folgen haben. Merkwürdige Leute, dieſe Ruſſen! Herr 
Somotſchin, ein ruſſiſcher Mäzen, den ich nie geſehen habe, hat durch die 
Zeitung meine Gefangennahme erfahren, und des halb ſoll ich, bitte, über 
ihn verfügen, über ſeine Börſe und alles andere. Ob ich, abgeſehen von 
den Umſtänden, mit meinem gegenwärtigen Wohnort zufrieden bin, und 
ob man mich hier beſuchen kann. — Das alles in einem ordentlichen, 
deutſchen Geſchäftsſtil, in blauer Maſchinenſchrift. Zweifellos ein Glücks⸗ 
fall, in ſeiner Art einzig. Er könnte natürlich auch bei uns paſſieren. 
R. M. hätte ebenſo gehandelt. In Rußland war es nicht zu erwarten. 
Herr Somotſchin hat natürlich Einfluß. Wer reich iſt, hat Einfluß, 
namentlich in Rußland. Ein anderer würde ſchon gar nicht riskieren, 
einfach deutſch zu ſchreiben. — Als Beilage zwei frankierte Kuverts mit 
der ruſſiſchen Adreſſe in blauer Maſchinenſchrift, auch verſchiedene Poſt⸗ 
karten mit der Adreſſe; alles ordentlich und praktiſch. Die Folgen ſind 
unüberſehbar. Dies iſt, glaube ich, der erſte Freund, den mir meine 
Schreiberei verſchafft hat. 

Ich ging eine Stunde in meinem Zimmer auf und ab, zum erſten⸗ 
mal mit ordentlichen Schritten. Die hölzernen Wände hatten einen 
Schimmer, haben ihn auch jetzt noch, nachdem der lange Genuß der 
Antwort hinter mir liegt. Ich verlange nichts als meine Freiheit und 
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zwar nicht als Gnadenakt, ſondern als mein gutes Recht nach der Genfer 
Konvention, verlange fie nicht für den Schreiber Soundſo, ſondern 
für den Roten⸗Kreuz⸗Mann, der ſeinem Dienſt, dem Verwundeten⸗ 
Transport gehört, notabene, ein freiwillig gewählter, freiwillig geübter 
Dienſt, unabhangig von den Feindſeligkeiten des Krieges. Da vermutlich 
die Rückreiſe bis an die deutſche oder neutrale Grenze auf Koſten Ruß⸗ 
lands erfolgt, kann ich auf das ſehr gütige Anerbieten verzichten, nicht 
ohne die generöfe Geſinnung des berühmten Kunſtfreundes und zumal 
ihre wohltuende Form dankbar zu würdigen. Höchſtens wäre mir eine 
wärmere Kopfbedeckung ſehr angenehm. Beſuche ſind erlaubt, wenn ſie 
dem Kommandanten gemeldet werden. An meinem gegenwartigen Wohn⸗ 
ort habe ich nur die Umſtände auszuſetzen. Ergebenſt. 

Bevor ich den Brief Iwan Efimowitſch für die Zenſur gab, ging ich 
zum Oberſten hinüber. In der ruſſiſchen Adreſſe fand er eine neue Ti⸗ 
tulatur. Sie kam in das blaue Heftchen. Mit den ruſſiſchen Titeln 
war es verflirt. Dieſer bier hing mit den Kaufmannsgilden zuſammen. 

Nun erwarte ich Somotſchin. Der Adjutant hält ihn für einen der 
einflußreichſten Leute Moskaus. Wenn es ihm einfiele, könne er ganz 
Mokrow kaufen nebſt der Kommandantur. — Ich babe noch eine Poſt⸗ 
karte nachgeſchickt. Auf der Rückreiſe würde ich mir gern erlauben, ſeine 
Sammlung zu beſichtigen. 

Geſtern zum Sonntag war ich in der Kirche. Das viele Gold, die 
Leuchter, der niedrige Plafond, die langen Bärte der Popen, die Art, 
wie fie ſich bekreuzigen, die Bäſſe. Es gibt mehrere Tſchaliapins in 
Mokrow. Ein Baß war da wie der liebe Gott. Man zitterte, wenn er 
ganz in die Tiefe ging. Es war etwas von der weißen Straße darin, 
vielmehr die unentbehrliche Ergänzung für ſo eine biegungsloſe Straße, 
die Erklärung, wie die Ruſſen mit ihr leben können. Der katholiſche 
Kult verhält ſich zum ruſſiſchen wie die Orgel zu ſo einem Baß. Jede 
Orgel, ſelbſt die in Sevilla — Du weißt noch, die mit dem Vogel⸗ 
gezwitſcher in den hohen Regiſtern — wird Surrogat. Und ſo der 
ganze Dienſt. Man ſieht die Popen gar nicht. Es iſt begreiflich, warum 
der Pope im Volk keine Rolle ſpielt, eher eine komiſche Figur iſt. Die 
Sache läßt die Perſonen klein werden. Man vergaß Mokrow, das kleine 
primitive Neſt, vergaß alles Bäuriſche, obwohl außer den Gefangenen 
nur Bauern da waren. Keine Spur von Provinzlertum, nichts Billiges, 
Derbes, für Bauern Zurechtgemachtes. Im Kreml kann es nicht anders 
fein. Der Kult iſt nicht ſchoͤner als der italieniſche oder ſpaniſche, ſon⸗ 
dern ſachlicher, und zwar nach einer Sachlichkeit hin, von der wir Ra⸗ 
tionaliſten uns nichts träumen laffen, die allen Proteſtantismus aus⸗ 
ſchließt; ſachlich in der Myſtik und Inbrunſt, in der Würde des Aller⸗ 
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beiligſten. Sollte ich naͤchſten Sonntag noch bier fein, gehe ich beſtimmt 
wieder hin. Du denkſt natürlich, es ſei das Fremde, der exotiſche Kram. 
Das Unerhörte iſt gerade eine ſonderbare, blitzſchnelle Vertrautheit, als 
ob man das alles ſchon einmal irgendwann, in der Kindheit, geſeben 
bätte. Das Ruſſentum verſchwindet neben dem Kult. Wenn es irgendwo 
noch Chriſten gibt, ſind ſie hier, Urchriſten älteſten Datums, Chriſtus⸗ 
menſchen. Die achtzehn Jahrhunderte vergeſſen ſich, als ob es Tage 
wären. Man empfängt in nie gehörten Klängen, in nie gefehenen Ges 
bärden traumhafte Erinnerung an unſere Religion, als fie noch uns 
geteilter Glaube, ungebrochenes Handeln, nicht Gerede, nicht pomphafte 
Kirche, nicht Papſt, ſondern Heroismus war, als ſich noch Leute, die 
Chriſtus kannten, mit ihm geweſen waren, ohne viele Worte kreuzigen 
ließen, und das kein perfönlicher Fanatismus, ſondern etwas Natürliches, 
einfach Notwendiges war. Ich ſah Bewegungen, die ſpäter gotiſch 
wurden, noch nicht ſtiliſiert und ungeeignet, ſich runden, gefällig glätten, 
ornamentieren zu laſſen; Geſtalten, die keiner anderen Kunſt bedürfen, 
die man durch Kunſt verkleinern, illuſtrieren würde, weil ſie in ihrer 
eigenen Materie bereits vergeiftige find. Ich ſah die Kraft, die ſpaͤter 
zu Wundern und Legenden führte. Die Kräfte ſtrömen ins Gebet. An 
den Armen, die ſich geſteift und langſam zur Erde neigen, haͤngen Ge⸗ 
wichte. Man fühlt die Schwere. Die ganze weiße Straße hängt daran. 
Alles beugte ſich, vor, hinter mir, zu beiden Seiten, in ungeregeltem 
Rhythmus auf und nieder; unförmlich eingewickelte Frauenrücken, die 
leicht wie Tücher wurden, Männernacken mit fetten, ſteif abſtehenden 
Strähnen⸗Schöpfen, gedunſene Geſichter, ſchwitzige Stirnen, entzündete 
Lider; immer wieder langſam auf und nieder. Ich fühlte, wie die 
Stickluft milde um meine Glieder ſtrich, ſtand verſteinert da, ein ver⸗ 
laſſenes Gemäuer in lauem Dunſt, und dachte an die ſonderbare Wärme 
in der Kälte, als ich neulich auf der breiten Straße kniete und oben in 
den Lüften etwas Goldenes war. Je tiefer ſich die Nacken und ſtraͤh⸗ 
nigen Schöpfe neigten, deſto näher kam ihnen das glitzernde Gold der 
Heiligen. 

Ich glaube, ſie bitten nicht um dieſes oder jenes, wie wir in unſerem 
dreiſten Aberglauben. Womöglich denken fie nicht einmal an den Krieg. 
Sie bitten um Glückſeligkeit auf Erden. Ich glaube, ſie haben auf ihrer 
weißen Straße Augenblicke, wo ſie dem Himmel nahe ſind. 

Plötzlich zerriß ein unerträglicher Laut von draußen mein Ohr. Es 
war, als tutete eine Autohupe. Es klang unerträglich gemein und un⸗ 
erträglich erfreulich. Ich war nahe der Tür, aber im dichteſten Schwarm. 
Der Oberſt kniete drei Schritte von mir, den Stengel zwiſchen den 
Zaͤbnen, und ſah nicht meine Blicke: Rechts vom Eingang kniete eine 
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Gruppe von gefangenen Offizieren mit ernſten Geſichtern, auch der Aller⸗ 
weltsmann. Keiner ſah mich. Obwohl ich der einzig aufrecht Stehende 
in der ganzen Kirche war, wurde ich von niemand geſehen. Ich bezwang 
mich mit Mühe. Ein Menſch neben mir, mit langem, fettem Bauern⸗ 
haar, der mich bei jeder Verneigung ſtreifte, wurde mir peinlich. Wo⸗ 
möglich hatte er Ungeziefer. 

Nachher war es gar keine Hupe geweſen. Seit dem Sommer war 
kein Auto durch Mokrow gekommen, und Somotſchin konnte natürlich 
den kaum abgegangenen Brief noch gar nicht haben. 


Wen ich zurückkomme, muß alles ganz anders werden. Ich werde 
von vorn anfangen, du auch. Meine ſogenannte Tätigkeit muß 
aufhören. Lieber gar nichts tun, als dieſe Ochſerei, die einen zum Maniak 
macht. Ich entſetze mich, wie ich einem Menſchen zumuten konnte, das 
ruhig mit anzuſehen und fo ein Leben zu teilen. Im Grunde gab es 
da gar nichts zu teilen, ſelbſt für einen Menſchen ohne deine Skepſis und 
deine ewigen Reſerven. Es iſt mir nie eingefallen, dich mit Menſchen 
zu betrügen. Niemals! Keine Frau hat mich je ernſthaft beſchäftigt, 
keine hat dir den geringſten Bruchteil genommen. Nicht weil ich dir, 
ſondern weil ich meinem Kram treu war. Ich hatte für anderes gar 


keine Zeit. Natürlich glaubteſt du, es müßte eine Frau fein, mindeftens - 


eine, was mir die Möglichkeit nahm, fünf Minuten vernünftig mit dir 
zu reden, was du in jedem Blick, in jeder Zerſtreutheit merkteſt. Welche 
Macht der Kram über mich batte, merke ich erſt, ſeitdem ich verſuche, 
ohne ihn fertig zu werden. Ein Laſter iſt gar nichts daneben. 

Das habe ich dir abzubitten, nur das! — Es wird anders werden. 


in zweiter Brief des Herrn Somotſchin mit einem Paket und drei 

Hundert⸗Rubel⸗Scheinen. Er kann jetzt nicht kommen. Das ruf: 
ſiſche Rote Kreuz bemüht ſich um meine Befreiung. Gegenwärtig regiert 
die Militärbehoͤrde, aber man tut alles für mich und hat die beſte Hoff: 
nung. Alles, was mit den Geſetzen vereinbar iſt. Ich ſoll doch genau 
die näheren Umſtände bei meiner Gefangennahme angeben. — In dem 
Paket eine wunderbare ſchwarze Aſtrachan⸗Mütze, die man über die Ohren 
ziehen kann, und drei Bücher: Der illuſtrierte ruſſiſche Katalog der 
Sammlung Somotſchin mit einer Widmung auf dem Umſchlag, eine 
ruſſiſche Grammatik von Petroff und ein Lexikon. Wieder alles im 
gleichen Stil in der blauen Maſchinenſchrift. Die ruſſiſchen Banknoten 
find ſehr ſchöͤn geſtochen. Aber warum die Grammatik, wenn man 
die beſte Hoffnung hat? — Ich habe gedankt und zweimal, deutſch und 
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franzöſiſch, meine Geſchichte erzählt. Ich kann fie jetzt ſchon im Schlafe. 
Jedesmal fehlt mir die nähere Bezeichnung des Importen⸗Generals. 

Immer gleiches Wetter. Mittags in der Sonne könnte man zuweilen 
ohne Uberrock gehen wie in St. Moritz. Im Schatten immer 30 Grad. 
Am Himmel keine Wolke. Das Gezweig der Birken in den kleinen 
Gärten zwiſchen den Häuſern ſchwebt wie ſchwarzes Spitzenwerk in der 
Luft. Kein Fädchen regt ſich. Die geringſte Schallwelle würde das 
Gewebe zerſtören, aber es kommt kein Schall. Die Eisſchlitten gleiten 
lautlos vorüber. Hinter den Birken ſtehen Bäume mit korallenhafter 
Veräſtelung. Dazwiſchen borſtige Tannen. Davor liegen die niedrigen 
Holzhaͤuſer mit den lauernden Fenſtern. Alles das ſieht man von meinen 
Fenſtern. Abends leuchtet zwiſchen dem ſchwarzen Spitzenwerk ein Stern. 
Das Schwarz wächſt zuſammen. Die weiße Straße wird zu einer un⸗ 
greifbaren Maſſe und wallt unendlich in die Tiefe wie das Blau in die 
Höhe, bewegungslos ſchwebend. 

Auf dieſer Straße wurden einft die Sträflinge nach Sibirien geführt. 
Viele Leute erinnern ſich noch an die endloſen Karawanen. Jetzt fährt 
man ſie mit der Eiſenbahn. 


anchmal hat das Holz meiner Wände einen Schimmer. Manch⸗ 

mal, wenn ich um elf vom Oberſt zurückkomme und das Zimmer 
aufgeräumt iſt, oder wenn das ſchlampige, aber gute Mädchen den Sa⸗ 
mowar bringt, oder abends nach Tiſch bei der Lampe, habe ich das Ge⸗ 
fühl, es könnte gehen, wenn man ſich nur einen Ruck gäbe. Dann tue 
ich ſo, als wäre es ſchon ſoweit, pfeife, ſtecke mir eine Zigarette an, haue 
mich mit Aplomb in die Ecke des Lederſofas. Bitte ſchön! — Ich bin 
dann wie meine Uhr, wenn ich die Feder ſpanne. Nur darf ich nicht 
auf die Straße ſehen, nur muß ich nicht gerade den Ofen ſehen oder 
auf die Lampe oder auf einen Nagel im Fußboden. Manchmal wird es 
hinter her dreimal ſchlimmer. 

Alles das kann natürlich nicht von der dummen Gefangenſchaft ber⸗ 
rühren, die nach menſchlicher Berechnung demnächſt zu Ende geht. 
Selbſt wenn es anders käme, könnte ſie nicht dieſen Zuſtand erzeugen. 
Ich habe ſchließlich ſchon allerlei in meinem Leben durchgemacht, und 
Mokrow iſt der Gipfel des Komforts. Wer mit Mokrow nicht zufrieden 
iſt, verdient Prügel. Es ſteckt etwas ganz anderes dahinter, das mit 
Mokrow und der Gefangenſchaft nicht das mindeſte zu tun hat. Ich 
babe auch kein richtiges Heimweh. Heimweh iſt ſanfte Wehmut auf 
tofa Grund, hofft auf Erfüllung und kann mit einem Wechſel des Lokals 
behoben werden. So etwas hatte ich vielleicht in der Ugrieskaja und 
vorher; die Theaterſache, die einen ärgert oder langweilt, meinetwegen 
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erſchüttert und nachher zu Ende iſt. Zum Heimweh gehört, Punkt eins, 
liebevolles Denken an die Heimat. Ich hatte es als zehnjähriger Junge 
in Steinfurt, wo einmal eine Selbſtmordepidemie unter uns ausbrach. 
Im Grunde eine Romantik, eine beſſere Art Zahnſchmerz. Ich habe 
kein Heimweh, oder, wenn es doch fo fein ſollte, bedeutet das für meinen 
Zuſtand nicht mehr, als wenn einer außer galoppierender Schwindſucht 
auch noch einen eingewachſenen Nagel hat. Was es iſt, weiß ich nicht, 
nur laßt es ſich nicht mit einem Ruck ausziehen. Nur habe ich es nicht 
ſeit geſtern oder vorgeſtern, ſondern im Keim ſchon lange, ſchon vor dem 
albernen Tag bei Jonne und Cimolza. Ich habe es wie ein Gift im 
Leibe, eine Schweinerei im Hirn, eine Verkleiſterung des ganzen Syſtems. 
Jeden Tag wird es ſchlimmer, und ich merke es. Die Entfernung von 
zu Hauſe hat den Zuſtand nur aufgedeckt, nicht geſchaffen. Der locus 
minoris resistentiae war vorher da. 

Denn angenommen, ich käme jetzt frei, nicht in acht Tagen, aber z. B. 
in vier Wochen, in zwei Monaten. Länger kann es auch bei ruſſiſcher 
Bummelei nicht dauern. Gut, ich nehme den Zug nach Petersburg, 
dann nach Stockholm uſw. Natürlich, ganz ſchön, jede Reiſe iſt ſchön, 
und dieſe hätte ihre beſonderen Reize. Schließlich bin ich da. Die letzte 
Stunde batte man das Herz geſtrichen voll und konnte nicht mehr ſitzen. 
Schließlich paſſiert einem ſo etwas nicht alle Tage. Schließlich habe ich 
bei Jonne und nachher immer wieder unerhörtes Glück gehabt. Gut! 
Man fährt die letzte Strecke, als wenn es die Campagna wäre. Man 
ſieht jeden Stationsvorſteher wie einen Bruder an. Womöglich iſt es 
dann ſchon bald Frühling. Im Garten grünt es. Die Kaſtanie fängt 
an. Natürlich habe ich den Weg durch den Wald genommen. Da ift 
die große Kaſtanie hinter den Koniferen. Und da das ſchwarze Gitter. 
Hinter dem Gitter leuchtet das weiße Kleid — halt, nein! Nein, wenn 
das wäre, wenn dieſes Unerhörte, Undenkbare geſchähe, wenn ich wirklich 
je zurückkomme — nein, man ſoll ſich nicht verſündigen. 

Mein Lieber, du ſpinnſt. Denke gefälligſt einmal an die Leute in der 
Ugrieskaja, denk an Lamprecht, an Konte, an die angenehmen Perſpektiven 
Onkel Kunos. Denk an die Nacht in Pſchaßnitz, an das Blut und den 
Dreck. Die Blicke der alten Leute, die Angſt und der wahnſinnige Haß, 
weil ich fie nicht mitnehmen konnte, die wahnſinnige Gleichgültigkeit, mit 
der fie liegen blieben. Ich hätte den einen Bauchſchuß noch weggebracht, 
wenn ich ſelbſt dageblieben wäre. Aber Bauchſchüſſe ſoll man nur liegend 
transportieren. Oder die beiden Kopfſchüſſe in Wirballen, die auf die 
Kotflügel des letzten Autos kamen! — 

Ich führe hier ein Penſionsdaſein erſter Klaſſe. Jwan Efimowitſch 
reißt ſich die Beine aus, und ich brauche nur über die Straße zu gehen, 
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um jemanden zu treffen, der fo etwas wie Deutſch ſpricht. Ich brauche 
nur in das nächſte Zimmer zu gehen. Ich brauche nur auf die Feder 
zu drücken. 


uf dem Hof iſt ein Schuppen mit allerlei Gerümpel, zerbrochenes 

Porzellan, ein alter Kinderwagen, das Stück eines gegoſſenen Kron⸗ 
leuchters und ein alter Waſchtiſch mit Büchern. Iwan Efimowitſch hat 
mir dieſe Bibliothek zur Verfügung geſtellt; franzöſiſche Bücher kleinen 
Formats in verſchliſſenen Ledereinbänden. Nun leſe ich, wenn ich nicht 
die ruſſiſche Grammatik büffele, abwechſelnd Voltaires Weltgeſchichte und 
die Memoiren der Madame Genlis, und man kann mich totſchlagen, 
wenn ich weiß, ob ich Voltaires Bericht über die Botokuden oder die 
Liebe des jungen Lord Soundſo vor mir habe. 

Man kommt nicht über das Loch hinweg. Ich möchte wiſſen, ob ich 
es zu Haufe könnte. Die perfönlichen Geſchichten find belanglos. Man 
bedarf keiner tiefen Bäſſe, braucht kein Ruſſe zu fein, um Perſonliches 
zu vergeſſen. Man kann auch den Krieg vergeſſen oder ihn eine wohl⸗ 
tätige Einrichtung finden. Das Loch bleibt, und wenn noch fo viele 
Baͤſſe droͤhnen und noch fo viele Redensarten donnern. Man muß das 
Trommelfell gegen Vibrierung ſchützen und die Netzhaut auf ſo eine weiße 
Straße richten, wenn man rubig nachdenken will. Das Loch iſt das 
Beſondere dieſer großen Zeit. Nicht nur in meinem Daſein, das wäre 
ganz gleichgültig; in jedem und im ganzen. Alles andere iſt Symptom, 
Folgeerſcheinung, eingewachſener Nagel. Selbſtverſtändlich auch der Krieg. 
Früher gab es dreitauſend kleine Löcher, mit mehr oder weniger paſſenden 
Flicken darauf, bunt wie die Steppdecke Onkel Kunos. Jeder hatte nichts 
Beſſeres zu tun als zu flicken. Der Staat richtete große Induſtrien 
dafür ein, und unſereins machte es in emſiger Hausarbeit. Bis nichts 
mehr war, kein Faden einer Unterlage. So etwas iſt denkbar. Die 
Flicken halten einen Augenblick zuſammen, auch wenn die Unterlage Luft 
iſt. Nun haben wir das Loch. Es iſt das groteske Loch in dem Kadaver 
auf der Anatomie von Rembrandt, an den Rändern roſa, in der Mitte 
ſchwarz. Vielleicht geht der Krieg einmal zu Ende. Das iſt ein Detail, 
Geſchichte der Botokuden. Der Krieg hat den Zuſtand nur aufgedeckt, 
nicht geſchaffen. Der locus minoris resistentiae war vorher da. Und 
wie das Loch je wieder zu einem vernünftigen Thorax werden ſoll, bleibt un⸗ 
erfindlich. Das Stroh aller Welten langt nicht zum Verſtopfen. Es muß 
notwendig immer noch größer werden. Was die Kugel der Botokuden ver⸗ 
ſchont, vereitert am Rande. Ich möchte wiſſen, was ich zu Hauſe täte. 

Seit drei Tagen büffele ich ruſſiſche Grammatik, den Petroff. Schließ⸗ 
lich gibt es Kellner, die ruſſiſch lernen, ſogar ohne Petroff. Ubrigens 
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weiß ich bereits, daß Charafcho gut beißt, und Dobre utro Guten Morgen. 
Es fehlt mir nicht an gutem Willen. Ich ziehe die Gardinen zu, ſetze 
mich mit dem Rücken gegen die Straße, klemme den Kopf in die Hände. 
Und bringe nicht einmal genug Mnemotechnik für das Alphabet auf. 
Die neuen Buchſtaben werde ich mit der Zeit ſchaffen; das umgekehrte R 
zum Beiſpiel, das wie ja geſprochen wird, und das Ju. Das Ju macht mir 
ſogar Spaß. Aber die wahnſinnige Einrichtung, das r, das d, das u 
zu ganz anderen Lauten zu benutzen, als man von jeder europäiſchen 
Sprache gewohnt iſt! Nie werde ich die Umdeutung gewohnter Zeichen 
behalten. Und dies mag ein Symbol ſein, wie man früher zu ſagen pflegte. 
O Gott, weißt du noch den Beethoven im September? — Ich höre 
noch deine Stimme im Telephon, als ich es dir von Berlin aus dem 
Café vorſchlug. — Beethoven? — Nun ja, ſchließlich, warum nicht? — 
Du hatteſt wie gewöhnlich keine Luft. Mir verging fie, während ich dir 
noch zuredete. Dann, als wir in dem Konzert zuſammenſaßen und die 
Schlacht begann, dieſe Schlacht über allen Schlachten, dieſer Schmerz 
über allen Schmerzen, dieſer Sieg über allen Siegen, — damals, merke 
es dir, haben wir zum letztenmal zuſammen geſeſſen. Schon auf der 
Nachhauſe⸗Fahrt war es vorbei. Blind waren wir hinüber zum Bahnhof 
gegangen und hatten dem wüſten Menſchen abgewinkt, der das Extra⸗ 
Blatt mit der unerträglich erfreulichen Nachricht ausſchrie. Dann allein 
im Zug mit der liegengebliebenen Zeitung auf dem Polſter vor uns. Sie 
lag ſchräg, mit einer fettgedruckten Uberſchrift, in der es Zahlen gab. 
Da ſaßen wir ſchon nicht mehr zuſammen, höchſtens noch von dem Ver⸗ 
brechergefühl verbunden, als bätten wir einen gemeinſamen Mord im 
Sinne. Du griffſt zuerſt nach dem Blatt, arme Eva! Dann las ich 
auch. Es waren tüchtige Zahlen. — O, die Wut auf uns, auf unſere 
hündiſche Gier, die nicht einmal eine halbe Stunde nach Beethoven 
warten konnte! Ach, mein armer Engel! 

Der Haß der Völker aufeinander iſt nichts, am wenigſten der, der zu 
dem Krieg getrieben haben ſoll. So ein Blödſinn! Als wäre es Feind⸗ 
ſchaft, Wut, ein Gefühl, was ſo ein Gewebe morſch macht. Es fault 
einfach, ift zu alt, verſchliſſen, geht, weil es nichts Beſſeres zu kun bat, 
wie alles einmal geht. Selbſt der Botokuden⸗Haß nach dem Kriege it 
nichts. Man kann ihn ſehen, die Hand davor halten, kann darüber 
lachen, ſogar darauf ſtolz ſein. Aber der Haß, der in uns, auf uns iſt 
und ſein wird, der unſichtbare Haß, der Eiter im Loche! 


Och ſab den illuſtrierten Katalog der Sammlung Somotſchin durch, 
a) den ich vergeffen hatte. Ein paar von den Sachen waren früher 
bei den Bernheims in Paris. Du kennſt ſie. Hauptſtücke: Das große 
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Pierrot⸗Bild Cézannes und die Ode an Anakreon von Renoir. Über 
das Pierrot⸗Bild habe ich einmal eine lange Sache geſchrieben. Es iſt, 
ich weiß nicht mehr, warum, eine Station in der Entwicklung Cézannes. 
Der Renoir iſt das kleine Bild, das ich dir einmal ſchenken wollte. 
Um ſolche Dinge hat man herumgelebt, bildet ſich ein, fie feien der 
Menſchheit unentbehrlich und man erfülle einen heiligen Beruf, fie ihr 
vorzuführen. Natürlich ſind die Bilder noch genau ſo wie vorher. Fragt 
ſich nur, wo? Wo iſt der Pierrot? Wo iſt die Ode an Anakreon? 

In einem Schuppen auf dem Hof zwiſchen einem alten Kronleuchter 
und zerbrochenen Töpfen. 

Ich bin nicht ich, ich bin wer weiß was. Ich ſehe, böre, rieche, 
ſchmecke, denke. Es iſt alles in Ordnung. Nur geht das alles wie das 
Fahren der Eisſchlitten auf der weißen Straße. Dabei langweile ich mich 
nicht. Der Tag geht ſchneller als früher. Mit jedem Schlitten laͤuft 
eine Minute vorbei, und fie folgen ſich fortwährend. Wenn Iwan Efi⸗ 
mowitſch mich zum Eſſen ruft, wundere ich mich jedesmal. Ubrigens 
eſſen fie ſehr unregelmäßig, einmal um eins, einmal um halb zwei. 


s war beſſer in der Ugrieskaja. Es ſtank, es regnete durch das Dach, 

man verlauſte. Es war unverhaͤltnismaͤßig beſſer. Man ſchimpfte auf 
die Ruſſen. Damit war der Fall erledigt. Es war beſſer in der Cholera⸗ 
Kaſematte, es war ſogar erhaben. Es war warm und gemütlich bei den 
Koſaken, neben dem gurgelnden Alten und dem piepſenden Kind, mit 
dem Ellbogen des guten Rentſch im Rücken. Wo mag er ſtecken? Es war 
geradezu fchön. 

Die verwundeten Gefangenen haben es leichter. Konte hat recht. Das 
Loch im Fleiſch ſchützt ſie vor dem anderen. Sie leben mit ihrer Wunde 
wie mit einer launiſchen Geliebten. Heut iſt ſie ſchlecht, heißt es. Komm 
ihnen nicht zu nahe! Sie haben einen Feuerrand um ſich. Alles, was 
ſich nahen möchte, wird verſengt, Haus, Hof und Kind. Wenn fie denken, 
denken ſie an die verfluchte Binde. Heute iſt ſie gut. Dann ſteht es 
draußen glänzend, und wenn Diviſionen verloren gehen. Mit dem Druck 
auf den Schorf prüfen ſie die Widerſtandskraft der Fronten. Das 
Schlimmſte iſt überſtanden, nun kann es nur noch beſſer werden. Kein 
Napoleon hat den Mut eines Verwundeten, der mit ſeiner Binde zu⸗ 
frieden iſt. 

So ein Gefangener aber, der ſeine Knochen beiſammen hat, iſt nur 
geſund, um ſich krank zu machen. 

Natürlich haſt du es noch ſchlimmer. Die Gründe verdoppeln ſich. 
Ebenſo gefangen, nur in einem raffinierteren Käfig. Mir erſcheint es 
heute ſchwer verſtändlich, wie wir auf den Einfall geraten konnten, uns 


205 


fo ein Haus zu bauen. Ganz gleich, wo, und abgefehen von dem Leiche: 
ſinn in der Einzelheit. Wie kann ſich unſereines ein Haus bauen? 
Warum nicht gleich eine ganze Stadt? Warum baue ich mir keins in 
Mokrow? — Unheimlich war es uns beiden, wir geſtanden es uns nur 
nicht ein, um nicht dem anderen den Spaß zu verderben. Schön, wohn⸗ 
lich war nur das Vorhergehende; das Projekt. Das Ausdenken iſt 
immer wohnlich. Nichts verlockt ſo, als ſich in der Rue Boiſſonade in 
Paris eine Villa im Grunewald zu bauen. Wunderbare Abende mit den 
Plänen. Es gibt nichts Schöneres, als fo ein Papier mit Räumen zu 
bedecken. Merkteſt du, wie es nachließ, als die Wirklichkeit anfing? Doch, 
du hatteſt das ſelbe dumpfe Gefühl. Zum Beiſpiel, als die Frau auf dem 
Boulevard Raspail endlich nachgab und mit dem Empire⸗Lüſter heraus: 
rückte. Ich habe es dir angeſehen. 

Alle dieſe Empire⸗Lüſtres unſerer Träume, alle dieſe diaboliſchen Em⸗ 
pire⸗Lüſtres mit der echt vergoldeten Bronze und ben fchön geſchliffenen 
Kriſtallen! — Ach, mein armer Engel! 

Du mußt nicht glauben, ich ſei ſo eingebildet, mich als Gegenſtand 
deiner Sehnſucht zu fühlen. Ich bin höchſtens deine Wunde, deren Ver⸗ 
luſt dir andere, tiefere Leiden aufreißt. | 

Jetzt baue ich jeden Abend, jeden Morgen, an dem Wiederſehen, und, 
du brauchſt mir nichts zu verſtecken, du machſt es ebenſo. Man muß 
immer etwas zum Bauen haben. Es iſt ſchön, ſolche Räume der In⸗ 
brunſt zu entwerfen. Wie gut will ich zu dir ſein! Verſchwunden die 
dummen Kleinigkeiten, und meine kleinen und großen Gemeinheiten ſind 
wie ausradiert. 

Wenn es aber Wirklichkeit würde? 

Ich glaube, ich weiß es ungefähr. Und du mit deiner nieverſagenden 
Skepſis ſiehſt es noch viel genauer. Am erſten Tage würde ich ſo herum⸗ 
ſitzen, weil es unanſtändig wäre, am erſten Tage nicht ſo herumzuſitzen, 
nachdem man ein Vierteljahr nicht zu Hauſe war. Am zweiten Tage 
tut man ſchon etwas, halb im Spaß. Du fommft aus Verſehen herein, 
findeſt mich am Schreibtiſch. Schon! denkſt du und gehſt wieder. Ich 
ſitze da. Dieſe Bosheit! denke ich, ſo lange weggeweſen, und ſie ſieht 
einen nicht mal an! 

Das ſind harmloſe Dinge. Auch wenn man nicht gerade von Jonne 
zurückkommt, muß immer erſt die Kruſte wieder herunter. Aber nun das 
Beſondere. Am dritten Tage verſucht man ernſtlich die Arbeit, denn ſo 
kommt alles ganz von ſelbſt in Ordnung und dir iſt es recht ſo, haſt 
auch deine Arbeit, und nachher machen wir dann zum Feierabend den 
ſchönen Gang durch den Wald. Die Arbeit an fo einem Tag geht nie 
beſonders, das hat man ſchon oft erlebt. Weil man immer zu viel mit⸗ 
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gebracht hat und nicht weiß, wo man anfangen ſoll. Diesmal hat man 
zwei Buchſtaben des ruſſiſchen Alphabets im Koffer und Charaſcho und 
Doswidanje. Man ſitzt da wie der Oberſt mit dem Stengel zwiſchen 
den Zähnen, und du kommſt gerade mit irgendeiner alten Geſchichte. Am 
vierten Tage ſieht man ſchon: Es geht nicht, es geht ebenſo wenig, wie 
damals vor der Abfahrt. Es hat nicht den geringſten Zweck, einen Ver⸗ 
ſuch zu machen, es wird nie gehen. Einen Tag gibt man noch zu, weil 
es unanſtändig wäre, und amüſiert ſich in Berlin mit den Siegern und 
den Geſchlagenen im Kaffee⸗Haus. Und am nächften fährt man wieder 
an die Front, getrieben von Scham und Groll, von der Angſt vor dem 
Loche, von Patriotismus. 

Weißt du noch, der Sturm im vorigen Jahr, zwei Tage vor der Ab⸗ 
fahrt, der uns die Krone der einen Kaſtanie koſtete? Wie gemein nachher 
alles aus ſah, nicht das Zerſtörte, ſondern das Erhaltene! Die paar übrig⸗ 
gebliebenen Karoline⸗Teſtou waren aus Damen zu zerfranſten Frauen⸗ 
zimmern geworden, und die weißen Gruß⸗an⸗Aachen hatten ſich in der 
Goſſe gewälzt. Das Zerſtörte iſt tragiſch, kann groß ſein, unter Um⸗ 
ſtaͤnden ſchͤn. Das Häßliche ſteckt in dem zerfranſten Uberbleibſel, das 
die Schändung überlebt. 


Der Oberſt und der Hauptmann, mein Nachbar, waren gerade bei 
mir, als Swan Efimowitſch mit einem beſonderen Geſicht berein⸗ 
kam, tiefernſt und komiſch. Ich bat den Hauptmann, zu überfeßen. Sie 
redeten lange, auch der Oberſt miſchte ſich mit hinein. Dadurch wurde es 
noch länger. „Stab“ kam ſehr oft vor und fo etwas wie „Evakuieren“. 
Das traurige Geſicht Iwans bewies nichts. Das war wegen der fünfzig 
Rubel monatlich, die er immer los wurde, ganz abgeſehen von dem Ziel 
der Evakuierung. Dann fiel das Wort „Omſk“ und wurde vom Haupt⸗ 
mann und vom Oberſt wiederholt. 

Wieſo Omſk? Omſk lag in Sibirien. 

Sie redeten weiter, als ob es ſich um eine Unterhaltung mit Iwan 
Efimowitſch handelte. Schließlich fchickte man ſich an, mir die Sachlage 
beizubringen. 

Der Oberſt kaute an ſeinem Stengel und ſah mich an, als ob er eine 
Brille auf der Naſe hätte und über die Gläſer hinwegguckte. „Verflixte 
Ludern!“ — 

Es war Unſinn. Wie kam man dazu? Natürlich wieder ſo ein Miß⸗ 
verſtändnis. Iwan Efimowitſch wurde energiſch und machte einen ers 
ſtaunlich praktiſchen Vorſchlag: An Somotſchin und an das Rote Kreuz 
telegrapbieren und zwar ſofort. 
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Ich ging gleich mit Iwan Efimowitſch zur Kommandantur. Dort 
war große Aufregung. Der Adjutant erzählte, der Kommandant habe 
den Allerweltsmann bei ſeiner Favoritin erwiſcht und ihm dafür acht Tage 
Arreſt verordnet. Nun drohte der Allerweltsmann, wenn man ihn wirk⸗ 
lich einſperrte, den Kommandanten bei Maria Feodorowna zu denunzieren, 
die ohnehin ſchon auf das Mädchen geſpitzt war. 

Der Kommandant kam. 

„Bon jour, Monsieur!“ 

Er reichte mir die Tatze und billigte Iwans Vorſchlag. Er war dafür, 
außerdem auch noch zu telephonieren. Iwan Efimowitſch ſtrahlte. Tele⸗ 
graphieren und Telephonieren! 

Der Adjutant fragte mich, warum ich nicht nach Sibirien wollte, ſetzte 
aber bereitwillig zwei lange Telegramme auf und ging mit mir auf das 
Telephonamt. Es war in einer Seitenſtraße bei der Sommerkirche, in 
einem neuen gemauerten Hauſe. Ein ſauberes Büro mit jungen Damen, 
ſehr ordentlich. Es war überhaupt alles neu an dem Morgen. 

Herr Somotſchin war nicht zu Hauſe. Sein deutſcher Sekretär er⸗ 
kundigte ſich, ob die Aſtrachan⸗Mütze auch nicht zu groß ſei. Er ver⸗ 
ſprach, Herrn Somotſchin, ſobald er ihn erreichen konne, alles zu ſagen. 
Späteſtens Mittag. Er habe alles gut verſtanden. 

Der Adjutant blieb noch, ich empfahl mich. Das Telephonieren hatte 
mich aufgeregt. Das moderne Büro mit den Apparaten rückte Mokrow 
in anderes Licht. Mokrow war dasſelbe wie Moskau. Durch das Tele⸗ 
phon hing man immer noch mit Europa zuſammen. Wenn erſt einmal 
der Turnus eingerichtet war, konnte man auf regelmäßige Nachrichten 
rechnen. Moskau⸗Berlin war ein Katzenſprung. Omſk lag in Aſien. 
Bis von dort ein Brief Deutſchland erreichte und die Antwort zurück⸗ 
ging, bis überhaupt da in Aſien die erſte Nachricht eintraf! 

Auf der weißen Straße liefen die Pferdchen mit den kleinen Schlitten. 
Nach links liefen ſie leer, nach rechts kamen ſie beladen. 

Als wir noch bei Tiſche ſaßen, kam der Adjutant. In Sibirien ſei 
es für die Gefangenen viel beſſer, als in Rußland. Man hatte volle Frei⸗ 
beit und dabei das Vergnügen, von allen Leuten, die nicht dort waren, 
bedauert zu werden, was allein ſchon die Reiſe wert war. 

Iwan Efimowitſch fraß nun doch die letzte Gurke, wenigſtens die 
halbe, und der Adjutant ſtrich die Aſche an einem Stück Gurken⸗ 
ſchale ab. Man habe in Omſk Theater und alles mögliche. Sibirien 
ſei der Sitz der ruſſiſchen Intelligenz, wenn die überhaupt einen Sitz 
habe. 

Ich lachte. Jwan Efimowitſch fraß die zweite Hälfte der Gurke. 
Madame hatte genau dasſelbe Geſicht wie am erſten Tag. Der Oberſt 
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kam auch noch. Die Fahrt dauerte mit dem Transportzug drei bis vier 
Wochen. Früher batte es drei und vier Monate gedauert. 

Den Nachmittag legte ich Patiencen, und den Abend verbrachte ich 
bei dem Hauptmann, meinem Nachbar. Sie hatten ſich eine Art Halma 
zurecht gemacht aus roten und weißen Klößchen. 

Am andern Morgen war ich meiner Sache ganz ſicher, ſchrieb aber für 
alle Fälle drei Briefe, die alsdann auf drei verſchiedenen Wegen an dich 
abgeſchickt werden ſollten. Ich war noch beim Schreiben, als ein offenes 
Telegramm von Somotſchin eintraf, viele ruſſiſche Worte. Da der Haupt⸗ 
mann nicht da war, ging ich zum Oberſt. Es war die Entſcheidung, 
wenn auch nur die Entſcheidung, ſoweit fie von Somotſchin überſehen 
werden konnte. Der Oberſt ſaß wie gewöhnlich in Mantel und Unterhoſe. 
Die Ruſſen bereiteten eine große Dffenfive vor, eine verflixte Geſchichte. 
Sie waren ſchon tief in Galizien. Nächſtens fingen die Rumänen an. 
Natürlich brauchte man nicht zu glauben, was in der Zeitung ſtand. 

Als ich ihm das Telegramm gab, ſtand er auf und holte das Lexikon. 
Ein nobler Mann, der Herr, der mir telegraphierte. Er telegraphierte 
auf ruſſiſch: „Hochwohlgeboren.“ 

Ich wartete die vollftändige Uberſetzung nicht ab. Somotſchin hatte 
nichts erreichen können. Auf dem Rückwege begegnete ich einem Sol⸗ 
daten, den die Kommandantur nach mir geſchickt hatte. 


37 den beiden Fenſtern im Schatten ſaß eine große dunkle Dame 
in Hut und Schleier. Sie ſaß ſteif da und antwortete nicht auf 
meine höfliche Verbeugung. 

„Bon jour, Monsieur!“ ſagte der Kommandant und blitzte mit bes 
ſonderer Wildheit. Iwan Efimowitſch hatte Traͤnen im Auge. Der 
Kommandant zog den Rauch ein und bot mir die Schachtel mit den 
langen Zigaretten. Ich nahm eine und, wahrend ich anſteckte, ſagte der 
Adjutant: „Heute abend nach Omſk.“ 

Mir war plötzlich, als ſähe ich aus einem finſteren Loch ins Freie, als 
ſtröme von irgendwoher ein fabelhafter Ather auf mich ein, als könnte 
ich fliegen. 

„Charaſcho!“ — ſagte ich mit vollendeter Ausſprache. 

Aus dieſem Neſt heraus, aus dieſer Geſchichte, aus allem heraus! 
Charaſcho! 

„C'est affreux!“ — kam es vom Fenſterpfeiler her. Es war vermut⸗ 
lich Maria Feodorowna. Sie hatte eine tiefe Stimme wie ein Mann. 

Der Adjutant teilte mir mit, ich würde nicht mit dem Transport 
fahren, ſondern mit dem Poſtzug und natürlich zweiter Klaſſe. Nur 
müßte ich unter Bedeckung von zwei Konvois reiſen; Befehl des Stabs. 
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„C'est affreux!“ kam es wieder vom Fenſterpfeiler. Jedesmal, wenn 
etwas aus der Gegend kam, zuckte der Kommandant ergeben mit den Augen. 

„Monsieur, vous allez chercher Dieu en Sibèrie.“ 

Ich ſah hin, es war für mich, ſie erwartete eine Antwort, nur verſtand 
ich nicht recht. Der Kommandant machte ein ſanftes Geſicht, als ob er 
Flöte ſpielte. 

Mit Ungeduld im Ton wiederholte ſie auf deutſch: 

„In Sibirien Sie werden Gott ſuchen.“ 

Der Kommandant hatte die Ungeduld im Ton der Gattin erfaßt und 
feuerte Blitze auf mich. 

„Parfaitement, Madame!“ ſagte ich. 


m Morgen waren wir in Murom, wechſelten in argem Schneegeſtöber 

den Bahnhof und nahmen den Zug nach Samara. Wieder kamen 
wir in ein gutes Halbkupee. Ich rauchte, aß, trank Tee. Mein Tſcheinik 
enthält ein Dutzend Gläfer, und an jeder Station, ſobald ich wollte, lief 
einer der Konvois und füllte ihn mit kochendem Waſſer. Auch die beiden 
batten ihren Tſcheinik und alles, was ſie brauchten. Sie liebten ſich wie 
zwei Pferde im gleichen Stall. Konrad, der dunklere und ernſtere, mit 
einem dichten, gekraͤuſelten Bart um das ganze Geſicht, war der eigent⸗ 
liche Führer und tat alles mit Behutſamkeit und gründlich. Der andere hieß 
Alexander, war mager und ein bißchen dumm, mit einem gleichbleibenden 
Lächeln. Sie machten keine Umſtände, wenn ich ihnen etwas von meinen 
Freſſalien gab, aber hielten ſich immer zurück. Ihr Eſſen, Brot, Speck 
und Tee, nahmen ſie auf meinem Sofa in der Ecke nach dem Gange 
ein. Vorher und hinterher bekreuzigten fie ſich ausführlich, und dann 
kam das Rüͤlpſen, alles gemächlich und ordentlich. Konrad hatte ſich 
am letzten Nachmittag bei einem gefangenen Polen in ruſſiſchen Buch⸗ 
ſtaben ein paar deutſche Wendungen aufgemalt und erfreute mich zuweilen 
mit der Frage: „Wollen Sie ſchlaffen? Wollen Sie Suppe? Fleitſch? 
Chaben Sie kalt? Teewaſſer cholen?“ — Alexander wurde immer 
dabei ſtarr vor Bewunderung. Auch ſonſt unterhielten wir uns gut. 
Natürlich führte ich Remkens Patiencekarten mit. Die Buben hatten 
etwas von Wallenſteins Lager zu Zeiten der Meininger mit Ausnahme 
des Treffbuben, der unverhohlen mackarthaft war und um die Ecke ſah. 
Die Könige, etwas zu weichlich, trugen Kronen wie die Bonbonnieren vor 
dreißig Jahren und waren am beften erhalten. Nur der Karo⸗Koͤnig 
batte an Stelle der himmelblauen Schärpe einen verwaſchenen Strich, 
der von den Armen nur die Puffärmel ſehen ließ. Ich legte immer 
unſere Zopfpatience, natürlich nur den halben Zopf, da ich nur ein Spiel 
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harte. Einmal, während des Miſchens, griff Konrad nach den Karten, 
ſuchte einen Buben, zeigte ihn mir, und hielt fragend den Kopf ſchief. 
Keine Ahnung, was er wollte. Er nahm nochmal den Buben und hielt die 
andere Hand ein paar Schritt vom Boden. Ich verſtand und verneinte. 

„O! O!“ machte er bedauernd. 

Darauf zeigte er auf den Buben, dann auf ſich ſelbſt und hielt drei 
Finger hoch. — Drei Jungen, alle Achtung! — Er ſuchte eine Dame, 
die Piquedame war ihm zu finſter, er nahm die von Treff, zeigte auf 
Alexander und hielt zwei Finger hoch. Ich tat ſo, als verſtände ich, 
Alexander habe zwei Frauen, und machte ihm ein unwilliges vorwurfs⸗ 
volles Geſicht. Als Alexander den Witz kapierte, was eine ganze Weile 
dauerte, verſchluckte er ſich. 

Zwiſchendurch ein Kapitel in den Voeux témèraires der Madame de 
Genlis, die mir Iwan Efimowitſch verehrt hat, dann ein Bonbon, dann 
ein Glas Tee und zu dem Tee unweigerlich Zigaretten. Dabei verfolgt 
man die ſchwarzen Telephondraͤhte vor dem Schnee. Ich glaube, den 
neuen Weg durch den Wald würde ich jetzt im Schlaf finden. Zuerſt 
kommen von uns aus die Stümpfe der gefällten Fichten. Es ſind acht. 
Die vorletzte hat eine ſchraͤge Schnittfläche, und beim Umreißen iſt ein 
breiter Spahn ſtehen geblieben. Hoffentlich fallſt du nicht einmal über 
den Stumpf. Dann biegt der Weg energiſch nach links. Bleibt man 
zu weit rechts, fo gerät man zu tief in den Wald und kommt jenfeits 
des großen Hauſes heraus. Das iſt mir noch ein paar Tage vor der 
Abfahrt paſſiert. Dabei ift der Fußweg ſchraͤg in der Lichtung ganz 
deutlich. Zurück findet man ſich natürlich leichter, weil unſer Haus ſchon 
ſichtbar wird, ſobald man den alten Waldweg verläßt. Du ſollteſt den 
Weg aber nur am Tage nehmen. 

Draußen weit in der Ferne ſtieg aus dem Schnee eine lichte Stadt 
auf, weiße Tempel, mit vielen grünen und goldenen Kuppeln, von der 
Art der bunten Geſchichte auf der Inſel bei Mokrow, aber viel prächtiger. 
Niedrige, würfelartige Behauſungen aus demſelben Weiß bildeten die Peri⸗ 
pherie. Bevor man ſich klar wird, ob es eine Luftſpiegelung oder 
Realität iſt, verwiſcht ſich das Bunt Hinter den ſchwarzen Telegraphen⸗ 
draͤhten, und an ſeiner Stelle winkt wieder das Kleid hinter den ſchwarzen 
Eiſenſtangen des Gitters. Du haft noch etwas von den Blumenbeeten 
im Geſicht. Ich fliege die letzten bundert Schritte. Lux bellt. Drüden 
ſteht die Sonne auf dem Zifferblatt des Kirchturms. 


(Fr Abend fliegen wir wieder um und kamen in einen Durchgangs⸗ 
wagen ohne beſondere Abteile, voll von Offizieren. Die meiſten 
achteten nicht auf mich, viele ſchliefen. Konrad und Alexander blieben 
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ſtehen mit den Schießprügeln in der Hand. Ich hatte eine ganze Bank für 
mich allein, ſie wollten ſich aber nicht ſetzen. Ein dumpfes Geſicht mit 
Glasaugen und breitem Maul, heillos betrunken, ein Praporſchtſchik, 
torkelte am Ende meiner Bank herum, trällerte, ſchlabberte mit ſchlafen⸗ 
der Stimme einen blödſinnigen amerikaniſchen Singſang. Nach einer 
Weile begann er mit mir eine Zeichenſprache. Dummerweiſe ſah ich 
immer wieder hin. Tat ich es nicht, ſo krähte er mit ſeiner widerlichen 
Stimme, die bei jedem Ton umkippte, und warf die Arme, um meine 
Blicke auf ſich zu ziehen. Sah ich hin, fo nahm er mit Umſtaͤndlichkeit 
ſeine Gurgel zwiſchen zwei Finger, drückte und würgte, wobei ihm die 
Augen austraten, und ſtrich dann mit der Schneide der anderen Hand 
energiſch über den geſpannten Hals. Der gurgelnde Mund öffnete ſich 
und ließ ein Stück Zunge ſehen. Ubrigens der erſte Betrunkene in Ruß⸗ 
land. Veränderungs halber lege ich mich bin. Konrad ſetzt ſich ans Fuß⸗ 
ende, ernſt und umſichtig, Alexander bleibt ſtehen. Der Beſoffene nimmt 
Alexander den Schießprügel ab, unterſucht ausführlich und nimmt die 
Patronen heraus. Eine fällt bin, der ganze Schießprügel fällt, wird aber 
von Konrad noch gerade geſchnappt, und, wie aus Verſehen, ins Netz 
gelegt. Der Beſoffene verlangt das Gewehr. Sofort! Die Patronen 
kommen wieder in den Lader. Rem, rem. Es fällt dem Beſoffnen ein, 
auf mich anzulegen. Alexander grinſt, auch Konrads fettglänzende Backen 
lächeln. Mir trocknet der Mund. Übrigens träfe die Kugel oben die 
Decke. Der Kerl wackelt wie Gallert. Allmählich, wie ein Pendel, das 
ſich beruhigt, ſtellt ſich der Lauf richtig auf mein Geſicht. Der Finger, 
eine dicke Raupe, ſucht kriechend nach dem Hahn. Dabei immer das⸗ 
ſelbe halblaute Trällern, dieſer amerikaniſche Tanz, vollkommen falſch. 
Das ſchwarze Loch wackelt nur noch zentimeterweiſe, von meinem 
linken Auge zum rechten. Die Zunge ſchwillt mir im Munde. Plötz⸗ 
lich hört das Trällern auf. Da ſtrecke ich mit aller Kraft die Zunge 
beraus, ſo weit, daß mir die Bänder ſchmerzen. Irgendwo verkrauſt 
ſich dein blumiges Geſicht, wie immer, wenn ich jemandem eine Dumm⸗ 
beit geſagt habe. Du irrſt dich natürlich wie gewöhnlich. Es paſſiert 
gar nichts. Wie ich es mit der Zunge nicht mehr kann und die Augen 
öffne, ſitzt der Beſoffene in der Kniebeuge und ſchnappt nach Atem vor 
Lachen, halbtot über meine Freſſe. 
Nat Samara kommt Ufa und bald Hinter Ufa wird das Weiß uns 
ruhig. Schmale waldige Höhen zogen vorbei. Im Schnee bildeten 
ſich Inſeln. Dann bewegte ſich das Weiß ſtärker. Wälle kamen und 
Schanzen. Wir näherten uns dem Ural. Zwiſchen den Wällen immer 
wieder unabſehbare weiße Lager. Unter den Lagern ſchienen unterirdiſche 
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Gräben zu laufen, die das Weiß ſtellenweiſe eingedrückt hatte. Aus 
Hügeln wurden niedrige Berge, zuſammenhängende Forts, die allmählich 
den ganzen Geſichtskreis abſchloſſen. In der Nacht ging es durch 
Tunnels. Es dröhnte wie die Schritte der Gefangenen in den Gängen 
von Nowo⸗Georgiewſk, nur Schritte Tauſender und die Gänge endlos. 
Zuweilen erhob ſich wildes Geſchrei. Ganze Völker brüllten gegeneinander. 
Es dauerte lange, und man glaubte, zerſpringen zu müſſen, gewöhnte ſich 
aber und begann, in dem Schreien Melodien zu finden; Geſang viel⸗ 
ſtimmiger Chöre, ein Choral, dem man nur zu nahe war. Zuletzt wurden 
die Chöre leiſe und klangen wie fließende Bäche, und der Choral blieb 
in der Ferne wie dumpfes Klagen zurück. Als ich am anderen Morgen 
zum Fenſter hinaus ſah, war alles wieder in dem ewigen ebenen Weiß, 
und jemand ſagte, wir ſeien in Aſien. Konrad beftätigte: „Aſia.“ Zwei 
Stunden vor Tſcheliabinſk, es war noch früh am Tage, packte er meinen 
Korb und ſchnürte die Decke zuſammen. Tſcheliabinſk iſt die erſte 
Station Sibiriens. Hier wird umgeſtiegen. — — — — 

Der Zug nach Omſk ging erſt um Mitternacht. Konrad machte es 
mir an meiner Uhr klar. Erſt bis zwölf und dann noch einmal herum. 
Sie brachten mich in den Warteſaal dritter Klaſſe, einen Rieſenraum, 
eine Art Markthalle. Die Menſchen ſtanden zu Hunderten herum oder 
ſaßen auf der Erde. Konrad eroberte einen Platz für mich an dem ein⸗ 
zigen Tiſch, neben dem Fenſter an dem Rieſenbüfett. Durch das Fenſter 
ſah man auf Schlitten, die langſam zuſchneiten. Dort ſaß ich von neun 
Uhr morgens bis um Mitternacht. Es war ein ſchlimmer Tag. 

Ich bin, glaube ich, nie niedriger und veräaͤchtlicher geweſen, als an 
dem Tage in Tſcheliabinſk, obwohl ich allen Grund habe, manchen Tag 
meiner Jugend und auch noch manchen nachher ſchwarz anzuſtreichen. 
Nie ſo durch und durch und endgültig verworfen, wie an dem Tage, 
obwohl ich nichts Böſes getan habe, obwohl ich nicht die geringfte Mög⸗ 
lichkeit hatte, irgend etwas zu tun, obwohl ich mich nicht von der Stelle 
gerührt und keine zehn Worte geſprochen habe. Ich durfte nicht leſen, 
nicht auf⸗ und abgehen, nicht Patience legen. Wahrſcheinlich hatte der 
Kommandant Konrad beſondere Ordre gegeben, und Konrad bielt ſich 
daran mit Gründlichkeit, tat womöglich noch mehr. Im Anfang, als 
ich noch die Phantaſie hatte, mich zu beſchäftigen, zum Beiſpiel aufſtand, 
um die Plakate an den Wänden mit den Buchſtaben näher zu ſtudieren, 
oder mein Notizbuch vornahm, kam er gleich und ſtreichelte mir, ohne 
etwas zu ſagen, den Arm, wie man ein Kind oder einen Kranken ſtreichelt. 
Das widerte mich ſo an, daß ich alle ſolche Gelüſte aufgab. Er ent⸗ 
wickelte ſich an dem Tage zu einem Wärter erſten Ranges. Immer 
irgendwo hinter dem Ring von Zuſchauern, der mich umgab, verborgen, 
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mit dieſem oder jenem plaudernd, lachend, harmlos und gemütlich, bielt 
er fortwährend mich und meine Umgebung im Auge. Jedesmal, wenn 
ich binſah, hob er ſogleich den Kopf und ſtreichelte mich noch mit feinen 
Blicken. Er hatte etwas von Lux, wenn er an der Kette liegt. Meine 
Per ſönlichkeit wurde dadurch gewiſſermaßen kondenſiert, gewiſſermaßen in 
chemiſch⸗reinem Zuſtand gewonnen. 

Die Zuſchauer ſtanden dichtgedraäͤngt und verhundertfachten die Blicke 
Konrads. Dann und wann bielt eine Mutter ihr Kind in die Höhe. 
Die Bauern ſtanden gelaſſen da und ſpuckten die dünnen ſchwarzen 
Schalen der ſibiriſchen Nüſſe in die Luft. Es war keine Feindſchaft in 
den Blicken, nichts, was mir irgendetwas zu denken, geſchweige zu fürchten 
geben konnte, kaum richtige Neugier. Ich war da, des halb ſahen fie mich 
an. Sie hätten mich genau ſo angeſehen, wenn ich ein Stück glänzendes 
Metall oder dergleichen geweſen waͤre. Nur zweimal an dem ganzen Tag 
verſuchte man, mit mir zu reden. Ubrigens wußte jeder ſofort, daß Kon⸗ 
rad und Alexander zu mir gehörten. 

Ein furchtbarer Tag. Es iſt ſchwer zu ſagen, wo das Furchtbare lag. 

Meine Bank ſtand vor dem langen Tiſch, und der Tiſch ſtieß an die 
Schmalſeite des Bufetts. Dieſes Bufett war ein koloſſaler Vorbau. Es 
ſprang genau drei Meter vor. Ich machte alle Meſſungen, indem ich 
meinen Arm unauffällig vor mich hinlegte, nach ſeiner Länge zwei Riſſe 
in dem Tiſch wählte, die zufällig paßten, und die Entfernung zwiſchen den 
beiden Riſſen weiter projizierte. Ich maß auch die Höhe des monumen⸗ 
talen Samowars und kam auf zwei und ein fünftel Meter. Bei Gegen⸗ 
ſtaͤnden, die nicht ganz in meiner Nähe waren, ſchloß ſich natürlich jede 
Genauigkeit aus. Auf dem ſechzig Zentimeter langen Blech unmittelbar 
vor mir ſtanden immer ein paar ſchmutzige Glaͤſer, und der Bufettmenſch 
wuſch alle acht Minuten die Gläſer. In den Morgenſtunden verkaufte 
er im Durchſchnitt hundert Gläſer, in der Mittagsſtunde bundertfünf⸗ 
undachtzig. Er reinigte mit einer einzigen Drehung und ſtellte die triefen⸗ 
den Gläſer verkehrt auf das Blech. Daneben ſtanden immer ſieben Stück 
fix und fertig mit hellblondem Tee und einer Zitronenfcheibe. Unter der 
Anrichte lagen die geräucherten Fiſche, und in der Mitte der Anrichte 
ſtand der große amerikaniſche Zahlapparat, der von dem anderen Menſchen 
bedient wurde. Alle Sekunden ratterte der Hebel. Alles das war furcht⸗ 
bar. Die Limonade galt als das vornehmere Getränk, wurde aber auch 
in großen Quantitäten genommen. Sie ſchmeckte nach Grünſpan. Der 
Geſchmack kam einem in den Mund, ohne daß man zu koſten brauchte. 
Man hatte ihn in der Naſe, auf dem Geſicht. Die Haut war klebrig 
davon. Der Geſchmack der Dinge, die man ißt, wenn man vorher Gift 
genommen hat. Der Büfettmenſch ſetzte, ohne hinzuſehen, einen kurzen 
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Haken an bie gelbe Kapſel der Flaſche. Die Scheibe flog weg, und 
dann ſchaͤumte das Gelbe über. Es war ein Mechanismus in dem Men⸗ 
ſchen. Er antwortete nie, wenn jemand etwas beſtellte, ſondern ſeine 
Hände gaben das Verlangte, worauf ſie ſofort wieder in Ruhe kamen. 
Auch wenn einer frech wurde, rührte er ſich nicht. Ich mußte ihn an⸗ 
ſehen, da er immer vor mir ſtand. Um zu dem Fenſter hinauszublicken, 
war ich genötigt, den Hals ſtark gedreht zu halten, was auf die Dauer 
die Muskeln lähmte. Es ſchneite immer weiter. Sobald ich die Gäufe 
vor den beiden Schlitten ſah, mußte ich an die Leichen der Türken denken, 
von denen der Oſterreicher erzähle hatte. Wenn der Öfterreicher die Mund» 
winkel herabzog, kam das Blau in ſeine wulſtigen Lippen. 

Die Leute auf meiner Bank wechſelten, nur der vierſchrötige Burſche 

unmittelbar neben mir blieb. Ein Kavalleriſt, ich glaube, ein Dragoner. 
Er faßte ſich ſo oft an die Gazebinde um den Kopf, daß ſie vor Schmutz 
ſtarrte. Auch er ſah immer geradeaus auf den Bufettmenſchen und 
rührte ſich nicht, wenn er nicht aß. Wenn er eine Flaſche Limonade be⸗ 
ſtellte, hob er nur mit einem kurzen Ruck den Kopf und warf dem Men⸗ 
ſchen das Fünfzehn⸗Kopekenſtück zwiſchen die Gläſer, unbekümmert, wo 
es hinfiel, und die Hand des Bufettmenſchen, eine furchtbare Hand, 
faßte es, ohne zu ſuchen. So warf er auch die Fleiſchknochen auf den 
Tiſch und die Graͤten. Er fraß ſehr viel. Einmal fiel fo ein Stück Fiſch⸗ 
gerippe genau neben meinen Ellbogen. Einmal fiel ſein Glas mit Limo⸗ 
nade um. Der Tiſch war ein Abtritt. 
Konrad kam immer wieder: „Wollen Sie Suppe, Fleitch? Teewaſſer 
cholen?“ — Von zwei Uhr an kam er alle halben Stunden. Ich zitterte 
immer ſchon vorher. Das Streicheln war ein Krall in allen Nerven, 
während ich wieder lächelte. Im Grunde waͤre es mir nicht einmal an⸗ 
genehm geweſen, einen reineren Tiſch vor mir zu haben. Ich fühlte mich 
wohl ſo. Im Grunde entſprach der Unrat meinem Zuſtand. Ich war 
nicht um ein Haar beſſer, als meine Umgebung, eber ſchlimmer, weil 
ich nichts beſaß, was dem Unrat gebot, nichts, was ſich rührte und auf⸗ 
ſprang und dem Kerl, der die Fiſchköpfe vor mich hinwarf, an die Kehle 
fuhr, ſtumpfer als die regungsloſen Gäule draußen im Schnee. Es war 
die Strafe für die Freude, von Mokrow wegzukommen, wie Mokrow die 
Strafe für das Verlaſſen der Ugrieskaja, und die Ugrieskaja die Strafe 
für etwas anderes war. Alles das mußte ſo ſein, und es wurde noch viel 
ſchlimmer. Je weiter die weiße Straße ging, deſto tiefer fraß ich mich 
binein, vergiftete mich endgültig, wurde durch und durch Grünſpan, bis 
nichts von mir übrig blieb wie ein Ding, das man anglotzt und neugierig 
ſtreichelt, ein Schauobjekt, tot und ſonderbar. 

Trotz des furchtbaren Ekels aber wurde ich hungrig und aͤrgerte mich 
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über die Verſchwendung des Bindenmenſchen, der das halbe Fleiſch an 
den Gräten ließ. Als Konrad am Abend noch einmal fragte, war ich 
nahe daran, zu nicken und nicht zu ſchütteln. Das Beſte kam noch. 
Der Menſch, der ſich einen halben Bückling auf die Binde geſchmiert 
batte, brachte plötzlich deutſche Sätze zum Vorſchein. Er war im Frieden 
ein halbes Jahr in Königsberg geweſen in einer Gerberei. Ich war hoch⸗ 
erfteut und antwortete mit wallender Herzlichkeit. Königsberg, bemerkte 
ich, ſei eine intereſſante Stadt, das Schloß uſw. Er ponierte mir eine 
Pulle Limonade und Zigaretten. Ich trank und fraß. Es wurde in den 
letzten Stunden ſogar gemütlich. Als ich mich mit einem Stück Wurſt 
und Weißbrot revanchieren wollte, dankte er herablaſſend. Er habe gegeſſen. 


Der Zug von Tſcheliabinſk nach Omſk beſteht nur aus Schlafwagen. 

Die Kabinen ſind genau ſo eingerichtet wie die unſeren zwiſchen 
Berlin und Köln und ſehr gut gefedert. Auch die Waſch vorrichtung 
ahnlich, nur brannte kein Licht. Ich bedauerte, keinen Pyjama bei mir 
zu haben, ſchlief aber, glaube ich, ſofort ein. Am andern Morgen weckte 
der Kondukteur die Reiſenden mit den bekannten drei Schlägen an die 
Glas ſcheibe der Tür. Man konnte ſich alles mögliche einbilden. Einen 
Augenblick wartete ich im Halbſchlaf auf das hohle Rauſchen, wenn der 
Zug in die Halle des Bahnhofs Zoologiſcher Garten einfuhr. Es war 
nur eine Sekunde, nur folange die trockenen Schläge ins Ohr drangen. 
Draußen, hart an der Bahn, zog eine Karawane von Schlitten, vor 
jedem ein Kamel neben einem Pferd. Die Pferde machten ſechsmal ſoviel 
Schritte als die großen Bieſter und faben wie Teckel aus. Auch dieſer 
Blick dauerte nur eine Sekunde. Dann war wieder bis in die weiteſte 
Ferne nichts wie das Weiß. 


Die Loge 

in Soldat trug meinen Korb. Sobald man ins Freie kam und das 

Klappern der Schreibmaſchinen der Kommandantur hinter ſich hatte, 
war der Chorgeſang wieder da, wild und dumpf. Der ruſſiſche Sachſe 
ging ſchnell. Die Paliſaden der Krepoſt waren hohe, oben geſpitzte 
Baumſtämme, Faber ⸗Bleiſtifte großen Kalibers, und liefen die halbe 
Straße lang. Es kam ein Tor und daneben eine kleine Tür. Sie 
öffnete ſich ſofort, als wir ſtillſtanden, auf einen großen gefrorenen Platz 
mit ſchmutzigen niedrigen Häuſern. Wir gingen in das nächfte, ſchraͤg 
gegenüber dem Eingang, eine Art Wache, wo es nach Stiefeln und 
ſaurem Brot roch. Drei oder vier ruſſiſche Soldaten lagen auf den 
Pritſchen. Am Ofen trocknete Wäſche. Der Sachſe ging allein in den 
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Nebenraum weiter, wo eine wüſte Stimme herumſchrie, kam ſofort wieder 
und fragte, ob ich in das Doktorhaus wolle. Da ſei ein Platz frei, und 
er rate dazu, es ſei das beſte Haus, ſogar ſehr gut. Da er dazu riet, 
fand ich es auch für das beſte. Das Doktorhaus war ein niedriges ein⸗ 
ſtöckiges Gebäude, am Ende des langen Hofes. Rechts davon lag ein 
ebenſo niedriger, aber längerer Bau mit einer vorgebauten Treppe, und 
auf der Treppe ſtand jemand und winkte, einer, den ich kannte. Ich 
mußte die Hand über die Augen halten, weil die Sonne blendete. 

„Nanu, Doktor!“ 

„Konte!“ 

Er lacht, ich lache, auch der fächfifche Ruſſe fangt an. 

„Kommen Sie rin!“ — ſagt Konte. 

Da ſitzt die ganze Bande aus der Ugrieskaja vor mir wie aufgebaut 
zum Geburtstag; Onkel Kuno, Gottchen, der Fürſt, das Kind, Chalum⸗ 
lacha, alle, hundert andere, die ich nicht kenne, gar nicht zu kennen brauche, 
die mich anlachen, die ich anlache. 

„Doch 'ne Kaſchemme, was?!“ — fragt Onkel Kuno, und Leiſegang 
bietet mir eine Taſſe Kaffee an. 

Die Krepoſt iſt kein Sanatorium. Eher eine Miſtbude, ein Eisloch, 
eine Anſtalt, um Flecktyphus und andere Sachen zu kriegen, eine Ver⸗ 
lauſungsanſtalt. Die Ugrieskaja war golden. In der Ugrieskaja gab es 
Komfort, einen Tiſch, Schemel, fabelhafte Heizung, ſogar eine Beleuch⸗ 
tung. Das Teewaſſer ließ ſich trinken. Es gab den netten Einjährigen, 
die Frau des Kommandanten, und man hatte nabezu richtige Betten. 
Die Krepoſt iſt das letzte, eine Gemeinheit, eine Schmach für Rußland. 
Zufällig fehlt drei Tage lang das Holz. Es wird nicht geheizt, und da, 
wo ich liege, in der Mitte, iſt in der Nacht eine Kalte wie in Mokrow 
im Freien. Zufällig haut der Tonnenfritze, der mit ſeinem Schimmel das 
Waſſer aus dem Irtiſch bringt, das Loch in das Eis an der Stelle, wo 
die Zuflüſſe der Stadt einmünden, dann bekommt der Tee einen Bei⸗ 
geſchmack. Wir haben außer den ſogenannten Betten nichts, auf dem 
man ſitzen kann, und die meiſten Betten ſtehen Rand an Rand, ſo daß 
man genötigt iſt, im weſentlichen liegend ſtattzufinden. Nach Sonnen⸗ 
untergang iſt es dunkel, und wer Kerzen hat, muß auch noch das Glück 
baben, einen Platz zu beſitzen, wo er ſie anleimen kann. 

Die Krepoſt iſt berühmt. Man braucht von jemand nur zu hören, er 
war in der Krepoſt, dann weiß man Beſcheid. Sie war früher Gefäng⸗ 
nis für Sträflinge. Der ruſſiſche Dichter Boſtanjoglo hat in der Kre⸗ 
poſt die berühmten Memoiren aus dem Totenhaus geſchrieben. Dabei 
iſt ſo ein Ruſſe, verſtehen Sie, an die Schweinereien ſeines Landes ge⸗ 
wohnt. Totenhaus, jawoll! 
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Die Krepoſt ift eine Schmach für Rußland, aber auch noch etwas 
anderes. Zum Beiſpiel ein Reſtaurant im Zoologiſchen Garten, mit 
wilden Tieren hinter Stäben, und Leuten, die auf der Terraſſe ſitzen, das 
Konzert anhören und ſich Geſchichten erzählen. Wenn die Muſik einmal 
ſchweigt, hört man die Viecher. Wir find die Leute, die ſich erzählen 
und der Muſik zuhören. Wir! Man lernt erſt bier, was „Wir“ bes 
deutet. Wenn einer in einem Buch oder in einem Vortrag oder fonft 
mit „Wir“ anfängt und behauptet, wir wüßten, wir dachten, wir fühlten 
ſo und ſo, oder wir müßten das und das hoffen, begeht er einen Plural 
majeſtatis, hinter dem ſich im Grunde nur fein winziges Ich verbirgt. 
Bei dem geringſten Verſuch, den bildlichen Ausdruck zu realiſieren, ſitzt 
er allein da. „Wir“ gibt es nur in der Krepoſt. 

Es hatte dafür keine oder nur geringe Bedeutung, daß eigentlich wir 
binter dem Gitter ſaßen und die Viecher frei herumliefen. An den eins 
tönigen Geſang jenſeits der Paliſaden gewöhnte man ſich. Wenn er auf⸗ 
börte, war es nicht einmal angenehm. Er gab unſerem Unfug eine Be⸗ 
gleitung. 

Von meinem Bett aus konnte ich unſeren ganzen Saal überblicken. 
Es war die einzige freie Stelle, die kälteſte, aber vornehmſte Lage. Kon⸗ 
zerte, Vorſtellungen, Empfänge, Konferenzen, fanden immer nur bier ſtatt. 
Walch, der Burſche Gottchens, erwiſchte eins der viereckigen niedrigen 
Schränkchen. Es wurde neben mein Kopfende geſtellt. Solange ich 
unter dem Fenſter ſchlief, hatte ich auch noch die Verfügung über die 
Halfte des tiefen Fenſterbretts. Die andere Hälfte gehörte meinem Nach⸗ 
bar zur Linken, dem Artillerie haͤuptling Kaltenborn. Zwiſchen mir und 
Kaltenborn war eine Lücke, entſprechend der Breite des Fenſters. Da 
man infolgedeſſen ſowohl auf Kaltenborns als auch auf meinem Bett ſitzen 
und außerdem noch einen Reiſekorb zwiſchen ſich haben konnte, entſtand 
ein Zimmer. Dies war bei Konzerten und dergleichen die Loge. Kalten⸗ 
born ſchrieb inmitten des tollſten Skandals an der Geſchichte ſeiner Bat⸗ 
terie, ſprach faſt nie und, wenn es geſchah, in einer ſatiriſchen Art, die 
Gottchen nicht mochte. Neben ihm lag Vitzthum, das Kind. Dann 
kamen noch ein paar Oſterreicher. Meine Intereſſen gingen nach rechts. 
Mein und Gottchens Bett bildeten eins. Schräg gegenüber an der Quer⸗ 
wand ſtand das Bett des Oſterreichers ohne Unterkiefer, der einmal acht 
Tage und Nächte hintereinander bei ſeiner Geliebten in der Stadt blieb. 
Neben Gottchen lag der Fürſt mit Konte, feiner Frau Gemahlin, dann Kuno 
mit einem Ungarn, ſeinem Sancho Panſa, dann noch fünf oder ſechs 
Magyaren. Da bei Kuno die Fenſter unſerer Wand aufhörten und er im 
Dunkel nicht leſen konnte, lag er tagsüber auf meinem Bett, las aber 
nicht, ſondern pennte. Ich ſaß dann auf dem Bettrand. Abends war 
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er nicht wegzubringen. Dann faß er auf dem Bertrand, und ich lag 
binter ihm. Er kannte jede ältere Kneipe Berlins und beberrfchte den 
Darwinismus. Sein Sancho Panſa war ein dicker öliger Banater und 
hieß wirklich fo ahnlich wie Panſa, eine Seele von einem Menſchen. Er 
brachte Kuno die Krücken und ſtopfte ihm Zigaretten. Sie ſprachen von 
Huftieren und Raſſefragen. Panſa nickte mit dem kurzgeſchorenen Kürbis 
und verſtand ſelten. Um ſich deutlicher auszudrücken, brüllte Kuno, daß 
man es in der Ahnengruft hörte. 

Ich nahm Gottchen zu meiner Frau Gemahlin. Der Fürſt ſegnete den 
Bund und machte dabei den Affen. Er hatte den Teint einer ſoeben er⸗ 
blühten Blondine und beſaß die Fähigkeit, den glatten Oberkiefer wie eine 
»Kaffeetaſſe zu wölben und die Naſe zu einer Schnur zuſammenzuziehen. 
Die langen Arme und Beine ſchlug er um ſich herum und ſuchte dabei 
an ausgefallenen Körperteilen nach Flöhen, wobei die Finger vibrierten; 
blieb tiefernſt und inſichgekehrt oder lächelte zutraulich. Er hatte als 
Menſch ſympathiſche Formen und übertrug fie auf fein Affendaſein. 
Auch andere vermochte er zu übertragen und blieb dabei immer auf das 
Typiſche gerichtet, ohne in ſklaviſche Nachahmung zu verfallen. Es war 
Perſönlichkeit in ſeiner Darſtellung und freies Empfinden. Er konnte 
gravitätiſch eingebildet ſein wie Schimpanſen, die an vortragende Räte 
erinnern, ſtolz und raffiniert zugleich wie Botſchafter, und lüſtern wie 
Lebemaͤnner von der Börſe. Er brachte das Sture des öfterreichifchen 
Oberſt mit dem blanken Schädel zum allgemeingültigen Ausdruck und 
entdeckte das Affenartige in den rollenden Augen des behaarten Majors. 
Reizte man ihn aber, fo kam das verſteckte Temperament zum Durchbruch. 
Dann gab er die Poſe auf, ſprang über drei Betten hinweg und raſte 
mit tieriſchem Unverſtand auf einem von uns herum, wie der im Ent⸗ 
ſetzlichen große Orang⸗Utang in Fremiets Gruppe „Der Mädchenraub.“ 
Gottchen wand ſich bei der Trauung wie ein getretener Wurm, quierfchte 
fohlenhaft und klammerte ſich an ſeine gebuckelte Naſe. Die Naſe war 
ſein Halt. Ich brauchte manchmal nur „Ach!“ zu ſagen, um ihn zur 
Exploſion zu bringen. Er litt unter dem Lachen. Zuweilen faßte es ihn 
mitten in der Nacht, wenn alles längft ſchlief, weil er ſichs am Mittag 
einmal verhalten hatte. Wir ſchliefen natürlich in Kleidern. Man zog 
ſich alles Verwendbare an oder deckte es auf ſich, auch aufgeſchlagene 
Reiſekörbe. Walch brachte mich und Gottchen zu Bett. 

Walch war eine Perle. Seit meiner Heirat gehörte die Hälfte von 
ihm mir. Wenn alle anderen in ihren Tſcheiniks faules Rübenwaſſer 
batten, Gottchen und ich erhielten trinkbaren Tee. „Voͤrzüglich!“ ſagte 
Gottchen, mit dem Ton auf der erſten Silbe, und ſchlief weiter. Er 
trank des Morgens den Tee immer nur kalt, während mir Walch nie früh 
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genug kam. Auch Kaltenborn, der ewig Tätige, war früh auf und malte 
ſchon vor dem Frühſtück an der Geſchichte ſeiner Batterie. Er hatte 
einen minderwertigen Burſchen, was ſich ſchon in den Bulkis des erſten 
Frühſtücks zu erkennen gab. Da Walch Bäcker war, brachte er uns 
immer die beſten Bulkis. Die Burſchen trugen Litzen am rechten Armel und 
durften ohne Konvoi in die Stadt, um unfere Einkäufe zu beforgen. Walch 
ſprach kaum ein Wort ruſſiſch, hatte wie Gottchen bei den Tiroler Landes⸗ 
ſchützen geſtanden, war aus Salzburg und brachte alles, was man wollte. 

„Wünſch guten Murgen, Herr Dukter!“ ſagte er. 

Gewöhnlich verließ in dieſem Augenblick der Stallupöner Poſtdirektor 
den zweiten Saal und begab ſich humpelnd zu feinem Morgenei. Er 
trug ſeinen ſtark verſauten Mantel und darunter das Hemd, auf dem 
Kopfe eine Rieſenpelzmütze, eine Liebesgabe der Moskauer Damen, in der 
Hand den Knotenſtock. Mit den blitzenden Augen leuchtete er von einer 
beſtimmten Stelle zu mir herüber, ſtieß mit dem Stock auf und groͤlte 
ſeinen Schlachtruf: 

„Chalumlacha!“ 

Sofort fiel unſere Gegend, ſoweit ſie wach geworden war, ein: 

„Chalumlacha!“ 

Kaltenborn tunkte die Feder in das Tintenfaß auf dem Fenſterbrett 
und erklärte es für einen Unfug. Kuno ſchrie nach ſeinem ſtets unauf⸗ 
findbaren Burſchen Franz, und Gottchen kehrte mir ſeinen Riecher zu 
und erzählte mir ſeinen Traum, der ſtets erotiſcher Art war. — Das 
Nächfte hing von dem Tee ab. War er gut, fo bekam die erſte Morgen» 
ſtunde ſofort einen ſtarken Ton, und Kuno erklärte, es ſei zum Kotzen. 
War er ſchlecht, ſo ſchliefen die meiſten weiter. Das taten ſie gewöhnlich 
auch, wenn er gut war. 

„O Gottchen!“ ſeufzte Gottchen, ohne die Augen zu öffnen. Er ſprach 
es norddeutſch, hatte es von einem Danziger gehört. 

„Schon gut!“ ſagte ich und ſtippte meine zweite Bulki ein. 

„O Gottchen! Sie hatte belondes Haar, fo a Maidüfterl, ui, ui! 
Voͤrzüglich! Und eine Beruſt, eine Beruſt.“ 

„Kotzen!“ ſagte Kaltenborn ohne aufzublicken. 

„Eine Beruſt!“ flüſterte Gottchen blinzelnd. „Voͤrzüglich!“ 

„Frauen mit einer Bruſt,“ erklärte der Fürſt, „ſind nur in antikem 
Marmor vorzüglich. In Natur müſſen ſie zweie haben.“ 

„Mindeſtens!“ ſagte Konte. 

„Ja, wie Marmor!“ liſpelte Gottchen und blinzelte mit den Augen. 
„Alabaſta!“ Er rückte näher und hatte die Augen feſt geſchloſſen. 

„Gottchen,“ ſagte ich, „wenn es Ihnen zufällig einfallen ſollte, mich 
anzurühren, während ich trinke, ſchlage ich Ihnen den Riecher ein.“ 
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„Sehr richtig!“ ſagte der Fürſt und machte feinen Halston, eine Art 
Rülpfen. | | 

„Apollolo!“ flötete Gottchen, „ſchau, ſei lieb, Apollolo!“ 

„Luſtboldin, verfluchte!“ 

„Jupiterle, ſei geſcheit! Gelübter! Schau! Nur a einzigs Buſſerl!“ 

Nun gings los. Ich ſtellte das Glas hin, entledigte mich der Haus⸗ 
baltung, die auf mir lag, meiner Decke. Zuletzt ſtülpte ich den Reiſekorb 
über ihn, ſetzte mich auf den Korb, und rauchte weiter. 

„Apollolo!“ ftöhnte Gottchen, „du bereuteſt mür die höchſte Wolluſt. 
Vorzüglich!” | 

Man ſah nur feinen eckigen Riecher. Ich ſtrich die Aſche an ihm ab, 
erhielt einen Stoß, kugelte feitwärts. Lange Arme drückten mich auf die 
Pritſche. Der Schimpanſe hockte auf meinem Rücken, trank meinen Tee, 
fraß meine Bulkis, flohte ſich. 

„Kotzen!“ ſagte Kaltenborn. 

Auf Gottchen aber, der wie eine Mutterſau quiekte, tobte Kontes 
ſchmales Satyrgeſicht herum, krummgezogene Naſe, Schlitzaugen und 
das Maul bis zu den Ohren. Huff, huff, duff! — Er bearbeitete ihn 
mit einer Ledergamaſche und kitzelte ihn zwiſchendurch. Huff, duff, buff! 
Gottchen ſchwamm in Wonne, fand es voͤrzüglich. Das Huff erregte 
natürlich meine Eiferſucht. Ich ſtemmte die Knie unter den Bauch, 
warf den Schimpanſen in das Zimmer auf den Häuptling, der es ſich 
verbat, packte Kontes Bein, ſtieg über das Fußende des Betts und zog 
ihn nebſt Huff und allem, was er in der Hand hatte, in den Gang, 
wobei ich mit dem Hinterteil in das Geſicht des fipſigen Oſterreichers 
ohne Unterkiefer geriet. 

Eine Minute darauf lag wieder alles im tiefſten Schlaf, Gottchen 
lächelte im Traum, und Walch goß mir das zweite Glas ein. 

Walchs ungewöhnliche Begabung erleichterte die Ausführung eines 
Plans, der mit einem Schlage unſerem Daſein eine andere Richtung 
gab. Ich tat mich mit meiner Frau Gemahlin und Kuno zu einer Freß⸗ 
Genoſſenſchaft zuſammen. Gegenſtand der Unternehmung war die Be⸗ 
freiung von der Kantineuſe, die mit dem Feldwebel ein Verhältnis hatte. 
Walch fand in der Stadt das wichtigſte Objekt, ſozuſagen den Träger des 
ganzen Unternehmens, einen ſchwarzglänzenden Petroleumkocher deutſchen 
Fabrikats, mit kleinen runden Fenſtern aus Marienglas, durch die man die 
drei breiten Dochte qualmen ſah. Dieſer Kocher hatte auch einen gewiſſen 
Heizwert. Außerdem kauften wir Teller, Töpfe, eine Bratpfanne. Der 
Finanzierung unſerer Genoſſenſchaft kam ein beſonderer Umſtand zu Hilfe, 
wie ja überhaupt alles in dieſer Angelegenheit auffallend von Glück begünſtigt 
wurde. Eines Tages erſchien der General Plafski, dem die Krepoſt und alle 
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Gefangenenlager im Gouvernement Dmff unterſtanden, begleitet von einem 
Herrn in Zwil. Man rief mich. Konte machte ſchlechte Witze. Auch mir 
ging einen Augenblick allerlei durch den Kopf. Der Herr in Zivil ſah wie 
ein vornehmer Beamter von Einfluß aus, zum Beiſpiel ein Konſul, war 
aber nichts dergleichen, ſondern der größte Geſchaftsmann in Omſk, der 
Omſker Wertheim oder Tietz, bing irgendwie mit Herrn Somotſchin in 
Moskau zuſammen. Herr Somotſchin hatte mir bei ihm Kredit eröffnet, 
ſowohl auf Geld wie auf Waren. Soviel Geld, wie ich wollte, und ſoviel 
Sachen, wie ich wollte, bei ihm oder in anderen Omſker Geſchaͤften. 

Die Güte des Herrn Somotſchin erlaubte der Genoſſenſchaft, mit 
einem gewiſſen Glanz aufzutreten. Übrigens kam uns die Portion 
Milchreis auf zehn Kopeken mit Generalunkoſten. Walch verſtand, auch 
dem Auge etwas zu bieten, legte auf jeden Milchreis teller in die Mitte 
ein rotes Bonbon und ſchmückte die Schweinskoteletts mit einem Klecks 
Moſtrich. Ich beherrſchte Ham and Eggs und Gottchen den Kaiſer⸗ 
ſchmarren. Bei Kaiſerſchmarren ſtand immer der halbe Saal um die 
Pfanne herum. Zum Eſſen ſtellten wir einen Reiſekorb auf mein Bett, 
und abends ſteckten wir zwei Kerzen an. Natürlich wollten nun auch 
die anderen unſerer Genoſſenſchaft beitreten. Schließlich wurden auch in 
dem Darm Hinter Onkel Kuno ungariſche Genoſſenſchaften gegründet. 
Seitdem ſtank es wie in einer Abdeckerei. 

Nach dem Fall von Przemyſl wurde es draußen ſchon milder, und 
die Hofrunden mit Konten nahmen zu und machten die Tage noch ges 
drängter. Man tat nichts, ſpielte nicht einmal Karten und wurde nie 
fertig. Man war voll bis zum Überlaufen und verachtete im ſtillen die 
Leute mit Büchern und Schreiberei. Sie waren nicht mit drin. Es 
kitzelte mich jedesmal, wenn Kaltenborn mit unerſchütterlicher Ruhe ſeine 
Buchſtaben malte. Wir taten nichts und fieberten vor wichtigen, aller⸗ 
wichtigſten Dingen. Es war ein Rauſch, der nicht ſchwer machte, ſondern 
federte, mit dem ich die anderen anſteckte und von ihnen angeſteckt wurde. 
Man ſprach nicht, um Witze zu machen, um vor den anderen zu glänzen, 
der Witz kam, weil man drin war. Man wußte gar nicht, wer es ge⸗ 
ſagt hatte. Manchmal hatte es keiner geſagt. Man lief gefchäftig herum, 
als ob es ganz dringend waͤre, jetzt, unbedingt jetzt, in den zweiten Saal 
zu geben, oder in den erſten Stock der großen Mannſchaftskaſerne, und 
es geſchah ohne Unraſt, mit Spannung, mit einem ſtolzen Gefühl. 
Keiner ſagte, daß im Grunde der Verluſt von Przemyſl nichts zu be⸗ 
deuten hatte, oder wenn es einer ſagte, fügte er zur Erklaͤrung den Hin⸗ 
weis auf die ſtrategiſche Lage und die bekannte Bedeutungsloſigkeit der 
Feſtung, aller Feſtungen hinzu. Man ſprach nicht aus, aber fühlte, daß 
uns, uns, die wir drin waren, fo ein Fall nur für einen Nachmittag 


222 


oder einen Abend reichte, und daß wir es waren, bie ihm Bedeutung 
gaben oder nicht. 

Es bildete ſich eine Sprache, im Anfang nur zwiſchen Kuno, Konte, 
Gottchen und mir; ein Jargon, der weniger aus beſonderen Worten, als 
aus Blicken und Betonung beſtand. Leiſegang und der Fürſt, auch der 
Wiener Oberleutnant Almanek mit der einen Hand, waren die nächſten. 
Jeder brachte etwas Neues, das den Umfang vergrößerte. Natürlich ge⸗ 
ſchah es ganz unbewußt und ohne daß einer je darüber ſprach. Unter 
uns gab es Meinungsverſchiedenheiten in Menge, manche nahmen ſogar 
mit der Zeit beſtändig zu. Konte konnte nicht vertragen, wenn Gottchen 
Beethoven über Bismarck ſtellte, und ich ärgerte mich, wenn Kuno von 
den Welträrfeln Häckels wie von der größten Leiſtung der Neuzeit ſprach. 
Man ging aus ſich heraus, ging bis an die äußerſte Grenze und über⸗ 
ſchritt ſie bisweilen. Konte hatte, wenn es ihm paßte, ein ſtarres Syſtem, 
ſelbſt das Kind hatte ſchon das ſtarre Syſtem. Mit den älteren war 
überhaupt nur wie hinter einer Mauer zu reden. Manchmal lief man 
auf den Hof, allein eine Runde zu machen. Uber alles, was nicht zu 
ihrem Kram gebörte, machten fie Witze. Aber die Umgruppierung, 
Stellung, Umſtellung, Maſſenbewegung, Maſſe, die Millionen, die 
Milliarden! — Kunos Gewohnheit, den Namen Doſtojewskis mit der 
Zigarettenfirma zu verwechſeln, wurde auf die Dauer langweilig. Bei 
ſolchen Gelegenheiten waͤre man ohne die Paliſaden ſicher auf und da⸗ 
von gegangen. 

Immerhin logen ſie nicht, ſtritten mit ungeſchliffenen, manchmal keulen⸗ 
artigen Waffen, aber ehrlich. Man wußte ganz genau, ob der andere ver⸗ 
ſtand oder nicht verſtand, ob er nicht konnte oder nicht wollte. Es war 
Bauernſprache, Nebelhornunterhaltung, Negerdiskuſſion, aber keine Dia⸗ 
lektik. Der Leutnant Mohnhein, der nicht mit drin war, verſuchte zu⸗ 
weilen, dem anderen mit einem Detail zu Hilfe zu kommen, das an ſich 
wohl ganz richtig war, aber nicht die Hauptſache berührte. Konte bekam 
dann glaſige Augen, und Kuno meinte, das ſeien Dinge, für die man 
ein Verſtehſte bei ſich haben müſſe. Wenn der Klugſcheißer daraufhin 
verduftete, tat niemand dergleichen, aber man fühlte ſich beſonders drin, 
batte glitzernde Wände um ſich und Teppiche unter den Füßen. 

Als die Krüppel aus Wladiwostok zurückkamen, die aus der Ugrieskaja, 
mit dem Unteroffizier und Lamprecht, vervielfachte ſich unſere Tatigkeit und 
erhielt ein Objekt. Sie waren ſeitdem immer unterwegs geweſen, erſt nach 
der Oſtküſte, dann wieder zurück. In Wladiwostock beſtätigte man ihren 
Austauſch, der in Moskau beſchloſſen war. Nun ſollten fie in Omſk vor 
eine neue Kommiſſton. Lamprecht war zu einem Gerippe geworden, zwei 
waren unterwegs geſtorben. Sie ſtanden vor der Wache und warteten 
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bis es dem Feldwebel paßte, fie in die Kaſerne zu laſſen. Viele waren 
in Lumpen. 

Alle Genoſſenſchaften vereinigen ſich. An dem Tage brauſte es in 
unſerem Saal, und im Hof glaubte man zu fliegen. Es war ein ſchlimmer 
Anblick, aber wir waren nicht traurig. Der Mund ſtieß wütige Reden 
aus, Drohungen; die Sinnloſigkeit des Unheils ſtach in die Augen; aber 
die Wut war über uns nicht in uns, wallte wie eine Fahne über den 
Köpfen, von zitternden Händen getragen. Wir ſelbſt behielten uns, blieben 
gerade. Selbſt dieſes Bild riß uns nicht aus uns heraus. Wir blieben 
drin, ja, wir gelangten noch tiefer hinein und füllten unſeren Raum mit 
neuen, reicheren Klängen. Die Hand handelte. Vieles mußte geſchehen, 
und es hieß, beim rechten Beginn zu beginnen. Alle Burſchen mußten 
in die Stadt, Hemden, Kleider, Stiefel bei den Trödlern zuſammenzu⸗ 
kaufen, dreihundert Pakete Tabak, zweihundert Meter Zigarettenpapier. 
Im Hofe neben unferer Treppe hatten Walch und Franz über Nacht 
Tiſch und Bank gezimmert und in die Erde gerammt für die Verteilung. 
Jeder erhielt drei Pakete Tabak und zwei Meter Papier. Kaltenborn 
war der Verteiler. Vom erſten bis zum letzten rief er laut und ſtreng 
Vornamen und Nachnamen auf, und wenn er das Paket übereichte, machte 
er mit dem Kopfe eine Verbeugung, wobei ihm die Enden des Seiden⸗ 
papiers um die Wangen ſtrichen. 

Ich machte mit Konte ein paar Runden. Wir waren ſchon längft bei 
anderen Plänen. Man mußte noch ganz anders vorgehen. Das war erſt 
der Anfang. Es mußte mindeſtens dreimal ſoviel werden, wenn es flut⸗ 
ſchen ſollte. Die Ahnengruft und der zweite Stock der Mannſchafts⸗ 
kaſerne, wo mindeſtens ſiebenzig Offiziere lagen, waren überhaupt noch 
nicht angezapft worden. Man konnte, wenn die Wärme ſo blieb und der 
Hof noch etwas trockner wurde, den Fußballmatch machen. Der Schnee 
war ſo gut wie geſchmolzen. 

„Noch etwas!“ ſagte Konte und bog einem Dreckhaufen aus. Seine 
Pfote lag wie eine Kinderhand auf meinem Arm. 

„Noch etwas!“ wiederholte er. „Wiſſen Sie?“ 

„Ja, ja.“ 

Ich wußte es eigentlich nicht, er wußte es wohl auch nicht, aber es 
ſchwebte uns vor. Das Einzelne ergab ſich von ſelbſt. Man brauchte 
kaum noch darüber zu reden. Wir waren drin und wollten alle und 
alles drin haben. 

Von der Paliſadenſeite auf der Höhe überſah man den ganzen Hof. 
Die Sonne ſtand hinter uns. Wirklich, es wurde warm. Die Sonne 
bielt den Haufen Menſchen vor dem Hauſe als graue Maſſe zuſammen. 
Nur das Seidenpapier wimpelte. Auf der Treppe ſaßen zwei, und ein 
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Dritter ſtand daneben, nur leuchtende Striche und Punkte. Unſer Haus, 
das Doktorhaus, der ganze Hof, waren nur für die Sonne da. Weit 
darüber ſchwebte das Blau. 

Die Pfote auf meinem Arm rührte ſich. 

Noch etwas! 

Es war ſchön. 

Kurz vor dem Schlafengehen ſagte mir Leiſegang, es ſeien Briefe für 
mich da. Ich ging in das Wachbüro. Zum Glück war der widerliche 
Feldwebel ſchon fort. Der lange hölzerne Unteroffizier gab mir deinen 
erſten Brief und deine drei Telegramme. Der Brief und eins der Tele⸗ 
gramme waren drei Monate alt, die beiden anderen über vier Wochen. 
Alles war zuſammen gekommen. Die Telegramme ſagten nicht viel. 
Aber der Brief war von dir geſchrieben, hatte deine eigenen Worte. Feſte 
Worte. Du hatteſt an die Zenſur gedacht, aber es war alles in dem 
Brief. Von Mut ſchriebſt du. Ich ſollte nicht den Mut verlieren. 

Der lange Unteroffizier hielt mir die Feder hin, für die Unterſchrift 
in dem Quittungsheft. Er wurde auf einmal noch viel länger, ſchraubte 
den viereckigen Kopf auf dem ſpiralförmigen Hals bis an die Decke und 
ſah von oben herunter. Schließlich nahm ich die Feder. 

In der Nacht ſteckte ich leiſe die Kerze an. Gottchen ſchlief feſt. Um 
Kaltenborn nicht zu wecken, nahm ich das Licht von dem Fenſterbrett 
und behielt es beim Leſen in der Hand. Im Darm brannte auch eine 
Kerze. Es war neben Konte. Er las auch einen Brief. 

Am nächſten Mittag ſtieg der öſterreichiſch⸗ungariſche Fußball⸗Match, 
bei dem Almanek trotz der einen Hand Erſter wurde. Abends war bei 
uns Kammer⸗Muſik. Kaltenborn ſang mit ſteinerner Miene Schnada⸗ 
büpfl zur Mandoline. Lamprecht und ein anderer ſpielten Duett auf der 
Mundharmonika, und der Bariton trug den Abendſtern vor. 


Wir waren bei der Schulfrage. Der k. k. Miniſterialrat Gottchen 
ließ ſeine Anſichten verlautbaren. Von der Muſik im allgemeinen 
waren wir auf Kirchenmuſik gekommen, und ich hatte von ruſſiſchen 
Chören erzähle, von denen natürlich die gegrölten ſechs Töne der Omſker 
Soldateska keine Vorſtellung geben konnten. Die Kirchenmuſik brachte 
uns auf die Religion, und die Religion auf die Schule. Zum Kapitel 
Religion gab Kuno das Übliche. Das Kokettieren mit der Kirche müſſe 
nun endlich aufhören. — Mohnbeim kam wieder einmal ungerufen und 
verlangte von jedem modernen Staat die Unterdrückung aller Verdum⸗ 
mungs⸗Inſtitute. Die Kirchen wurden in Volksküchen verwandelt. Das 
wies Kuno, obwohl er Häckel in allen Hauptfragen recht gab, aus Raſſe⸗ 
Inſtinkt zurück. Die Religion ſei ein Raſſen⸗Symbol, für das nur reine 
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Aier das richtige Verſtehſte mitbrächten. — Die Schule aber gab 
Kaltenborn Gelegenheit zu einem ſatiriſchen Nebenbei gegen mich über 
die Ruſſenfrage von wegen der ruſſiſchen Analphabeten. Obwohl das 
nicht das geringſte mit ruſſiſchem Geſang zu tun hatte, hielt er mich 
für erledigt, als Gottchen hinter mir auf dem Bett vom kleinen und 
großen Alphabet anfing. Kaltenborn ſchnappte immer auf Gottchen 
ein und erklärte die Volksſchule für das Gewiſſen des Volkes. Gott⸗ 
chen blieb rubig auf dem Bett, mit dem Riecher nach oben, und 
ſagte: „Ach Gottchen!“ Darauf phantaſierte er erbaulich weiter. Das 
große und kleine Alphabet war für den k. k. Miniſterialrat ein vorzüg⸗ 
liches Verkehrsmittel, und das deutſche Alphabet natürlich das vorzüg⸗ 
lichſte. Aber das beſte Automobil, bittſchön, war noch kein Gewiſſen. 

Kaltenborn zuckte nicht, Gottchen aber phantaſierte weiter. Wenn z. B. 
jemandem heute einfiel, nicht mit dem Automobil, ſondern mit der Kutſche 
zu fahren, war er noch lange kein Trottel. Früher ſeien die geſcheiteſten 
Leute nur in der Kutſche gefahren. — Er knutſchte gewiſſermaßen das 
ihm ungeläufige Wort Kutſche und ſagte Knutſche. 

Kuno ſchlug ſich zu Gottchen und behauptete, die Analphabeten hatten 
ein viel beſſeres Gedächtnis. Bekannte Sache! Die Chineſen machten 
nie etwas ſchriftlich und behielten alles im Koppe. Auch bei verſchiedenen 
anderen Volker ſchaften konſtatierte man erſtaunliche Gedaͤchtnis⸗ Phänomene, 
z. B. bei den Indianern. Außerdem waren die Chineſen viel ehrlicher 
als die Japaner. 

Der Häuptling ließ einen Augenblick feine raſierten Lippen fpielen, griff 
gelaſſen zu ſeinem Tintenfaß, ließ es aufſpringen und begab ſich an die 
Arbeit. 

In dieſem Augenblick erſchien der ruſſiſche Sachſe Kirchmayer mit einer 
Liſte. Er ging zuerſt in den zweiten Saal. Drüben entſtand eine Be⸗ 
wegung. Dann kam er zu uns. 

„Sie,“ ſagte er zu Gottchen, „gehen auch mit.“ 

„Wohin?“ 

„Das weiß ich doch nicht! Machen Sie ſich nur fertig. In einer 
Stunde!“ | 

„Mit der Knutſche!“ — ſagte Gottchen und ſtand auf, um feine 
Sachen zu packen. 

„Kirchmayer, wir auch?“ — fragte Konte. 

„Nein, ſonſt keiner aus dem Saal, alle anderen aus Saal Zwei.“ 

„Ach Gottchen!“ — ſagte Gottchen. 

Wir blieben noch eine Weile ſitzen, der Häuptling malte ſeine Buch⸗ 
ſtaben. Jemand meinte, man ſolle rechtzeitig im zweiten Saal Betten 
belegen. Drüben wurden Kiſten gerückt und Körbe aufgeklappt. 
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Ich ging Kirchmayer nach, redete lange auf ihn ein. Es war nichts 
zu machen. Wenn vom Woinſki Natſchalnik nur die Zahl beſtimmt 
worden wäre, haͤtte man einen Erſatzmann nehmen können. Aber die 
Kommandantur hatte die Namen der Fünfundachtzig genau aufgeſchrieben. 
Lauter Oſterreicher. Sie konnten ſich freuen, überall war es beſſer als 
in der Krepoſt. — Nach einigen Umſtänden willigte er ein, mich in die 
Stadt zu General Plafski zu begleiten, mußte aber vorher die Papiere 
in Ordnung bringen. Als wir in die Krepoſt zurückkamen, war Gottchen 
ſchon fort. 

Der Abſchub der Fünfundachtzig nach dem Oſten brachte uns große 
Vorteile. Wir erhielten die beſte Seite im zweiten Saal, die nach dem 
Hof; ich, als Alteſter, die Ecke an der Wand der Ahnengruft. Neben 
mir, durch das Schränkchen getrennt, wohnte Kuno, dann kam der Ofen. 
Drei Tage nach Gottchens Abſchub wurde der Fürſt weggebracht, allein, 
nach Krasnojarſk. Er überließ mir ſeine kleine Petroleumlampe. Sein 
Bett wurde von dem Leutnant Benzinger beſetzt. 

Da unſere Ecke zwei feſte Waͤnde hatte, und der große Ofen, jenſeits 
von Kunos Bett, die zweite Ecke und die dritte Wand bildete, fehlte 
keine einzige Wand, denn die vierte nach vorn wurde von den quer⸗ 
ſtehenden Betten an meinem und Kunos Fußende nicht nur angedeutet, 
ſondern realiſiert. Die Lücke war die gedachte Tür. Es gehörte kindliche 
Phantaſie dazu, um in der verlaſſenen Loge des erſten Saals ein Zimmer 
zu erblicken. Uberdies, da man auch auf dem uns zugekehrten Rand 
der querſtehenden Betten ſitzen konnte, hatten wir viel mehr Platz. An 
unſer Zimmer ſchloß ſich gewiſſermaßen ein zweites; größer, aber auch 
ziemlich abgeſchloſſen, mit Brendel, Fafner, Chalumlacha, dem Kind und 
Leiſegang, ſo daß jetzt faſt alle Deutſchen der erſten Zeit zuſammenlagen. 
Dann kam gleich die Wand des erſten Saals. Auch dieſer Abſchluß 
war ein Vorteil. Man ſaß nicht, wie in der Loge, auf dem Präſentier⸗ 
teller, ſondern konnte zurückgezogen und behaglich leben. Es war keine 
gedachte, ſondern nahezu eine wirkliche Loge. 


8 war nicht mehr das ſelbe. Man redete, lachte, veranſtaltete wie 
früher, aber vertrieb ſich nur damit die Zeit. Gottchens Vermächt⸗ 
nis, das Krepoſt⸗Diner nach Friedens ſchluß, wurde ausgebaut. Der Fürſt 
empfahl auf einer Karte aus Krasnojarſk, zum Parfait Dreiundneunziger 
Yquem und zu den Käſeſtangen Neunzehnbunderter Forſter Jeſuiten⸗ 
garten wegen der verwandten Süße und der Steigerung. Auch die Wahl 
der Gläſer gab eine lange Geſchichte. 
Es war nicht das ſelbe, oder ich bildete es mir ein. Seit Gottchens 
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Abſchub ſprach man nur noch von ſolchen Dingen. Es wuchs ſich zu 
einer Manier aus, wurde Stumpfſinn. Früher war dergleichen der Ein⸗ 
fall einer Minute geweſen. Das hatte Witz. Nun wurde ein Repertoire 
daraus. Sie dekorierten die neue Loge, putzten ſie mit allen möglichen 
Geſchichten, aber waren nicht mehr drin. Womoͤglich waren fie nur in 
meiner Einbildung einmal drin geweſen. 

Der lange Doktor Schreiber ſprach mich auf dem Hof an. Er war 
oͤſterreichiſcher Regimentsarzt und ſah wie mein Teelöffel aus. Die 
quadratiſchen Augen ließen ſich zu Rhomben und Rhomboiden verſchieben, 
und das Piedeſtal war zuſammenlegbar wie ein Photographenſtativ. 
Doktor Schreiber meinte, da faſt die Hälfte der Arzte mit dem Trans⸗ 
port nach Oſten abgeſchoben ſei, habe man im Doktorhaus Platz. Ob 
ich nicht belegen wolle. 

Ich entſchloß mich ſofort, zog aber nicht in das Schreiberſche Zimmer, 
ſondern in das kleinere nebenan, in dem nur vier Betten ſtanden. Leiſe⸗ 
gang kam mit und wurde mein Nachbar. Ich lag an der Wand. Jeder 
hatte fein Schränkchen. Es gab einen Tiſch, an dem man ſich waſchen 
konnte, und die beiden Fenſter gingen ins Freie auf den Irtiſch. 

Da zwiſchen mir und Leiſegang über ein Meter war, ließ ich mir einen 
Tiſch in der Stadt beſorgen. Walch fand einen auf dem Trödelmarkt; 
ſchmal, viereckig, wie dafür gemacht, mit weißgrauem Wachstuchbezug, 
der mit Kreiſen und Punkten dekoriert war. Wo die Kreiſe zuſammen⸗ 
ſtießen, ſaßen Roſen. Man konnte den Tſcheinik und das Glas auf den 
Tiſch ſtellen und beim Raſieren den neuen Handſpiegel. Wenn Leiſegang 
Kaffee machte, wurde hier ſerviert. Auch Almanek zog herüber. 

Die Mahlzeiten nahm ich wie früher drüben mit den anderen. Ich 
batte ihnen geſagt, ich ſei, um etwas zu arbeiten, in das Doktorzimmer 
gezogen. Auf meinem Bett in der neuen Ecke ſaß Kaltenborn und malte 
ſeine Buchſtaben. 

Es wäre vielleicht wirklich ganz gut möglich geweſen, etwas zu arbeiten, 
wenigſtens ein paar ordentliche Briefe zu ſchreiben, aber man kam nicht 
dazu, weil der Doktor Schanz fortwährend ſprach. Nachmittags durfte er 
zu ſeiner Frau in die Stadt, morgens kam ſie zu ihm. Er ſagte nicht 
Kompliment! wie die anderen Oſterreicher, ſondern Komplimente, im 
Plural. Mit dem Aufwachen fing er damit an. 


Och dachte an ein belangloſes Geſpräch kurz vor dem Kriege, und 
as dabei merkte ich, daß es mir unmöglich war, mich deiner Stimme 
zu erinnern. Sobald man ſo etwas mit Anſtrengung verſucht, gelingt 
es nie. Es ſpielen dabei ganz unkontrollierbare Vorgänge im Gehirn mit. 
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Manchmal hängt es auch mit Nikotin⸗Vergiftung zuſammen. Die Trü⸗ 
bung verſchwindet von ſelbſt, wenn man gar nicht daran denkt, ganz 
einfach, ſobald dieſe oder jene den Platz füllende Aktualität beiſeite rückt. 
Man bat immer zu viel Aktualitäten, namentlich in der Krepoſt. Sie 
muß verſchwinden, da ja das Gedaͤchtnis im übrigen funktioniert, da ich 
mich z. B. ganz genau der albernen Antworten Georgs erinnere, der 
damals dabei war. Er war erkältet oder hatte zu ſtark gekneipt, und 
du fragteſt, ob er wieder gearbeitet habe. „Bewahre!“ ſagte er mit 
ſeinem Bremer Dialekt, und du machteſt das „Bewahre“ mit dem 
komiſchen A nach. Soweit bin ich. Ich höre das naſale Bremer A, 
aber ich böre es, wie es Georg und wie es jeder Bremer ſagt, nicht mit 
deinem Timbre. Ich klopfe mit dem Finger an den Tſcheinik, als ob 
deine Stimme in dem Tſcheinik ſtecke. Ich ſuche ſie draußen über dem 
Irtiſch und quatſche den gewohnten Unſinn auf dem Hof, um die an⸗ 
deren nach ihr zu fragen. Natürlich hat es gar keinen Zweck, ſich gerade 
auf jenen Nachmittag zu kaprizieren, um das eingeſchlafene Gehör zu 
wecken. Aber ich komme unwillkürlich immer gerade auf den Tag. Du 
batteſt ein Kleid aus grobem weißen Leinen an und trugſt die hohe Friſur. 
Es iſt das weiße Kleid, in dem ich dich immer ſehe. 

Es fiel mir ein, mich ins Bad führen zu laſſen. Der Feldwebel ge⸗ 
ruhte, durch Kirchmayer ſagen zu laſſen, es ſeien keine Konvois da. Im 
Vorraum ſchliefen drei Konvois auf den Pritſchen. Es war nicht ein⸗ 
zuſehen, warum nicht einer mich begleiten konnte. Es war ſogar eine 
Frechheit. Einmal in der Woche hatte General Plafski das Bad erlaubt. 
Mir hatte er noch ganz andere Dinge erlaubt. Ich tanzte im Koller in 
der Bude herum. 

Der Feldwebel blinzelte mich an, der lange Zugführer ſah geradeaus, 
und Kirchmayer fragte, ob ich mit dem Hauptmann Sperling bekannt 
ſei. — Den Hauptmann Sperling hatte der Feldwebel für vier Wochen 
in Einzelhaft gebracht. — Das ſei mir gerade angenehm. Einen Konvoi 
ber, ja oder nein! — Nun gab ſich der Feldwebel ruſſiſch ans Brüllen 
und tanzte in der Bude herum. Der lange Zugführer hielt den Kopf 
ſchief und ſtand bewegungslos, vollkommen aus dem Lot, wie ein ver⸗ 
bogener Zinnſoldat. Ich erhielt meinen Konvoi und zog ab. 

Auf der Brücke war es warm. Der Schmutz um die Schiffe be⸗ 
wegte ſich und ſah wie Waſſer aus. Der nette öſterreichiſche Rittmeiſter 
aus Galizien, der vor kurzem den Tod ſeiner beiden Söhne erfahren 
batte, ging über die Brücke, zum Glück auf der anderen Seite. Ich 
batte ihm immer noch nichts geſagt. 

Im Bad ging ich diesmal nicht in den Flur mit den einfachen Wannen⸗ 
kabinen, wo alles von Wartenden voll ſtand, ſondern ſtieg die Treppe 
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böber in das Dampfbad. Für anderthalb Rubel wurde man für zwei 
Stunden Beſitzer eines Einzel⸗Dampfbads und hatte drei kleine Räume 
für ſich allein. Zu beſcheidenen Bedingungen konnte man ſich außerdem 
noch allerlei andere Genüſſe leiſten, und die ließ ſich kein Kriegsgefangener 
in dieſem Stockwerk entgehen. Die alte Badefrau fragte zweimal, ob fie 
nicht doch noch etwas beſtellen ſollte. „Beſtellen!“ war das geflügelte 
Wort der Kriegsgefangenen in dem Stockwerk. Als ich einen Stiefel 
an die Tür warf, brummte ſie etwas und zog ab. 

Ich riß mir die Kleider vom Leibe. Wenn man je noch einmal nach 
Hauſe kam, riß man ſich ebenſo die Kleider vom Leibe. Sie kamen auf 
einen Haufen hinten im Hof bei dem Hundeſtall und wurden verbrannt 
mitſamt allem Dreck und Blödſinn. Wenn ſich das alles auf einmal 
verdrennen ließ. 

Der Ruheraum hatte das Fenſter und das ekelhafte Leder ſofa. Daran 
ſtieß nach hinten der Raum mit der Wanne, und daneben war das 
dunkle Loch mit dem Dampf. Ich verſuchte es noch einmal mit deiner 
Stimme, natürlich viel zu früh und gleich zu gewaltſam. Es mußte 
wiederkommen, während man gar nicht daran dachte. Natürlich konnte 
ein an Tätigkeit gewohntes Gehirn den Blödfinn der Krepoſt, den Stumpf⸗ 
ſinn vorher an der Front nicht ohne weiteres verdauen. Man konnte ſich 
eine Revanche des geſchundenen Verſtandes vorſtellen, eine Reaktion, 
die, nachdem man ſo und ſo lange nur rohen Nutzen und Albernheit vor 
ſich gehabt hatte, jetzt alles, was nicht gemeine Notdurft war, abtat. 
Man bätte ſich das denken können, aber ich dachte nicht fo, ſpielte nur 
mit einer würdigen Erklärung, über die man ein Feuilleton ſchreiben 
konnte, dachte etwas ganz anderes. Wenn es nicht wieder kam — ich 
machte mir das nicht klar, lehnte es ab, da es nicht ernſtlich in Frage 
ſtand, — nur als Hypotheſe: wenn es, nicht heute, morgen, in vierzehn 
Tagen, ſondern überhaupt nie wieder käme, ſo wäre das ein Beweis für 
irgend etwas, nicht nur für den Blödſinn in der Krepoſt und vorher, 
der nicht bewieſen zu werden brauchte, ſondern für wichtigere, perſönlichere, 
perſönlichſte Dinge. Eine kurze Trübung bewies natürlich gar nichts, 
war nichts Neues. Ich nahm alle meine Trübungen durch. Erſt die 
vor dem Billett⸗Schalter damals, wo mir plötzlich nicht die Station 
unſeres Vorortes einfiel, dann die Geſchichte bei Moreau⸗Nelaton. 

Der Nervenarzt erklärte es für eine alltägliche Erſcheinung der Groß⸗ 
ſtadt. Außerdem, wie geſagt, Nikotin. 

Komiſch, ich ſah den Arzt, hörte ſeine Stimme. 

Da das Geräuſch des fließenden Waſſers natürlich alle künſtlichen Ges 
boͤrwellen verſchlang, drehte ich den Hahn wieder zu. Aber es wurde 
nicht ſtille. Nun brauſte nebenan in dem Loch der Dampf; ein leiſes, 
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dumpfes, gleichbleibendes Blaſen. Auch das konnte man abftellen, die 
Tür ſchließen und den Atem anbalten. Die plötzliche Stille waͤre nur 
erträglich geweſen, wenn ſich das Geſuchte ſofort eingeſtellt hatte. Außer⸗ 
dem war die alberne Tuerei vor mir ſelber widerlich und dumm. Ins 
Waſſer und ſich abſeifen, dann duſchen. 

Eine ſchmale, ſehr ſteile Treppe führte in den oberſten Teil des Lochs, 
wo die Temperatur der dampfigen Luft am höchſten war. Ich blieb eine 
Ewigkeit oben auf der Pritſche, bekam Herzklopfen, wurde nudelweich, 
aber die wohltätige Tranſpiration kam nicht. Nachber, auf dem Rück⸗ 
weg, ſchwitzte ich wie ein Packträger. Ich ging ſehr ſchnell und hielt mich 
mit den Augen an dem ſchmalen Holztrottoir feſt. Der Konvoi ſchlappte 
binter mir her. Bei der Brücke begegnete mir wieder der nette Ritt⸗ 
meiſter. Er hatte Löcher in den Wangen, und die Augen lagen in Höhlen. 
Auch er hielt ſich mit den Augen am Holzboden feſt und ſuchte eine 
Stimme. — Wir gingen ohne Gruß aneinander vorüber. 


m Doktorzimmer ſaßen ſie um meinen Wachstuchtiſch herum und 
8 ſpielten. Das Kind lag hinter Konte auf meinem Bett. Es war 
vielleicht nicht unbedingt nötig, dabei das Buch zu zerknutſchen. — Nein, 
fie ftörten mich durchaus nicht, ich hätte draußen zu tun. 

Drüben im großen Saal tobte Chalumlacha im „Doppelkopf“, und 
Fafners Hügel war dordeauxrot. Auf Gottchens Bett drückte ſich einer 
vor dem Handſpiegel die Miteſſer aus. Außer dem fipſigen Oſterreicher 
obne Unterkiefer war kein einziger der früheren Geſellſchaft mehr in dem 
Saal. 

Ich machte allein einige Runden auf dem Hof und dachte wieder an 
den infamen Magiſter im Griechiſchen in Steinfurt. Er hatte ſein ſanftes 
Lächeln; ein ſchmaler Blondling mit einem ſchöngepflegten Vollbart und 
einer verdammten Süßigkeit in der Stimme, zähe wie Gummi. Ab⸗ 
geſehen von dem Prorektor Heuermann, meinem Penſionsvater, war dieſer 
Menſch der Hauptgrund meines erſten Auskniffs nach Holland. In ſeiner 
großen, ſonderbar üppigen Stube am Markt, wo ich mit Hachthauſen 
Nachſtunden hatte, roch es nach Kamillen. Es fab bei ihm fein und 
unheimlich aus, und er ſchwebte zwiſchen dem ſchrägſtehenden Flügel und 
den hohen, glänzenden Bücherſtänden wie ein Zauberer. Seine grünen 
Augen waren immer nur balb offen. Er ſchlug nie, ſchimpfte auch nie 
beſonders und hatte, wenn man nicht genügend präpariert hatte, eine ſanfte 
Handbewegung, wie wenn jemand über Sammet ſtreicht. 

Ich ſagte ihm einmal, obwohl ich zufällig alle Vokabeln hatte, mit 
unver ſchämtem Lachen: 

„Herr Oberlehrer, ich habe nicht präpariert!“ — Es erfolgte gar nichts. 
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Ich biß ihm eines Tages in die Hand und bekam dafür vom Direktor 
neun Stunden Karzer. Darauf kam der Auskniff. Als ich ihn biß, gab 
er einen faden Ton von ſich, ein ſonderbar gehauchtes „Höh!“ — Ich habe 
den faden Ton im Ohr, ich habe die ganze Stimme des infamen Menſchen, 
den ich ſeit dreißig Jahren nicht geſehen habe. 


Da ich es ihnen erlaubt, fie womöglich noch gebeten hatte, kamen fie 
nun täglich, und mein Zimmer war für den Nachmittag erledigt, 
die einzige Zeit, in der man arbeiten konnte. Natürlich ſpielte ich nicht 
mit. Der Inſtinkt, daß man keine Bitte abſchlaͤgt, ſondern ihr zuvor⸗ 
kommt, und daß es ſich trotzdem nicht paßt, davon einen Gebrauch zu 
machen, der den Geber ausſchließt, fehlte ihnen. Wie ſo manches andere. 
Es war einigermaßen rätſelhaft, wie ich nur einen Augenblick an eine 
Gemeinſamkeit denken konnte. Harmloſe Leute, ſelbſtverſtändlich! Ordent⸗ 
liche Leute, rührende Leute! Leute, mit denen man alles mögliche machen 
konnte, Skatſpielen, Doppelkopf, Bridge, Krieg! Allenfalls noch die Welt⸗ 
rätſel Häckels. Nie wäre es mir früher eingefallen, mich mit ihnen ein⸗ 
zulaſſen. Folglich genügte die geringſte Veränderung der äußeren Um⸗ 
ſtaͤnde, ein anderes Mobiliar, um jede Einfchäßung zu verlieren. Und fo 
verlor man natürlich alles. Es war erſt der Anfang. 

Wenn ich den Ton deiner Stimme gehabt batte, hätte ich alles von 
dir gehabt, und mit dir alles übrige. Ich erinnerte mich noch am beſten 
deines Geſichts, wenn ich an eine der Photographien dachte, zum Bei⸗ 
ſpiel an die auf dem Schreibtiſch, und überlegte gar nicht, daß ich mich 
dabei nur an ein Erinnerungszeichen erinnerte. Ich hätte für die Photo⸗ 
graphie alles gegeben. Nie ſah ich dich anders, als in dem weißen Kleid, 
das du faſt nie trugſt. Folglich war es keine beſtimmte Form, ſondern 
ein Kliſchee, eine von mir zurecht gemachte Bezeichnung. Du warſt 
nicht in dem Kleid, warſt, wer weiß, wo! Einmal, ein einziges Mal, 
ſah ich dich ganz, hätte dich ganz ſehen können, in aller Wirklichkeit, hätte 
deine Stimme gehabt. In der Nacht vor dem Fußball⸗Match. Es hatte 
mich aufgeweckt, ſo deutlich war es; wie jemand wach wird, dem man 
lange auf die Augen ſieht. Ich machte Licht, viel weniger, um den Brief 
zu leſen, als um zu ſehen, ob du nicht vor dem Bett ſtandſt. Wahr⸗ 
ſcheinlich habe ich dich damals verloren, und ich weiß warum, ich habe 
es verdient. 

Ob es den anderen auch ſo geht? Kaltenborn, zum Beiſpiel, vielleicht 
lacht er deshalb nie und malt ſeine Buchſtaben. Leiſegang könnte auch 
fo etwas haben, und Konte und Kuno, gerade weil fie ſoviel lachen. 

Wie ich dich verloren habe, ſo werden alle, die ganze Welt, das Ge⸗ 
dächtnis an gute Sterne verlieren. Und das muß ſo ſein. 
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eneral Plaffki war da. Mit dem Doktorzimmer könne ich zufrieden 

ſein. In dem habe ſchon mancher verbannte ruſſiſche Fürſt geſeſſen. 
Nächſtens komme er mit einer Dame aus Warſchau zur Beſichtigung der 
Krepoſt. Er werde dafür ſorgen, daß ich immer in dem Doktorzimmer 
bleiben könne, auch wenn wieder mehr Arzte kämen. Die Krüppel würden 
beſtimmt noch in dieſem Mongt zurückgeſchickt. 

Kuno und Chalumlacha ſaßen auf der Treppe. Chalumlacha ſprach 
von Maſſenbewegung, Anpaſſung, Einſtellung, Umſtellung. Er machte 
Klimmzüge mit den Worten. Kuno erkundigte ſich. Ich ſagte, was der 
General geſagt hatte. 

„Sie, Doktor,“ ſagte Chalumlacha, „mit dem General hätten Sie vor⸗ 
ſichtig fein müſſen.“ 

„Wieſo hätten?“ 

„Nun ſo!“ 

„Ach, und Sie trauen mir zu —?“ 

„Aber nicht doch!“ — Natürlich hatte er es mir zugetraut. 

„Sie haben wohl nen Vogel, Doktorleben?“ — ſagte Kuno. „Chalum⸗ 
lacha wird doch nicht 'nem anſtaͤndigen Menſchen ſo 'ne Gemeinheit zu⸗ 
trauen!“ | 

Wozu die Ausführlichkeit, das Unterſtreichen? 

„Na, und was noch?“ fragte Kuno. 

„Sonſt nichts!“ 

„Wenn Sie nun ſchon mal mit ſo 'nem koddrigen General quatſchen, 
hätten Se ooch an den Austauſch der Offizier⸗Krüppel denken können.“ 

Es ärgerte mich, weil es wahr war. 

„Zerwichſte Offiziere find ooch Krüppel!“ ſagte Kuno. 

„Bir find alle Krüppel!“ — antwortete ich und ging in den Saal. 

In der neuen Ecke ſaß nur Kaltenborn, mein Nachfolger, und arbeitete. 
Die Strenge hatte einen lichten Schimmer, beinahe hätte er mich an⸗ 
gelacht. Auf dem Schränkchen befand ſich eine Neuheit, eine Photo⸗ 
graphie in einem Rahmen, natürlich die Photographie ſeiner Frau. Er 
batte Poſt gehabt. Ich tat ſo, als wäre nichts da, verkniff die Frage, 
die er erwartete, und begann von dem erſten Stock in dem Bad zu er⸗ 
zählen, wo man für wenig Geld alles mögliche haben konnte. Fabelhafte 
Weiber! 

Er tunkte ein und ſchrieb weiter. 

Ich kam nicht zum Abendfraß. Walch ſagte ich, ich ginge in die 
Stadt, Kuno könne meine Portion miteſſen. Ich legte mich früh zu 
Bett, wachte aber bald nach Mitternacht wieder auf und fühlte, es war 
mit dem Schlaf vorbei, zog mich an, ging auf den Hof. 

Es war wie immer fchöne Sternen⸗Nacht. Im oberen Teil ging einer 
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längs der Paliſaden auf und ab, Konte. Er gebe faſt jede Nacht hier 
ſpazieren, manchmal bis zum Morgen. Zum Schlafen habe man Zeit 
genug am Tage. 

Er ſteckte ſeine Pfote unter meinen Arm, und wir machten eine Runde. 
Als wir wieder am Tor vorbeikamen, machte der Poſten ein Zeichen. 
Wenn wir wollten, konnten wir für zwanzig Kopeken hinaus. Die Pro⸗ 
menade am Irtiſch lockte weiter nicht. Ja, wenn man immer in der 
Richtung weiter hätte gehen können. 

Ich zeigte falſch. Weſten ſei dort, ſagte Konte. 

Es ging ſich viel ſchöner als am Tage, wo man hundertmal ausweichen, 
grüßen, banales Zeug reden mußte. Die Nacht machte die Schritte 
leichter. Immer ſo weiter! Einſt, vor unendlichen Zeiten, war man ſchon 
ſo gegangen, in dem Neſt, in Steinfurt. Am Tage brütete man Selbſt⸗ 
mord, in der Nacht ſchlichen wir hinaus vors Tor, weiter an dem ſteilen 
uralten Schloß vorbei. In dem hatte noch kürzlich der tolle Herzog zwei 
feiner Frauen getötet, die dann nachts mit fuͤrſtlichem Pomp in der Kirche 
beigeſetzt wurden. Weiter in den Schloßpark mit dem grauenhaften Namen 
Bagno. Wir redeten nicht, ſtarrten auf die Staͤmme und das Dickicht, 
aus dem jeden Augenblick das, was man ſuchte, hervortreten konnte, das 
Furchtbare, das manchmal ſchon ganz nahe war und dem man immer 
wieder, leicht wie eine Feder, entging. Wenn man wollte, erhob man ſich 
in die Luft und flog über das Dunkle hinweg, um ſich jenſeits wieder 
niederzulaſſen und neues Grauen zu ſuchen. Immer ſo weiter! — Es 
wäre ſchon möglich, meinte Konte und rührte den Arm. Natürlich nicht 
leicht, aber ſchon möglich. Er habe oft daran gedacht. Man konnte über 
alle Berge ſein, bis es hier einer merkte. Mit der Bahn ging es natür⸗ 
lich nicht! 

Natürlich nicht mit der Bahn, lächerlich! 

Auch wenn man den beſten Paß hatte, auf irgendeiner Station wurde 
man doch als Gefangener erkannt und geſchnappt. 

Natürlich! Sie ſchnappten einen, ſobald man auf die Bahn kam. Das 
ging immer ſo. Hachthauſen wollte nicht weiter zu Fuß, wollte mit der 
Bahn fahren. Sobald wir die Station betraten, hatten ſie uns. 

Am leichteſten ging es über China. Pferde kriegte man. Zu Pferde 
ſchaffte man es leicht in drei Tagen. Nur das Weiterkommen durch 
China war eklig, wenn man nicht zufällig Karawanen fand. 

Man fand eben Karawanen. Es gab ſoviel, wie man wollte, Kamele 
und Pferde vor kleinen Wagen. Schließlich konnte man auch zu Fuß. 
Zu Fuß war es viel beſſer. 

Zu Fuß, ſchätzte er, achtzig bis neunzig Tage. Bis Peking. Das 
war ihm natürlich zu langſam. Genau wie Hachthauſen. Als ob es 
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auf drei Monate ankäme! Dafür lieber drei Jahre weiter fißen und 
brüten! 

Wir kamen wieder bei den Palifaden vorbei. Im Schilderhaus glimmte 
die Zigarette des Poſtens. Mitten auf dem Hof bewegte ſich etwas am 
Boden. 

„Die Köter!“ — ſagte Konte. Er kannte ſie. Am Tage lagen ſie 
irgendwo in der großen Kaſerne. — Ich batte ſolche Köter noch nie ge⸗ 
ſehen. In der Nacht bekamen ſie enorme Glieder und gaben keinen Laut 
von ſich. 

Sie waren in der Nacht genau wie am Tage, eben Köter. — Das 
hätte Hachtbauſen genau fo geſagt. Selbfiverftändlich waren es Köter 
und keine Giraffen. 

Nein, meinte Konte. Es ging nur, wenn man gleich in Omſk Kir⸗ 
giſen oder Tartaren fand. Sie ſympathiſierten mit uns, weil wir zu den 
Türken hielten. Natürlich handelte es ſich darum, die richtigen zu finden. 
Es hatte auch Schwierigkeiten mit der Sprache. Man mußte ſich durch 
ſie ebenſolches Zeug zum Anziehen beſorgen laſſen. 

Womöglich auch ſolche Geſichter! — Ich hörte mich lachen. — Das 
hatte wohl in der Tat einige Schwierigkeiten. 

Konte zog den Arm heraus. Mit Leuten, die nichts san nahmen, 
ſei es natürlich nicht zu machen. — Mein Lachen wurde noch ftärker. 
Es klang genau ſo gemein, wie meine Anpöbelei Kaltenborns. Wir 
machten die letzte Runde ſtumm. Ich mußte aufpaſſen, ihn beim Gehen 
nicht zu ſtoßen. 

Als ich das Streichholz anſteckte, bewegte Leiſegang die Lider. Almanek 
knirſchte wie gewöhnlich mit den Zähnen, Doktor Schanz ſägte. Ich lag 
und ſuchte zwiſchen Schnarchen und Zähneknirſchen, dachte an die Henker⸗ 
fratzen der Kirgiſen, die mit uns ſympathiſierten, und krümmte mich im 
Arger über das Lachen und meine Anpöbelei Kaltenborns. Man konnte bei 
dem Knirſchen und Schnarchen nur mechaniſche Dinge denken. Des halb 
begann ich, auszurechnen, welche Zeit es jetzt bei dir war, griff nach der 
Uhr auf dem Schränkchen. Man brauchte kein Licht, da fie leuchtende 
Ziffern hatte; ich ſteckte aber doch noch einmal das Streichholz an in einer 
geheimen Hoffnung. Diesmal kam nichts. Ich hatte es ſchon vorher 
gewußt. Es hing ſcheinbar mit dem Schnarchen und Knirſchen zuſammen, 
in Wirklichkeit mit ganz anderen Dingen. Ich hatte nicht mehr deine 
Züge. Selbſt das Kliſchee war wie weggewiſcht. 

Ich ſetzte mich auf und ſtarrte in das Dunkel, ſchloß die Augen, 
ſtrengte mich an. Nichts, nicht einmal die Züge des Erinnerungsbildes. 
Alle möglichen Menſchen kamen, Luiſe, der Briefträger, das ver ſchlafene 
Geſicht des Droſchkenkutſchers mit der Brotkrume im Schnurrbart, die 
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Kufine von der Villa drüben, fie lachte. Ich ſah jeden einzelnen im 
Stab von Exzellenz bis zu dem ſchönen Leopold und auf der anderen 
Seite zum Stabsaporhefer. Ich ſah Hachthauſen und die Quarta. Ich 
ſah das Profil meines Vaters auf dem Totenbett. Nur dich ſah ich nicht. 

Du warſt ſchlank und hatteſt graue Augen, ſagte ich mir, weil ich das 
einmal Konte geſagt hatte, wußte aber nur das Geſagte, ſah nicht die 
Spur davon. Ich verſuchte es mit deinem Zimmer. Die Chaiſelongue, 
der große Spiegel, die Blumen im Teppich. Ich hätte die geſtickte Bor⸗ 
düre nachmalen können, hatte den Ton des Blaus in der Mitte. Ich 
ſah die Kriſtallflaſchen auf dem Tiſch, den Schuhknöpfer, das kleine 
ſilberne Döschen, den angefügten Streifen der Wandbeſpannung in der 
Ecke. Alle Teile um dich herum kamen und gingen wie Hände, die ſo⸗ 
eben eine Tür geſchloſſen haben. 

Langſam dämmerte der Morgen. Das aufſteigende Dunkle des Ufers 
wurde grau, und der letzte Strich Schnee leuchtete nicht mehr, ſondern 
wurde, was er war. Das Knirſchen nahm ab, und in das Schnarchen 
kam ein gebrochener Rhythmus. Leiſegang fing an unruhig zu werden, 
drehte ſich nach mir um, und ich machte das freundliche Geſicht, falls er 
die Augen öffnen ſollte. Endlich beginnen die Komplimente des ſchwarz⸗ 
geränderten Menſchen. 


ie Ruſſen, die wegen nihiliſtiſcher Schriften verbannt wurden, ſchrieben 

bier natürlich erſt recht. Dummes Zeug vermutlich, darauf kam es 
nicht an. Die Ruſſen waren ſchlampige Phbiloſophen, ſelbſt die Bauern, 
ſelbſt ruſſiſche Fürſten. Sie hatten alles andere nicht, aber das Eine, 
die Fähigkeit, ſich etwas vorzumachen. 

Herr Oberlehrer, ich habe nicht praͤpariert. Ich kann mir nichts vor⸗ 
machen. 

Aber arbeiten! Dafür ließen ſich Belege erbringen. Ich konnte ar⸗ 
beiten. Seit der Hochſchule gab es nichts anderes. Und wie! Morgens, 
mittags und abends, ein Arbeiter, der jeden Beſucher mit ſtiller Wut 
anſah, der ſich kaum zum Eſſen Zeit nahm, der feine Arbeit fraß. Und 
was! Subtile Dinge, für Kenner und ſolche, die es zu fein vorgaben, 
zu denen man wie zu ſeinem Volke ſprach. Der Krieg hatte für mich 
angefangen, als dieſer Betrieb aufhörte. Eines Tages ſaß die Muſe feft, 
eingefroren, wie die Schiffe im Winter auf dem Irtiſch. Der Stillſtand 
kam nicht durch einen Fehler innerhalb des ſubtilen Syſtems, nicht etwa 
mit dramatiſchem Effekt, durchaus nicht! ſondern, weil die Hand eines 
Morgens ſtatt nach dem Manuſkript, nach etwas anderem griff und das 
feſthielt, und, als man es ihr aus den Fingern gewunden und ſie wieder 
angeſetzt hatte, gelaſſen liegen blieb, als hätte fie nie eine Feder gehalten. 
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Weil in den wohlgebüteten Tempel über der Welt plötzlich ein Laut von 
draußen eindrang, einer, auf den man hören mußte, nicht ein bißchen 
Nebenluft, das die Stirn küßt und über das man lächelt, ſondern ein 
Stoß. In einem Augenblick waren alle Statuen geköpft. 

Um weiter zu wirtſchaften, hätte man einen beſſeren Apparat gebraucht. 
Die Quellen⸗Studien des Profeſſor Thomas hielten gegen alle Stöße, 
ſolange er drin blieb. Nur hätte ich Thomas einmal in Sibirien ſehen 
mögen, ohne ſeine Wälzer. Das Notwendige war ein ganz anderer, vor 
allem trans portabler Apparat, nicht das ſtarre Syſtem, ſondern das 
andere. 

Das hatten die Vorgänger im Doktorzimmer voraus. Sie wurden 
wegen einer Sache verbannt, die ſie mitnahmen. Selbſt wenn ſie nur 
ein Taſchentuch von zuhauſe mitbrachten, hatten fie, was fie brauchten. 
Sie blieben drin. Sie bildeten ſich ein, mit ihrer Sache das Volk zu 
beglücken. Wahrſcheinlich eine dumme und rohe Sache, ſie ging mich 
nichts an. Jedenfalls, gut oder ſchlecht, war ſie haltbarer, als der Kram, 
von dem man wie zu feinem Volke ſprach und der auf zwei Augen ſtand. 
Das Weſentliche: Ihre Sache hatte ganz Sibirien mit Omſk und Tomſk 
und unzähligen anderen Neſtern geſchaffen. Ein Erdteil, ſchlecht bevölkert, 
immerhin ein Erdteil. Folglich mußten es viele geweſen ſein, unzählige 
Männer und Frauen, alle in einer und derſelben Sache. Sibirien war 
Sitz der ruſſiſchen Intelligenz. In der Krepoſt ſah man davon nichts. 
Der Feldwebel gehörte nicht dazu, vielleicht war er nur des halb ſich und 
anderen unerträglich; aber irgendwo ſteckten ſie natürlich, oder ihre Kinder 
oder ihre Enkel, hielten zuſammen, blieben drin, bildeten einen Erdteil. 
Mit nichts anderem, als einer Idee; einer Idee, die vielleicht nie reali⸗ 
ſiert wurde, die womöglich dumm war. Wahrſcheinlich bing fie mit dem 
Mokrower Kirchenchor und den Baäͤſſen und der weißen Straße zu⸗ 
ſammen. 

Um weiter zu wirtſchaften, auch in Sibirien, auch in einer Krepoſt, 
hätte man eine Idee haben müſſen, etwas, das für den rieſigen Raum 
und die rieſige Zeit paßte, dem dieſer Raum und dieſe Zeit nicht Wider⸗ 
ſtaͤnde, ſondern Hilfen brachten. Man hätte erleben müſſen, grade weil 
es hier ſo weit und leer war, noch weiter, noch leerer als die Ebene vor 
dem Eskurial, dieſer anderen Krepoſt, wo wir, ohne es zu wollen, ich, 
du und die anderen ohne unſer Dazutun, du faſt mit Widerſtreben, das 
Erlebnis hatten, den Menſchen, der vor dreihundert Jahren Heiligen⸗ 
bilder malte und in uns auferſtand. Wir fahen uns an, konnten nicht 
ſprechen — weißt du noch, vorn vor der niedrigen Mauer — ſahen über uns 
weg, über die gewaltige Ebene, über die Erde hinweg, als wäre das, was 
wir vorher drinnen geſehen hatten, nach draußen in die Luft, in die 
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Unendlichkeit gelangt, um von der Menſchheit eingeatmet zu werden. Auch 
eine Krepoſt, auch eine Gefangenſchaft! — Der Unterſchied: nicht das 
Freiwillige und Unfreiwillige, nicht der farbige Luxus jener Zelle im Es⸗ 
kurial, ſondern das Eine: wir waren drin, die Welt aus Maſſe und Not⸗ 
durft war draußen. Wir waren zuſammen. Auch wenn unſere Blicke 
uns in die Unendlichkeit führten, waren wir zuſammen. So jäh uns die 
Oberrafchung traf, ſoviel Qualen, Opfer, die Empfängnis verlangte, fo 
tief ſich das Fleiſch unter der Kette bog, gleich kam die Ahnung, es 
müffe gut für uns fein, man könne damit anders und beſſer leben, daran 
beſſer werden. Und ſofort wuchs in uns der himmliſche Drang nach 
Ausdruck und machte uns beredt, auch wenn ſich unſere Terminologie 
auf wortloſes Streiten mit den Händen beſchränkte. 

Für die Krepoſt von heute, die meine, die deine, die Krepoſt aller Un⸗ 
glücklichen von heute, fehlt die Empfindung, noch bringt ſie himmliſchen 
Drang bervor. Weil Verneinung um des Neins willen keinen Dante 
zu reizen vermochte, weil der Menſch das blöde Umbringen feiner ſelbſt 
nicht gut zum Gegenſtand eines Erlebniſſes machen kann, weil dieſer 
ganze Spektakel höchſtens nur den Leuten auf dem Mars zum Exempel 
dienen wird, falls ſie nicht auch noch genötigt werden, mitzutun. 

Herr Oberlehrer, ich habe nicht präpariert. Ich weiß nicht, warum 
jetzt auf einmal alles aufhört, und wenn ich es wüßte, würde es mich 
nichts nützen. Ich weiß nichts von meiner Zeit, noch von meiner Zukunft, 
ich weiß von keiner Zukunft, und wenn ich es wüßte, würde ich alles 
tun, um mein Wiſſen wieder loszuwerden. 

Großer Lehrer, wir haben nicht präpariert. Nicht nur ich, belangloſes 
Individuum, dem der Spektakel die Kreiſe ſtört, wir alle, alle! Wir 
baben gearbeitet, früh, mittags und abends, ſubtile Dinge und andere, 
Dinge jeglicher Art und haben uns den Teufel um Beſucher oder etwas 
anderes gekümmert. Wir haben beſſer gearbeitet als andere, haben ge⸗ 
lernt, aus allem, ſelbſt aus der Luft, Freſſalien und Schießpulver zu 
machen. Nur das eine haben wir nicht, das einzige, das ſich dem 
Surrogat entzieht: den Geiſt, der fähig wäre, aus dem Sieg die Nieder⸗ 
lage, aus der Niederlage den Sieg zu gewinnen. Es iſt alles mögliche, 
daß wir noch Mut und Verwegenheit haben, Strapazen ertragen, Blut 
ſehen können. Die Tugenden des Kriegers ſind Mode geworden, wie es 
früher etwas anderes war und ſpäter etwas anderes ſein wird, und ich 
glaube, bei uns iſt das alles um ſoundſo viel beſſer und gründlicher als 
bei den anderen. Anpaſſung, Einſtellung, Umſtellung, Maſſenbewegung. 
Soundſo viel Millionen, ſoundſo viel Milliarden. Bei uns immer 
etwas mehr und beſſere Qualität, weil wir beſſer wiſſen, was nützlich, 
und notwendig iſt. Schauſpiele, die auf Maße und Nutzen beruhen 
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gehen vorüber, auch wenn fie noch fo glänzend organiſiert find. Um etwas 
übrig zu laſſen, müßte ein anderer Organismus dazukommen, ein ficheres 
Gedächtnis, tieferes Sehen und Hören, das fichere und ganz unnütze 
Empfinden im Eskurial, das uns anhielt, die Leiber des Märtyrer Bildes 
zu dem Unteilbaren zuſammenzufügen und in dem geronnenen Blut der 
Gekoͤpften leuchtende Roſen zu ſehen. 


eim Mittageſſen kam Kirchmayer. Ich möchte zum General 

Plafsky vor die Kantine kommen. Er wußte nicht, was los war, 
bielt es aber für günſtig. Es ſei vielleicht die Erlaubnis, in die Stadt 
ziehen zu dürfen. 

„Nun können Sie wieder Ihr Franzöfifch glänzen laſſen,“ — ſagt 
Konte. 

Ich überlege einen Augenblick. Schon neulich hat Kirchmayer ſo etwas 
geſagt. Wenn man mich in die Stadt läßt, unterſtehe ich nicht mehr 
dem Woinſky Natſchalnik, ſondern der Polizei. Mit der Militärbehörde 
kann ſelbſt Somotſchin nichts ausrichten. Die Polizei aber ſchiebt be⸗ 
kanntlich alles in Rußland. — Schon bin ich wieder ſoweit. Sofort 
ſetzt ſich eine Reihe in Bewegung. Zum zehnten Male die ſtiere Hoff⸗ 
nung! Wieder das Stampfen und Trommeln, als ob es gar nicht anders 
ſein könnte. Hoffnung auf was? Noch eine Reihe ſteht auf. Die eine 
Hälfte trommelt, die andere wütet dagegen. Aber das Trommeln iſt 
ftärker. Es rüttelt, reißt mich. Wie Queckſilber tanzt das Weiß hinter 
den Stäben. | 

Der General teilte mir mit, der Gouverneur habe meine Verſchickung 
nach Nadinſk, einem Neſt in Oſt⸗Sibirien, verordnet. 
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Sprachgeiſt und Schule 
von Ernſt Hierl 


liche Spannkraft aus dem deutſchen Geiſt: Deutſchland muß leben, 
um großen Zielen zu folgen. — Ein Weg dahin und ſelbſt ein 
Ziel iſt die Befreiung unſerer Sprache. 

Einer der wenigen Menſchen, die ein Recht hatten, Völker zu ver⸗ 
gleichen, war Karl Hillebrand; 1848 aus Deutſchland aus geſtoßen, dann 
Profeſſor in Frankreich, hat er ſich 1870 für die Heimat erklärt (ohne 
dort ſeinen Vorteil zu ſuchen). Als der menſchliche und gelehrte Mann 
anfangs der ſiebziger Jahre auf Nietzſche und Lagarde aufmerkſam machte, 
urteilte er: „Der Deutſche, ſelbſt der, welcher nicht den gelehrten Kreiſen 
ex professo angehört, wird gewöhnlich erſt, nachdem er die Dreißiger 
zurückgelegt, wieder jung und verhältnismäßig wieder friſch, natürlich in 
Urteil, Auffaſſung, Aufnahme von Eindrücken. Das Syſtem, die Ab⸗ 
ſtraktion, das fertig ihm aufgezwungene Urteil haben ihm die natürliche, 
unmittelbare Anſchauung ſtets ſchon getrübt: und wenn ſie auch nicht 
tief genug eingedrungen ſind, um ihn in ſeinem Handeln zu hemmen, 
ſo hindern ſie ihn doch entſchieden daran, daß er die Gegenſtände un⸗ 
befangen und direkt auf ſich wirken laſſe.“ Oder wie Lagarde es erklärte: 
„Dadurch, daß“ im ganzen Verlauf unſerer Geſchichte „immer von neuem 
fremde Stoffe eindrangen — Religion, Recht, Kunſt — iſt Deutſchland 
dahin gekommen, unter Bildung die Aufnahme eines bereits fertigen 
Bildungsſtoffes, wie man zu ſagen pflegt, zu verſtehen.“ Infolge dieſer 
Gewohnheit von Jahrhunderten, ſogar das Höchſte und Letzte des Daſeins, 
das „Wort Gottes“ aus fremdem Geiſtesleben, alten Büchern und un⸗ 
verſtändlichen Sprachen erſt nachdenklich zu erſchließen, hatten wir es 
verlernt, ſelber urſprünglich das Leben durch das Wort zu werten und 
ſind noch heute daran gewöhnt, das Wort der Dichter und Seher zu 
bedenken — aber nicht es begeiſtert aufzunehmen; mit Grammatik, Philo⸗ 
logie, Literaturgeſchichte wollen wir die Sprache der deutſchen Jugend 
beſtimmen. Von der Grundſchule bis zur Hochſchule iſt durch Prüfungen 
und Vorſchriften, Menſchenauswahl und Leitung „das Deutſche“ aus⸗ 
ſchließlich auf wiſſenſchaftliche Naturen zugeſchnitten und ſtößt künſtle⸗ 
riſche ab. In kahlen Worten aber mit genialem Inſtinkt hat Nietzſche 
vor fünfzig Jahren dagegen gefordert: „Unſere Mutterſprache iſt ein Ge⸗ 
biet, auf dem der Schüler richtig handeln lernen muß; und ganz allein 
nach dieſer praktiſchen Seite hin iſt der deutſche Unterricht auf unſeren 
Bildungs anſtalten notwendig.“ Nietzſche war nicht der Mann, die 
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Beſſerung eines ſchweren Abels von kleinen Verſchiebungen zu erwarten, und 
fo hat er für eine Vermehrung „äͤſthetiſierender Literarhiſtoriker“ an den 
Hochſchulen ausdrücklich gedankt. Er kannte das Gewicht des „Gelehrt⸗ 
Hiſtoriſchen“. Wenn eine charakterloſe „Schmarotzerliteratur“, wie es 
Hillebrand genannt hat, üppiger wuchern würde, wäre damit der ftrenge 
und große Sinn der menſchlichen Gemütskraft, ihre Ebenbürtigkeit mit 
der ſtrengen For ſchung nach wie vor verkannt. Die Phantaſie bliebe „das 
Stief kind unſerer Bildungsmethode“. Die Außerung eines tatkräftigen 
und im übrigen auch gelehrten Mannes und dazu eines Freundes der 
Jugend, des Marſchalls v. d. Goltz; und ein Führer unſeres Wirtſchafts⸗ 
lebens, der ihm wieder eine — ſittliche — Seele gibt, Walther Rathenau, 
„Von kommenden Dingen“) iſt ausgeſprochen künſtleriſch geſinnt. 

Ich waͤre lächerlich, daß ich die einfachſte menſchliche Sache ſo um⸗ 
ftändlich und mit Autoritäten verfechte, wenn nicht leider andere Autori⸗ 
täten unſeres Geiſteslebens in dieſem Punkt den größeren Einfluß und 
das geringere Verantwortungsgefühl vereinigten und eine unwiſſenſchaft⸗ 
liche Selbſtüberſchaͤtzung der Wiſſenſchaft zeigten. Alſo darf ich es einſt⸗ 
weilen nicht müde werden, den Sinn der Jugendkraft des menſchlichen 
Geiſtes klar zu machen, des Schöpferiſchen, wodurch er überhaupt erſt, 
und immer wieder, Werte, Ziele, Richtung der Seele aus dem ge⸗ 
ſtaltloſen Fluß des Tatſächlichen erhebt. Ich erinnere alſo daran: Alle 
geiſtige Entwicklung, im handelnden Leben und auch in der Wiſſenſchaft, 
tritt „intuitiv“ auf, aus ſcheinbarer Laune, aus ſchoͤpferiſchem Einfall! 
Weil das Leben — ſagen wir es ſo — zu verantwortungsvoll iſt, um 
mit unſeren Einfällen, unvermittelt, tatſächlichen Ernſt zu machen, ſpielt 
unſere Einbildungskraft in der Kunſt die Möglichkeiten des Lebens durch. 
Die Farben, die Formen uſw. Das Leben braucht eine Stätte, wo es 
frei, nur nach dem reinſten, hoͤchſten Geſchmack, ohne Nachdenken und 
Bedenklichkeiten, entſcheidet, was gefallt. Der Verſtand, der im handeln⸗ 
den Leben mit Recht die Zenſur hat, muß mit der Selbſtbegrenzung des 
geſcheiten Zenſors wiſſen, daß jenes „Inkommenſurable“ und „für den 
Verſtand Unfaßliche“ gerade der echteſten Gemütsäußerungen, worüber 
ſchon Goethe alle Eckermaͤnner beruhigte, jene Leichtfertigkeit und Flüchtig⸗ 
keit, wodurch ſich die Kunſt allen allzu ſoliden geiſtigen Plattfüßen ver⸗ 
dächtig macht, gerade ihr Lebensnerv und ein Lebensnerv unſeres ganzen 
Daſeins iſt: der Strahl des geiſtigen Lebens ſpringt luſtig aus dem 
Herzen des Künſtlers. — Und weiter: Ich bewundere die deutſche „Or⸗ 
ganiſation“. Aber es iſt Pflicht, ſie von einer Maſchine zu unterſcheiden. 
In einem Organismus iſt das Perſönliche einbegriffen. Und das Per⸗ 
ſönliche tritt intuitiv auf: Es deckt ſich mit dem Künſtleriſchen! Wenn 
Bismarck noch als Dreißiger nicht ablehnt, was er als Dreiundzwanzig⸗ 


16 241 


jähriger gefchrieben hatte (Februar 1847) — fein „Ehrgeiz ſtrebe weniger 
danach zu befehlen“ als vielmehr „nicht zu gehorchen“ —, fo kann man 
das ja als bedauerliche anarchiſtiſche Anwandlung abtun. Vielmehr aber 
fühlte Bismarck die Gefahr der Staatsmaſchine für die Seele. Er 
wollte und konnte Deutſchland weniger auf dem Wege der Staatskarriere 
als nach ſeinem „perſönlichen Geſchmack“ dienen. Ausdrücklich ſagt er, 
er wiſſe für ſeine ordnungswidrigen Anſichten „keine Urſache anzuführen, 
außer“ dieſen ſeinen „Geſchmack“. So batte unſer größter Staatsmann 
zwar ſein Leben lang für Kunſt keine Zeit, aber Kunſt im Leibe. Er 
hatte eine Seele. — Ich kann die Seele nicht für ein Privilegium des 
Genies erklären. 
Es iſt alſo unſere ſittliche Pflicht, zu verlangen: die Bevormundung 
des ſchauenden, ſchaffenden und wertenden Wortes durch philologiſche 
Selbſtbetrachtung und Beſpiegelung, durch die Reflexion muß ein Ende 
haben. Dieſe dauernde Bedrohung aller Urſprünglichkeit des geiſtigen 
Lebens, der innerſten Sprache iſt für die Zukunft nicht mehr zu verant⸗ 
worten. Wie das wiſſenſchaftliche Nachdenken ein Recht hat, nicht von 
zudringlichen Phantasmen geſtört zu werden, ſo fordern wir die ewigen 
Menſchenrechte des Dichterworts in unſerer Selbſt⸗, Jugend⸗ und Volks⸗ 
erziehung. Es muß ſich für Menſchen wieder der geiſtige Mut von ſelbſt 
verſtehen, alles Gelernte und Gedachte ſeheriſch hinter ſich zu laſſen und 
jenen Punkt der Lebensbewegung zu ergreifen, wo ſich äußerlichſte Reize 
und innerſtes Gefühl am glücklichſten verbinden — weit, hoch, berrlich 
den Blick ins Leben hinein und noch über dieſes Leben hinaus. Der tiefſte 
und großartigſte Lebensreiz, die ſtolze nackte Wahrheit des Seelen⸗ 
bildes, des Ideals, das uns bewegt — entſteht ſie durch Beobachten, 
Vergleichen, Forſchen? An den aufrichtigen Zug in der Sprache mancher 
Generale kann die Sprache germaniſtiſcher Geheimräte nicht heran. (Es 
iſt nun einmal ſo.) Wohl aber ſpricht dieſe Aufrichtigkeit, noch größer, 
reiner, noch erſchreckender, wenn man will, wenn ſich Dichter frei geben. 
Praktiſch und nüchtern geſprochen heißt das alles: Sprechen und 
Schreiben, ſoweit fie nicht mit einem einzelnen Fach zuſammenhaͤngen, 
ſoweit ſie nicht das Verſtändnis einer einzelnen Sache, des Maſchinen⸗ 
baues, der Inſchriftenkunde, der Zahnheilkunde oder ſonſt einer Wiſſen⸗ 
ſchaft voraus ſetzen, Sprechen und Schreiben, ſoweit fie Ausſprache ge⸗ 
ſammelter und ganzer Lebensbewegung ſind, ſind Dichtung. Alſo ſind 
Dichternaturen die Sachverſtändigen, die Meiſter und Lehrer unſerer 
Sprache. Daß ſie ſich in unſerem gegenwärtigen Erziehungsweſen wenig 
wohl fühlen, auch kaum geſchätzt machen würden, gebe ich gern zu: ſie 
haben ihm zu lange gefehlt. Aber nicht nur der einzige Goethe war ein 
Freund der Jugend und der Kindheit, ein großartig ehrlicher Makler 
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zwiſchen der Friſche der erſten Lebenshälfte und der Erfahrung der zweiten, 
nicht nur Gottfried Keller, den die Züricher ja ſtatt zum Staats ſchreiber 
beinahe zum Erziehungsleiter gemacht hatten, ſondern viele andere Dichter 
und noch mehr dichteriſche Naturen waren auch päbagogifche Naturen, 
wie umgekehrt das Genie Peſtalozzi auch ein Dichter war. 

Wer uns nun noch den Einwand macht, die ernſte germaniſtiſche 
Wiſſenſchaft wolle doch nichts anderes als redlich mit der Dichtung zu⸗ 
ſammenwirken, dem können wir es nur geduldig — recht langſam — 
ſagen und wiederholen: Dichter erforſchen und die Ergebniſſe ausſprechen 
iſt etwas weſentlich anderes, als was die Dichter felbſt lehren, nämlich 
durch das glückliche Wort das Leben zu werten. Darum ſprechen und 
ſchreiben die Germaniſten auch nicht weſentlich beſſer, nicht begeiſternder 
und auch nicht logiſch gewinnender als die anderen geiſtigen Berufe — 
es kann von ihnen nicht verlangt werden. Philologie hat die felbftändige, 
wiſſenſchaftliche Aufgabe, dem Ganzen des Lebens, der Kulturpolitik, der 
Schuleinrichtung die Zufammenhänge der Sprache mit dem übrigen Leben 
zu zeigen — aber das Schaffen und Hegen der Sprache fällt damit ſo⸗ 
wenig zuſammen, wie etwa die Erforſchung des Geſchlechtlichen mit der 
Zeugung. Sprachtechnik, Anſätze einer Lehre vom Sprachgebrauch zu 
beſtimmten Zwecken, wie das geplante „Auslands, das „Kolonialdeutſch“, 
Fachſprachen, die ſich ſo nach dem Geſetz der wiſſenſchaftlichen Arbeitsteilung 
abſpalten werden, gehen auch nur den Fachmenſchen an, der ſie benützt. 
Die menſchliche Verdichtung dieſer künftigen Technik kann nur wieder 
in einer künftigen Dichterſprache, in außerwiffenfchaftlicher Schau und 
Wahl des Wortes geſchehen. Darum wollen ſo verſchiedene Typen wie 
Wilh. Oſtwald und Joh. R. Becher die Zufunftsfprache ſchaffen. Mögen 
zukünftige Germaniſten in der kommenden deutſchen Volkskunde zwiſchen 
der ſtrengen wiſſenſchaftlichen Erkenntnis von Geſetzen und der freien 
künſtleriſchen Erſchaffung von Werten philoſophiſch vermitteln und große 
Germaniſten, denen kein Spezialiſtentum nachhaͤngt, Berater Deutſch⸗ 
lands, die Lehrer unſerer geiſtigen Geſundheit werden; dann wird dieſe 
deutſche Volkskunde an der Hochſchule das beliebteſte Fach und mag 
Zwangsfach, Pflichtfach an allen anderen Schulen ſein. Der Entwurf 
der Ideale, die Ausſprache der Werte aber muß an allen Schulen der 
Freiheit und der Liebe überlaſſen, muß wahlfrei ſein. Schon um allen 
und jeden Gewiſſenszwang auch in den verſteckteſten und noch kindlichen 
Formen auszuſchließen, die Gelegenheit zur Ausſprache muß geſchützt 
ſein, nicht dieſes oder jenes Ideal patentiert und privilegiert. Nur durch 
die Sammelbecken freier Gelegenheiten können die wahren Quellen der 
Sprache treu gefaßt werden, ſo daß ſie das Ganze unſeres Lebens zu ſpeiſen 
vermögen. Auch die Lehrer jener Geſundheitslehre des deutſchen Geiſtes 
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werden deutſcher Jugend und deutſchem Volk nur fo weit zu Herzen 
ſprechen, als fie ein Stück Dichter in ſich haben. Nur das Dichterwort, 
das im Gefühl der Welt den Augenblick erfaßt, ſchafft die vaterländiſche 
Wirklichkeit zum tiefgefühlten Wert. Fehlen aber in unſerem ganzen 
Erziebungsweſen — auch an der Hochſchule — bisher die äußeren Ge⸗ 
legenheiten, die Dichtern und Dichternaturen die Berührung mit einander 
ſchaffen, ſo wird auch die „Deutſchkunde“ die deutſche Sendung im 
kümmerlichen Deutſch der Handbücher und einigen abgeſtandenen Be⸗ 
geiſterungsformeln verkünden — die „Prieſter des Deutſchtums“, wie die 
kommenden Lehrer der „Deutſchkunde“ leider ſchon genannt worden find, 
würden den Elſäſſern und den Völkern des Oſtens den deutſchen Gott 
zu beweiſen ſuchen und am Ende der Beweiſe wären fie auch am Ende 
ihrer Seele und bei der Polizei angelangt. — Der Kampf würde ähnlich 
dem geführt, der die Seele der deutſchen Jugend und des deutſchen 
Volkes vom Gift der Schundliteratur befreien will. Ich habe beobachten 
müſſen, wie ſich eine dumpfe Feindſchaft erſchreckend vieler Lehrer in aller 
Unſchuld gegen das „Szeniſche“, das „Intereſſante“, das Aufregende“ 
überhaupt richtet, mit anderen Worten gegen Aſchylus wie Doſtojewski, 
gegen den Dichter im Menſchen, gegen alles, was Jugend und Volk 
ſeeliſch mitreißt, aber im verſchulten Menſchen nur einen gefchwärhten 
und übellaunigen Sinn reizt. Es iſt derſelbe Geiſt, aus dem die Bühnen⸗ 
zenſur vor Ausſchweifungen des Geiſtes ſchützen will, indem ſie ihn ent⸗ 
mannt. Das ift freilich gründlich; beſſer wäre es, wenn ein wiſſenſchaft⸗ 
liches Buch über Schundliteratur (im weiteſten Sinn) einmal mit der 
wiſſenſchaftlichen Unbefangenheit die unbeſchreibliche Vergeudung geiſtiger 
Volkskraͤfte aufdecken wollte, die in der ausſchließlichen Kultur der Wiſ⸗ 
ſenſchaft ſelbſt liegt. Jene rohe Stelle im alten Volksbuch, wo der Junge 
gelehrt werden muß, aber den „Doktor“ nicht halten kann, der ihm ein⸗ 
gegeben worden ift — „da liegt der Doktor“ — hat leider viel Sinn. 
Unſer Volk, das die Gotik auf die Höhe führte, wurde um die freie 
deutſche Ausſprache feines inneren Dichtertums getaͤuſcht, durch den 
„Doktor“, der es phantaſielos aber eingebildet ſchulmeiſterte. Die Sprache 
des Volkes wurde eine Manifeſtation der Roheit gegen die Verbildung. 
Wenn die Schundliteraturdiſſertation erſcheint, ſieht ſich die Leiche in den 
Spiegel. 

„So ſchlimm iſt es nicht“ — Ihr Herren, wir tüfteln hier nicht um 
die Schattierungen zwiſchen ſchwarz und roſig ſehen. Ein Übel, dem 
Vorteile abgewonnen werden, wird chroniſch und doppelt tückiſch. Ich 
habe hier einige handgreifliche Begriffe, die als ſolche Gemeingut ſein 
konnten, überdeutlich auseinandergeſetzt. Der Riß in der Sprache unſeres 
Volkes iſt unleugbar. Wenn jetzt der General Groͤner fein berühmtes „Ein 
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Hundsfott“ zu den ſtreikenden Rüſtungsarbeitern fpricht oder wenn 
O. Cruſius, Altphilologe, Geheimrat und Präſident der bayeriſchen Aka⸗ 
demie der Wiſſenſchaften mit ſeinem Reſerviſtenlied wirklich unter die 
Soldaten dringt, ſo ſind das Zeichen, daß unſere fozialen Klaſſen, deren 
Erlöſung aus materieller Starrheit Rathenau fo ergreifend lehrt, mit⸗ 
einander reden möchten. Soll es zu ſolcher ehrlicher Ausſprache kommen, 
ſo muß auch unſere Schule der Sprache — in der wir doch ſoviel Zeit 
zubringen — das ihre tun und muß vor allem einmal den Mut zum 
ſittlichen Urteil über die eigenen Grundlagen haben. Die Schule der 
Sprache iſt eine ſittliche Frage. Vor einem Jahr babe ich (in der 
„Frankfurter Zeitung“ 1916 Nr. 246 „Sprachgeiſt und Schule“) darauf 
aufmerkſam gemacht, daß die Lehrpläne für Deutſch der deutſchen höheren 
Lehranſtalten immer wieder in der allertraurigſten unfruchtbarſten Büro⸗ 
ſprache herausgegeben werden. Daraus, daß ſie hingenommen werden, 
babe ich geſchloſſen, daß der ganze Kreis der Perſonen, die die Schule 
der Sprache beſtimmen, von Gleichgültigkeit gegen die Sprache beherrſcht 
ſei und eine Erneuerung an Haupt und Gliedern brauche. Die Mini⸗ 
ſterialbeamten, bei denen die erſte Anordnung und letzte Entſcheidung 
liegt, die Mittelſchullehrer, die ſich der Vorſchriften oder Ratſchläge be⸗ 
dienen oder bedienen ſollen, die Hochſchulgermaniſten, die eine Verant⸗ 
wortung ſchon deshalb nicht ablehnen können, weil ſie die Lehrer der 
Mittelſchullehrer ſind, alle tragen wir Schuld, daß das zarteſte und 
kühnſte Werkzeug des deutſchen Geiſtes ſo mißbraucht wurde. Oder iſt 
der Fall nur ein bedauerlicher Einzelfall, beweiſt er nichts über ſich hin⸗ 
aus, deutet er nicht um ſich? Freilich, wenn dieſe Lehrpläne nicht ernſter 
zu nehmen ſind als irgendeine beiläufige, über ſich ſelbſt verdrießliche 
Verordnung — nun dann mag man die gröbften Schulſchnitzer bei 
nächſter Gelegenheit tilgen und ſich im übrigen bei der Erklärung be⸗ 
ruhigen, die mir ein hochſtehender Herr gab: „Es gibt Dinge, die von 
der Natur papieren ſind, zum Beiſpiel Schulordnungen“. Die Achtung, 
die ich von Ihnen hege, mein Herr, läßt mich mein Gefühl noch einmal 
prüfen: Der Staat unternimmt es die Hygiene der Sprache durchzu⸗ 
ſetzen. (So meſſen wir die Schule gewiß an keiner verſtiegenen Forderung.) 
Er erläßt zu dem Zweck ein — grundlegendes — Schutzgeſetz. Wie? Und 
wenn er nun eben dabei das Leichengift der Papierſprache verbreitet, es 
verbreitet mit der ganzen, durchaus nicht papierenen Gewalt des Staates — 
ſo ſoll man darüber lächeld wegſehen und weggehen? Soll daraus nicht 
den Schluß auf Reform an Haupt und Gliedern ziehen? Wie ſoll ſich 
ein einfacher Verſtand die ſchlichte Folgerung ausreden laſſen? Wie 
würden wir über eine Frau urteilen, die ſich ganz unmöglich anzöge und 
zugleich den Anſpruch erhöbe, etwas für den guten Geſchmack zu tun, 
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Schule zu machen, eine Vorſchrift zu geben? Alſo kann ich auch, aus 
einfachſten ſittlichen Begriffen, dem ernſten Nachdenken über dieſe Lehr⸗ 
pläne und die Schule der Sprache nicht ausweichen. 

So wenig, daß ich vielmehr ſagen muß: Der Gehalt dieſer Lehrpläne muß 
ihrer Sprache entſprechen, eben weil Stil keine Wortgewandtheit oder Wor⸗ 
tungsgewandtheit iſt, ſondern eine Denkart. Wie ſoll denn jemand, der ſelbſt 
mit der Sprache nicht lebt, eine lebendige Schule der Sprache einrichten? 
Wieder kann man ſagen hören, auch der Inhalt dieſer papiernen Lehrpläne 
würde von niemand ernſt genommen, der Lehrer könne ſich ein gutes Stück 
Freiheit unter der Hand nehmen! Aber das iſt unwürdig, iſt falſch und 
lax gedacht. Weil der Staat nicht papieren iſt — wir konnten es in 
dieſen Jahren wiſſen — darum muß er verlangen (und verlangt es auch), 
daß der Lehrer im Geiſt ſtrenger Staatsgeſinnung verläffig ſei. Der 
Staat ſoll dem Beamten, der ſich verantwortet, Freiheit laſſen, Freiheit 
auch im Weſentlichen, weil ſonſt kein lebendiger Fortſchritt moͤglich iſt; 
aber Klarheit muß darüber herrſchen, was geſchieht, ſonſt zerfallt aller 
Plan, alle Arbeitsteilung und ⸗Verbindung, die Organiſation, der Staat. 
Wir Lehrer im Staat haben uns alſo keine Freiheit zu rauben oder gar 
zu ſtehlen, ſondern wir haben ſittlich zu verlangen, daß die Menſchen, 
die bisher in der Sprache der Schule und der Schule der Sprache den 
Ton angaben, ihren Fleiß und guten Willen, die wir nicht leugnen, 
anderen Gebieten zubenden. Um der Sache willen! Um der vielen 
ausgezeichneten jungen Menſchen willen, die ihre koſtbare Jugendzeit in 
der öffentlichen Schule zubringen und einſt zu Deutſchland ſprechen und 
für Deutſchland, wie um der Maſſen willen, in denen die Volkskraft 
flutet, der hundert Millionen im Reich, in Oſterreich, in der Schweiz. 
Es iſt eine Lebensfrage des deutſchen Geiſtes, daß uns der Frühling der 
Sprache im Frühling des Lebens heilig iſt. Unſer Erziehungsweſen iſt 
ſo jugendkräftig, daß es die mutige Ehrlichkeit haben kann, Verkehrtes 
gründlich zu beſſern. 

Eine lebendige Schule der Sprache aber kann auf folgende Weiſe ent⸗ 
ſteben: Zunächſt müſſen die Dichter den ſittlichen Mut zu ſich ſelbſt 
baben und begreifen, daß ſie eine große allgemeine und ihre eigene Sache 
zugleich zu verteidigen haben. Sie müſſen zweitens die große wiſſen⸗ 
ſchaftliche Überlieferung achten, die Deutſchland vor allem den Hochſchulen 
verdankt. Und drittens müſſen ſie an dieſen Hochſchulen, an Stätten der 
freien Wiſſenſchaft den Durchbruch des freien Dichtergeiſtes erreichen. 
Durch ihre Werke und den perfönlichen Ruf, der von ihnen ausgeht, 
werden Dichter an den Hochſchulen die Dichternaturen unter der Jugend 
um ſich ſammeln. Die Lebensfrage in dieſem neuen „Seminar“ wird 
ſein: Wie ſpricht mich das Leben an? Wie ſpreche ich mich darin aus? 
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Wir werden einander für Dichtungen zu gewinnen ſuchen, die uns aus 
der Seele ſprechen; indem wir fo für unſer Seelenbild, für unſere Lebens» 
werte, Ideale, für das Schöne „werben“, reden wir auch lebendiger, aufs 
richtiger, gefühlswirkſamer als ſonſt, wir reden als Dichter. Es entſteht 
zunächſt im kleinen Kreis ein „Stil“; „deutſche Form“. Ein Geſchmack, 
der vom Leben zu den Büchern kommt und gelaͤutert, höher, ſtrenger 
wieder Lebensart werden will. O, es ließe ſich das alles leidenſchaftlicher 
ſagen; bitterer und zerftörender! In jedem Herzen, das einmal mitverſtehend 
mit einem Dichter ſchlug, ſchlummert die Wahrheit über dieſe Dinge 
und kann geweckt werden. Ich frage jeden, ob er ſich nicht an Augen⸗ 
blicke erinnert, in denen das Wort eines Dichters unter Freunden z ün⸗ 
dete. Laßt euch nicht einreden, dieſe koſtbaren Augenblicke ſeien bloß 
Glück und Zufall; jede Sache hat Lebensbedingungen, die ihr günftig 
find und andere, bei denen fie verkümmert. Das Ergebnis des wiſfen⸗ 
ſchaftlichen Umgangs mit den Dichtern iſt ein verſtaͤndiger und vor⸗ 
ſichtiger Abſtand: hier iſt zu ſehen Heinrich von Kleiſt, geendet durch 
Selbſtmord, hier ruht Friedrich Hölderlin, geſtorben in geiſtiger Umnach⸗ 
tung. „Jüngling merke dir beizeiten, Wenn ſich Geiſt und Sinn erhöht, 
Daß die Muſe zu begleiten, Doch zu leiten nicht verſteht.“ Sehr richtig! 
Aber Bismarcks dem Reichstag zugeſchleudertes „Die Politik iſt eine 
Kunſt, wie das Bildhauen oder das Malen“ gibt großartiger Richtung! 
Oder das „Veni creator spiritus!“ Alles Große iſt gefährlich; ſoll es 
deshalb unterlaſſen werden? Verlangen wir alſo eine Schule, wo der 
Kampf gegen die bloße Verſtändigkeit der Mittelmäßigkeit durch die 
Dichter wirklich geführt, von Dichternaturen gelernt werden kann (er 
will gelernt ſein), wo die aufrührende Kraft der Dichterſprache nicht 
ſogleich im Keim abgetötet, zu irgendwelchen Kenntniſſen herabgeſtimmt 
wird. Die Jugend unſerer Zeit kämpft für eine körperlich und geiftig 
jugendliche Lebensführung der Jugend und damit für die Verjüngung, 
die unſerer Kultur ſo not tut und nicht dem ungeheueren Aderlaß eines 
Krieges überlaſſen bleiben kann. Sollen kühner und gläubiger Sinn, 
ungebrochene und unzerſplitterte Geſinnung zukünftig nicht nur im Heer 
ſondern in unſerem ganzen Zuſammenleben geſchätzt und nicht mehr durch 
die Erziehung früh entwurzelt werden, ſo iſt die Befreiung der Dichter⸗ 
ſprache der erſte große Schritt dieſer Befreiung der Jugend im Menſchen 
überhaupt. Der große freizügige Zuſammenſtrom der Jugend an den 
Hochſchulen ergibt die Notwendigkeit und die Möglichkeit zugleich, auch 
die künſtleriſchen Kräfte über intime Zirkel hinaus zu führen. Was uns 
alles Beobachten und Forſchen nicht geben kann, die friſche, ſtarke, leben⸗ 
bewegende Kraft, die wir Wert, Schönheit, Empfindung, Ideal oder 
wie ſonſt nennen, das kann unmöglich in dem Chaos des modernen Ver⸗ 


247 


kehrs weiter auf tauſend Zufälligkeiten der Berührung angewieſen fein. 
Obne großen Stil feiner Kunſt erfaßt kein Volk das deal feiner ſelbſt. 
Wir erwarten alſo von der deutſchen Hochſchule, daß ſie im ſtolzen Be⸗ 
wußtſein ihrer großen Vergangenheit und zielbewußt ihrer größeren Zu⸗ 
kunft die hier entworfene hohe Schule der lebendigen Sprache neben 
der wiſſenſchaftlichen deutſchen Volkskunde nicht nur duldet, ſondern för⸗ 
dert. Es geht nicht darum, daß einige Dozenten ſich moderniſieren und 
einen großen Zulauf mit den wiſſenſchaftlichen Anforderungen und ihrer 
akademiſchen Laufbahn zu vereinigen ſuchen —, ſondern die geiſtige Er⸗ 
zeugung des Schönen hat ein Recht auf eine eigene nnd ungeteilte Frei⸗ 
ſtatt. Der paͤdagogiſche Eros! So viel Griechiſch müßt ihr ſchon ver⸗ 
ſtehen, die ihr es lehrt! Niemand ſoll uns jene Gewiſſensfragen ver⸗ 
ſchleiern, die das neue „Seminar“ ſittlich aufbauen: Werben hier Men⸗ 
ſchen für ihr beſſeres Selbſt? Beſchwören wir dazu die Geiſter der 
Meiſter? Lernen grundverſchiedene Anſchauungen bier einander verſtehen 
und doch ſicherer auf ſich ſelbſt ſtehen? Erleben es Widerſprüche, daß 
fie dramatiſch einander als Vorausſetzungen einer dritten, hoheren An⸗ 
ſchauung erkennen? Jugend und Alter, Führer und Volk, Geiſt und 
Sinnlichkeit, Vernunft und der heilige Wahnſinn? Gibt es hier Streit 
ohne Haßverdummung, Schweigen ohne Mißtrauen, Ernſt, der den Witz 
verträgt, die leidenſchaftliche Liebe, durch das Wort geiſtiges Leben zu er⸗ 
wecken? Vielleicht — oder gewiß — wird das Leben in der neuen Form 
zu allererſt ſeinen Rhythmus nur ſtammeln können. Ganz gewiß wird 
es ſich empfehlen, alle Mache von Gefühlen, ebenſo wie alle zwar ehr⸗ 
lichen, aber privaten Bekenntniſſe im Keim zu töten und nichts zu Pflicht 
zu machen als ſchlichte Mitteilungen von Eindrücken: die Entdeckung, 
daß der Menſch Werte nur ſo weit in ſich fruchtbar macht als er mit 
ihrer Hilfe fein Leben wertet, Dichtungen nur ſoweit als er fein perſön⸗ 
liches Ideal in Worte faſſen lernt, dieſe ſchlichte und weitreichende Ent⸗ 
deckung wird durch die Jugend dann raſch gemacht werden. Dann wird 
jedes unbeholfen ahnungsvolle, jedes einfältig geiſtreiche Wort, das im 
Gefühl der Welt den Augenblick erfaßt, in ſeinem echten Glanz nicht 
mehr bemäkelt werden können und wird der Keim für Größeres ſein. 
Auch wer nüchtern denkt, auch wer allzu großen Ausblicken mißtraut, 
jeder, der nicht ganz verbildet iſt, jeder, den nicht Privatintereſſen be⸗ 
ſtechen, kommt immer wieder zu dem Schluß: Wir haben es nachgewieſen 
nötig, unſere Sprache beſſer zu können. Es iſt nur in der Ordnung, 
wenn an deutſchen hohen Schulen neben einer Literaturgeſchichte von 
großer Uberſicht und reicher Kenntnis auch dieſes Können geſchätzt und 
geachtet wird und daß es von der lebendigen Gegenwart derer ausgehe, 
die es darin zur Kunſt bringen, alſo von Dichtern oder Dichternaturen. 
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Indem die Dichter zugleich die menſchlichſte, die verbindlichſte, allgemeinſt 
gültige Sache haben — jugendlicher und volkstümlicher als die Philo⸗ 
ſophen — rechtfertigt ſich auch die Erwartung, daß aus lächerlichſt ges 
geringem, leicht zerſtörbarem, ſchutzbedürftigem Keim ſchließlich durch die 
Berührung, Verſchmelzung, Vertiefung der „Dichterſchulen“ der große 
vaterländiſche Stil entſtehe. Der Geſchmack, der nicht nur, nach Aſtheten⸗ 
art, die Kunſtwerke wählt, ſondern ſich durch die Kunſt für eine 
Lebensart, für Ziele entſcheidet. 

Dabei mag die wiſſenſchaftliche Umgebung an der Hochſchule uns eine 
ſehr ſtrenge Zenſur des Verſtandes nahehalten, wir werden ihr nur 
dankbar fein. Ja es kann ſogar nur dadurch eine große Kräfteverbin- 
dung unſerer Geiſtesgeſchichte glücklich eintreten: die Erkenntnis ſelbſt, 
das ſtrenge, wiſſenſchaftliche Weltbild wird tiefer gefühlt werden, ſobald 
ſich die Gemütskräfte der Jugend im Umgang mit den Dichtern freier 
und ſtärker entfalten. Und nicht anders als gefühlt kann das wiſſenſchaft⸗ 
liche Weltbild lebens wirkſam werden. Warum üben vergangene Jahr⸗ 
bunderte, von denen wir durch die naturwiſſenſchaftliche Technik ſchon fo weit 
getrennt ſcheinen, in Staat und Gefellſchaſt oft noch ſo ſinnlos Gewalt aus? 
Warum dient der Bürokratis mus, der wirklich keine böswillige Erfindung 
unſeres ganzen Volkes iſt, vertrockneten Herzens immer nur den alten Zielen? 
Weil wir eben in unſerer Bildung und Erziehung Ziele immer nur kritiſch 
unter ſuchen und kaum ſchauen und ſchaffen. Weil die Wiſſenſchaft ſelber 
als Lebenswert und Lebensgeſchmack den Menſchen nicht bewieſen, ſondern 
weil ſie immer nur durch Dichterkraft geliebt werden kann, ein Schickſal. 

Obne ſolche Dichterkraft würde die Wiſſenſchaft auch in der Politik, 
würde die kommende Zuſammenarbeit der allgemeinen Geſchichtskunde 
mit der deutſchen Volkskunde zu einer lebendigen Staatskunſt nichts 
nützen; der ſchöpferiſche Staats mann fände ſich mit dem Ballaſt einer 
nur wägenden öffentlichen Meinung belaſtet, ohne den tragenden Schwung 
einer öffentlichen Meinung, die auch wagt. Bismark hat ja, wie auch 
Goethe, vor der Kunſt auch gewarnt, vor „Muſik und Improviſation“ 
in der Politik, vor dem „Dichter“ als Staatsmann. Ich betone dies, 
denn unſere Sache hat ein demagogiſches Zurechtmachen nicht nötig. Die 
Politik, die Kunſt des Möglichen, iſt nicht Kunſt und nicht Wiſſenſchaft, 
ſie bleibt Tat, Wiſſen, Praxis, Politik. Aber ſie bedarf der feurigen 
Seelenbilder, alles Agitatoriſchen und Lockenden, Spannenden und Werben⸗ 
den, der geiſtigen Jagdluſt ebenſo wie der kühlen, hemmenden Jäger⸗ 
bedachtſamkeit. — Und ſo ſpricht jeder Grund dafür, Sprechen und 
Schreiben, die Bismarck ganz ſelbſtverſtändlich aus der Dichtergabe ab⸗ 
leitet, in unſerer Erziehung Dichtern und Dichternaturen anzuvertrauen, 
fo zweckmäßig wie die Mathematik Mathematikern. 
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Es ift bekannt, daß die jüngſte Dichterſchule, und zwar nicht etwa erft 
ſeit dem Krieg, politiſch fühlt. Sie will ſich nicht in äͤſthetiſchem Kreiſe 
abſchließen, ſondern ſtark ins Leben wirken. Auch der Dichter will, er 
will als Redner, Agitator, Prophet mindeſtens neben jener Art Polis 
tiker und Praktiker gelten, die über dem nächften Gewinn im politiſchen 
Handelsgeſchaͤft das Licht und die Wärme großer Gedanken aus dem 
Geſichtskreis und aus dem eigenen Herzen verlieren. Schon reift dieſen 
„Realpolitikern“ langſam das Schickſal zu veralten! Schon ſpottet unter 
der Jugend niemand mehr deshalb über die Männer von 1848, weil fie 
ſich mit Büro⸗ und Brutalpolitik nicht zufrieden gaben. Was hat Bis⸗ 
marck, der fie als „wiſſenſchaftliche“ Doktrinäre befämpfte, an ihnen fo 
ſehr gehaßt? Die Wiſſenſchaft? Nein. Eine ſtrenge kühle Wiſſenſchaft 
von politiſchen Tatſachen hielten ſie Bismarck gar nicht entgegen. Eine 
geſchwächte Gemütskraft, die ſich in ein paar allgemeinen Sägen und in 
der Phraſeologie einer übernommenen Rhetorik erfchöpft, eine „Profeſſoren“⸗ 
Bildung, die ſich „einbildet“, die „Politik ſei eine Wiſſenſchaft“ und ſich 
zur Strafe für dieſe Geringſchaͤtzung des Seheriſchen ſelber mit Lieblings⸗ 
vorurteilen verblenden muß — das macht den Doktrinär. Mit groß⸗ 
artigem Inſtinkt hat ſich Bismarck gerade im Kampf gegen die Doktri⸗ 
näre zur Kunſt, zum „Bildhauen und Malen“ bekannt (15. März 1884; 
29. Januar 1885). Zur realen, Zug um Zug arbeitenden Verwirklichung 
eines im Geiſt Ruhenden, ſeiner Idee von Deutſchland. Daß der Durch⸗ 
ſchnittsminiſter beſcheiden ſein muß, ſoll nicht verkannt werden. Doch 
wird er ohne Ideen, mit bloßer Büro⸗ oder Brutalpolitik, nichts Frucht⸗ 
bares ſchaffen. Ein Kultusminiſter vollends dürfte ſich vor dem Vor⸗ 
wurf der Ideologie nicht fürchten. Er verbünde die Staats gewalt mit 
der Dichterſprache und die deutſchen Ziele werden nicht mehr von der 
Büroſprache der Erwägungen, von Aſthetengerede, von der raſſelnden 
Machtphraſe mehr verwirrt als ausgeſprochen werden. Der praktiſche 
Idealismus reißt in den Strom eines größeren Lebens und verjüngt. 
Verſteht ſich, daß auch die Dichternaturen wie die politiſchen immer 
wieder zu ſich und ihrer eigenſten Wirkung zurückkehren. Der Dichter, 
der ſich ſtatt von ſeiner ſchöpferiſchen Empfindung von irgend etwas 
anderem leiten ließe (der Tendenzſchriftſteller hieß es einſt grob), gäbe 
ſeine beſte Wirkung preis: als das empfindlichſte, aber auch unbeſtech⸗ 
lichſte, freieſte, mutigſte Inſtrument zu „ſpielen“! Vor dreißig Jahren 
haben ſich die naturaliſtiſchen Dichter im Wetteifer mit der Beobach⸗ 
tung verloren. Jene Richtung ſchämte ſich vor der Wiſſenſchaft. Heute 
ſchämen ſich die Taſſo vor den Antonio, die beſtimmte Zwecke erreichen. 
Laßt ſie ihnen und erreicht den euern — Lebens luſt des Geiſtes! Glück 
iſt die jederzeit notwendigſte Erfindung! Das Grauenhafte des Lebens 
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kann nur durch mutige Empfindung beſiegt werden, durch Glauben, 
Hoffen, Lieben, durch Gott. 

Praktiſche Politik dagegen können die Dichter und Künſtler nur eine 
verfolgen. Der eine beſtimmte Zweck, den ſie erreichen können, iſt gerade, 
daß die Kunſt als Kunſt Geltung, Selbſtändigkeit und Freiheit im 
Lebensganzen genieße. Kleiner Stil in dieſer Politik iſt es, nur die ein⸗ 
zelnen Mißgriffe der Zenſur zu bekaͤmpfen. Ein Zenſor, der ahnungs⸗ 
los geiſtiges Leben zerſtört, zieht aber ſeine ſchlechten Gründe aus dem 
Abgrund unſerer kunſtfremden und kunſtfeindlichen Erziehung, die nicht 
als bloße Zeitvergeudung vorübergeht. Wenn ihr Dichter und Freunde 
des deutſchen Geiſtes den Ernſt dieſer Lage begreifet und von den Hoch⸗ 
ſchulen aus, über ein Wahlfach für deutſche Sprache an den höheren 
Lehranſtalten, bis zum Kindergarten die Sprache befreit, wenn ihr die 
Lehrer befreit, wo ſie ſchon jetzt für die Befreiung der Sprache kaͤmpfen, 
wenn ihr nur Lehrer des Deutſchen duldet, die in jenem Verein an der 
Hochſchule und im Umgang mit Kindern wenigſtens nicht verſagt haben — 
dann habt ihr etwas Großes getan und habt bis dahin genug zu tun. 
Schon die Einwaͤnde abzuwehren, daß ſich Dichtergeiſt und geiſtige 
Jugendlichkeit nicht „prüfen“ laſſe uſw., die ſpöttiſche Vermutung, daß 
ſich die Dichter für ein Staatskommiſſariat bedanken würden. Aber im 
großen Zug ihrer Fühlung mit Jugend und Volk werden ſie auch einige 
einfache Zeugniſſe gerne ſchreiben. (Viel beſſer, als wenn ſie, wie oft 
genug bisher, ſinnlos fronen.) Gewiß, man wird in einer künſtleriſchen 
Sache perſönlich vertrauen müſſen, ſo daß ſich unter der Flagge des Per⸗ 
fönfichen auch das Private einſchleichen wird. Aber es gibt keine menſch⸗ 
liche Einrichtung, die nicht mißbraucht werden könnte. Nur darf eine 
Einrichtung nicht wie die gegenwärtige Schule der Sprache ſchon in der 
Anlage ein Mißgriff ſein. 

Wenn unſere Jugend bei künftigen Lehrern die ſchlichte befreiende Aus⸗ 
ſprache kennen und lieben lernt — und damit auch das wahre Schweigen 
aus Ehrfurcht — ſo wird damit Größtes erreichbar. Nicht nur wird 
die Wiſſenſchaft vom Menſchen erſt ein erlebtes, wirkſames Wort werden, 
ſondern zugleich wird in eben der großartigen Verſtandeskultur der Neu⸗ 
zeit, in der Feſtlegung zwangsläufiger Denk⸗ und Lebensbahnen, in der 
allgemeinen Schule „Deutſche Organiſation“ der urſprüngliche, perſönlich 
ſchaffende Fortſchritt wenigſtens geduldet ſein. Indem ſich die Künſtler, 
die geiſtige Jugend der Menſchheit und die Jugend von Fleiſch und 
Blut verbinden, werden ſie alle feſt, bewußt, alt gewordene Entwicklung 
mit fchöpferifcher aus dem Geheimnis der Welt geſchöpfter Freiheit zu 
neuen Zielen umwerten. So iſt der tiefſte Sinn des freien und wahren 
Wortes religiös. Ohne die Unbefangenheit, die im Wort den Augenblick 
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auf die Ewigkeit einzuftellen wagt, ift die größere, das Wollen und 
Handeln darnach zu „richten“ — im Doppelſinn des Worts — . ſitt⸗ 
licher Wille, Religion nicht denkbar. 

Ich ſchließe mit einem perſönlichen doch nichts weniger als privaten 
Bekenntnis: Ich war bisher Lehrer an der Mittelſchule, an ſechsklaſſigen 
Realſchulen, deren Schüler, nur durch die gemeine Notdurft unter das 
gemeinſame Joch gezwungen, auch nur die äußerlichſte Diſziplin aner⸗ 
kennen oder keine. So wenigſtens urteilten immer wieder meine Amts⸗ 
genoſſen und verurteilten damit meine Arbeit als ideologiſch, als Selbſt⸗ 
taͤuſchung: In dieſer Umgebung das Ethos des künſtleriſchen Wortes, 
das aufrichtig wertende Wort zu erwecken. Die Kollegen hatten recht, 
inſofern ich in kurzen Jahren einen guten Teil Geſundheit zugeſetzt habe. 
Aber auch: In täglich neu aufgenommenem, mit jeder Nervenkraft ge⸗ 
führtem Kampf gelang es, die Schule des lebendigen Wortes zu ent- 
binden; eine reizvoll einfache, geiſtig bewegte Menſchlichkeit. In den 
„Proben“, die dieſe 14 - 17 jaͤhrigen in der Schule geſchrieben haben, 
(falls man den Nachweis wünſcht) ſind die geiſtigen Geſichter ſichtbar: 
einige feine und kühne, viele unentſchieden zwiſchen dem Guten und 
Schlechten, aber felbft die ſtumpfen, feigen, rohen von einer gewiſſen 
Geſpanntheit wider Willen gehoben; vor allem nicht die ſittliche Blind⸗ 
beit und das geiſtige Schielen des Schulaufſatzes, der verlegen und ver⸗ 
logen an der Schulſituation vorbeiſieht — auf alle möglichen Ideale, die 
den lebendigen Schüler nicht im mindeſten mit unbequemen Forderungen 
verpflichten! Ich finde es tief nieder ſchlagend, wenn ein bekannter Ge 
lehrter, den ich ſehr hochachte, mir ſchreibt: So ſchlimm ſei es an den 
böberen Lehranſtalten wirklich nicht; neulich habe an mehreren Schulen 
eine Sprecherin, früher Schauſpielerin, Dramen und Gedichte von des 
Aſchylus Perſern bis zu modernen Sachen vorgeleſen. „Die Lehrer waren 
ſehr dankbar und die Schüler erſt recht.“ Aber mein Herr, beweiſt das 
mehr als eine gelegentliche Duldſamkeit? Hat die Sprecherin im Zu⸗ 
ſammenleben von Lehrern und Schülern den Geiſt männlicher Aufrichtig⸗ 
keit, das Ethos der Dichterſprache erweckt? Oder war es nur Kunſtgenuß? 
Um ſo ſtrenger empfinde ich die Verpflichtung, die Keime, die mir ihre 
Lebens fähigkeit unter den ungünſtigſten Umſtänden erwieſen haben, in den 
Schutz der Hochſchule zu retten. Dort kann „Schule“ gemacht werden. 
Beſſere Männer als ich werden die Sache aufnehmen und die Jugend, 
der es vergönnt iſt, noch unbeengt von Fach und Broterwerb leben zu 
lernen, wird dem ſtrengen Idealismus die Sprache finden, mit dem ſie 
dem Alter für ſeine materielle Hilfe am würdigſten dankt. Auch an den 
böberen Lehranſtalten werden die Lehrer nicht mehr im Kampf für die 
freie Sprache einer ſicheren, frühzeitigen Zermürbung und Zerſtörung 


252 


entgegengehen, werden die Schüler ein geiſtiges junges Deutſchland und 
eine geiſtige Wehrkraft begreifen und ahnen. Es iſt nicht mehr möglich, 
die Jugend, die für das ſinnliche Vaterland ſterben durfte, vom Kampf 
für ein geiſtiges auszuſchließen; es iſt nicht möglich, daß Männer aus 
dem Felde ohne den tiefernſten Entſchluß heimkehren, die geiſtige Klein⸗ 
arbeit ihres Berufes ebenſo im großen Zuſammenhang aufzufaſſen, wie 
Not, Blut, Schmutz in einem verlorenen Grabenkampf. Kein Dorf⸗ 
ſchullehrer, der die Befreiung der Sprache abzuwarten brauchte. (Er oder 
die Lehrerin legen Grund; wenn fie zur ſinnlich⸗ kindlichen Urſprünglich⸗ 
keit den Mut haben.) 

Ich habe den Zuſammenhang entworfen, in dem die deutſche Sprache 
deutſche Lebensfrage werden wird. Es iſt nicht meine Sache, zu zeigen, 
wie ſich mit der Befreiung der Sprache in der Schule auch für das 
zweite große Organ der Ausſprache, für die Preſſe, glückliche neue 
Möglichkeiten ergeben werden. Richtung gibt auch bier der Gedanke, 
daß die Sprache nicht nur ein wiſſenſchaftlich gekanntes und techniſch 
gekonntes Verſtändigungsmittel ſei, vielmehr Ausſprache unſeres Liebſten 
und Höchften, Entdeckung und Erfindung des Ideals. Wie unwürdig 
und falſch, wenn ſich angebliche Männer des Wortes dazu hergeben, das 
Wort — grundſätzlich — herabzuſetzen gegen die „Tat“, gegen das phyſiſch 
Maſſenhafte. Iſt nicht die Befreiung des Schriftſtellers und der Preſſe 
vom Mammonismus eine Tat für heute und ewig? Und gab es nicht 
ſchon einige Menſchen, die nichts „taten“, als daß fie als Lehrer der 
Menſchen einige Gleichniſſe aus ſprachen und ihre Lehre lebten und fo 
die Weltſprache einer Religon ausgeben ließen, in die Völker und in die 
Jahrtauſende? 

Weltſprache alſo wird das Deutſche ſein: Soweit deutſche Eltern 
ihren Kindern Platz ſchaffen; ſoweit die Deutſchen durch freudige, ſtolze 
Jugenderinnerungen mit deutſcher Schule und deutſcher Sprache ver⸗ 
bunden ſind; und ſoweit unſer Liebſtes und Höchſtes auch das Menſch⸗ 
lichſte auf Erden iſt. Es iſt der einzig mögliche Sinn, iſt auf jeden 
Fall die nachträgliche Pflicht unſerer Einſamkeit in der Welt, daß wir 
in uns auch die Menſchheit verteidigen gegen das — Fraterniſieren. 
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Drei Demofratien 
von Alfred Döblin . 


dieſes Krieges. Im Beginn brachen fie faſt zuſammen unter der 

Kriegswut, die fanatiſch die Szene beherrſchte; die wilde allgemeine 
Angſt drückte ſie an die Wand, verſchüchtert, halb erſtickt regten ſie ſich 
kaum. Jetzt ſingen ſie ihr Klagelied, ihr Anklagelied, ihr Siegeslied, 
Millionen lauſchen ihnen, Millionen ſtimmen ein. 
Lloyd George iſt ein großer Redner. Mit Neid geſtehen wir es, denn 
bei uns erzeugt das politiſch verkümmerte Volk keine urwüchſige Bega⸗ 
bung wie dieſen niedrig geborenen Mann; wozu auch reden? Und die 
regierenden Beamten ſchweigen; wozu auch reden? Hafner hütet fein 
Gold. Lloyd George ſetzt einfach und kühn Wort neben Wort; bei aller 
ſprachlichen Schlichtheit entwickelt er außerordentliche Schlagkraft. Er ſagt, 
um den deutſchen Angriff auf Belgien zu ſkizzieren: „Man bricht in 
jemandes Haus ein, ermordet einige Bewohner, macht ſich jeder Nieder⸗ 
tracht ſchuldig und hält den Raum drei Jahre lang beſetzt.“ Das iſt ſo 
volkstümlich geäußert, daß man ohne weiteres den kräftigen, Eſſen und 
Trinken liebenden Mann auf der Tribüne zu ſehen glaubt, den freien Platz 
mit der rieſigen Menge, Luft und Wind erlebt. „Wir haben die gewaltige 
deutſche Armee unter die Erde getrieben und es muß eine große Ernied⸗ 
rigung für das deutſche Heer fein, daß es ſich in Erdloͤchern verſtecken 
muß; das iſt Kaninchentaktik — die Völker ſollen nicht wie ſprachloſe, um⸗ 
bergetriebene Tiere ſein, die nach dem Willen von Herrſchern die Beſitzer 
wechſeln; wir kämpfen für das Recht der Menſchen auf ihr Menſchen⸗ 
tum und wir werden ſiegen.“ So einfach, fo klar, faſt naiv, fo plaufibel, 
daß der gemeine Verſtand ohne weiteres zuſtimmen muß. 

Und dann, dann iſt es fo nichtswürdig, fo ſchmaͤhlich, niederträchtig, fo un⸗ 
würdig des Sprechers einer großen Nation, daß man es ſchwer faßt. Es iſt 
ja nicht nötig feine Sätze zu widerlegen, das Richtige an ihnen berauszus 
klauben; er biegt ſich die Dinge für ſeinen Hausgebrauch zurecht. Ich 
frage nur, was er vorhat. Er kämpft, ſagt er, für die Freiheit und Un⸗ 
abhängigkeit der Völker — wir glauben zu wiſſen nicht für unſere — 
aber wie kommt es, daß er die Freiheit und Unabhängigkeit ſeines eigenen 
Volkes ſo wenig achtet, daß er derart mit ihm umſpringt? Daß er ſo 
ſichtbar für jeden Unbefangenen vor ſeinen zehntauſend Hörern die 
Ketten ſchwingt und ſie ihnen mit Schmeicheleien um die Bruſt bindet? 
Daß er ſein Volk zwar nicht mit dem Schwert und mit Soldaten 
binwirft, aber feine Mitbürger heimtückiſch ihrer Vernunft beraubt und 


E iſt ihnen gut gegangen, den Demokratien aller Länder, während 
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unter Mißbrauch feiner großen Dialektik zu einem lächerlichen Bravo 
zwingt? 

England bat es ſich etwas koſten laſſen frei zu ſein; für dieſe Demo⸗ 
kratie find ſchon vor Jahrhunderten die Beſten des Volkes in den Kerker 
geworfen worden und haben geblutet. Als in Deutſchland noch die ſieben 
ehrwürdigen Kurfürſten unter großem Gefolge und umſtändlich mit Reis 
ſigen und Karoſſen in Frankfurt einzogen, um ihren Kaiſer, des Heiligen 
Römiſchen Reiches allzeit Mehrer, zu wählen, tobten auf der Inſel Par⸗ 
lamentskämpfe; einen ſtarken entſchloſſenen König, Karl den Stuart, der 
ſich an der Verfaſſung vergriffen hatte, führten ſie auf das Schafott, zu 
einer Zeit, wo Deutſchland halb verblutet nur ſchlafen wollte und vor 
Schwäche nichts dagegen vermochte, wie man ihm rechts und links Stücke 
aus dem Fleiſch ſchnitt. England war bald das Vorbild der nach Ver⸗ 
faſſung ringenden Völker, ſeine Staatsform das Paradigma geworden. 
Es iſt in England etwas geſchehen, damit in welthiſtoriſchen Augen⸗ 
blicken ſich wirklich Demokratie erweiſen kann. Und ſiehe: als der 
Augenblick gekommen war: die engliſche Geſchichte eine Sache der 
Lehrbücher, eine Angelegenheit der Drucker; die engliſche Demokratie ein 
Ornarnent, eine Redewendung; von dem Blut der Enthaupteten, den 
furchtbaren Qualen der Eingekerkerten waren nur Sprüche, Drucktypen 
übrig geblieben. 

Ich ſchauere vor dieſem Abgrund von Bosheit und Verlogenheit. Ein 
Mann, der dies ſagt, kann keine Spur von Reſpekt vor ſeinen Hörern 
baben. Dieſer Mann bietet kein anderes Gefühl für ſein Publikum auf, 
als entſchloſſene Verachtung; ſeine Anſchauung über die Staatsdinge kann 
keine andere fein, als die des keckſten Autokraten. Wer fo ſyſtematiſch fein 
Volk verleitet, — denn es handelt ſich nicht um Hohnworte hetzender 
Art homeriſcher Helden, ſondern um die redneriſche Leiſtung eines höchſt 
verantwortlichen Regierungsmannes, der die Führung hat, — kann nur 

innerlich lachen über den Witz, den er ſich erlaubt, indem er vom Kampf 
für Freiheit redet. Wir ſehen unſern Staats dienern ſcharf auf die Finger; 
wir haben ſo lange unſere Augen ferngehalten von den Profeſſionells und 
ihrem Treiben, fo daß fie glauben konnten, in einem Privatklub zu unſerer 
Beglückung zu ſitzen. Die Zeiten ſind vorüber. Lloyd George macht uns 
nicht vertrauens ſeliger, wenn er uns lockt. Er hält uns für Knechte: der 
Wolf ſagt zum Lamm: „Ich will nur dein Beſtes“, als er ihm den 
Kopf abriß. Lange Knechtſchaft macht klug, und unſere Klugheit richtet 
ſich auch gegen Sie, Herr George. Wenn ich fie anhöre, Herr George, den 
Prediger des Haſſes und der Verachtung, möchte ich an aller Demokratie 
verzweifeln. Es iſt entſetzlich zu denken, daß Tauſende der ehrlichſten 
und begeiſtertſten Menſchen gefochten haben für innere Freiheit, damit Sie 
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erſtehen als eine Bremſe, die das Volk ſtachelt, wie jene unglückliche Kuh, 
die Geliebte des Zeus, bis zum Wahnſinn geſtachelt wurde, der ſie bis an 
Rand der Welt führte. Dieſes Schauſpiel: waͤhrend das heutige Rußland 
naiv nach der Freiheit greift und ſich unter Qualen in ihr verjüngt, ſtellt 
ſich in der Maske derſelben Freiheit der Engländer hin, bellt feine hoͤhni⸗ 
ſchen und lockenden Phraſen hinaus, verderbend. Was jetzt nicht nur in 
Rußland in tiefſter Inbrunſt erlebt wird, erfähre in dem Stammland 
der Demokratie eine fo ſchmähliche Traveſtie wie nur je fromme Gedanken. 
Dieſe britiſche Generation hat die Demokratie nicht geſucht; ſie können 
gar nicht wiſſen, was das iſt; es iſt etwas anderes, als wir 
meinen. Sie haben eine Form geſucht, um die Welt zu beherr ſchen und 
ihre eigene Kraft feſt zuſammenzubinden für dieſe Aufgabe. Grauſam 
kalt und verſteckt mißbrauchen die ihre Stärke. Es iſt ein Hohn, wie ihn 
die Welt nicht erlebt hat. Mögen fie von der Autokratie fremder Völker 
und ihrer eigenen Demokratie reden; wir können nur bitter ſagen: es iſt 
geſprungen wie gehüpft. 

Die Rolle, die England in dieſem Kriege ſpielen würde, war den Auf⸗ 
merkſamen ſeit Jahren in Umriſſen klar; die Argumente, um deretwillen 
es ſich zur Teilnahme und zu dieſer Teilnahme entſchloß, waren macht⸗ 
politiſcher Art wie die anderer Staaten. Wie ein Pfarrer, der ſeinen 
Dienſt abhaſpelt ohne Gedanken, den Gottes dienſt, die Verehrung des 
Himmels, im ſchwarzen Talar, die Hände in der vorgeſchriebenen Amts⸗ 
haltung, das Geſicht in feierlicher Mimik, fo trieben fie Demokratie und 
waren vulgäre Machtpolitiker. Die byzantiniſche Kaiſerkrone iſt zum alten 
Eiſen geworfen, Talar und Moral iſt Mode geworden; nur der Außen⸗ 
ſtehende läßt ſich leimen. Ihnen behagt die Verwechſelung mit dem, 
was wir auf dem Feſtland meinen. Sie meinen eine Verfaſſungs form, 
wir die Ausbreitung, das Ausblühen einer Menſchlichkeit, einer ſich wan⸗ 
delnden Menſchlichkeit in die Verfaſſung hinein. Sie meinen Sicherung, 
Zentrierung, Stabiliſierung der Gewalt, wir den Sieg der raſtlos drängen⸗ 
den, aus der Tiefe aufquellenden Humanität über die Phyſik. Wir brauchen 
keine engliſchen Staats formen und können doch demokratiſcher fein als 
irgendein Land. Die deutſche Demokratie von 1848 hat ſich einen Kaiſer 
gewählt. So zurückgeblieben auf dem Wege dieſer Menſchlichkeit wie 
das England des Lloyd George iſt keine zweite Nation. Solange dieſe 
Männer und ſolche Geſinnung drüben herrſchen, werden wir zu keinem 
wahrhaften inneren Frieden mit ihnen kommen, und nicht zur Revanche 
müſſen wir zu dem „Danke ſchön“ für die freundliche Einladung zu 
ihrer Demokratie ihnen ſagen: nehmt dieſe Maͤnner weg, ſie ſind giftig, 
fie verderben die Atmoſphare Europas. Ringe jetzt nicht die ganze Welt 
danach, Vertrauen wiederzufinden? Iſt nicht alle Luft ſtickig, mit einem 
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beizenden Gas erfüllt? Die europäifchen Herren, die das vorjährige Fries 
dens angebot des Kaiſers hoffnungsfroh zurückwieſen, wußten nicht, was 
vorlag: ſie kannten nicht die Ergriffenheit, aus der das Angebot geboten 
war; ſie waren nicht reif dazu. Es ſind nicht die Opfer, die wir gebracht 
haben, die Entbehrungen, die wir dulden und dulden werden, der Hoch⸗ 
mut des Siegers, die Furcht vor der baldigen Niederlage; es 
iſt der Schauder: „genug, genug“, der ſich die Hände vor das Geſicht 
ſchlägt. Schrecklich hat die Natur gehauſt, ſchrecklich haben wir ihr ges 
front. Bald werden alle Länder in Blut erſoffen fein, aus denen Goethe, 
Shakeſpeare, Moliere, Dante, Tolſtoi hervorgegangen find. Soweit noch 
die Stimme der alten Kultur, die zu Grabe getragen werden ſoll, in uns 
lebendig iſt, ſagen wir: es ſoll genug ſein. Wir werden nie den entſetz⸗ 
lichen Hohn verhindern können, der zu uns herüber geklungen iſt, und 
der an das mißtrauifche freche Lächeln von Verbrechern erinnert, denen 
man verzeihen will und die in ihrer Verworfenheit nur glauben, man 
wolle ſie betrügen. Nein, wir haben nicht Friedens ſehnſucht in Deutſch⸗ 
land, weil wir beſiegt ſind. 

Ob ſie kennen uns noch nicht, noch immer nicht, wie ihre Pſychologie 
überhaupt fo unfäglich flach iſt. Wenn wir im Beginn einer Niederlage 
ſtehen und man will das Reich zerſtückeln oder grundſätzlich zugrunde 
richten, ſo werden ſie ein anderes Bild ſehen. Jede Stimme muß ver⸗ 
ſtummen, die auch nur ein Wort äußert, das nicht Krieg iſt. Verflucht 
ſoll der ſein, der das Wort Frieden dann in den Mund nimmt. Sie 
haben uns gefürchtet bei dem Einmarſch in Belgien, dem Vormarſch 
durch Frankreich, der Schreckensruf „Ulanen“, „Hunnen“, „Barbaren“ 
iſt ertönt, die Angſt wußte ſich nicht zu ſättigen. Nichts iſt dies und 
ſoll es ſein von dem Augenblick an, wo man uns an die Kehle will. 
Wir werden Ruhe, abſolute Ruhe im Innern haben, unſere lärmenden 
Strudelköpfe werden wir in die Keller geſperrt haben, wohin ſie gehören. 
Wir werden augenblicklich frei von ihnen ſein. Wir verſprechen, wir 
werden ſelbſt in unſeren Reihen, in den Häuſern, auf den Straßen die⸗ 
jenigen maſſakrieren, die nur einen Hauch von Friedensgeſinnung dann 
aͤußern. Uns wird kein Hunger ſchlapp machen; das triumphierende Ge⸗ 
ſicht der Welſchen, das Gejauchz der Senegalneger, die man gegen uns 
aufbietet, die heiſeren Rufe des Briten halten uns bei Beſinnung. Glauben 
die Franzoſen, es wäre nur eine Eigenheit des franzöſiſchen Ingeniums, 
Niederlagen nicht anzuerkennen? Nach dem grauſigen Zuſammenbruch 
bei Sedan noch einen Orleansfeldzug, Franktireurkriege ohne Ende zu 
führen? Und wenn wir für einen Augenblick, ein halbes Jahrzehnt, ein 
ganzes Jahrzehnt pauſieren: der Teutoburger Wald liegt in Deutſchland, 
im Herzen Deutſchlands; von der Hermannſchlacht lernen unſere Kinder; 
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möge ihr Geduld mit uns haben. Möge ihr auf uns warten ſolche fieben 
Jahre wie von 1806-1813; es wird ſich das alte Lied wieder erfüllen: 
mit Mann und Roß und Wagen, ſo hat ſie Gott geſchlagen. Wenn 
ſich die deutſche Niederlage zeigen ſollte, ſo werden die Herren ſehen, was 
ſie ſich groß gezüchtet haben; in dem Schlund dieſes Feuers wird mit 
ihnen die ganze Welt verrauchen. So redet ein Freund des Friedens, 
kein Nationaliſt, einer, der den Druck der überlebten verſteinerten Formen 
erfahren hat, ſo redet nicht Linie Potsdam, ſondern Linie Weimar. Sagen 
die drüben: Ihr habt dieſen Krieg nicht weiter zu führen, den eure 
inneren Feinde angeſtiftet haben, ſo ſollen dieſe verächtlichen Füchſe 
ſchweigen; denn der Krieg iſt nicht angerichtet worden, damit ſie ſich an 
uns ſatt freſſen. Bitter iſt es fo zu reden, aber das Bitter ſte und 
Schmerzlichſte iſt es, daß niemand ſo Hindernis des Friedens iſt wie die 
Demokratie, die Pſeudodemokratie unſerer jetzigen Feinde. Seien die 
Herren gewarnt. Wenn wir im Begriff ſind, in unſerem Haus aufzu⸗ 
räumen, fo überhören wir doch nicht die Schüſſe gegen unſere Türen, 
die Axthiebe gegen unſere Fenſterläden. Uns betrügt keiner mehr; in 
dieſem Brunnen iſt ſchon manches Kind ertrunken. 

Im Namen dieſer apokryphen Demokratie wird Elſaß⸗Lothringen Deutſch⸗ 
land abgefordert; es kommt auf die Signierung des Appetits nicht an. 
Ich kann nicht umhin, das Verlangen nach Wiedergabe eine glatte Albern⸗ 
beit zu nennen. Es iſt verſtändlich, daß der Verluſt von Elſaß⸗Lothringen 
im Kriege 1870 Frankreich erbittert hat, aber nicht wir waren ſchuld an 
feiner Niederlage; es hat Frankreich 1870 freigeſtanden zu ſiegen. Wozu 
alſo der Lärm? Man wird nicht behaupten, daß der liebe Gott den Grenz⸗ 
ſtreifen Elſaß⸗Lothringen franzöſiſch erſchaffen hat. Revanche ſtand Frank⸗ 
reich frei auch jetzt; ſie iſt ihm nicht gelungen, im Gegenteil, nicht den 
balben Arm Deutſchlands hat es niederſchlagen können. Jedoch den Ruhm 
bat es der bewundernswerten Tapferkeit; die Erinnerung an die alte Nieder⸗ 
lage hat es verlöſcht für ſeine heranwachſende Jugend, dieſer Schatten 
iſt von ihm genommen; dieſe Revanche iſt ihm geglückt. Aber welch er⸗ 
bärmliches Schauſpiel jetzt dies klägliche Keifen nach dem Preis des wirk⸗ 
lichen rieſengroßen Sieges, während man ſchon blaublaß an der Wand 
ſteht, Hilfe über Hilfe erbitten muß, mehr einen Arzt als eine Rüſtung braucht. 
Iſt dies Frankreichs würdig? Das Land hat die klarſten empiriſchen Köpfe, 
die ſachlichſten Beobachter und Beſchreiber hervorgebracht. Es hat die 
große Revolution gemacht, in der die Vernunft Göttin wurde, im Tempel 
verehrt wurde, und die Intelligenz ſollte jetzt nicht ſoviel Kraft beſitzen, 
um Albernheiten zu verhindern? Die franzöſiſche Intelligenz ſollte im 
Ernſt in dieſem Augenblicke, der nicht hinter denen der großen Revolution an 
Bedeutung zurückſteht, imperialiſtiſch verblödet ſein wie der und jener? Wir 
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wiſſen genau, was es ift, daß Frankreich Elſaß⸗Lothringen fordern heißt. 
Ihnen iſt die Provinz nur ein Symbol, für die genommene Rache! Aber 
uns für die Niederlage. Und das ſind zwei Seiten. Und bier gibt es 
keinen Disput. Und weiter: Elſaß⸗Lothringen, das ſcheinen die Franzoſen 
nicht zu wiſſen, iſt für Deutſchland mehr als ein Land unter anderen: 
es iſt das neugeeinigte Deutſchland. An Elſaß hängt Deutſchland mit 
ganzer Liebe. Wie deutſch das elſäſſiſche Land iſt, weiß jeder gebildete 
Franzoſe. Daß ein früheres, planloſes, bald heftiges, bald laues Regiment 
uns bier keine Sympathien geworben hat, ändert an der Sache nichts; 
man läßt ſich auch ein Kind nicht rauben, wenn es uns haßt. Der 
Deutſche hat das Empfinden und wird es immer behalten, daß wir 
das Elſaß zu uns zurückgenommen haben. Wo ſind jetzt, wo denken die 
alten revolutionären Krafte Frankreichs? Ihr lacht über uns, daß wir 
keine Revolution machen können; man habe Verſtändnis für uns, wir 
bedürfen nicht des Treibhauſes der Revolution, unſere Apfel reifen in 
freierer Luft, unſer Tempo iſt anders als das galliſche. Aber ihr entartete, 
erkaltete Enkel, fo heilt euch erſt ſelbſt! Ihr reif für jede Autokratie! 
Als der Krieg auf eine gewiſſe Höhe gekommen war, erſchien Amerika 
auf dem Plan. Die ungeheuren Forderungen, die Geſchichte und Vor⸗ 
geſchichte des Krieges ſtellte, ſchienen einen Leib gewonnen zu haben, ein 
Gehirn, Schwert, als das Phänomen Amerika ſich am Horizont zeigte. 
Dieſes Land war unabhängig, ſtolz, reich. Es wäre unglaublich geweſen, 
wenn der Koloß nicht mit ergriffen worden wäre von der abenteuerlichen 
allgemein reißenden Bewegung. An den Felt: und Fleiſchtöpfen der 
balben Welt labte er ſich jahrelang; gemäfter fand er kaum Zeit ſich den 
Mund zu wiſchen; die Hypertrophie aller Organe trieb ihn unwiderſteh⸗ 
lich ſich zu erheben, irgendwie zuzugreifen mit den geſchwollenen Pranken. 
Als Richter und Büttel trat Amerika auf, ſein Urteil gegen den Bund 
der Mittelmächte. Wofern Amerika ein unabhängiger Richter iſt, wären 
wir verrucht, wenn wir das Urteil nicht annähmen. Aber dieſe Demo⸗ 
kratie von dem ſchwerſten Machtkaliber, die ſich ungeſtört entwickeln konnte, 
verſagte beim erſten Schritt, erwies ſich ſofort verſtändnislos für das Ur⸗ 
problem des Krieges, feinen Ausgangs- und Angelpunkt, für die ungeheure 
Not und völlige Hilfloſigkeit eines ſpät geborenen Rieſen, der die Fidei⸗ 
kommiſſe der Welt beſetzt ſieht. Wie leicht iſt es, die brüsken Bewegungen 
dieſes eiferfüchtig bewachten jungen Tolpatſches moraliſch zu degradieren; wers 
beſitzt, hat die Moral für ſich; der Hungrige iſt immer der Rebell, der Räuber, 
der Totſchläger; das iſt alte konſervative Taktik. Und ſchlau iſt dieſer junge 
Tölpel gar nicht, alles mißlingt ihm. Die andere Seite hat in langen 
Jahren nichts geſehen als ſich, raffte, als ſtünde der Weltuntergang bevor, 
und als müßte, müßte es andere reizen. Sie warfen kaum einen halben 
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Blick auf das peinlich wuchernde Deutſchland, und nun folgte der Irr⸗ 
tum, der Grundfehler, das Verbrechen; fie ſagten: „Wir laſſen ihn beran⸗ 
kommen, den Toölpel; er iſt kriegeriſch, wild, wir werden uns um ihn nicht 
kümmern. Wir werden ihn niederhalten. Er wird es nicht wagen ſo 
bald zu kommen.“ Der Grundfehler! Das Verbrechen! Hier hatten ſie 
ſehen müſſen, — wofern ſie es zu keinem Krieg kommen laſſen wollten, — 
dies wird ein gefährlicher Feind, dieſes Land ſtarrt ſchon von Waffen; 
wir müſſen abwiegeln. Urteilen die Herren von drüben nach dem drei⸗ 
jäbrigen Krieg: war Deutſchlands damalige Stellung in der Welt an⸗ 
gemeſſen ſeinen jetzt entwickelten Kräften, etwa im Vergleich mit Frank⸗ 
reich, nach dem Grundſatz jener Gerechtigkeit, die ſie ſo viel anrufen? Aber 
ihr babe dieſe Ungebeuerlichkeit von Kraft nicht erwartet? Der Irrtum, euer 
furchtbarer unſühnbarer Irrtum! Es war ihre Pflicht, Sache der Ge⸗ 
rechtigkeit, des kalten Bluts und der Umſicht, uns zu entwaffnen. Unſer 
Heer, unſre Flotte wuchs, und doch kein Zeichen von Verſtändnis, doch 
nichts als weitere Entfernung in die Oppoſition und zähnebeißende Feind⸗ 
ſeligkeit. Ein Wettrennen arrangiert — Irrſinn über Irrſinn —, als wenn 
es in Deutſchland irgend jemandem darauf ankam, andere zu beſiegen, 
als vielmehr auf die Demonſtration für Augen und Nerven: ſo ſtark 
ſind wir. Unſere Import⸗ und Exportzahlen, unſere Fabrikziffern, unſer 
Nationalvermögen beweiſen euch nichts: vielleicht beweiſen es euch die 
Zahlen unſerer Schiffe, Soldaten und Kanonen. Und ſchrecklich, nicht 
einmal das; ſie müſſen es gänzlich und völlig beweiſen, mit Schlagen, 
Schießen und Vernichten; dieſe vorſintflutlichen Handgreiflichkeiten müſſen 
Kulturvölker des zwanzigſten Jahrhunderts über den Stand ihrer Kräfte 
und Potenzen aufklären. Uber den Stand ihrer geiſtigen Reife, bemeſſen 
an der Fähigkeit, beſſere, ftärfere Erplofivftoffe, Gaſe zu produzieren; ja 
daran bemeſſen und an nichts anderem. So will es die Welt, die die 
Weisheit des Konfuzius, Platons, der Bibel auf dem Buckel, aber auch 
nur auf dem Buckel hat. Dieſe Schuld liegt nicht an uns; ſo urteilten 
— das ſanfte Wort Urteil — engliſche Diplomaten und Staatsmänner, 
die Elite ihrer Clique, die im ſogenannt politiſchen Betriebe aufgewachſen 
ſind wie ſlowakiſche Jungen im Dreck. Sollen wir nicht ſchreien, daß 
überall in der Welt alles auf Deck muß, was ſeiner Sinne mächtig iſt, 
und die Klügſten und Herzlichſten voran, damit die aufſcheuchenden 
Stimmen ſich vertaufendfachen, damit die Weisheit nicht in Büchern 
bleibt, ſondern beſeelt, befruchtet und befiehlt? Damit nicht um elemen⸗ 
tarer Dummheiten und ſeeliſcher Schlechtigkeit willen die Entwicklung 
der Humanität, das iſt der Menſchenart, dazu der feinſten und teuerſten 
Leben gefährdet wird? 

Dann warf ſich Deutſchland über Belgien. Das zuzweit hat den 
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Richter kopfſcheu gemacht. Zuzweit urteilt Amerika flach. Belgien hat 
den gleichen Fehler gemacht wie feine fpäteren Freunde. Es wußte ſeit 
Jahren den deutſchen Operationsplan, begriff die! Situation nicht, blieb 
gedankenlos ſtolz, zog nicht die notwendigen Schlüſſe. Es hätte ſelb⸗ 
fländig vorgehen ſollen, ſich lange orientieren müſſen, denn es war im 
Augenblick gefährdeter als jeder andere. Es hüllte ſich in den Mantel 
ſeiner Neutralität, ſagte: mich geht dies nichts an, der Operationsplan 
beſteht, aber ich bin neutral; der Vogel Srauß. Es hätte wiſſen müſſen, 
daß es geſchlagen und vernichtet werden könnte. Die Politik erforderte, 
daß es ſeine Lebensintereſſen wahre; der Durchmarſch hätte bei Erkennt⸗ 
nis der Sachlage feiner Ehre und Selbſtändigkeit keinen Eintrag getan. 
Der Baum biegt ſich unter dem Sturm, wenn auch mit Achzen; biegt 
er ſich nicht, zerbricht er. Aber es nahm ſich hyſteriſch den Ehrbegriff 
der Weltmacht zum Vorbild, zog die großen Stiefeln an; ja ſehe ich 
recht, ſo verdarb und verriet mit dieſer eitlen Politik und gedankenloſen 
Unentſchloſſenheit und Unorientiertheit die belgiſche Regierung Land und 
Volk. Belgien mußte längft vorher den Schluß aus feiner unglücklichen 
Lage am Wege ziehen; ein Stein am Wege iſt nicht verpflichtet die 
Sperrmauer zu ſpielen. So kam es zu dem vielbejammerten Schaufpiel 
der „Vergewaltigung eines ſchwachen Neutralen“, dem jetzigen Geſchrei von 
Entſchädigung; ja ſollen denn Praͤmien auf Dummheit ausgeſetzt werden? 
Schmerzlich mag das Schickſal Belgiens im Kriege geweſen ſein und Teil⸗ 
nahme erwecken; aber man bat das Gefühl, es wäre überflüffig geweſen. 
Etwas weniger Großmäuligkeit und etwas mehr Vernunft hatte Belgien 
nicht geſchadet. 

Amerika, das mit dem Richterſchwerte viel umjubelt als Tipfelchen auf 
dem i der Anglofranken auf der Bildfläche erſcheint, können wir ſo lange 
nicht als gerechten Richter gelten laſſen, bis die Frage klar beantwortet iſt: 
warum bat es Deutſchland den Krieg erklärt, als Deutſchland den ameri⸗ 
kaniſchen Schiffen den Weg zum Zehnverbande verlegte, — und warum 
zwei Jahre vorher dem Engländer nicht, als er amerikaniſche Schiffe von 
Deutſchland abſperrte? Ob oben drüber auf dem Waſſer weggetrieben, 
beim Wider ſtreben gefangen und gekapert, oder von unten torpediert nach 
genereller Warnung und lauteſter Androhung, bleibt Jacke wie Hoſe: 
Amerikas Handel unterdrückt, die Freiheit gebrochen. Und nun erſcheint 
ibr, uns mit Waffengewalt zu humanen Kriegsmethoden, zu Demokratie 
und Frieden zu bringen. Ach ließet ihr die Demokratie aus dem Spiel. 
Wir, wir ringen in unſerem Land nach Demokratie; was ſollen wir unſeren 
inneren Gegnern ſagen, wenn ſie demonſtrieren: ſo ſieht eure Demokratie aus. 

Wie der Feudalismus ſich in den Tag unſeres Lebens, in den bellen 
Tag bineinſchleppt, lärmend, verroſtet, gewalttätig, in den Tag der Autos 
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und Elektrizität, fo tanzen in den drei Demokratien Geſpenſter und 
Masken an der Sonne. In England nennt ſich Demokratie eine Einheit 
von Volk und Regierung, die nach außen ſich nur manifeſtiert als das 
Streben nach der Seeherrſchaft. In Frankreich Revancheluſt und eine 
Böswilligkeit, die man mit eiſernen Stangen totfchlagen ſollte. Amerika, 
ein Mammut an Kraft, ſchiebt ſich faſt automatiſch in den Krieg, und 
zwar gegen uns, kaum mit mehr Grund, als weil nicht für uns; ſtolz 
iſt es und übermütig. 

Wer hätte Luft einen Finger nach Demokratie zu heben. Nein, aber dies 
alles iſt kein Loblied des Zarentums. Und dennoch nicht. Das ſchwarze 
wallende Kleid der Büßerin braucht ein bußfertiges Gebet. Gott iſt ge⸗ 
ſchaffen, damit man zu ihm betet, nicht damit ihm Kirchen erbaut werden. 
Demokratie ſoll die natürliche Wohnung der Humanität ſein. Wir werden 
nicht ermüden und wachſen im Drängen nach Gerechtigkeit, in der Ent⸗ 
larvung der Falſchheit, des Hochmuts, in der Verachtung der Roheit, des 
Materialismus, in dem Gebrauch unſerer unbeſtechbaren Vernunft und 
unſeres Mutes. Es iſt klar, die Welt kommt nicht aus ohne dieſes Draͤngen, 
ohne dieſe Verachtung und dieſen Gebrauch. Wir ſtehen vor einem Fiasko 
der ſchrankenloſen Vaterlaͤnderei. In ungeheuren Wogen, jahrzehntelang 
binter Dämmen aufgeſtaut brauſen einfache Gefühle der Menſchlichkeit 
aus den Herzen der Menfchheit wieder über die Erde. Wer es gut mit 
ſich meint, gehe dem Strom aus dem Wege oder ſchwimme mit ihm. 

Und mögen die Herren von drüben gut hören: ja wir haben ſolchen 
Willen, daß wir uns von niemandem vergewaltigen noch betrügen laſſen. 
Solchen wahrhaften Siegeswillen. Iſt unſer Volk ſchlecht organiſiert 
geweſen, — vorbei iſt vorbei. Wir werden vor jedes Gericht mit euch gehen, 
denn wir können es leicht wagen. Glaubt nicht, Demokratie, dieſes ge⸗ 
ſchändete Wort, ſei ein Knüppel zwiſchen Deutſchlands Beinen. Iſt es 
euch um unſere Niederlage zu tun: ihr werdet kein Glück mit ſo verlogenen 
Trennungsmethoden haben. Es wird mir ſchwer, den wilden Ton an⸗ 
zuſchlagen. Ein neuer Feind, nichts anderes, wird euch erſtanden ſein. 
Ihr freut euch, daß Pots dam verſinkt: ſiehe da: Weimar, die unverwüſt⸗ 
liche lebenzeugende Menſchlichkeit, die Todfeindin erloſchener Formen und 
Phraſen lebt, regt ſich, auch gegen euch, regt ſich, die Köpfe dieſer Hydra 
werdet ihr nicht abſchlagen. 
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Rund ſch a u 


Lujo Brentanos „Elſaͤſſer Erinnerungen“ 
Von S. Saenger 


an kennt ihn gut und nennt ihn oft, den verehrten Mann, der, 
M wie fein Onkel Clemens und fein Bruder Franz, der Philofoph, 

nun auch in die Geſchichte des deutſchen Geiſtes gehört, in die 
Kapitel, die von ſeinen Gaben und Geſchenken handeln. Heute führen 
feine „Elſäſſer Erinnerungen“ zu ihm bin (bei Erich Reiß, Berlin). 
Man ahnt, daß keineswegs das Intereſſe an der eigenen Vergangenheit 
den berühmten Gelehrten bewogen hat, dem allgemeinen Publikum Ein⸗ 
ſicht gerade jetzt in dieſen Abſchnitt ſeines Lebens zu gewähren. 

Brentano lehrte als Nachfolger Guſtav Schmollers ſeit dem Frühjahr 
1882 an der Univerſität Straßburg. Er brachte, mit dem Romantiker⸗ 
blut ſeiner Ahnen, einen europäiſchen Horizont, eine lebendige und allem 
Formenhaften abholde Gelehrſamkeit in die uralte Stadt mit, beſchwingt 
von dem Wunſch, unter deren franzöſiſchem Firnis die alte deutſche Seele 
zu ſuchen und zwiſchen dem Linksrheiniſchen und dem Rechtsrheiniſchen 
Brücken zu bauen. 

Die Wahl dieſes Mannes ſchien darum beſonders glücklich; ſie weckte 
reine und wertvolle Erinnerungen. An der Perſönlichkeit ſelber war jeder 
Zoll ein freier Menſch und ein freier Forſcher. Unbürokratiſch, weltmän⸗ 
niſch, den unbefugten Übergriffen der Amter durch Witz, Schlagfertigkeit 
und ſüddeutſches Unabhängigkeitsgefühl durchaus gewachſen, ein ſpru⸗ 
delnder und Anregungen ausſtreuender Lehrer: ſo trat der neue Profeſſor 
ſofort außer Reih und Glied. Er galt als der beſte Kenner der eng⸗ 
liſchen Arbeits⸗ und Arbeiter ver hältniſſe. Er hatte als einer der erſten 
die Theſe verfochten, daß die engliſchen Gewerkvereine, die Arbeitergilden 
der Gegenwart, berufen ſeien, die ſchädlichen Auswüchſe und die Anarchie 
des ſogenannten freien Arbeitsvertrages und deſſen kapitaliſtiſche Stacheln 
zu überwinden. Es ging damals die kathederſozialiſtiſche Welle über die 
deutſchen Lehrſtühle. Brentano gehörte zu den Männern, die zur Revi⸗ 
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ſion des Mancheſtertums drängten; aber dem Staatsſozialismus ftellte 
er, der erſte bewußte Sozialliberale in Deutſchland, liberale Vorbehalte 
entgegen, an denen er bis auf dieſen Tag feſtgehalten hat. Seine tem⸗ 
peramentvolle Polemik hatte ihm viel Haß und viel Liebe gebracht. Schon 
in den ſiebenziger Jahren war er für Einigungsämter und für Arbeiter 
verſicherungen eingetreten; und mit objektiver Einſicht in die Wirtſchafts⸗ 
geſetze, oder was mit unzuläffiger Verallgemeinerung fo genannt wird, 
batte er ſich nie zufrieden gegeben. Sein aktiviſtiſcher Drang brauchte 
Imperative, und neben den Wirtſchaftsforſcher trat, vor allem ſeeliſch, 
der Wirtſchaftsethiker und Politiker. Ja, ſeine Auffaſſung des Lehr⸗ 
auftrages ging noch darüber hinaus. Als Miſſionar des Deutſchtums 
war er nach Straßburg gepilgert, — des Deutſchtums, wie er es auf⸗ 
faßte. 

In Straßburg regierte Statthalter Manteuffel, ein Grandſeigneur 
alten Stiles, der im Gedankenkreiſe Friedrich Wilhelms IV. lebte, aber 
ganz ohne romantiſche Schrullen ſeine patriarchaliſchen Herrſchertugenden 
übte, wie wenn die Jahre 1789 und 1848 dem Gedächtnis der Sachen 
und Menſchen entſchwunden wären. Er konnte beſtrickend liebens würdig 
ſein, er war gütig und wohlwollend wie ein menſchenfreundlicher Guts⸗ 
berr, er haßte den Aktenapparat, er war gänzlich unbürokratiſch, aber es 
war doch unbeſchreiblich naiv von ihm, zu glauben, man konnte ohne 
Grundſätze die ſchwierige Lage bewältigen. 

In der Rede, mit der Bismarck die Annexion des Grenzgebiets be⸗ 
gründete, hatte er ſich die Frage vorgelegt, wie es gekommen ſei, daß 
ein Land mit ſo kerndeutſcher Bevölkerung ſich ſo ſchnell habe verwelſchen 
und verweſtlichen können. Wäre die Frage richtig beantwortet worden, 
fo hätte man für die Behandlung der Elſaͤſſer den grundſätzlichen 
Standpunkt gefunden. Leider geſchah es nicht. Man betrieb vielmehr 
amtlich und außeramtlich die berühmte Notablenpolitik, d. h. man ſchmei⸗ 
chelte der bourgeoifen Oberklaſſe und dem hohen Klerus, man ließ ſich 
die Wirtſchafts⸗ und die Arbeiterpolitik von dieſer befangenen Stelle aus 
diktieren, man wollte nicht einſehen, daß der Weg zur Seele des elſäſ⸗ 
ſiſchen Volkes über die Bauern und Arbeiter führte, die nach Sprache, 
Sitte, Lebensart, religiöfen Gebräuchen deutſch geblieben waren. Deutſch, 
nicht preußiſch. Die Notablen und die obere und mittlere Bourgeoiſie in 
den Städten waren franzöſiert, ſie hatten ſeeliſch, mit ihrem Geſchmack 
und ihren Gelüften, ihren Ort in Paris, von der innigen Verflechtung 
ihrer materiellen Intereſſen mit denen des Nachbarlandes ganz zu ſchweigen. 
Die Intelligenz, überhaupt jede Art von Begabung batte dort Pflege, 
Beachtung und Förderung gefunden, gerade den deutſchen Tugenden 
der Raſſe mußte es in dem unruhigen galliſchen Element leicht fallen, 
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Anker zu werfen. Und nun waren ſämtliche Faͤden durchſchnitten, wäh⸗ 
rend die Maſſe des Volkes, die provinziell und ſüddeutſch⸗demokratiſch 
geblieben war, trotz Manteuffel echt bürokratiſch, fachlich, unperſönlich 
verwaltet und regiert wurde. 

Lujo Brentano empfand ſofort die ſchiefe Richtung dieſer ganzen Po⸗ 
litik und die groteske Unzulänglichkeit ſo eines Diktaturparagraphen, der 
im Grunde ja niemals die Bourgeoiſie belaͤſtigte ſondern verwertet wurde, 
um unbequemen Arbeitern an die Kehle zu ſpringen. Er fand es uner⸗ 
träglich, daß das ihren Intereſſen feindliche Sozialiſtengeſetz aber nicht 
die ihnen günſtige deutſche Gewerbeordnung eingeführt wurde. Hier ſetzte 
ſeine Tätigkeit ein, zum Verdruß der Straßburger Bürokratie, die den 
patriarchaliſchen Bekundungen der Herren Dollfus und Grad Glauben 
ſchenkte und die elſäſſiſchen Arbeiter in der Obhut ihrer Fabrikanten für 
durchaus geborgen hielt. Der Antrag im Deutſchen Reichstag, die Ge⸗ 
werbeordnung auch im Reichslande einzuführen, fand keine behördliche 
Unterſtützung. Es genügte, daß Herr Engel⸗Dollfus erklärte, die elſaͤſ⸗ 
ſiſche Induſtrie könne, ohne ruiniert zu werden, nicht zweimal zahlen. 
Koalitions freiheit, Freizügigkeit der Arbeiter, Einigungsaͤmter, Schieds⸗ 
gerichte, kurz den ganzen ſozialpolitiſchen Apparat, der uns fo geläufig 
geworden iſt und den Brentano für die Zwecke einer aufbauenden deut⸗ 
ſchen Politik im Reichsland verwertet ſehen wollte, fand vor den man⸗ 
cheſterlichen Herzen der oberelſäſſiſchen Großkapitaliſten keine Gnade. 

Da führte der Zufall dem Gelehrten den jungen Heinrich Herkner zu, 
einen typiſch tüchtigen Deutſchböhmen von ernſteſter ſozialpolitiſcher Ge⸗ 
ſinnung. Ihn betraute er mit der Aufgabe, die oberelſäſſiſchen Arbeiter⸗ 
verhältniſſe kritiſch zu unterſuchen. Das Reſultat beſtätigte Brentanos 
„Vorurteil“ und zeigte, wie ſich Eigenintereſſe und mit patriarchaliſcher 
Geſte geübte Philanthropie wundervoll vertrügen — auch im induſtrie⸗ 
reichen Oberelſaß, auch bei der vom Statthalter und der hohen Straß⸗ 
burger Bürokratie verhätſchelten Bourgeoiſie, die profitlich im Mancheſter⸗ 
tum, menſchlich in Paris zu Haufe war und zu Hauſe blieb. 

Natürlich mußte dieſe Erkenntnis, überhaupt die ganze Tätigkeit des 
Gelehrten ſehr bald Argwohn und Anſtoß erregen. Es ging die Rede, 
daß er in der wunderſchönen alten deutſchen Stadt Straßburg eine Art 
Nebenregierung etabliert hätte. Es iſt ſehr amüſant, den Schilderungen 
dieſes ſich immer mehr zuſpitzenden Verhältniſſes im Büchlein nachzu⸗ 
geben. Man verfuchte, ihn von der reichsländiſchen Stätte freier Lehr⸗ 
meinungen wegzudrängen, wie es mit andern ganz bedeutenden Gelehrten 
der gleichen Hochſchule geſchehen war. Fürſt Hohenlohe war zu ſchwach, 
um das vom Berliner Kultusminiſterium aus inſtrumentierte Treiben zu 
unterdrücken. Es war ſchon ein ſtarkes Stück, daß man es gewagt hatte, 
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den Sinn des Herknerſchen Buches und die Tendenz von Brentanos 
politiſcher Überzeugung ins Gegenteil umzudeuten. Die deutſche Ver⸗ 
waltung war, als ſie nach dem Elſaß kam, wie Herkner ſich ausdrückte, 
„in das Hemd des franzöſiſchen Präfekten“ geſchlüpft und hatte die Be⸗ 
günſtigungspolitik der Notabeln auf Koften der breiten Maſſe des Volkes 
fortgeführt. Dagegen wurde proteſtiert; und es wurden die Wege auf⸗ 
gewieſen, auf denen die deutſch gebliebenen Seelen der Bauern und der 
Arbeiter wiederzugewinnen ſeien. In Berlin ſagte man den Straßburger 
Profeſſoren nach, fie ſeien ſämtlich Republikaner (J) geworden und wünſchten 
für das Elſaß eine möglichft bürokratiſche und demokratiſche Präfekten⸗ 
wirtſchaft („Norddeutſche Allgemeine Zeitung“). Freilich hatte Herkner 
daran erinnert, daß der alte Fritz ein roi des gueux geweſen und daß 
es die alte preußiſche Tradition geweſen ſei, das Volk vor dem Übermut 
der Reichen und Mächtigen zu ſchützen (debellare superbos). 

Nun die Summe dieſer Erinnerungen. Brentano ſtellte feſt: Die El⸗ 
ſäſſer hatten an den großen deutſchen Erlebniſſen ſeit 1870, an dem Auf⸗ 
ſchwung der Wiſſenſchaft, der Technik, der Wirtſchaft und der ſozial⸗ 
politiſchen Sicherung des Maſſenlebens nur in geringem Maße teil⸗ 
genommen; eine wirkliche Kulturgemeinſchaft war nicht eingetreten; eine 
innige geiſtige und ſeeliſche Annäherung hatte nicht ſtattgefunden. Da⸗ 
gegen ſtand das große Erlebnis von 1789 unerſchüttert in den Herzen 
dieſer kerndeutſchen Menſchen. Das Weſentliche der Autonomie befigen 
die Elſäſſer nun, aber es iſt ihnen, auch nach Brentanos Empfindung, 
zu ſpät gegeben worden, zur Zeit nämlich, als der Revanchegedanke als 
Folge unſerer verfehlten Außenpolitik allmächtig geworden war und die 
franzöſiſchen Sympathien ins ſeparatiſtiſche Fahrwaſſer trieb. Der klein⸗ 
bürgerliche Demokratis mus, der ſich ſeit der großen Revolution im Weſten 
entwickelt hat und auch die Weſenszüge des Elſäſſers beſtimmt, konnte 
ſo die Gegenſatzempfindung gegen preußiſche Art nicht überwinden; das 
wäre möglich geworden, wenn in dem führenden Staate Deutſchland ſich 
die innere Verwaltung demokratiſiert hätte und jede Maßregel im Elſaß 
in ihrer Wirkung auf die Bauern, die Arbeiter, die Schwachen und Be⸗ 
drängten berechnet worden wäre. Trotzdem glaubt Brentano, daß noch 
heute für die Maſſe des elſäſſiſchen Volkes das Bekenntnis gilt, welches 
der berühmte elſäſſiſche Gelehrte Eduard Reuß 1836 hat drucken laſſen: 
„Wir reden deutſch, beißt nicht bloß, daß wir unſere Mutterſprache nicht 
abſchwören wollen, ſondern es heißt, daß wir in unſerer ganzen Art und 
Sitte, in unſerm Glauben, Wollen und Tun deutſche Kraft und Treue, 


deutſchen Ernſt und Gemeingeiſt, deutſche Uneigennützigkeit und deutſches 


Gemüt bewabren und als ein heiliges Gut auf unſere Kinder vererben 


wollen.“ Bekenntniſſe dieſer Art ſind vor der Annexion und dann wieder 
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bis in die letzte Zeit hinein von katholiſcher, proteſtantiſcher, auch von 
groß bürgerlicher Seite wiederholt worden. Einen Anſchluß an Preußen, 
das für alle Regungen der elſäſſiſchen Intelligenz, für alle bürgerlichen 
und geiſtigen Strebſamkeiten einen großen und aufnahmefähigen Markt 
und Tummelplatz geboten hätte, wird man unter gegenwärtigen Umftänden 
natürlich nicht befürworten wollen. So bleibt nur der eine Weg offen, 
die bisherigen Reichslande zum Range und zur Würde eines „ſuveränen“ 
Bundesſtaates zu erheben, etwa in der Form einer hanſeatiſchen Republik. 
Die Erklärungen, welche im Juni des verfloſſenen Jahres der Präſident 
des Straßburger Landtages abgegeben hat, ſcheinen die Wünſchbarkeit 
dieſes Ausweges zu beſtätigen. Ein Plebiszit, an das freundliche Europäer 
denken mögen, würde die Verwirrung nur verewigen. Darin hat Bren⸗ 
tano durchaus recht. Von den ſechzig Wahlkreiſen zur zweiten Kammer 
des Landtages würde der eine ſich für, der andere gegen die Annexion 
aus ſprechen, und wir fämen fo zur Anarchie eines Geſprenkels gegen» 
einander wollender Landeskinder, von denen im Jahre 1910 immerhin 
1874014 Einwohner die deutſche Sprache und nur 204262 das Fran⸗ 
zöfifche als ihre Mutterſprache angaben. 

Vielleicht ſind dieſe „Elſäſſer Erinnerungen“ Brentanos nur ein kleiner 
Aus ſchnitt aus dem Zuſammenhange eines großen Lebens berichtes. Er 
könnte uns wichtig und nützlich werden. Seine engliſchen Erlebniſſe reichen 
zum Teil tief in ſeine Jugend zurück, in ihnen muß ſich der öffentliche 
und private Geiſt des Inſelvolkes ſo rein ſpiegeln, wie es im Gehirn 
eines einzelnen irgend möglich iſt; mit ihrer Veröffentlichung hülfe er das 
widerliche feuilletoniſtiſche Geflitter und Geflunker abwehren, das uns tötet. 


Neue Lyrik 
von Oskar Loerke 


ie Worte eines Gedichtes mögen zweitauſend oder zwanzig Jahre 
D alt ſein, — das Gedicht hat kein Alter. Kann es einmal nicht 

mehr Gegenwart werden, ſo iſt es auch nicht mehr Gedicht. Uber⸗ 
zeitlich aber wurde es dadurch, daß es einmal ganz zeitlich war. Eine 
empiriſche Gegenwart gab ihm die immerwährende. Heute ſucht das Ge⸗ 
dicht Bild und Sinn der Gegenwart bewußter zu faſſen als irgendwann 
und irrt daher öfter. Das Inne werden des bloßen Daſeins zeigt Dinge, 
Gefühle und Gedanken, aus denen das Inne ſein gefügt iſt, in ihrer Un⸗ 
zahl. Der Beſtand des Welthausrats iſt plötzlich unüberſchaubar: noch 
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die unfichebare Zukunft im ethiſchen Willen gehört dazu, noch die mo⸗ 
dernen Kunſttheorien, noch eine politiſche Tendenz. Der Lyriker ſpezialiſiert 
ſich, ſo paradox das iſt, um nicht zu verſtummen. Doch nicht, daß er ſich 
ſpezialiſiert, ſondern im Teil nur teilweiſe lebendig wird, gibt ſeinen Gebilden 
oft einen Anblick, als wären Tier und Stein in einem Koͤrper vereinigt. 


Problematiſches der Form 


Och babe zwei Dichter vor mir, deren Bemühung formale Werte her⸗ 
As vorbringt, die dadurch, daß nicht immer der geſtaltende Gehalt dieſe 
Bemühung lenkte, oft eitel werden, — zwei ganz Gegenſäaͤtzliche, Bruno 
Frank und Theodor Tagger. 

Frank (Die Schatten der Dinge, Albert Langen, München und Re⸗ 
quiem, Erich Reiß Verlag, Berlin) benutzt Ausdrucksmittel der Ver⸗ 
gangenheit, doch er liebt die Schönheit des Uberkommenen nicht fo ſehr, 
daß er es noch einmal hervorbraͤchte, als wäre es das immer neue Indi⸗ 
viduen hervorbringende Gattungsleben ſelbſt, ſondern er liebt die Schön⸗ 
beit des Nachklangs. Bequem und gewandt füllen feine Gedichte ihre 
Schemata; der Dichter könnte ſtolz auf ſie weiſen und über ſtümpernde 
Neuerer die Naſe rümpfen. Nur wird er formal denen keine Erregung 
bringen, die Neues durchgegrübelt haben und von ihm gebildet ſind, und 
inhaltlich wird er vielen anderen ſchweigen. Er dichtet den Krieg von 1914 
fo, als lebte er 18 14. Als ein zufälliges Gegenbeiſpiel ſei Wuhelm Klemm 
angeführt. Es iſt hier nicht einmal die ſeeliſche Neigung gemeint, fondern 
allein der prägende Wille. Auch der Satz: „Die Roſe blüht“ iſt heute 
fo ſchwer zu ſchreiben wie zu Hafiſens Zeiten. Dabei begnügt ſich Frank in 
feinen Forderungen an ſich ſelbſt aus Ungenügſamkeit. Man bat beim 
Leſen der „Schatten der Dinge“ den Eindruck, als käme es ihm auf das 
reiche Ausſtreuen ſeiner Regungen an: nur iſt ihm wichtiger, daß er aus⸗ 
ſtreut, als was er ausſtreut. Wo ihm wie im „Requiem“ eine innere Ge⸗ 
walt zu Worten und Strophen wird, wandelt ſich ein quälendes Weh in 
lebendige Schönheit. 

Während Frank glaubt, daß Form zum allgemeinen Übereinkommen 
werden könnte, ſcheint Tagger („Der Herr in den Nebeln“, Heinrich 
Hochſtim, Verlag, Berlin) jedes Übereinkommen abzuweiſen. Mancher 
Dichter ſchreibt, obwohl er weiß, daß er nur zu wenigen ſpricht, Tagger 
auch, weil er es weiß. Seine Gedichte berührten mich beim erſten Leſen 
ſehr ſtark. Die Phantaſie befand ſich beſtändig in gewaltſamer Aufregung 
vor Uderraſchung. Jetzt tritt die Uberraſchung nicht mehr ein, und ich 
ſehe, daß eine ſtarke Anſtrengung wohl im Geſamtplane der Taggerſchen 
Arbeit liegt und in jedem Einzelfalle geübt wird, daß ſie aber mehr den 
Anſpruch des Verfaſſers befriedigt als die Forderung der Schöpfung, — 
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fowie dem Theaterarbeiter das Schüren und Sachen der Stoff⸗Flammen⸗ 
zungen wichtiger iſt als der Brand, dem ſie dienen; dem Zuſchauer aber 
iſt nicht einmal der Brand auf der Bühne und nicht das durch ihn Zer⸗ 
ſtoͤrte, ſondern die Vollendung der Tragödie weſentlich. Tagger wählt feine 
Themen vielfach nach ihrer Eignung zur Bewaͤltigung artiſtiſcher Auf⸗ 
gaben. Er überſetzt gern, ſtatt zu ſetzen: Muſik, Bildliches. Seine Ein⸗ 
drücke von der Muſik her ſammeln ſich nicht im Viſionären, ſondern zer⸗ 
ſtreuen ſich in viſuellen Reizen. Zeitwörter voll leidenſchaftlichen Tumultes, 
die zudem gewöhnlich an den Anfang der Sätze geſtellt ſind, täuſchen 
eine heftige Bewegung vor, doch es iſt, als ſchnurrten Räder auf der 
Stelle ab, weil ihre Achſen nicht genügend belaſtet ſind. Nur die, übrigens 
zahlreichen, ftillen Landſchaftsbilder gewinnen durch Taggers Mittel eine In⸗ 
tenſität wie in überwach hellfühlendem Bewußtſein. Man ahnt hinter dem 
Grellen, Lärmenden die Ruhe, durch den Gegenſatz geſteigert und ſüß. Der 
alles umſchließende Wortzwang ſchweißt das Unendliche über ſchaubar zuſam⸗ 
men. Das Aneinander wird ein Zueinander. Man kann nicht ſagen, warum 
die Ausleſe richtig iſt, nur daß ſie richtig iſt. Die Worte waren eitle Diener, 
doch Diener. Hier iſt das Gebiet des Ausſprechbaren erweitert worden. 


Erweiterung des Stoffes 

benſo wie die Erneuerung der Prägung läßt ſich eine wirkliche Er⸗ 

weiterung des Stoffes allein durch den Einſatz des ganzen künſtle⸗ 
riſchen Geiſtes erreichen. Jemand kann das moderne Großſtadteafé bes 
ſingen und mit ſeinem Gefühle doch in einer Laube aus Vater Gleims 
Zeiten ſitzen, ein anderer mit Begriffen aus der Umwelt eines Fabrik⸗ 
arbeiters in der ſeeliſchen Sphäre des Ritters Kunz von Karfunkel ver⸗ 
weilen. Die meiſten Lyriker, die auf Eroberung von Material ausgehen, 
beſchreiben den Ort, wo es zu finden iſt. Armin T. Wegner ſucht 
das „Antlitz der Städte“ nachzuzeichnen (Egon Fleiſchel & Co., Berlin). 
Er iſt erfindungsreich und bezwingend in den Stücken, in denen er ſeinen 
Vor ſatz verläßt und grauſige, geſpenſtiſch barocke Geſichte nach der Art 
Georg Heyms zeigt. Das Antlitz der Städte jedoch war ihm ein Gor⸗ 
gonenantlitz: Die Seele iſt im Hinſtarren gebunden. Er beginnt, was 
ihm und uns längſt bekannt iſt, zu nennen und zu zählen und kann nicht 
aufhören. Ein begehrliches Pathos, arbeitſam dürftige Gedanken halten 
ihnen fremde Vorſtellungsbündel zuſammen. Daß er trotzdem ein Dichter 
iſt, zerſtört viele Strophen noch tiefer: Auseinanderſtrebendes vermiſcht 
ſich, — ein Klang und ein Schall, ein Vers und eine metriſche Füllung, 
von ihm allein und von allen Geſehenes. Im untergeordneten Nebenſatze, 
ausgangslos eingeſchloſſen, zuckt die lebendige Wallung, während der 
Hauptſatz leer und verlegen ausläuft. Es iſt charakteriſtiſch, daß er ſo 
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häufig beginnen muß: Die Spielfäle, wo. ., in den Zirkus hallen, die... 
Manchmal, wenn... Das Ganze, meiſt die Darſtellung eines Wider⸗ 
ſpruchs, wird nur ungefähr ein Ganzes, eine Antitheſe ſteht ſtatt eines 
Kontraſtes, ein Kontraſt ſtatt einer Antinomie. Zudem hebt die breite 
Ausmalung der gegenſätzlichen Teile die Wirkung des Gegenſatzes auf. 
Wenn ich etwas Schönes und etwas Häßliches beſchreibe, wirkt beides 
beſchrieben und nicht mehr ſchön und häßlich. Die Schilderung nimmt 
dem ſchreitenden Gedanken den Atem. Ein Gedicht muß, natürlich in 
keinem erzähleriſchen Sinne, ein Vorgang ſein, ſchon weil es eine Minute 
dauert oder fünf. Der Hörer muß dieſe Zeit hinter ſich gleichſam auf⸗ 
heben, damit er endlich in dem überzeitlichen Augenblick münde, der dem 
Dichter der Überlieferung wert ſchien. Vielleicht das letzte Wort des 
Leſenden entſpricht dem erſten des Schreibenden. 

Gottfried Benn erobert die Wiſſenſchaft des Arztes für die Lyrik. Es 
mag ſchwer ſein, dieſen Satz ohne komiſchen Beiklang zu hören. Den⸗ 
noch iſt es wahr, daß in Benns erſchütterter Menſchlichkeit etwas von 
dem großen Richterſinne lebt, der alle unendlich verwirrten Widerſprüche 
des Lebens in einem einzigen, letzten auflöft wie: Licht und Dunkel, Mann 
und Weib. Das Materielle des modern Mediziniſchen verhält ſich zu 
dem ihm innewohnenden Symbol wie der Künſtler zu dem Privatmanne 
Gottfried Benn. Sein Buch heißt „Fleiſch“ und iſt im Verlage der 
Aktion, Berlin Wilmersdorf, erſchienen. Freilich die Stücke in dem 
Zyklus Morgue, die uns vor Jahren durch ihre Kühnheit erſtaunlich 
waren, wirken heute wie Stilleben mit Leichenteilen. Aber in anderen 
„klaftern Wünſche ihre Flügel adlerhaft, als wollten fie einen Flug wagen 
aus der Erde Schatten.“ Mit unſerem Geiſte waͤchſt unſer Fleiſch, das ihn 
erſtickt, das ihn mit ſeiner Mattigkeit müd, mit ſeiner Trägheit faul macht. 
Beide maͤſten ſich aneinander. „Als wir blutfeucht zur Welt kamen, 
waren wir mehr als jetzt.“ Darum wünſcht ſich unſre Verzweiflung vor 
dem Schickſal, wir möchten unſere vorzeitlichen Ahnen in der Entwick⸗ 
lung geblieben ſein, — ein belebtes Klümpchen Schleim, denn ſchon ein 
Libellenkopf leidet zu ſehr. Und darum begrinſt die Verzweiflung zuweilen 
wie leidloſe Philiſtroſität die entartete Geſchlechtlichkeit. Benn ſchleudert 
faſt wahllos Unrat und Sternenmaſſe. Er ſtammelt, ſtöhnt, ſchreit. 
Manchmal möchte man ſeine herausfordernde Beſeſſenheit verſpotten, doch 
aus den Stellen, die man mit kalter Hand berührt, fährt ein Schlag. 


Albert Ehrenſtein 


sen Ehrenfteins Gedichten „Die rote Zeit“ (S. Fiſcher, Verlag) lebt 
as oft etwas vom Klange griechifcher Oden⸗ und Chorſtrophen auf, ohne 
daß Nachahmung verſucht und eine gelegentlich aus der alten Welt über⸗ 
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nommene Vorſtellung ſymptomatiſch wäre. Ein aus bewundernder 
Schwärmerei oder kritiſcher Reflexion geborenes Antikiſteren hat für Re⸗ 
quiſiten Platz, ein ungewollt verwandter Ernſt nicht. Dieſer Ernſt wird 
ſelbſt durch die eigenſinnig ſpieleriſchen, dabei vergifteten Binnenreime 
nicht zerſtört. Geſetzhaft wie der von menſchlichem Ohre vernommene 
Hall eines Schickſals endigen die Worte des Dichters alle Erregungen 
des Geiſtes und der Sinne: eine Klage ſagt nur ihren bitteren Schluß, 
eine Sehnſucht wandelt ſich in Rede erſt an dem Punkte, da ſie hoff⸗ 
nungslos wird, eine Ahnung iſt ſchon ſehend geworden, und ſelbſt die 
vielveränderliche Stunde der Landſchaft atmet eine Erinnerung an ewige 
Wiederkehr, die den Zufall mit der Schwermut des Zwanges erfüllt. 
Die manchmal außerordentlich glücklichen, manchmal auswüchſigen Wort⸗ 
bildungen haben nichts Eitles. Die Zuſammenraffung im Einfachen und 
Endgültigen iſt hier aber nicht die Anſchauungsform eines frommen, be⸗ 
rubigten, ſondern eines ganz komplizierten, problematiſchen Geiſtes. Sein 
einziges Wiſſen iſt: Menſch ſein heißt unendlich lieben und unendlich ge⸗ 
liebt werden. Das zweite iſt ihm verſagt, weil ihm das erſte verwehrt 
iſt. Er ſtößt rings auf Bosheit, Haß und Vernichtungsdrang, und ſeine 
Sehnſucht in unendliches Licht kehrt ſich ab und geht den umgekehrten 
Weg in unendliches Dunkel. Ihm wird „Schlaf das Gut, Tod das Ziel.“ 
Unglücklich und verlaſſen, löſt er auch die letzte Verbindung mit der Welt, 
die durch ſchwelende Hypochondrie, und wird ſchamlos vor Härte der 
Ehrlichkeit. Und folgerichtig wünſcht er Vernichtung, nicht nur ſich, ſon⸗ 
dern dem ganzen Erdball, wo nicht doch endlich — —. Der grelle Aus⸗ 
bruch des immerwährenden heimlichen Menſchenkrieges in unſerer „roten 
Zeit“ peitſcht feine Verzweiflung und feinen Glauben zur äußerſten Un⸗ 
geduld auf. Zorn wird Schmaͤhung, Haß wird Wut, Hoffnung wird 
Weis ſagung. 


Wilhelm Klemm 


ilhem Klemm („ Aufforderung“, Verlag der Aktion) ſpürt wie 

Ehrenſtein den Stromkreis des Lebens nicht geſchloſſen, doch ſchießt 
ihm nun nicht alles nach den Polen Tod und Liebe davon. Er endet 
nicht alles wie Ehrenſtein, er beginnt überall. „Wir ſuchen im Daſein 
eine fatale Lücke zu ſchließen.“ Glückt uns das auch nicht, ſo finden wir 
im Kampf darum doch „Haſchiſch der Seele“, — nicht zu Betäubung 
und Selbſtbetrug, ſondern als Stärkung, die vergebene Mühfal bundert⸗ 
mal und immer wieder auf uns zu nehmen. Er bedient ſich des ge⸗ 
ſchriebenen Worts, „damit ich leſend doppelt weiß, daß ich lebe.“ Das 
zweite Wiſſen iſt aber nicht anders als das erſte: es ſcheut ſich, dem mit 
den Augen Geſehenen, den Geſichten ſeines Herzens⸗ und Hirntraumes 
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eine vielleicht erügerifche Deutung zu entreißen und fie dadurch ihrer wenn 
auch ſtummen Wahrheit zu berauben. Wieviel fie von ihrem Woher und 
Wohin ihm verraten haben, ſo viel verraten ſie dem Leſer. Eine Frage iſt 
Klemm ſchon als Frage eine Antwort, und bei einer bellen Antwort ſucht 
er nicht nach der dunklen Frage. Eine Ahnung zu haſchen und in Ge⸗ 
wißheit zu verdichten, heißt ihm die Welt um die Ahnung ärmer machen. 
Dadurch erweitert er das Reich des poetiſch Sicht⸗ und Bannbaren, 
und ſo kommt es, daß die für den böſen oder trägen Zuſchauerblick chao⸗ 
tiſch zerſtreuten Bilder mancher Gedichte in ihrer beſonderen geiſtigen 
Dimenſion Ordnung und Beziehung kennen und manchmal dieſe neue 
Dimenſion ſchaffen. Denn ſtatt der Rhythmen gleiten in Klemms 
gelungenſten Gedichten die Vorſtellungen in ergriffener Melodie. Wo 
er darüber hinaus ein Ergebnis, eine Summe gedankenhaft formuliert, 
erſchüttert er aus Redlichkeits drang gern den ganzen Aufbau durch Spott 
und Zynismen oder ſtellt das in ihm Beſchloſſene als Groteske neben die 
verſchwiegenere Natürlichkeit. Seine Phantaſie iſt von gedrängtem farbigen 
Leben und leichter, ungewaltſamer Bewegung übervoll. Darum hatte fie 
zur Vollendung einer beträchtlichen Anzahl von Gebilden jener lockeren, 
luftigen Fügung keine Zeit, er wird läſſig und eilig, waͤhrend ſeine Sehn⸗ 
ſucht nach eigenem Bekenntnis auf Einfachheit und weiſe Verlangſamung 
geht. Er iſt ſchon dabei, ſie ſich zu erfüllen. 


Alfred Wolfenſtein 

olfenſteins neues Gedichtwerk „Die Freundſchaft“ (S. Fiſcher, 

Verlag) laͤßt ſeine erſte, in ſich geſchloſſene und ihren Plan voll⸗ 
endende Sammlung „Die gottloſen Jahre“ als übende Vorbereitung auf 
größere, monumentalere Leiſtungen erkennen. Das ganze zweite Buch 
iſt ein Gedicht und jedes einzelne Stück darin dennoch ein fertiger Guß. 
Dies iſt das beſte Zeugnis für zweierlei: eine einheitlich alles durchdringende 
Geiſtigkeit und ihre künſtleriſche Außerung. Mancher, der nicht ahnt, 
daß er ſich mit anderen Geiſteskräften anſpannen müſſe als ſonſt, um 
dieſe Gedichte überhaupt zu ſehen, hat kleine Teile aus ihnen gelöſt — 
das iſt möglich, ſolange der lebendige Strom ſie nicht durchkreiſt — und ge⸗ 
ſagt: das iſt kalt, das iſt grotesk, das iſt lemuriſch. Er hat recht, aber 
auch abgebauene Naſen und abgeſchlagene Finger find, wenn man ihren 
Sinn vergißt, ekle dreieckige Fleiſchklumpen und häßliche wurmartige 
Wülſte. Man mag die tönende Form an Wolfenſteins Gedichten zer⸗ 
trümmert denken, ſo hat man die Gedichte nicht verſehrt, und ſchon be⸗ 
wachſen ſie wieder mit derſelben Form. Er ſetzt ſtatt der ſinnlichen Not⸗ 
wendigkeit die geiſtige. Aber ſein Geiſt iſt voller Geſtalt, Geſtalt auch 
aus der ſinnlichen Welt. Die körperliche Welt begreift der Geiſt, nicht 


272 


der Körper. Ibm find „die Augenböhlen voller Gebirg und Geſtein, 
die Hände leer.“ Ihm iſt das beinerne Haus, in dem er wohnt, kein 
Gefängnis, er ſieht ſeine Wand nicht anders an als die Wände der Stadt, 
als die Mauer des Waldes, und durchdringt ſie alle bis in den Horizont. 
Und das andere, das nicht er iſt, dringt in ihn ein bis in die Mitte 
ſeines Weſens. Von ſeiner Spannung angefüllt, ſprechen wir ruhig mit 
ihm von einem „Haupt des Herzens“, von einer „lauten Stadt meines 
Kopfes“ und „Mietskaſernen der engen Schädel”. Und umgekehrt ſchafft 
er einen großſtädtiſchen Platz, einen Weg, das Spiegelbild eines Domes 
im Strome zu einem geiſtigen Organismus um. Er nimmt nichts als 
gegeben; er weckt das entſchlafene Gedächtnis unſerer Nervenarbeit, unſerer 
ſeeliſchen Eroberungen. So kann er ſich nicht dabei beruhigen, in einer 
unbegreiflich großen Welt mit Geſtirnen an ihrem Rande dazuſein. Sie 
iſt ja auch in ihm. So kann er nicht den kurzen Tag ungefragt vorüber⸗ 
laſſen. Aber kaum greift er nach ihm, da ſchwindet er, und Morgen⸗ 
Dämmerung packt die eine Hälfte und Abenddämmerung die andere. 
Die fauſtiſche Frage ſtürzt alles ſofort in Dunkelheit. Vor der Ver⸗ 
zweiflung jedoch löſt ſich der Schrei: „Nicht Licht — Liebe.“ Und der 
Einſame erkennt, er war ja niemals „einſam übrig, der Anderen ſchmerz⸗ 
lich bewußt“. Der Andere wiederum, ſofern auch er mit dem Dunkel 
rang, war ſeiner ſchmerzlich bewußt: er iſt der Kamerad, der Freund. 
„Das Schweigen weicht! Vom Menſchen wird der ferne Menſch erreicht.“ 
Aus der Vereinigung entſpringt die Tat und „Schönheit, die ſich gleicht 
und glaubt“. Das chaotiſche Dunkel der Welt, das in jedem war, iſt 
von Freiheit durchdrungen, auf dem fernſten Gebirg und Geſtirn in 
meiner Augenhöhle treffe ich den Menſchen, und ſtatt des kalten Tages⸗ 
ſterns ſteht am Himmel die Menſchenſonne. — Wolfenſtein verzeihe mir, 
daß ich viele ſeiner Worte gebrauchte, aber hat er es nicht gewollt? Er 
wollte die gültige Prägung. 


Elfe Lasker-Schüler 


enn wir uns den „Geſammelten Gedichten“ der Elſe Lasker⸗ 

Schüler (Verlag der „Weißen Bücher“, Leipzig) bingegeben haben, 
möchten wir an die Kunſt nicht denken und das erhöhte Wort der Dich⸗ 
terin noch einmal nachſprechen: „Ich werde heimwärts von deinem Atem 
getragen.“ Die Liebe zu Menſchen iſt ihre ganze Welt und alles andere 
nur ein Teil dieſer Welt, — Wald, Meer, Sterne: und da ſie alle 
immer Gleichnis ſind, bleiben ſie nicht bloßes Gleichnis mehr. Das 
Gefühl iſt größer als fie, fie haben Raum darin. „— den Rauſcheton 
Spielt die Nacht und weiß nichts vom Geſchehn.“ Jenes Tönen iſt 
das Geſchehn. Ihm Halten die altjüdiſchen Sagen ſtill, verlieren die 
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aͤußerliche Bewegung und regen ſich nach den Geſetzen feines Taktes, ihm 
fügen ſich nach den gleichen Geſetzen die Balladen von geſtern und heute. 
Die Liebe zu den Menſchen entdeckt, erklaͤrt, macht mythiſch. Darum 
ſind die Charakterbilder der von der Dichterin begrüßten Weggenoſſen 
bei aller Verklaͤrung ſcharf und wahr. Sie hat die herrliche Gewohn⸗ 
beit, von vielen ihrer Freunde und Kameraden zu reden und ſie wirklich 
zu meinen. Sie kann das wagen, weil es ihr unmöglich iſt, den Bezirk 
des Dichteriſchen, der ihr Gefühl iſt, irgend zu verlaſſen. Sie lebt ein⸗ 
ſam darin, und einſam find wir ja nur, wenn uns die Welt gehört: ohne 
ihrer gewärtig zu ſein, ſind wir bloß vereinzelt. Und ſie ſingt wie eine 
Einſame, der alles angehört; alles iſt gleich fern und gleich nah und 
merkt auf, gerufen zu werden; alles iſt verbunden; weniges nur braucht 
genannt zu werden, fo iſt alles genannt. Aus dieſer Durchdrungenheit 
mit Seele des Alls bildet die Dichterin häufig den Reim der Dinge, 
den man mit dürrem Worte Parallelismus nennt. (Auch der vokaliſche 
Reim iſt, wenn wir aufs Weſen ſehen, ein Parallelis mus, und auch der 
Rhythmus ein Reim.) Oft geht er durch die Entwicklung eines ganzen 
Gedichts fort. Seine Muſik weiß nichts vom Geſchehn und iſt das 
Geſchehn. Bei einer Meerfahrt fährt der abgemeſſene Horizont des Auges 
mit uns, und wir wiſſen doch: hinter dieſem Horizont iſt auch Flut. 
Mit Worten wie „immer“ oder „alle“ weiſt Elſe Lasker⸗Schüler gern 
auf das Unſichtbare. Da ſeine Größe ihr angehört, umwittert es uns 
mit ihrer Güte, Gnade und Tapferkeit. Unſer Herz fühlt einen tiefen, 
verehrenden Dank für das Daſein dieſer Gedichte. 


Trübner 
von Julius Elias 


ilhelm Trübner iſt geſtorben, als ein müder Mann. Sein Werk 
DIR, war vollendet, fein Leib erſchöpft. Das Leben des Alternden war 

Bitternis geweſen, die ſich freilich betont nicht äußerte. Der uns 
ſelige Tod der Frau, die er liebte, hat ihm den lebendigen Emporſtieg 
unterbrochen. Ein ſtiller Menſch, trug er ſtill ſein zentnerſchweres Herz; 
die Frage: warum? zermürbte ihn, und er verfiel. Einen letzten Anlauf 
zur Auffriſchung nahm fein Weſen am Schluß des letzten Jahres: da fein 
Geſamtwerk als Weihnachtsgabe für die Deutſchen erſchien (450 Gemälde, 
verlegt von der Deutſchen Verlagsanſtalt), und da die Berufung nach 
Berlin erfolgte, die man ſich als eine Art Therapie gedacht hatte. Kurz 
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vor feinem Tode ſchrieb mir Trübner einen langen melancholiſchen Brief, 
mit Bleiſtift, vom Krankenlager: „Ich fühle mit jedem Tage, daß von 
jetzt ab mehr die Arzte über meine zuergreifenden Maßnahmen zu befinden 
baben werden als wie ich ſelbſt. Es ſind höhere Gewalten, die in meine 
Entſchlüſſe eingreifen. Ich hatte mir ja die Tätigkeit in Berlin ſelbſt in 
verlockendſter Weiſe vorgeſtellt und hatte innerlich gejubelt, daß mir in 
meinem Alter noch eine mir von jeher ſo gewünſchte ausgiebige Beſchäf⸗ 
tigung in Ausſicht ſtand. Jetzt hat das Schickſal mir durch dieſe Pläne 
einen dritten Strich gemacht, und ich beklage mit Ihnen die Unerbittlich⸗ 
keit dieſer Imponderabilien. Jedenfalls aber bleibe ich in treuer Geſinnung 
. . . ergeben für das Angebot, und ich hoffe immer noch, daß ich auf 
irgend eine Weiſe der Berliner Akademie meine Erkenntlichkeit dafür 
zeigen kann.“ Uber das „Werk“ aber waren von vielen Seiten gute 
Stimmen zu ihm gedrungen: „Niemand wird begreifen, wes halb meiner 
Kunſt ſo viele Eſelstritte verſetzt worden ſind, nicht wahr?“ 

Die Bemühung, ihn nach Berlin zu ziehen, die jetzt ſo tragiſch ſchei⸗ 
terte, war die erſte nicht. Trübner ſelbſt fühlte und wußte, daß er nach 
Berlin gehöre, vielleicht in höherem Grade noch als jene Epigonen der 
großen Münchener Zeit, Slevogt und Corinth, die in Berlin einen neuen 
Adam angezogen haben. Die gegründete Ruhe ſeines Handwerks, ſein 
tiefer Arbeitsinſtinkt, fein künſtleriſches Ehrlichkeits⸗ und Reinlichkeits⸗ 
bedürfnis, die Sachlichkeit feiner Geſinnung, die Sproͤdigkeit feines Tem⸗ 
peraments hätten ihn der großen Berliner Tradition angegliedert und auch 
ihn vielleicht zu einer Art Gipfelpunkt der Berliner Entwicklung erhoben. 
So aber hatte er immer erſt den Impuls und bald darauf die Hemmung. 
Das alte Phlegma ſeines Weſens und Schaffens. Wohl hat Trübner 
in der ganzen modernen Epoche an ſeinem Platz geſtanden. Aber er iſt 
den Ereigniſſen, da ſie reif zur Entſcheidung waren, nicht führend voran⸗ 
geſchritten, wie etwa Liebermann; er hat ſich zum Aufmarſch rufen laſſen. 
Daß der Zeitgeiſt ihn auf ſeinem Poſten finde, erſchien ihm Pflicht. Und 
der Zeitgeiſt fand ihn auf dem Poſten. Beide Male: als Courbet durch⸗ 
drang und als der Impreſſionismus ans Tor pochte. 

Und in Berlin war es, wo der ganze Trübner ans Licht kam: in Aus⸗ 
ſtellungen von 1895 (Moabiter Glaspalaſt) bis 1906, zur Jahrhundert⸗ 
ausſtellung, die ſein Frühwerk in gedrungenem Rahmen ſammelte. Seit 
zweiundzwanzig Jahren gab es eine wachſende Manifeſtation und Popu⸗ 
larität. Trübner hatte das heitere Glück, ſeinen Ruhm noch ſelbſt zu er⸗ 
leben, wie Courbet, Menzel, Leibl, Liebermann, Degas, Monet, Renoir 
ihre unbeſtrittene Anerkennung noch erlebt haben. Das iſt eine ſchöne 
Beigabe des Geſchicks; zu fordern hat es kein wahrhaft großer Künſtler 
vom gleichgültigen Fatum. Doch hätte ein vorzeitiger Tod Trübner etwa 
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vor fünfundzwanzig Jabren, feiner Arbeit entzogen, fo wäre ihm dennoch 
Nachruhm geblieben: das glänzende Malerwerk ſeiner Jugend, einheitlich 
und geſchloſſen, wäre aufgerichtet wie ein Denkſtein, den die für Courbet 
gefundene Inſchrift nicht mit Unrecht geſchmückt hätte: Peintre, ton 
oeuvre est saine, Elegante et robuste. 

In faſt allen Schriften über Trübner wird auf das Schema, daß er 
Jahrzehnte im Schatten gelebt und gewirkt, ohne Verſtaͤndnis oder Auf⸗ 
munterung von außen her, ein ſehr ſtarker, faſt wohlleidiger Nachdruck 
gelegt. Solche Auffaſſung wurde durch Trübner ſelbſt verſtärkt, und 
zwar vom Kunſtſchreiber Trübner, in zwei kleinen, wie aus dem Armel ge⸗ 
ſchüttelten Broſchüren, worin ſich die „rein⸗künſtleriſche“ oder „fachmänniſch⸗ 
künſtleriſche“ Malerei mit der „populär⸗künſtleriſchen “ herumſchlägt und 
der bunte Gegenſatz beleuchtet wird, in den ſich der „reine“ Künſtler zum 
Kunſtbourgeois einerſeits, zur ſteifen akademiſchen Kollegenſchaft anderer⸗ 
ſeits bringt. Streitſchriften, die eigentlich keine ſind; der Ton machte auch 
bier die Muſik. Trübners angeborene Jovialität drückte die Entrüſtung 
zurück; die Gelaſſenheit ſeines Temperaments, ſein naiver Optimismus 
ſchlugen durch. Außerdem war er ſelbſt inzwiſchen auf den Weg künſt⸗ 
leriſcher Wandlung gelangt. Ein Erlebnis hatte mitgewirkt: die Grün⸗ 
dung der Münchener Sezeſſion. Ihre merkwürdige Entſtehungsgeſchichte 
iſt noch zu ſchreiben. Genug, die erſte Regung und Bewegung kam leiſe 
vom leiſen Trübner. Daneben bildete ſich eine zweite Agitations gruppe 
genoſſenſchaftlich überdrüſſiger Männer, offener und merkbarer, geführt 
von Bruno Piglhein (ſelbſt ein Geſchobener). Ich beſitze den Ver⸗ 
ſchwörungsakt. Dieſe Leute machten die Eroberung, und Trübner wurde 
zunächſt ifoliere. Der Typus Trübner hätte dem ſezeſſioniſtichen Grund⸗ 
gedanken gewiß mehr entſprochen: wie ja auch, in der Parallele, der Ber⸗ 
liner Sezeſſion einzig der Typus Liebermann entſprach. Diefe Ausſchal⸗ 
tung wurmte Trübner. Das Publikum war ihm zwar immer gleichgültig 
geweſen — er drang ihm ſeine Bilder nicht auf, ſtapelte ſie im Atelier zu 
Haufen und wartete auf ſeine Stunde: aber er hatte ſich doch immer 
als einen Maler für Maler halten können und mußte nun ſehen, wie 
jüngere und geringere Kräfte ihm Raum und Rang ſtreitig machten. 
Und ſo griff er zur Feder, ehe er, mit dem feſten Willen zur Erneuerung, 
nach einem zeugungsarmen Jahrzehnt, wieder zur Palette griff, um ſie 
aufzubellen. 

Leibl, der junge Thoma, Trübner, Habermann, — das ift die Vers 
tretung des Münchener Olbildes, das ift die verdienftreiche Malergeſinnung, 
die den Weg in das Leben ſuchte, in die runde Farbenſchönheit der Welt. 
Dieſe Künſtler hatten Kampf, — nur Trübner hatte ihn nicht: weder im 
Vater hauſe, noch mit ſich ſelbſt. Er wußte in jeder Stunde zu tun, was 
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ihm nottat. Er ließ immer die Dinge an fich herankommen, und ſah er, 
daß ſie für ihn richtig waren, ſo ergriff er ſie. Sein Auge war gut, 
ſeine Aufnahmefähigkeit von einer temperierten Empfindlichkeit, ſein Kunſt⸗ 
verſtand gefeſtigt. Er war eines Goldſchmieds Sohn und ließ ſich ſchon 
früh von fchönen Sinnlichkeiten umſchmeicheln. Das Experimentieren 
kannte er auch in der grünenden Jugend ſeiner Kunſtberufung nicht: 
reſolut erſetzt er Karlsruhe durch München, Lindenſchmitt und Diez durch 
Canon, Canon durch Leibl. Courbet freilich, auf der Internationalen von 
1869, hatte Gärung in fein Weſen gebracht. Aber er faßt ſich beinah 
unmittelbar, und ſtellte ſich ſelbſt auf die Geduldprobe. Er mußte mit 
dieſem franzöſiſchen Problem europäifcher Realitäts malerei auf feine Weiſe 
fertig werden. Er ſuchte einen Mittler. Sein Freund Thoma konnte es 
nicht ſein. Der trieb Courbetnachahmung, äußerlich, um ſich innerlich 
von der Romantik des (Courbetfinders) Victor Müller beeinfluſſen zu 
laſſen. Da taugte ihm abermals Leibl, der inzwiſchen in der pariſer At⸗ 
moſphäre Courbets gewachſen war. Der Bernrieder Monat von 1871 
war entſcheidend für die junge Schule. 

Nun, von 1872 an, ſchuf Trübner ſeine geſchmackvollen und delikaten 
Farbenharmonien. Viel Gutes ſei ihm dabei auch von Manet gekommen, 
behaupten einige. Die Brücke ſoll Scholderer geweſen fein, — jener Otto 
Scholderer, der in der erſten Hälfte der Sechziger intim im Kreiſe Ma⸗ 
nets verkehrte und auch auf dem berühmten Manet ⸗Doelenſtück Fantin⸗ 
Latours ſeinen Platz erhielt. Es wäre ein Einfluß durchs Ohr geweſen: 
denn was aus Manets Atelier auf der Internationalen von 1869 zu 
ſehen war, ſind nur zwei Bilder aus ſeiner Velasquez⸗Periode geweſen: 
an dem umgewandelten Manet, an dem Manet nach 1869, der bier zu⸗ 
erſt in Frage käme, gingen die Deutſchen zunächſt vorüber: Menzel und 
Leibl und Liebermann; ſogar der ſuchende Corinth noch in den achtziger 
Jahren; auch Kuehl und Skarbina. Manet, was uns Manet werden 
ſollte, trat erſt viel ſpäter in den Geſichtskreis deutſcher Malerpraxis. 
Nein, in jenen Werdejahren künſtleriſcher Realität ſind nur Barbizon und 
Courbet Ziel und Ideal deutſcher Kunſtpilgerſchaft geweſen. 

Wie Manet über Courbet — trotz aller gewaltigen Lebensgeſte Courbets 
— binaus kam, fo kam an maleriſcher Lebensfülle Trübner über Leibl 
hinaus. Über Trübner hinaus kam dann wieder Liebermann — ſpäter — 
in jener inneren Größe und Energie der Naturanſchauung, die dem Erd⸗ 
geiſt Sprache leiht. Damals aber, von 1872 bis 1877, war Trübner der 
vollkommene Malertypus, der Maler, wie ein deutſches Künſtlerhirn 
ihn ſich nur erträumen konnte. Es waren Viſionen der Wirklichkeit von 
einer Sicherheit des Auges und Geſchmackes, von einer Fülle, Weichbeit 
und Poeſie der Farbe, von einer Licht⸗ und Raumempfindung, die man 
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in Deutſchland als etwas ſchwer Begreifliches anſtaunen mußte. In 
einem pſychologiſchen Augenblick war Trübner gekommen. Die große 
ſchöne Sinnlichkeit Courbets hatte ſich neu erfüllt in einer Menſchendar⸗ 
ſtellung, die ſo perſönlich war, trotz aller formalen oder techniſchen Mittler⸗ 
ſchaft Courbets. Zugleich hatte ſie ſich in deutſchem Sinne ſimplifiziert. 
Das letzte von manifeſtierenden Gebärden, von Illuſtrations ſchlacken war 
abgeſtreift; zart rieſelte und ſchwebte ſilbergrauliches oder bräunlich vor⸗ 
ſchwebendes Licht germaniſchen Helldunkels: die Harmonie ſetzt ein in 
tiefen Lichtnuancen und empfängt allmählich Untertöne von blonder Hellig⸗ 
keit. Und dann dieſe Geſammeltheit, Einheitlichkeit, ſo daß das Bild ein 
wahres Abbild der Natur wurde. 

Wäre nun Trübner geweſen wie Spitzweg und Menzel und Leibl, ganz 
„auf ſich zurückgeworfen“, fo hätte er nach dem erſten ſtolzen Aufflammen 
ſeiner ſchöpferiſchen Fähigkeiten Anſchluß und ſtille unmittelbare Fort⸗ 
entwicklung gefunden. So aber blieb er ſtehen, ſtürzte ſich in Velleitäten 
und opferte (was er in ſeinen Schriften dem Freunde Thoma ſo fehr 
verdacht hat) ſelbſt dem „populären“ Kunſtgeiſt. 

Eine tote Zeit, da Trübner ſich in das Phantaſieland des klaſſiſchen Alters 
tums, der antiken Götterwelt und der germaniſchen Sage, der univer⸗ 
ſalen Dramatik ſtürzte. Mit dem Wort: Feuerbachanregungen iſt wenig 
bewieſen. Literariſch entzündete Ekſtaſen, gelehrter Eſprit, Metaphyſiſches 
und Myſtiſches lagen dieſem Künſtler gar nicht, der vom Schickſal zu 
intimer Malerſchaft auserleſen und entſendet war. Ich bin ein lebendiger 
Zeuge jener Tage und habe meine Gründe zu folgender Argumentation: 
die Trübungen und Ablenkungen an einem bedeutſamen Abſchnitt der 
Entwicklung, da Liebermann und Uhde das wurden, was ſie ſind, ergaben 
ſich dem Trübner auf ſozialem Wege. Er ſchwamm damals ſtark mit 
dem Strome der großen Welt und Geſellſchaft, und das München jener 
Tage war von eitel Wagnerei erfüllt. Starke Freundſchaften verknüpften 
ibn mit dem Operntheater. Hoher Stil, die Gebärde des großen Gefühls 
wurde verlangt. Es war eine übertriebene Reaktion gegen den Schilda⸗ 
geiſt, der vor zehn Jahren die Illuſionen des Meiſters fo arg geprellt 
batte. Auch das Wagnertum ſollte nun eine Art repräſentativer Malerei 
in München haben. Von ſolchen Stimmungen ließ ſich Trübner fort⸗ 
treiben; ſie verführten ihn zur artiſtiſchen Beſchäftigung mit Lapithen, 
Giganten, Amazonen, Kentauren, Okeaniden, wilden Jagden, mit Pro⸗ 
metheus, mit dantesken KHöllengeiftern, mit ſhakeſpeareſchen und goes 
tbeſchen Dämonenweibern, — zu einer äußerlichen Ideal⸗ und Monumen⸗ 
talkunſt. Fragmente eines „Werks“, das aus künſtlichen Lungen atmete. 

Hans Thoma opferte dauernd Wahnfried, doch Trübner erlebte den Tag 
der Erneuerung und des (nur verzögerten) Anſchluſſes an den Zeitgeiſt, 
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der ihm den erfrifchenden Hauch maleriſchen Lebens wieder entgegentragen 
ſollte. Das Jahrzehnt der Schwankungen hatte den alten Realiſten nicht 
ganz unterdrücken können: Hunde⸗„Bildniſſe“, ſehr lebendig, eine „Wacht⸗ 
parade“, figurenreiches Bewegungsbild von heller Verbundenheit, Londoner 
Straßenmotive, kühl und elegant, weibliche Studienköpfe, zumal nach 
der ſchlimm⸗ heiligen Toni Reiſer, die manche von uns näher oder ent⸗ 
fernter kannten. Die ewige Mutter der Künſtlerneugeburt tat ihr Werk 
nun auch an Trübner: die Landſchaft. Einen landſchafts⸗maleriſchen 
Stil von Eigenart und großer Schönheit hatte er ſchon einmal, in 
ſeiner Maienjugend, gehabt. Das Neckarland, in das er hineingeboren 
wurde, ließ ihn auch zur Kunſt erwachen. Dann unterwarf er ſich 
dem Einfluß der Stimmungs magie, die ſich aus den Waldgeländen 
und Wieſenfernen Fontainebleaus der europäifchen Malerei mitteilte. Corot 
war ihm nahe; das durch Barbizon geſegnete Werk der Frankfurter und 
Adolf Liers faszinierte ihn. Vor allem Liers, des Müncheners, intime 
Landſchaft. Von Lier, dieſem beſchwingten Meiſter, weiß die Welt ſo 
wenig. Ein ſchlichter Stimmungskünſtler, ohne jede Stimmungs mache. 
Er hatte Corot und Millet geſehen, war in Conſtable aufgegangen 
und fühlte mit Demut ſeine Prophetenſendung. Lier gehörte zu den 
Pionieren, die die deutſche Landſchafts malerei aus der theoretiſchen Auf⸗ 
faſſung ins warme Leben hinüberretteten. Er gründete 1869 in München 
eine Landſchafterſchule, die aber nach wenigen Jahren ſchon wieder ein⸗ 
ging, weil der Prinzipal nicht auf ſeine Koſten kam. Von Lier lernte 
auch Trübner. Bewußt und klar — wie in allem, was er vornahm — 
tritt Trübner mit ruhigem Malerſinn in den ſchwebend⸗feſten Rhythmus 
dieſer deutſchen Landſchaftspoeſie ein. Er entdeckt fein Bayern. Er malt 
Waldeinſamkeiten, malt Seen mit begrünten Inſeln und Werdern, malt 
weiße Schlöffer und realiſtiſch⸗phantaſtiſche Kloſterbauten, malt Lichtungen 
und Holzplätze und Gewäſſer mit Flößern und Baumſtämmen. Alles 
mit einer fchönen Empfindlichkeit für die vorübergehende Erſcheinung, 
mit inniger Vertiefung in die Gegenſtändlichkeit, in einer prachtvoll ein⸗ 
fachen, lockeren, melodiſchen Tonalität. 

In der Landſchaft alſo ſuchte Trübner zu Beginn der neunziger Jahre 
neue Aus drucks möglichkeiten. Als er nun abermals im Freien ſtudierte, 
kam er frei und leicht unter das Geſetz der inzwiſchen durchgedrungenen 
Lichtbotſchaft: die unabläſſige Wanderung, der dauernde Abſtufungs⸗ und 
Umfärbungs⸗ und Umwertungsprozeß der Helle. Er bringt jetzt die Sonne 
in feine Kunſt oder richtiger: bringt feine Kunſt in die Sonne. Er tritt 
an die Seite der wenigen, die den franzöfifchen Impreſſionis mus deutſch 
gemacht haben, ohne ſich die franzöſiſchen Rezepte unmittelbar anzu⸗ 
eignen. Es iſt eigentlich die immanente Trübnerform, jene fleiſchig ſchoͤne 


279 


Form: die ſehr breiten wohlklingenden Farbenflächen, nur voller, lichter, 
beſchwingter, duftiger, durchſichtiger, jauchzender und ſcharmanter. Was 
er fortan malt, gehört zu Deutſchlands beſtem Pleinair. Seine Kunſt 
empfängt jene tiefere Selbſtverſtändlichkeit, die der ſtarke Mann des Mes 
tiers nicht immer hatte. Und Trübner, in der Kraft erfriſchten Alters, 
wird wieder grand promeneur: bald hat ihn Heidelberg, bald Seeon oder 
die Fraueninſel, bald der Odenwald, bald der Taunus und ſehr oft Hems⸗ 
bach bei Weinheim. Wie Trübner auf ſolche Art entſchloſſen die Mo⸗ 
dernität ſuchte, empfing ſein Werk Ausfüllung, Rundung, Krönung. 
Dieſe hochtönende Schlußperiode äterniſiert fein Werk, macht es ſelbſt 
zu einer Tradition, während er mit ſeinem Jugendſchaffen iſoliert, nur 
der Höhepunkt einer Tradition und nichts als ein berühmter Maler 
geweſen wäre. Seine Malereien ſind nun perſönlich empfundene Wirk⸗ 
lichkeiten; ſie haben jene tiefen Hintergründe, wo der maleriſche Inſtinkt 
Rätſel und Myſtik iſt: mit dem Abbild der Natur drückt fich zugleich 
ihr Jenſeitiges und ihr innerſtes Wirken aus. 

Der Charakter dieſer Malereien wird nicht von der Malerei, ſon⸗ 
dern vom Menſchen beſtimmt. Das iſt das Entſcheidende. Dadurch 
erſt empfängt die Kunſt des maitre-peintre Trübner ihre geſchichtliche 
Sendung. | 


Politiſche Chronik / von Junius 


ie neue Regierung Hertling⸗Kühlmann hat ihre erſte Belaſtungs⸗ 
D probe zu beſtehen gehabt. Viel Zeit zum Atemholen und Sich⸗ 
einrichten war ihr nicht gegönnt. 

Ich habe im Januarheft verſucht zu ſagen, daß mit Diplomatie, mit 
Mächlereien, mit Heimlichkeiten, mit privatem Geſchäftskult und öffent⸗ 
licher Umſchmeichelung von Wahrheit und Klarheit nichts getan, das 
beißt, Schlimmeres getan ſei, als mit einem handfeſten Bekenntnis zum 
Programm ganzer und halber Gewaltpolitiker. Kein Napoleon der Lüge 
könnte heute Wirkungen üben. Weder bei uns noch anderswo. Die Ge⸗ 
müter find zum Zerſpringen geladen; dumpf hindämmernde Maſſen⸗ 
millionen ſind weitſichtig und hellhörig geworden; ein dreieinhalbjähriges 
Grauſen hat ſie aufgerüttelt, und kläglich ſcheitern muß eine Regierung, 
der nicht gelingt, ihnen, die morgen, ob man will oder nicht, die Willens⸗ 
träger der Staats: und der geſellſchaftlichen Einrichtungen fein werden, 
eindeutige und gradlinige Ziele und Möglichkeiten zu zeigen. Sie muß 
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vor den Gewalten kapitulieren, die von rechts und links andrängen, weil 
keine ſich erfüllte und jede ſich verraten fühlt. 

Eindeutigkeit und Gradlinigkeit nach außen und nach innen hin. Breſt⸗ 
Litowſk ſtellte mit der Politik auch die Geſinnung, den Geiſt, den ſitt⸗ 
lichen Willen auf die Probe. Aber wieder wird uns mit verkniffenen 
Augen geſagt, das ſei unendlich ſchwer. Das wiſſen wir, und die NA 
bätte es ſich erſparen können, ſchale aus öffentlichen Geldern gefpeifte 
Banalitäten zur Beruhigung anſpruchsvoller Untertanen zu verbreiten. 
Wieder einmal wurde die groteske Unzulänglichkeit der offiziellen Literatur: 
und Geſchichtsdeutung offenbart; man ſtaunt, wie elementar noch die 
Technik bei uns iſt, die öffentliche Meinung dialektiſch zu beeinfluffen. 
Für die unzähligen Einzelheiten, die zur Liquidation des Weltbrandes ge⸗ 
bören, gibt es überhaupt keine Anweiſung, es ſei denn das allgemeine 
Prinzip der Liquidation, an dem man unverbrüchlich feſthalten muß in 
jedem Augenblick und in jeder Lage, wenn man ſich und ſein Land und 
ſeinen Erdteil vor dem Abgrund ſchützen will. 

Das alles hat der Kriſenſommer gelehrt, auf den ein Kriſenherbſt und 
nun ein Kriſenwinter gefolgt iſt. Das hat das wachſende Vertrauen zur 
deutſchen Politik gelehrt, als man eine Reichstags mehrheit, ſowenig ſug⸗ 
geftiv ihre Leiſtungen waren (und find), ſich um ein politiſches General⸗ 
prinzip ſcharen und gegen alldeutſche oder undeutſche Angriffe ſich be⸗ 
baupten ſah. Das haben die Vorgänge bei der Bildung des Kabinetts 
Hertling⸗Kühlmann gelehrt: deſſen Autorität und Autoritätsanſpruch zum 
erſten Male in deutſcher Geſchichte ſich von vornherein auf den Willen 
der Volks mehrheit ſtützte, ſowie die Zeitumſtände dieſe feſtzuſtellen er» 
laubten. Das haben endlich die Friedensverhandlungen von Breſt⸗Litowſk 
gelehrt. 

Und dieſes Generalprinzip konnte, es allein, der Schlüſſel werden, um 
die Tore zum Oſten zu ſprengen und der grauſamen deutſchen Iſolierung 
in der Welt ein Ende zu machen. Staatsethik und Staatsklugheit 
reichten ſich in dem Bekenntnis zu einem Frieden ohne gewaltſame An⸗ 
nexionen und Entſchädigungen die Hand, und es durfte als Gnadengeſchenk 
des Himmels betrachtet werden, daß es zuerſt nach Oſten hin die Probe 
zu beſtehen haben ſollte. Stand der Friede von Nikolsburg, das diplo⸗ 
matiſche Meiſterſtück Bismarcks, den Unter händlern nicht mehr lebendig 
vor Augen? Das große Vorbild des Herrn von Kühlmann ängſtigte 
die Furcht vor einer möglichen franzöſiſch⸗ruſſiſchen Intervention, fie bes 
ſtimmte ſein Handeln. Dem neuen Staatsſekretär des Außern ging vom 
Haag, ja von ſeiner Tätigkeit als Botſchaftsrat in London ber, der Ruf 
voraus, er trage ſich mit dem großen Konzept einer weſt⸗oͤſtlichen Ver⸗ 
ſtäͤndigung ohne Krieg, mit dem Plan, ſich mit England weltpolitiſch zu 
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verftändigen, dadurch Frankreich zu ifolieren und es wegen Elſaß⸗Lothringens 
in Verzicht zu drängen, um ſo den Weg zum Ausgleich mit Rußland 
über den Balkan und die Meerengen freizumachen. Es bedurfte keines 
Übermaßes an Vernunft, um ein Syſtem von Mitteln für dieſen Plan 
zu mobiliſieren, obgleich feine Durchführung im einzelnen „natürlich“ 
Wiſſen, Geduld, Talent und Charakter voraus ſetzte. Die Bekundungen 
des neuen Außenminiſters während ſeiner kurzen Amtszeit und auch die 
Andeutungen ſeiner literariſchen Helfer in der Preſſe und den politiſchen 
Klubs ließen erkennen, daß ſein Londoner Generalplan noch immer nicht 
im Blut ertränkt ſei, beſonders nachdem der Oſten matt geſetzt und die 
ganze Wucht der mitteleuropäifchen Kriegsmaſchine frei geworden war, 
England zur Verſtändigung reif zu machen. So war es begreiflich, daß 
die alldeutiche Fronde ihn von allem Anfang beargwöhnte und die zottig⸗ 
ſten Hunde ihrer Demagogie auf ihn hetzte. Jedes Schwanken, jeder 
Schwächeanfall, jedes Paktieren mit den um den alldeutſchen Pol ge⸗ 
lagerten Gruppen, Parteien, Intereſſenverbänden und nationaliſtiſchen 
Schwarmgeiſtern mußte dem Staatsſekretaͤr über kur; oder lang das 
Genick brechen, darüber konnte ſich ein fo kluger Kopf wie Herr von Kühl⸗ 
mann von vornherein nicht im unklaren ſein; und er mußte ſich ſagen: wenn 
es nicht gelänge, den weltpolitiſchen und weltwirtſchaftlichen Geſichtspunkt 
über den engen militariſtiſchen und ſchwerinduſtriellen Imperialismus zu 
ftellen, ſei es beſſer, ſofort zu demiſſionieren und den tiefen innerpolitiſchen 
Charakter der Kriſis vor dem ganzen Volke deutlich zu machen, als durch 
unnützes Schaukelſpiel die Zeit zu vertändeln und das Intereſſe feines 
Landes zu ſchädigen. 

Herr von Kühlmann hat inzwiſchen erfahren, daß die Zeitumftände 
nicht den geringſten Mangel an Klarheit vertragen. 

Hier in Berlin war zu entſcheiden, ob er zu den Verhandlungen mit 
den Bolſchewiſten in Breſt⸗Litowſk das Selbſtbeſtimmungsrecht tragen 
dürfe, wie die ruſſiſchen Klaſſenkämpfer erſt verſtanden; ob die 
ruſſiſche Auffaſſung den Vorſtellungen entſpreche, die die deutſchen 
Mebrbeitsparreiler und — Graf Czernin mit der elaſtiſchen Formel ver⸗ 
knũpfen; und ob die militäriſchen Mitberater ihre Aufgabe der ſtrategiſchen 
Grenzſicherung für erfüllbar hielten, wenn irgendeine dieſer Auffaſſungen 
im Friedensvertrag rechtsverbindlich würde. Er mußte wiſſen, daß die 
Verhandlungen öffentliche ſein würden, und jedes Wort, jeder Gebrauch 
oder Mißbrauch eines Begriffes im nächſten Augenblick vor aller Welt 


nackt gemacht werden würde. Er mußte berechnen können, welche preußiſch⸗ 


deutſchen Gefahren in der auſtro⸗polniſchen Löſung des Polenproblems 
liegen, und daß ein deutſches Protektorat in den Oſtſeeprovinzen von der 
großruſſiſchen Vergangenheit der letzten zwei Jahrhunderte abgelehnt und 
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eine Abſperrung von der Oſtſee von Moskau und Kiew, von der großruſſiſchen 
und kleinruſſiſchen Zukunft als unerträgliche Erdroſſelung politiſcher und 
wirtſchaftlicher Zukunft empfunden werden würde. Und endlich durfte 
nicht vergeſſen werden, daß Trotzkis Endabſicht doch immer die alte bleiben 
würde: keine Gelegenheit ungenutzt zu laſſen, um den klaſſenkämpferiſchen 
Aufruhr ins deutſche Proletariat und die deutſchen Heere zu tragen. 

Der 25. und der 28. Dezember 1917 geben die Antwort, wie Herr 
von Kühlmann die Verpflichtung zu abſoluter Klarheit, Eindeutigkeit 
und Gradlinigkeit ſeiner Politik eingelöſt hat. Sie war ſein, gerade ſein 
ſtaͤrkſter Trumpf. Er hat fie aus der Hand gegeben, — oder er hat fie 
ſich aus der Hand ſchlagen laſſen. Das iſt es. Für uns iſt der Effekt 
der gleiche, und wer noch blind iſt, blicke, um ſehend zu werden, in den 
Spiegel der neueſten Wilſonſchen Botſchaft, — die im Ton und auch im 
Inhalt im übrigen ein langſam wachſendes Verftändnis mitteleuropäiſcher 
Dinge und Verhältniſſe verrät, ein leiſes Dämmern von der Verrucht⸗ 
beit verkehrter und menſchenmordender Methoden, während Lloyd George, 
gezwungen, ſich auf die ſoziale Frage von übermorgen einzurichten, als 
Meiſterphariſäer der doppelten Buchführung zwar wieder die Humanitäts⸗ 
orgel ſpielte, aber die Forderungen des engliſchen Kolonial⸗ und Wirt⸗ 
ſchafts⸗Imperialismus ſo nackt machte wie noch nie. Aber die Politik 
der Herren Wilſon und Lloyd George — ich ſetze die Sprecher der 
angelfächfifchen Nationen der Abkürzung halber neben einander, ich halte 
es aber immer noch für gar zu bequem, ihr Weſen und Wollen für 
identiſch zu halten: ſie können wir in dieſem Augenblick nur indirekt 
beeinfluſſen, nämlich durch die Art, wie die öͤſtliche Orientierung ges 
wollt und erwirkt oder auf ſie verzichtet wird. Und dieſe Art ſtärkte 
leider nicht das unbedingte Vertrauen, das wir in Herrn von Kühlmanns 
Staatskunſt ſetzten. 

Trotzdem iſt die Kriſis da, eine ſchwere Erſchutterung nicht bloß der 
gegenwärtigen Regierung, ſondern des Regierungsapparates. Der Außen⸗ 
miniſter hat uns, die wir ſeine Freunde ſein und ſeiner Führung folgen 
wollten, einigermaßen enttäuſcht; und er hat ſeine Feinde zu Wutaus⸗ 
brüchen gereizt, die an Raſerei grenzen. Der ganze mächtige alldeutſche 
Heerbann iſt in Aufruhr und ſtürmt gegen ihn an, die ſchwerſten und 
gewichtigſten Namen der deutſchen Gegenwart werden mobil gemacht, ihre 
Autorität wird aufgerufen, ihn zu zerſchlagen und aus dem Weg zu 
ſtoßen: in Breſt⸗Litowſk iſt die innerpolitiſche Wunde wieder aufgebrochen, 
die ausgeheilt ſchien. Die Alldeutſchen haben das Verdienſt, ohne Um⸗ 
ſchweife geſagt zu haben, worum der Streit geht: um die Kompetenzen 
zwiſchen der politiſchen und militäriſchen Spitze des Reiches. An dem 
Ausgang dieſes Streites und ſeiner Schlichtung hängt unſer Schickſal. 
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rnſt Troeltſch hat in dem Bund „Freiheit im Vaterland“ — jenem 

Bund, in dem die zwei oft ſchief und falſch gewerteten Begriffe in 
ihrer urſprünglichen Reinheit genommen und miteinander verknüpft wer⸗ 
den dürfen — eine Rede gehalten, zu der man ihn und uns aufrichtig 
beglückwünſchen darf. Alſo auch ſolche Profeſſoren gibt es nun, die nicht 
nur in Geweſenheiten denken und in Papier reden und ſchreiben. Gott 
ſei Dank, es iſt dreiviertel auf Zwölf. Vergleicht man ſeine früheren 
Kriegsreden und Kriegsſchriften mit ſeinem leidenſchaftlichen Appell an die 
Vernunft im Volksbund, ſo muß man ſich mit Ehrfurcht vor dem Er⸗ 
ziehungswerk der großen Zwangsläufigkeiten beugen, die den hiſtoriſchen 
Prozeß geſtalten. Troeltſch hat ſachlich nichts geſagt, was unſere Leſer 
nicht ſchon wüßten. Er zeigt, welcher herausfordernde Wahnſinn darin 
liegt, Preußen und Deutſchland, Preußen in Deutſchland, ewig nach be⸗ 
ſonderen Methoden regieren und ihre Menſchheiten wie zwei geſchichtlich, 
ſittlich, wirtſchaftlich gründlich verſchiedene Herden behandeln zu wollen. 
Es hat die Kriſis beſchleunigt, daß Preußentum und Deutſchtum ſeit 
fünfzig Jahren in den allerweſentlichſten Dingen des ſtaatlichen und ſo⸗ 
zialen Lebens nicht ineinander ſchmelzen konnten, wobei von partikularen 
Sentimentalitäten und provinziellen Eigenheiten natürlich nicht die Rede 
war. Und es war ein noch gefährlicherer Rückſtand, daß man das Erbe 
Bismarcks gerade an der Stelle aufrecht erhalten wollte, wo es ſterblich 


war. So lange das Genie eines mit Autorität und wirklich weltgeſchicht⸗ 


licher Leiſtung überladenen Mannes das zwiſchen Regierung und Regierten 
gähnende Loch ſtopfte, mochte der Zuſtand erträglich ſein; aber ſeitdem 
Epigonen mit der Ohnmacht nachgeahmter Herrſchaftsallüren ihn zu ver⸗ 
ewigen trachteten und gegen die Logik der Entwicklung und die Emanzi⸗ 
pation der Geiſter, die dummer bürokratiſcher Uberhebung längft entwachſen 
waren, die Ewigkeitsgeltung des alten Syſtems zu verteidigen ſuchten, 
waren Groll und Verdroſſenheit die Antwort. Daher unſere zweite For⸗ 
derung, die Troeltſch heute ohne jeden Abſtrich vertritt: die Forderung 
der Blutmiſchung, das heißt eines Vertrauens ver hältniſſes zwiſchen Res 
gierung und Regierten, auf parlamentariſcher oder noch befriedigenderer 
demokratiſcher Grundlage. Endlich macht Troeltſch den fundamentalen 
Unterſchied zwiſchen der Kompetenz zu politiſcher Führung der Reichs⸗ 
geſchäfte und dem großen Kreiſe von Aufgaben, Rechten und Pflichten, 
die ein für allemal den Militärs obliegt. Jede Vermengung der Kom⸗ 
petenzen führt, in kritiſcher Zeit, zur Erſchütterung unſeres ganzen ge⸗ 
ſchichtlichen Lebens. Klarheit über das Prinzipielle des Gegenſatzes, den 
man um die Perſonen von Kühlmann⸗Ludendorff gruppiert hat, iſt für 
unſer Schickſal ein für allemal entſcheidend. Was Troeltſch daruber ges 
ſagt hat, meidet jede profeſſorale Zweideutigkeit und nationalliberales Einer⸗ 
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ſeits⸗Andererſeits. Es hat mich überraſcht — nein: auch gefreut, zu hören, 
wie ſcharf Troeltſch die mitteleuropäiſche Notwendigkeit klargelegt hat, 
irgendwie und irgendwann doch einmal wieder mit den angelſächſiſchen 
Mächten zur Verftändigung zu gelangen. Auf die Dauer ſcheint ihm der 
Weg der einſeitigen „Orientierung“ nach Oſten oder nach Weſten un⸗ 
gangbar. Militäriſche Entſcheidungen, die im Weſten geſucht werden, ſind 
darum niemals letzter Zweck, ſondern nur Mittel zu dem Zweck, eine 
Verſtaͤndigung mit dem Weſten zu erzwingen, die unſere weltwirtſchaft⸗ 
liche Lage allererſt möglich macht. Herr Troeltſch ſpricht, wie wenn er 
das vermutete Londoner Konzept des heutigen Staats ſekretärs, von dem 
oben die Rede war, zu umſchreiben und in eine jedermann faßliche Form 
zu bringen übernommen hätte. Man kann dem Volksbund nur raten, 
dieſe Rede in Millionen von Exemplaren unter dem Volk verbreiten zu 
laſſen; vielleicht iſt unſer Glaube an den Sieg des Werthaltigen doch 
nicht ſo ganz utopiſch. Man laſſe das Volk doch einmal ſelbſt entſcheiden, 
wo die tiefere Weis heit und die hohere Gerechtigkeit ihren Ort haben, 
bei Dietrich Schäfer, dem hiſtoriſch überbildeten Amokläufer und ſeiner 
profeſſoralen Hilfstruppe, oder bei Ernſt Troeltſch, der als Schriftſteller 
und als Redner nie das uralte deutſche Feingefühl für die Zuſammen⸗ 
bänge zwiſchen politiſcher und ſittlicher Geiſtigkeit verloren hat. Daß die 
letzte Klärung feiner Überzeugungen aus der Not und der Gewiſſens⸗ 
bedrängnis des europaiſchen Menſchen geboren iſt, macht fie uns um fo 
wertvoller. | 
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Anmerkungen 


Engelbert Pernerſtorfer 1 


ährend der Karpathenfämpfe im 

Frühjahr 1915 lernte ich den alten 
Herrn in Wien perfönlic) kennen, nachdem 
der literariſche Verkehr ein über bloße 
Höflichkeit und Sachlichkeit hinausgehen⸗ 
des Verhältnis geſchaffen hatte. 

Es war ein Moment höchfter Span⸗ 
nung, wenigſtens unter den öſterreichiſchen 
Menſchen, die von ſelbſtiſcher Paffivität 
oder weibiſcher Wehleidigkeit unbefleckt 
geblieben waren und nicht aufgehört hatten, 
hinter der Kriegsraſerei den geſchichts⸗ 
bildenden Prozeß zu ſuchen. Zu ihnen ge⸗ 
hörte vor allen der rüſtige Alte. Ihn 
umleuchtete eine unbeſchreibliche menſch⸗ 
liche Güte, jene echte ausſtrahlende und 
einfangende Liebens würdigkeit, die nicht 
auf Menſchenfang eingerichtet iſt. Da 
ſaß er zwiſchen feinen rieſigen Bücher⸗ 
haufen, arbeitete in fabelhaft geordneter 
Tätigkeit ſein Penſum für Zeitungen und 
Zeit ſchriften, für das von ihm verwaltete 
Vizepräſidium des bſterreichiſchen Ab⸗ 
geordnetenhauſes und ſeine politiſche 
Werbearbeit ab, las — als alter und ſich 
ſtets verjüngender Germaniſt — neue und 
alte Dichtung, alte und neue Denker, 
empfing Geſchlagene und Geängſtete, 
half, tröſtete, beſänftigte: ſein ganzes 
Weſen war auf Harmoniſierung, auf un⸗ 
mittelbare Menſchlichkeit, auf Humani⸗ 
tät eingeſtellt; und faſt zum erſtenmal 
im Leben fühlte ich mich mit dem grau⸗ 
ſam zehrenden Handwerk des Politikers 
verſöhnt. 

In Pernerſtorfer hatte der Politiker 
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nicht den Menſchen zerrieben und ver 
ſchluckt. Darauf beruhte ſein Einfluß in 
der Partei, die Victor Adler offiziell führte 
und die über ſo ſtarke Köpfe wie Renner, 
Leuthner, Otto Bauer, Auſterlitz und 
andere verfügte, beruhte auch ſeine Stel⸗ 
lung dem babyloniſchen Parteienwirrwarr 
gegenüber. Er war der Erzieher unter 
ihnen, der Lehrer im Ideal, der Mann, 
der Schillerſchen Geiſt und Schillerſches 
Pathos in jede Fabrik, in jede Hütte trug. 
Er war nur ein ſchwacher Marxiſt, ein 
ſchwacher Theoretiker; und ich ahnte, 
welche Krämpfe der über ſcharfſinnigen Um⸗ 
gebung reiz ſamer und ſtets gereizter Dialek⸗ 
tiker ſeine Begriffsbeſtimmungen, überhaupt 
ſeine Handhabung des wiſſenſchaftlichen 
Apparates verurſachen mußte. Ohne 
Übergänge floſſen Deutſchtum, Inter⸗ 
nationalis mus, Sozialismus ſo ineinander. 
Aber ich ſah auch, was dieſer ſchwung⸗ 
volle Sprecher für den Aus fall bot. Er 
war ein Gläubiger der Humanität; er 
glaubte an die ſtille Politik des warmen 
Herzens, an die bauende Kraft dieſer alt⸗ 
modiſchen Einrichtung. Sein Hellenis⸗ 
mus, den er gegen den Realismus der 
modernen Maſſenſchule verfocht, war 
Humanismus; ſeine Liebe zum Theater 
war Liebe zum Theater als moraliſcher 
Anſtalt. Er hat Friedrich Schiller, den 
dramatiſierten Kant und Rouſſeau, in die 
Volksverſammlung und ins Feuilleton der 
Arbeiterzeitung getragen, das er redigierte. 

Doch keine Verwechſlung. Er war 
gütig, herzlich, aber nie weichlich. Er 
konnte ſachlich haſſen, und dann unerbitt⸗ 
lich. Er hat den politiſchen und kulturellen 


Einfluß des katholiſchen Klerus in feinem 
geliebten Oſterreich leidenſchaftlich bes 
kämpft, ſolange er öffentlich wirkte; er 
kannte in dieſem Punkt kein Paktieren 
und war gegen die philoſophierenden 
Männer der Katheder, der Feder und der 
Salons, die mittelalterlich und hierarchiſch 
verpacktes Zuckerwerk verabreichten, miß⸗ 
trauiſch und gründlich ablehnend. Er be⸗ 
griff, dieſe „Seele von Menſch“, wie un⸗ 
ſchöpferiſch dieſe mittelalterliche Garderobe 
des Geiſtes ſei, wie unfähig, die Gefah⸗ 
ren der materialiſtiſchen und maſchinellen 
Verhärtung des Gemüts zu bannen, nach⸗ 
dem die ewig junge, ewig blühende, ewig 
an ſich und an Gott bauende Seele ſich 
neue Organe, neue Geſtaltungen, neue Er⸗ 
ſcheinungs formen, neue Wiſſenſchaften 
und Erkenntniſſe geſchaffen habe. Und 
ferner ſein Deutſchtum. Er liebte es tief 
und innerlich als ‘Prägung eines höchſten 
Kulturausdruckes und Kulturwillens: und 
ſah mit Ergriffenheit und Empörung zu⸗ 
gleich, wie rückſichtslos und undankbar die 
geſtern noch ungewaſchene Slawen⸗ und 
Ungarnwelt, die von deut cher Leiſtung 
emporgehoben und ins Licht geführt wor⸗ 
den war, nun ſchon gar den deutſchen 
Anſpruch auf Geltung und .. Gleich⸗ 
berechtigung niedertrampelte und nieder⸗ 
ſchrie. Hier ſprach das Blut und das 
Gefühl; er ſah nicht, wie wenig der Uns 
ſpruch auf „Dankbarkeit“ mit der ſoge⸗ 
nannten hiſtoriſchen Gerechtigkeit zuſam⸗ 
menfiel; und der Kopf begriff nicht mehr 
recht, mit welchen Mitteln man der Kriſe 
des öſterreichiſchen Geſamtſtaatsgedankens 
Herr werden könne. Der Blick auf das 
Reich, auf die dort blühenden Zukünfte 
ſeines Volkstums tröſtete ihn einiger⸗ 
maßen 

Klagen wir nicht; ſeien wir für acht⸗ 
undſechzig menſchlich verbrachte und ver⸗ 
brauchte Jahre dankbar. Er war kein 
Großer und er wußte es, denn nie verließ 
ihn Takt⸗ und Diſtanzgefühl. Aber es 
ſtimmt herab, zu wiſſen, daß diefer Adels» 
menſch, als das Leben verglomm, auf 


nichts als Scherben blickte, unter denen 
ſeine Welt begraben lag, ich meine die 
Summe der europäifchen Erlebniſſe und 
Bekenntniſſe, aus denen ſie für ihn be⸗ 
ſtand. Ich fürchte, ſein Harmoniſierungs⸗ 
wille hätte nicht genügt, fie mit ſchaffen 
zu helfen. Dieſe Aufgabe fordert Härte 
und mehr Beſeſſenheit, mehr Sturm und 
Drang, als er beſaß. Doch werden ſei⸗ 
nem Vernunſtwillen und feiner Treue 
am Werk auch von den nachgeborenen 
Genoſſen Kränze gewunden werden, mit 
dieſem Beſitz gehört er auf immer der 
Jugend. 
S. Saenger 


Paula Moderſohns Briefe und 
Ta gebuchblätter 


ls Paula Becker⸗Moderſohn im Jahre 

1907 ſtarb, lebte ihre Kunſt nur erſt in 
den vier Wänden ihres Worps weder Ate⸗ 
liers, in ihrer Kraft und Fülle ganz nur von 
ihrem Gatten Otto Moderſohn und von 
Bernhard Hoetger erkannt. 

Zehn Jahre ſind ſeither vergangen, Jahre 
des Wachſens für die Bedeutung dieſes 
maleriſchen Werkes. Die Bremer Kunſt⸗ 
halle und das Folkwang⸗Muſeum in Ha⸗ 
gen i. W. ſtellten es als erſte geſchloſſen 
heraus, andere Städte folgten, und vor 
wenigen Monaten zeigte eine von der 
Keſtner⸗Geſellſchaft, Hannover, veranſtal⸗ 
tete Kollektivausſtellung, daß es hart neben 
den Zielen der „Jungen“ von heute ſteht. 

Die jetzt herausgekommenen Briefe und 
Tagebuchblätter Paula Becker⸗Moder⸗ 
fohns* haben ihren Wert als Ergänzung 
des maleriſchen Werkes der Künſtlerin und 
als Perſönlichkeitsdokumente ſchlechthin. 
Sie beginnen mit den erſten ernſthaften 
Studien in Berliner Ateliers und endigen 
zwei Jahre vor ihrem Tode. Wir erleben 


* Eine Künſtlerin — Paula Becker⸗ 
Moderſohn, Briefe und Tagebuchblätter.— 
Keſtner⸗Geſellſchaſt, Hannover 1917. 
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da eine Entwicklung im Menſchlichen und 
Künſtleriſchen, wobei Blühen und ſchnelles 
Reifen nebeneinander gehen, oder, wie 
Paula Moderſohn ſelbſt es fühlt: „ein 
unentwegtes Brauſen dem Ziele zu.“ 
Je weiter ſie kam, um ſo mehr entzog ſie 
ſich dem Wort, in welches die Fülle und 
Unmittelbarkeit ihres Weſens zu legen eine 
Spielart ihrer genialen Begabung war. 
In ihren letzten Lebensjahren wurde ſie 
innerlich einſam und wurde ſtill; was ſie 
zu ſagen hatte, ſagte ſie nur noch in ihren 
Bildern, ſie zeigen: es mußte ſo ſein; es 
war ihr „Indiewüſtegehen“ und ihr Ringen 
mit dem Engel des Herrn: ich laſſe dich 
nicht, du ſegneſt mich denn. Als ſie, ein⸗ 
unddreißigjährig, ſtarb, war fie zu Ende 
gekommen mit dem Ihrigen; ſie hatte 
künſtleriſch erreicht, was ſie verlangend 
in einem Gedicht aus ſprach: 

„Wann kommt mir der Tag, 

daß in Demut einen Schatten 

din auf reinen keuſchen Boden 

ich kann werfen 

einen Schatten meiner Seele..“ 


Näher als es ſonſt in Perſonlichkeits⸗ 
dokumenten der Fall iſt, kann man in 
dieſen Briefen und Tagebuchblättern an 
den Menſchen und an die Künſtlerin heran⸗ 
treten. Die ſie ſchrieb, war eine Natur, 
die ſich verſchwendete ohne arm zu werden. 
Wie ein Kind, das mit weitgeöffneten, 
gläubig frohen Augen den Dingen ent⸗ 
gegenblickt, erfaßte ſie, indem ſie ſich ihm 
hingab, das Leben, und was in dieſem 
Weitgeöffnetſein ihres Weſens vielleicht 
die Gefahr eines Zerflatterns und Zer⸗ 
ſplitterns hätte zeitigen können, das wurde 
ins Gleichgewicht gebracht durch den un⸗ 
fehlbar ſichern Inſtinkt für das Weſent⸗ 
liche, der in ihrer Kunſt und in ihrer 
Perſönlichkeit vor allem ſteht. In der 
Art, wie die noch ſehr junge Paula Becker⸗ 
Moderſohn Leben, Verhältniſſe und Men⸗ 
ſchen erfaßte, liegt etwas von der un⸗ 
befangenen, man möchte ſagen, unwillkür⸗ 
lichen Weisheit des Genies. 


Das Buch windet einen vollen blühenden 
Lebenskranz. Berlin, Bremen, Paris, 
Worpswede werden, indem ſie als Hinter⸗ 
grund für das Leben der Künſtlerin ſtehen, 
ſelbſt lebendig; gewinnen in ihrem un⸗ 
mittelbar ſtarken Schauen und Charakte⸗ 
riſieren intime Geſtalt, werden übergoldet 
von einem warmen Humor. Das Maler⸗ 
dorf Worpswede vornehmlich, nicht ſo 
ſehr ſeine Künſtler, wie ſeine dörflichen 
Leute, iſt mit einer Friſche der Anſchau⸗ 
ung geſehen und feſtgehalten, die an die 
Auffaſſung der großen niederländifchen 
Genremaler erinnert. 

Aber die Fülle der Geſchehniſſe und 
Bilder iſt nicht das Weſentliche des Buches, 
ſie ſind nur die Begleitmuſik zu einer 
großen und tiefen Melodie. 

S. D. Gallwitz 


Das Munch⸗Buch 


urt Glaſer hat nun ſeine ſehr ſpeziellen 

Munchſtudien in einem reich illuſtrier⸗ 
ten Buche (bei Bruno Caſſirer) zuſammen⸗ 
gefaßt. Die ruhige, ſachliche Art, in der 
er von ihm ſpricht, ſteht im vollen Gegen⸗ 
ſatz zu den ſchwärmeriſchen Hymnen, mit 
denen Munch einſt von ſeinen Freunden 
umwoben wurde. Er iſt Geſchichte ge⸗ 
worden. Die Theorie des Expreſſionis mus, 
Erlebniſſe zu geben, deren Träger nur 
Menſch und Natur ſind, war in ihm längſt 
Tat ſache geworden. Aber er ſtand noch 
auf dem Boden einer Kunſt, die die ſtarke, 
impulſive maleriſche Kraft primär be⸗ 
wertete, den Geiſt erſt ſekundär. Glaſers 
hiſtoriſche Bildung weiſt ihm dieſen Platz 
an, ſein modernes Empfinden, ſeine tech⸗ 
niſchen Kenntniſſe durchdringen ſich in der 
Analyſe. Ein ſeltener und ſchöner Fall, 
Fort führung der hiſtoriſchen Schulung ins 
Moderne, während wir die Rückführung 
des Modernen ins Hiſtoriſche ſchon viel⸗ 


ach genießen. 
fach genieß EN 


— — —— —— 
Berautwortuch für die Redaktion: Prof. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fischer, Berun. Oruck von W. Orugulin in Leipzig. 
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Grundfragen deutſcher Nationalpolitit᷑ 
von Friedrich Meinecke 


ir wollen alle, daß Deutſchland ſiegreich, mächtig und frei aus 
dem Anſturme hervorgehe, aber wir wollen es auf verſchiedenen 
Wegen. Wir ſind uns nicht einig über das Weſen der Macht 
und Freiheit, der ein großer Nationalſtaat von der Art und Lage des 
unſeren bedarf. Zwei Schulen der Staatskunſt treten einander gegenüber, 
deren eine mehr einen Vergangenheits charakter trägt, die andere mehr 
den Kraͤften der Gegenwart und Zukunft zugewandt iſt. Die ältere 
Schule beruft ſich auf die Erfahrungen und Vorbilder aller ähnlichen 
weltgeſchichtlichen Entſcheidungskriege, voran auf den Kampf zwiſchen 
Rom und Karthago und auf die Kaͤmpfe, die England nacheinander 
mit Spanien, Holland und Frankreich geführt hat. Sie wurden geführt 
um die See⸗ und ſelbſt Weltherrſchaft und endigten jeweilig entweder mit 
der völligen Vernichtung oder der endgültigen Zurückdraͤngung einer der 
beiden ringenden Mächte. Demnach muß, fo meint man, auch unſer 
Weltkampf mit England ausgekämpft werden bis zum bitteren Ende, 
und es wird am Schluſſe dieſes Krieges oder der Reihe von Kriegen, 
die er nach ſich ziehen wird, nur eine Art des Sieges geben können, 
nämlich diejenige, die das vae victis über den Beſiegten auszuſprechen 
vermag. Um Macht und Herrenſtellung in der Welt wird gekaͤmpft, 
und demnach werden Macht und Herrenſtellung auch Mittel in dieſem 
Kampfe, — und zwar in erſter Linie die unmittelbare, phyſiſch wirkſame 
Macht. Demnach erſcheinen alle Gebiete außerhalb Deutſchlands, deren 
dauernde Beherrſchung einen erheblichen militärifchen oder, was heute 
beinahe das ſelbe bedeutet, wirtſchaftlichen Machtgewinn für uns bringen 
kann, als begehrenswert, vielleicht ſelbſt unentbehrlich, um die ſchwere 
Aufgabe, England niederzuringen, zu löſen. Die Freiheit aber, deren 
das deutſche Volk bedarf, wird dabei der Macht und Herrenſtellung des 
Volksganzen gleichgeſetzt, und dieſes kann, um mächtig zu bleiben oder 
noch mächtiger zu werden, wiederum nur durch die ſtraffen Mittel der 
Macht und Herrenſtellung in ſich zuſammengehalten werden. Die be⸗ 
ſondere kontinentale, ringsum eingepreßte und bedrohte Lage Deutſchlands 
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nötigt uns dazu, — und rechtfertigt nicht nur unſeren Militarismus, ſon⸗ 
dern auch die politiſche Vorherrſchaft derjenigen ſozialen Schichten, die 
von jeher den Kern des Offizierkorps gebildet und am zuverlaͤſſigſten allen 
Machtbedürfniſſen des Staatsganzen gedient haben. Die Reform des 
preußiſchen Wahlrechts, die dieſe Vorherrſchaft beſeitigt, bricht demnach 
in das eigentliche Kernwerk Deutſchlands, in das militäriſch⸗ariſtokratiſche 
Staatsgefüge Preußens, eine gefährliche Breſche. Denn die Maſſen, die 
man durch Verleihung des gleichen Wahlrechts zur Herrſchaft kommen 
läßt, ſind unreif und begehrlich und ſozuſagen nur in Reih und Glied 
eingereiht und kommandiert brauchbar und regierbar. Man ſieht, wie 
dieſes ganze Syſtem äußerer und innerer Machtpolitik binausläuft auf 
die Erhaltung einer politifch=militärifchen Hierarchie. Sint ut sunt, aut 
non sint, ſagen ihre überzeugteſten Anhänger von ihr und fügen das alte 
Wort hinzu, daß die Staaten durch dieſelben Mittel erhalten werden, 
durch die ſie gegründet worden ſind. Die neue Gegenwartserfahrung des 
Weltkrieges gibt danach zu keiner Reviſion des Bewährten Anlaß, ſon⸗ 
dern gibt der ſtolzen Schöpfung der Vergangenheit nur den Impuls, um, 
geſtützt auf alle Analogien weltgeſchichtlicher Machtkaͤmpfe der Vergangen⸗ 
beit, die letzte und böchſte Stufe der Macht ſich zu erkaͤmpfen. Mo: 
dernen Inhalt hat dieſes Syſtem nur inſofern, und zwar ſchon in den 
Zeiten vor dem Kriege erhalten, als ſich die neuen Kapitäne der ſchweren 
Induſtrie mit den alten Kapitänen des preußiſchen Militaͤrſtaates ver: 
einigen wollen, um mit ihrer Hilfe ihre eigene Herrenſtellung gegenüber 
den Arbeitermaſſen zu behaupten, und um den Hebel der Machtpolitik 
für die Ziele ihrer wirtſchaftlichen Expanſion zu gewinnen. 

Wir haben die Anſichten dieſer Schule der Staatskunſt hier in ihrer 
ſpitzeſten Form dargeſtellt. Nur dadurch erkennt man den geiſtigen Zu⸗ 
ſammenhang, die leitende Idee des Ganzen, die aus der Tiefe heraus 
es nährt, an der Oberfläche des Lebens aber in der Regel nur bruchſtück⸗ 
weiſe und vermiſcht mit anderen Beſtandteilen erſcheint. Dem einen 
liegt mehr die Machtentfaltung nach außen, dem anderen mehr die Be⸗ 
bauptung der alten Machtverhältniſſe im Inneren am Herzen; die einen 
gehen in der Tat, auch in ihrer inneren Empfindung, vom Wohl des 
Staatsganzen, wie ſie es verſtehen, und nicht von dem Intereſſe der 
bisher regierenden Schichten aus, die anderen umgekehrt. So umfaßt 
dieſes Lager heute die mannigfachſten Spielarten. Aber die Tendenz der 
großen politiſchen Gedankenſyſteme iſt es immer geweſen, ſich auch durch 
alle Brechungen und Varietäten einheitlich durchzuſetzen. Wer einmal 
in dieſes Lager auch nur mit einem Fuße getreten iſt, erhält ſeine geiſtige 
Nahrung fortan aus der Quelle, die ich zu beſchreiben verſuchte. 

Auch das Lager der Gegenpartei erſcheint, oberflächlich geſehen, bunt, 
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fogar noch bunter gemiſcht. Scheidemann, Payer, Erzberger, Bethmann, 
— grundverſchieden voneinander erſcheinen zunächſt die politiſchen Vor⸗ 
aus ſetzungen eines jeden dieſer vier herausgegriffenen Typen, und dieſe 
Verſchiedenheiten färben ſich auch dann noch ſehr ſtark ab, wenn jeder 
von ihnen ausfpricht, worin fie heute übereinſtimmen. Jeder von ihnen 
tragt noch zu viel von feiner eigenen Vergangenheit mit ſich herum, um 
bei den neuen Bundesgenoſſen ſofort ein unbedingtes Vertrauen erwecken 
zu können. Darum konnte der Anteil, den eine Perſönlichkeit wie Erz⸗ 
berger an der Entſtehung der Reichstagsreſolution vom 19. Juli 1917 
nahm, ſo viele Gemüter, die mehr nach perſönlichen Eindrücken als nach 
ſachlichen Erwägungen urteilen, kopfſcheu und mißtrauiſch machen. Die 
Gemeinſchaft, in der die Reichstagsmehrheit unter ſich und mit der Reichs⸗ 
regierung ſteht, erſcheint demnach zunaͤchſt nur als ein lockerer Zweck⸗ 
verband und nicht als eine Geſinnungsgemeinſchaft, aus der eine neue 
Schule der Staatskunſt hervorgehen könnte. Es iſt auch nicht zu er⸗ 
warten, daß die vielen Gegenſaͤtze, die ſie in ſich hegt, die parteipolitiſchen 
Befangenheiten und Sondergelüſte, auch die ganz unpolitifchen Senti⸗ 
mentalitäten und Schwäͤchlichkeiten, die bei recht vielen ihrer Anhänger 
mitſchwingen, jemals ganz von ihr überwunden und zurückgedrängt werden. 
Aber ſo dünn auch das geiſtige Band noch zu ſein ſcheint, das ſie heute 
miteinander verknüpft, — es iſt da und wird durch den Zwang der Ent⸗ 
wicklung immer feſter gewebt werden. Schöpfte die alte konſervative 
Schule der Staatskunſt aus den Erfahrungen und Traditionen der Ver⸗ 
gangenheit, ſo darf ſich die neue werdende Schule darauf berufen, daß 
ſie vor allem das Werdende zu verſtehen, die neuen ungeahnten Erfah⸗ 
rungen des Weltkrieges zu verarbeiten ſucht. Freilich darf auch ſie, um 
lebens fähig zu bleiben und den Wettbewerb mit der älteren konſervativen 
Schule beſtehen zu können, die Erfahrungen der geſchichtlichen Vergangen⸗ 
beit und die Kontinuität mit ihren fortwirkenden Lebens mächten nie vers 
lieren. Liberal im ganzen gerichtet, muß ſie allen Parteiliberalismus und 
ſelbſt Doktrinarismus, den ſie noch mit ſich ſchleppt, in einen neuen 
Staatsliberalismus umzuſchmelzen verſuchen, der dem echten und guten 
Staatskonſervatismus dann viel näher kommen wird, als der jetzige laute 
Streit der Heerlager ahnen läßt. 

Denn das iſt auch der Grundgedanke der neuen Schule, daß die Macht 
und Sicherheit des Staatsganzen, ſeine ſtarke und ſturmfreie Stellung 
unter den Weltmächten, die Fundamentalforderung aller Staatskunſt 
bleiben muß. Nur will ſie die bis zum Machtrauſch ſich ſteigernden 
Ubertreibungen des Machtgedankens, deren man ſich in der alten Schule 
beute ſchuldig macht, auf ein geſundes Maß zurückführen und will ihn 
beſonnen einordnen in das Ganze aller übrigen Lebenswerte. Denn es iſt 
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ein eigen Ding mit der politiſchen Macht einer Nation. Sie wird nicht 
pfund⸗ und zentnerweiſe hergeſtellt zum fertigen Gebrauch, ſie beſteht nicht 
bloß aus Kanonen und Diviſionen, aus Tauchbooten und ſtrategiſchen 
Grenzſicherungen, ſondern, ſo unentbehrlich dieſe phyſiſch wirkſamen Mittel 
der Macht auch ſind und immer bleiben, — ſie ſelber fließt aus geiſtigen 
Quellen, aus dem fluktuierenden Geſamtleben der Nation, zu deſſen Kraft 
und Leiſtungsfaͤhigkeit auch alle übrigen, auch die unpolitiſchen Kultur⸗ 
werte beitragen. Man kann nicht Macht und Kultur einer Nation aus⸗ 
einanderreißen, auch nicht eines dem anderen ſchlechthin zur Beherrſchung 
und Ausbeutung überantworten. Parador geſagt: Damit eines dem 
anderen als Mittel zum Zweck des eigenen Wachstums dienen kann, 
muß eines das andere zugleich auch als Selbſtzweck für ſich bis zu ge⸗ 
wiſſem Grade anerkennen. Nur dann alſo kann die politiſche Macht einer 
Nation ſich zu ihrem Maximum ſteigern, wenn ſie auch alle übrigen 
Lebenswerte der Nation reſpektiert und pflegt. Und dieſe ſchließen ſich 
zuſammen unter dem Begriffe und Ideale der Freiheit, der richtig ver⸗ 
ſtandenen Freiheit, die nicht in erſter Linie in der Ausübung von Herr⸗ 
ſchaft und Macht beſteht, ſondern in der eigenwüchſigen, individuellen 
Entfaltung aller gottgepflanzten geiſtigen Triebe und Bedürfniſſe. Frei⸗ 
beit, perfönliche und politiſche Freiheit alſo auch für alle einzelnen Glieder 
und Gliederungen der Nation, ſtolzes Bewußtſein jedes einzelnen, nicht 
nur beherrſcht und gebraucht zu werden für andere Zwecke, ſondern auch 
ein Stück von eigenem Entſchluß und Willen zum Leben der Geſamt⸗ 
beit beizutragen, — das ſind die innerſten geiſtigen Quellen der poli⸗ 
tiſchen Macht. Nur ſo entwickelt ſich das, worin ich das Weſen der 
politiſchen Macht im modernen Vöͤlkerleben ſehe: Die innere Kohärenz 
der Nation. Sie bedeutet mehr als die vielgerühmte Organiſation der 
deutſchen Nation. Denn bei dieſer denkt man nur zu leicht allein an 
die Gefügigkeit, Einſchicklichkeit und Verwertbarkeit abhaͤngiger Maſſen. 
Die innere Kohaͤrenz dagegen, deren wir bedürfen und die wir in dieſem 
Kriege in ſtaunenswertem Grade entfaltet haben, ſetzt ein beſtimmtes 
Maß von freier Eigenbewegung aller einzelnen Teile voraus. Nur fie 
kann zu allen übrigen, aus Gewöhnung, Autorität und Diſziplin ſtam⸗ 
menden Klammern des Ganzen jene letzte feine, anſcheinend ſo winzig 
erſcheinende und doch ſo unentbehrliche Klammer, die aus dem Golde 
perſoͤnlich⸗ſittlicher Geſinnung geſchmiedet wird, hinzufügen. Nur fie kann 
ferner jene unerfchöpfliche geiſtige Produktivität erwecken, die überall Lebens» 
und Kraftzentren ſchafft, alles Zerſtörte raſch zu erſetzen und ſich immer 
wieder zu helfen weiß. Und nun iſt es die große Erfahrung dieſes Welt⸗ 
krieges, daß eben dieſe innere Kobärenz und geiſtige Produktivität unſer 
Volk unbeſiegbar gemacht hat. Weil wir, abgedraͤngt von allen Hilfs⸗ 
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quellen der Welt, alles aus uns, aus unſeren Menſchen, aus unſerem 
Boden ſchoͤpfen mußten, weil wir uns militaͤriſch, wirtſchaftlich und tech⸗ 
niſch immer wieder etwas Neues auszudenken hatten und bei allem immer 
wieder die geiſtige und moraliſche Spannkraft der leitenden Köpfe wie der 
kämpfenden und arbeitenden Maſſen in Anſpruch nehmen mußten und 
konnten, deswegen haben wir uns als fo unglaublich ſtark erwieſen. 
Heute kämpft ja doch nicht nur das Heer, ſondern das ganze Volk und 
Land mit allem, was in ihm ſteckt an geiſtigen und phyſiſchen Kapitalien, 
die Kriege aus. Demnach find innere Kohärenz, Geſamtkultur und Wehr⸗ 
kraft eines Volkes eines und das ſelbe. Wir haben es an Rußland er⸗ 
ſchütternd erlebt, was es heißt, nur den äußeren Apparat der politiſchen 
und militäriſchen Macht und die rohen Inſtinkte der Macht zu beſitzen, 
und die tieferen Quellen der Macht, innere Kohärenz und Produktions⸗ 
kraft der Nation, zu entbehren. 

Wie will man nun aber mit den Mitteln der alten konſervativen Staats⸗ 
kunſt dieſe innere Kohärenz der Nation erhalten und ſteigern. Man 
beruſe ſich doch nicht darauf, daß wir ſie bereits hatten trotz eines im 
ganzen konſervativen Regierungs ſyſtems. Erſtlich hatte das preußiſch⸗ 
kon ſervative Syſtem feine ſehr ſtarken liberalen und demokratiſchen Gegen⸗ 
gewichte im Reiche und auch in gewiſſen freieren Uberlieferungen des 
preußiſchen Staates ſelber. Und zweitens war in der Nation im ganzen 
und bis in ihre unterſten Schichten hinüber ſeit der Herſtellung der natio⸗ 
nalen Einheit ein mächtiges ſpontanes Leben erwacht, das neben und 
unter dem Staate und zum Teil ſelbſt gegen ihn einherflutete, aber ins⸗ 
geſamt geiſtige und moraliſche Kräfte erzeugte, die heute für unferen 
Staat wirken und unſere Wehrkraft in der Tiefe nähren. Man muß 
doch jetzt an das weiſe und mutige Wort des badiſchen Miniſters von 
Bodman denken, das er vor dem Kriege zum Entſetzen vieler geſprochen 
bat: daß er in der Sozialdemokratie eine großartige Bewegung zur Hebung 
des vierten Standes anerkenne. Die Haltung und Leiſtung der Arbeiterſchaft 
im Kriege hat ihm recht gegeben und zugleich bewieſen, daß die Sozial⸗ 
demokratie in ihrer überwiegenden Maſſe wohl ein Feind von Regierungen ſein 
kann, aber nicht ein Feind des nationalen Staates iſt, daß ſie den Wunſch 
bat, endgültig auf ſeinen Boden hinüberzutreten. Das kann nur geſchehen, 
wenn wir zugleich der Arbeiterſchaft die volle politiſche Gleichberechtigung 
geben. Erſt dann kann die Nation den höchſten Grad von innerer 
Kohärenz erhalten. Die preußiſche Wahlreform und alles, was mit ihr 
zuſammenhängt, iſt ein Mittel zur politiſchen Macht und ſo auch ver⸗ 
ſtanden von den verantwortlichen Staats maͤnnern, die fie angebahnt haben 
und durchſetzen wollen. Und darin, daß es der Monarch und die ver⸗ 
antwortlichen Staatsmänner geweſen ſind, die dieſen Schritt nach langer, 
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tiefer und umfaſſender Erwägung gewagt haben, können wir eine 
Bürgſchaft für die Richtigkeit und Heilſamkeit des Grundgedankens der 
neuen Staatskunſt erblicken. Denn der Druck der Verantwortung für 
das Ganze iſt von jeher der wirkſamſte Erzieher zu gutem politiſchen 
Denken geweſen. 

Es iſt der ſchwerſte Vorwurf, den man der Schule der älteren Staats⸗ 
kunſt zu machen hat, daß ſie den Zuſammenhang zwiſchen Macht und 
Freiheit und zwiſchen Macht und Maſſe nicht erkennen will. Es iſt ja, 
wie wiederum das Beiſpiel des ruſſiſchen Zuſammenbruchs zeigt, ſchlechter⸗ 
dings unmöglich, die volle Kraft der Nation nach außen zu entfalten und 
dauernd zu behaupten, wenn im Inneren die Maſſen dem Staate ent⸗ 
fremdet ſind. Man lebt in den Tag hinein, wenn man dies vergißt. 
Will man das konſervative Herrſchaftsſyſtem im Inneren durchaus be⸗ 
haupten, fo muß man konſequenterweiſe darauf verzichten, die Nation 
für die furchtbaren Opfer eines modernen Exiſtenzkampfes in Anſpruch 
zu nehmen. Das haben die preußiſchen Konſervativen vor hundert Jahren 
beſſer begriffen, als ſie den Ausbau der allgemeinen Wehrpflicht und die 
deutſchnationalen Aufgaben der preußiſchen Politik vernachläſſigten, um 
im Inneren keine liberalen Zugeftändniffe machen zu müſſen. Haltbar 
auf die Dauer und geſund war auch dies Syſtem freilich nicht. Denn eine 
große Nation muß ſtark und maͤchtig nach außen bleiben um ihrer Selbſt⸗ 
achtung willen, und um ihre natürlichen Intereſſen, wenn es ſein muß, 
mit Einſetzung der ganzen Exiſtenz zu verteidigen. 

Das will ja nun heute auch die konſervative Schule der Staatskunſt 
und macht ihren Gegnern den Vorwurf, daß fie auf einen Verzicht⸗ 
oder Hungerfrieden, und wie die freundlichen Worte alle lauten mögen, 
binausſteuern. Fragen wir uns doch ganz ruhig: Steht es wirklich 
ſo, daß die notwendige Energie in der Durchſetzung unſerer nationalen 
Lebensintereſſen nur gerade bei denjenigen ſein ſollte, die ſich der freiheit⸗ 
lichen Neuordnung im Innern, das heißt, der Herſtellung der inneren 
nationalen Kohaͤrenz, der Aufrechthaltung und Stärkung der inneren 
Front am zäheſten widerſetzen? Und ſollten dieſelben Männer, die ſich 
bemühen, dieſe inneren Kraftquellen, dieſe wahren und eigentlichen Grund⸗ 
lagen politiſcher Macht aufs hoͤchſte zu ſteigern, im Verdachte ſtehen, 
den kraftvollen Gebrauch dieſer Macht für die Durchfetzung unſerer 
Lebensintereffen zu vernachläffigen? Ich gebe es ja durchaus zu und 
babe es ſchon angedeutet, daß noch mancherlei parteipolitiſche und 
unpolitiſch⸗ fentimentale Motive bei vielen von denen mitſchwingen, 
die heute das Doppelprogramm der neuen Staatskunſt, freiheitliche 
Neuordnung und Verſtändigungs frieden, unterſchreiben. Aber damit iſt 
der ſtaatspolitiſch zwingende Inhalt dieſes Programms noch nicht wider⸗ 
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legt. Schlechtbin zwingend iſt, wie wir ſehen, die Forderung der inneren 
Neuordnung. Aber gilt dies auch von der Forderung des Verſtändigungs⸗ 
friedens, und gilt es auch heute noch von ihr, wo die Verſtändigung von 
den Gegnern verſchmäht iſt und die phyſiſch wirkſame Macht, wie es 
ſcheint, allein das Wort behalten hat? Wir dürfen darauf nur antworten 
mit ſtreng realpolitiſchen Argumenten. 

Dieſer Krieg, ſo hörten wir aus dem Munde der einen, muß klar 
erkannt werden als ein weltgeſchichtlich unvermeidlicher Entſcheidungs⸗ 
kampf, der bis zur völligen Niederwerfung unſeres Hauptgegners ausge⸗ 
kaͤmpft werden muß. Das iſt eine blendend einfache und ſuggeſtive, aber 
auch ungebührlich vereinfachende Auffaſſung. Ganz gewiß muß der Krieg 
zwiſchen Deutſchland und England in erſter Linie aus der Tiefe der mit⸗ 
einander unvereinbaren nationalen Ambitionen erklaͤrt werden. Aber nicht 
dieſe allein beſtimmen die Politik der Staaten, ſondern ihr oft trübes 
Gewoge muß erſt bindurch durch den Filter der Staatskunſt, der Ab⸗ 
wägung und Entſcheidung der verantwortlichen Lenker, in deren Fingers 
ſpitzen die feinſten Nerven des politiſchen Ingeniums der Nation aus⸗ 
laufen ſollen. Wir wiſſen alle, daß dies nicht immer der Fall if. Höchft 
perfönliche und finguläre Faktoren, Geſchick oder Ungeſchick, Weitblick oder 
Kurzſichtigkeit der leitenden Männer können alſo oft letzten Endes darüber 
entſcheiden, ob die aus der Tiefe her drängenden Inſtinkte und Triebe 
der Nation dieſen oder jenen Weg gehen. Und oſt iſt es bei der Frage, 
ob eine weltgeſchichtliche Kataſtrophe zu vermeiden war, wie ein Gang über 
eine Schneewaͤchte. In dem einen Falle tragt fie hinüber, in dem anderen 
Falle bricht ſie zuſammen. Wer nach dem Erfolge urteilt, ſieht dann nur 
und ausſchließlich die allgemeinen Gewalten unvermeidlich und elementar 
wirken; wer nach den Urſachen urteilt und ihr unendlich verwickeltes Ge⸗ 
flechte auch nur ahnt, der ſagt ſich, daß einige dieſer Faͤden anders geflochten, 
auch ein anderes Reſultat hätten ergeben können. Genaue Kenner der 
engliſchen Politik vor dem Kriege meinen zum Beiſpiel, daß, wenn ſtatt 
des zwar nicht kriegslüſternen, aber ungeſchickten Grey fein Privatſekretaͤr 
Tyrrell, der eigentliche Betreiber der deutſch⸗ engliſchen Verſtändigung 
in London, die Zügel geführt hätte, die Kataſtrophe vielleicht vermieden 
worden wäre. Die politiſche Geſchichte iſt nun einmal ein irrationales 
Gewebe von hoͤchſt allgemeinen und boͤchſt perſönlich⸗individuellen Ge⸗ 
walten. Und gerade hier ſehen wir nun wieder den Gegenſatz in den 
Schulen der Staatskunſt. Primitiv und nur den groben und ſumma⸗ 
riſchen Erfahrungen angepaßt muß uns jetzt diejenige Schule erſcheinen, 
die nur mit dem elementaren Aufeinanderprall der allgemeinen Gewalten 
im Vöͤlkerleben rechnet und darüber ſich konſequent zur Gewaltpolitik ent 
wickelt. Die Schule der gereiften Staatskunſt dagegen will nicht Gewalt⸗ 
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politik, ſondern Machtpolitik treiben. Sie will die elementaren und 
irrationalen Faktoren in der Politik nicht etwa beſeitigen, — das vermochte 
fie nie und nimmer; das wäre ein überfeines Schachſpiel⸗ Bemühen. Aber 
fie will fie mit ſoviel Vernunft und Befonnenheit verſetzen, als es menſch⸗ 
licher Schwäche möglich iſt. Und richtige Machtpolitik treiben, heißt zu⸗ 
gleich, wie wir ſahen, die geiſtigen Grundlagen politiſcher Macht er⸗ 
kennen und richtig einſchätzen. Alles Geiſtige aber erſcheint zugleich immer 
in der Form eines Individuellen und Perſönlichen, und darum werden 
auch die großen Machtentſcheidungen im Leben der Staaten von der 
lebendigen Einzelperſönlichkeit mit beſtimmt, — ſei es zum Guten, ſei es 
zum Schlimmen. 

Alſo man treibe die Meinung von der ſchlechthinnigen Unverſöhnlichkeit 
des deutſch⸗ engliſchen Gegenſatzes nicht bis zum ſtarren fataliſtiſchen 
Dogma hinauf. Wohl kann er ſchließlich unverſöhnlich werden durch die 
Leidenſchaften der Menſchen buͤben und drüben, und er iſt, wie wir nicht 
leugnen, ſeit Beginn des Krieges auf dem beſten Wege es zu werden. 
Iſt aber darum die Staatskunſt zu tadeln, die immer wieder verſucht 
bat, die Hand zur Verſtändigung zu bieten? Sie hat einfach ihre Pflicht 
getan, wenn ſie das im Augenblick zwar noch nicht Wahrſcheinliche, aber 
doch immer vielleicht Moͤgliche und jedenfalls Vernünftige angeſtrebt hat. 
Denn in jedem Staate lebt ſozuſagen eine gute und eine böſe Seele, und 
bald regiert die eine, bald die andere. Notoriſch exiſtiert auch in England 
— ich brauche ja nur den Namen Lansdowne zu nennen, — eine Friedens⸗ 
und Verſtändigungspartei. Und es hatte ſeinen guten Sinn und 
Zweck, wenn die vielgeſchmähte Reichstags reſolution vom 19. Juli vorigen 
Jahres auf die Friedensparteien aller feindlichen Länder zu wirken verſucht 
bat. Sie wird, wie ich nicht zweifle, trotz ihrer nicht erquicklichen Ent⸗ 
ſtehungsgeſchichte und trotz ihrer nicht glücklichen Formulierung vor der 
Geſchichte beſtehen, und darüber, ob ſie völlig ihre Wirkung auf das Aus⸗ 
land verfehlt hat, kann ſelbſt heute nocht nicht das letzte Wort geſprochen 
werden. Wie ſoll man denn je anders zum Frieden mit England kommen 
als dadurch, daß dort einmal früher oder ſpater die wilden Geſellen vom 
Schlage Lloyd Georges geftürze werden und die Verſtändigungspolitiker 
obenauf kommen? 

Nein, ſagt hier die konſervative Schule der Staatskunſt: Nur dadurch 
kommen wir zum Frieden mit England, daß wir es auf die Knie zwingen. 
Ganz gewiß iſt, wenn der Krieg einmal entbrannt iſt, die völlige Nieder⸗ 
werfung des Gegners das natürliche Ziel des Krieges, und es gibt wohl 
niemanden unter uns, der nicht brennend und heiß wünſchte, daß es er⸗ 
reicht würde, und der nicht die äußerſte Kraft daran geſetzt wünſchte. 
Großes haben wir ſchon erreicht. Größeres werden und wollen wir noch 
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erreichen durch den Heroismus unſerer Tauchbootmänner und unferer 
ſtürmenden Regimenter. Aber wir dürfen uns auch nicht der bisherigen 
Geſamterfahrung des Krieges entziehen, die diejenigen auch ſchon vorher 
ahnten, die ſich ernſtlich um die deutſch⸗engliſche Verſtändigung bemühten. 
Denken wir zurück an den Kampf Napoleons gegen England. England 
war zur See im Kerne ſeiner Macht unangreifbar, Napoleon zu Lande 
im Kerne ſeiner Macht durch anderthalb Jahrzehnte unangreif bar und 
konnte erſt durch eine übermächtige kontinentale Koalition geſtürzt werden. 
Unſere Lage iſt wohl in zwiefacher Hinſicht günſtiger als die Napoleons. 
Einmal kann uns nach dem Zuſammenbruche Rußlands eine übermäch⸗ 
tige kontinentale Koalition nichts mehr anhaben, und ferner können wir 
durch unſere Tauchboote die engliſche Seeherrſchaft, wenn nicht zer⸗ 
brechen, fo doch empfindlich ſchwaͤchen. Und doch bleibt die Geſamtlage 
derjenigen der napoleoniſchen Zeit inſofern vergleichbar, als an die letzte 
Zitadelle der feindlichen Macht unendlich ſchwer heranzukommen iſt. 
Suchen wir in Lloyd Georges und Wilſons Mienen und Handlungen 
zu leſen, ſo können wir aus der brutalen und konſequenten Ablehnung jedes 
Verſtändigungsverſuches ſchließen, daß fie ſich zutrauen, den Krieg trotz 
der Verringerung der Handelstonnage noch jahrelang fortführen zu können. 
Sie hoffen auf unſere allmähliche wirtſchaftliche und moraliſche Zermür⸗ 
bung. Wir dagegen hoffen nicht nur, ſondern find in der jetzigen Lage 
feſter als je davon überzeugt, daß dieſe Zermürbung bei uns nicht ein⸗ 
treten wird. Und nun treten für uns auch hinzu die Ausſichten der ſo 
glänzend begonnenen Offenſive im Weſten. Suchen wir ſie mit aller 
ſeeliſchen Kraft, mit allem Siegeswillen, den der Moment von uns fordert, 
aber zugleich auch mit klarem Urteil zu würdigen. Der Bann des Stellungs⸗ 
kampfes, der auch unſere bisherigen Erwägungen über die Möglichkeiten 
des Landkrieges lange eingeſchränkt hat, iſt gebrochen. Wir könnten es — 
dies wäre wohl der hoͤchſte der erreichbaren militäriſchen Erfolge — durch 
eine Reihe gewaltiger Schlachten und Durchbrechungen im Laufe des 
Sommers dahin bringen, daß die engliſchen und amerikaniſchen Heere 
den Kontinent räumen und Frankreich unſerer Abermacht überlaſſen müßten. 
Zeigen ſich dann England und Amerika entſchloſſen, den Krieg als reinen 
See⸗ und Blockadekrieg ins Unabſehbare zu verlängern, ſo würden wir, 
falls wir in die Lage kommen, die Hartnäckigkeit Frankreichs mit Gewalt zu 
brechen, keine politiſche Veranlaſſung mehr haben, es zu ſchonen, denn bündnis⸗ 
fähig wird es vorausſichtlich für uns nie werden. Verbeſſerung der Vogeſen⸗ 
grenze und das Erzbecken von Briey waͤren dann Forderungen, die ſich 
auch mit vernünftiger und maßvoller Staatskunſt wohl vereinigen laſſen. 
Zeigen ſich dagegen England und Amerika in der angenommenen Lage 
bereit zu einem Generalfrieden, ſo würden wir unſere Bedingungen an 
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Frankreich unter anderen Auſpizien zu erwägen haben. Ohne Zweifel 
baben wir dann zugleich gegen England das Druckmittel nicht nur des 
fortgeſetzten Tauchbootkrieges, ſondern auch der Bedrohung Agyptens und 
Meſopotamiens durch unſere freiwerdenden Heeresmaſſen. Anderer ſeits 
verfügen England und Amerika über das Druckmittel des fortgeſetzten 
Blockadekrieges. Hüben und drüben wird man dann ſorgſam rechnen, 
was man bei einer Fortſetzung des Krieges zu gewinnen oder zu verlieren 
bat. Wir ſäßen an einem längeren Hebelarme als zur Zeit unſeres 
Friedensangebotes. Aber die Vernunft müßte hüben und drüben zu einem 
Kompromißfrieden raten. 

Sie müßte es auch dann, wenn wir nur den geringeren militäriſchen 
Erfolg erzielten, die feindliche Front in Frankreich ſtark zurückzudrängen, 
ihrer Offenſiwkraft zu berauben, fie aber nicht zu zerbrechen. Dann würde, 
wenn die Gegner ſich der Verſtändigung widerſetzen, nur ein Erſchöpfungs⸗ 
frieden einmal den Krieg beendigen können. 

Alle dieſe Möglichkeiten kann man heute nur ſummariſch und grob 
konſtruieren. Vielleicht wird eine Lage eintreten, in der wir zu wählen 
baben werden zwiſchen einer Fortſetzung des Seekrieges gegen England» 
Amerika und der Wiederherftellung Belgiens. Wollen wir Belgien in 
unſerer Hand behalten, ſo müſſen wir uns klar machen, daß wir dadurch 
den Krieg entweder unabfehbar verlängern oder den Frieden zu einem 
bloßen Waffenſtillſtande machen. Der Beſitz der belgiſchen Küfte würde 
uns auch nicht den Zugang zum Weltmeer verſchaffen. Jede vernünftige 
Staatskunſt muß mit den beiden naturgegebenen Tatſachen, der Gunſt 
der inſularen Lage Englands und der Ungunſt der kontinentalen Lage 
Deutſchlands rechnen. Aber ſie darf weiter mit der nicht durch die Natur, 
ſondern durch die Kraft unſerer Nation geſchaffenen Tatſache rechnen, 
daß der Landkrieg menſchlichem Ermeſſen nach zu unſeren Gunſten aus⸗ 
laufen wird. England unüberfliegbar für uns auf dem Wege zum Ozean, 
— Deutſchland unbeſiegbar zu Lande, — es kann zwiſchen beiden Mächten 
kein anderes Verhältnis geben als entweder einen ewigen, beide Teile nutz⸗ 
los erſchöͤpfenden Krieg, oder — die Verſtändigung. Wenn die Ver⸗ 
ſtändigung auch ſchließlich durch den Geſamtdruck unſerer Siege zu er- 
zwingen iſt, — dem Inhalte nach wird der Friede mit England den 
Charakter eines Verſtäͤndigungsfriedens tragen müffen, wenn er von Dauer 
fein fol. Der Wortlaut der Reichstags reſolution bindet uns, nachdem 
fie von den Gegnern verſchmäht worden iſt, jetzt ſelbſtverſtändlich nicht 
mehr. Ihr Sinn aber iſt uns und unſeren Gegnern vorgeſchrieben durch 
den Zwang der Dinge und durch die Vernunft, die ihn zu erkennen hat. 
Die Bürgſchaft aber für die Dauerhaftigkeit des Verſtändigungsfriedens, 
den wir einmal mit England zu ſchließen haben werden, kann nur in der 
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furchtbaren Geſamterfahrung dieſes Krieges und in dem Anblicke unferer 
unüberwindlichen Stärke beſtehen. England muß künftig vor der Mög- 
lichkeit eines neuen Krieges mit uns zurückſcheuen wie vor einem Meduſen⸗ 
baupte. Das kann es aber nur, wenn es weiß, daß der Inhalt des Friedens, 
den wir mit ihm ſchließen werden, von den breiten Maſſen unſeres Volkes 
mit ungebrochener Entſchloſſenheit behauptet werden wird, und daß keine 
inneren Spaltungen unſere Geſamtkraft künftig ſchwächen koͤnnen. Die 
Behauptung Belgiens aber würde uns ſpalten. Und angeſichts ferner der 
Machtentfaltung, die wir auch in Zukunft üben müſſen, angeſichts der 
Opfer und Laſten, die das deutſche Volk dafür zu tragen haben wird, 
iſt es eine geradezu unverzeihliche politiſche Unklugheit, den Gang der 
inneren Reformen bei uns auf halten und die Wahlreform vereiteln oder 
entſtellen zu wollen. Ein Deutſchland aber, das Staat und Maſſen mit⸗ 
einander feft verknüpft, hat für die Zukunft fo ungeheure militärifche 
Trümpfe auszuſpielen, daß auch alle Grenzverbeſſerungen dagegen in 
Schatten treten. Die zentralen Werte der Macht ſind unter allen Um⸗ 
ſtaͤnden wichtiger als die peripheriſchen Werte. Nicht dieſe und jene lokale 
Poſition, ſondern nur der Druck unſerer Geſamtmacht kann die Ungunſt 
unſerer kontinentalen Lage ausgleichen und uns den freien Weg zum 
Weltmeere im Frieden ſichern. 


Noce zu leugnen iſt, daß das Gelüfte der Gegner, uns die überfeeifche 
und weſtliche Welt zu verſiegeln, gewachſen iſt, ſeitdem wir ſelber 
die Siegel der öftlichen Welt Europas erbrochen haben. Der Oſtfriede 
iſt zuſtande gekommen, wie noch kein Friede zuſtande gekommen iſt. Vor 
unſeren Augen brach der Staat, mit dem wir ihn ſchließen wollten, in 
ſeine Teile auseinander. Wenn früher Frieden ſchließen bedeutete, eine 
neue Brandmauer aufrichten zwiſchen zwei Nachbarhäufern, fo hat hier 
ein Erdrutſch auf Nachbars Gebiet dies unmöglich gemacht und uns ge⸗ 
zwungen, einzugreifen, um unſere eigenen Fundamente zu ſichern. Das 
iſt die ſeltſame und in mancher Hinſicht ſchwierige Lage, in der wir hier 
find. Wir find tiefer in die öſtlichen Dinge hinein verflochten worden, 
als wir bei dem Beginn der Friedens verhandlungen von Breſt Litowſk 
geahnt und gewünſcht haben. Aber jeder Schritt, den wir auf dem 
neuen unbekannten Terrain nun tun und vielleicht tun müſſen, kann durch die 
neuen Verpflichtungen, die er ſchafft, unermeßliche ſäkulare Folgen haben. 
Da gilt es, wenn irgendwo, den Blick zu ſchärfen, damit uns das Schick⸗ 
ſal wohl leite und führe, aber nicht blindlings mit ſich fortreiße. Es gilt, 
foweit es Menſchenwitz vermag, ſcharf zu ſcheiden zwiſchen dem, was 
uns zwangslaͤufig gewieſen war und iſt, und dem, was wir zu modeln, zu 
beeinfluſſen vermögen durch eigene autonome Entſchlüſſe und Taten. Auch 
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bier wird dann wieder die gereifte Staatskunſt, die das geiſtige Geflechte 
der Dinge zu durchſchauen verſucht, gegen die primitive Staatskunſt, die 
den elementaren Inſtinkten ſich überläßt, ſich zu behaupten haben. 
Orientieren wir uns an Bismarck. Er meinte, daß, wenn an Stelle 
der einheitlichen Großmacht Oſterreich⸗Ungarn eine Wolke von unfertigen, 
begehrlichen, revolutionär geſtimmten Staaten trete, unſere Lage ſich ver⸗ 
ſchlechtere. Das Bequemſte für eine Großmacht iſt und bleibt eben die 
Nachbarſchaft einer anderen konſolidierten Großmacht. Dann kann es 
feſte Brandmauern an den Grenzen geben. Scharfe, reinliche Grenzen 
zwiſchen lebendiger Macht und lebendiger Macht; keine Intereſſen, keine 
Servituten auf fremdem Grund und Boden, keine Gemengelage der 
Acker, — das iſt eigentlich das immanente, freilich zugleich ideale und 
unerreichbare Ziel der geſchichtlichen Entwicklung, ſeitdem die Tendenz 
zum Univerſalreiche abgelöſt iſt durch das Nebeneinander freier individueller 
Staaten. Unerreichbar iſt es, denn niemals blühen die Staaten und 
Völker nebeneinander in gleichmäßiger Kraft. Immer wieder bilden ſich 
Depreſſionsgebiete, kommt es zu Verwitterungen und Neubildungen in 
der Nachbarſchaft der Staaten, die dann wohl oder übel eingreifen, ſei 
es aus reinem Macht⸗ und Expanſionsdrang, ſei es, um ihre Grund⸗ 
mauern zu ſchützen oder um anderen Rivalen zuvorzukommen. Dem 
Schickſale Polens im achtzehnten Jahrhundert folgte das Schickſal der 
europäifchen Türkei im neunzehnten Jahrhundert und nunmehr Rußlands. 
Der innere Zerfall Rußlands begann ja eigentlich ſchon mit der Er⸗ 
oberung Polens durch uns und unſeren Verbündeten. Es wäre zuerſt 
wohl noch denkbar geweſen, Polen, von ſtrategiſchen Grenzverbeſſerungen 
abgeſehen, an Rußland zurückzugeben, um mit dieſem einen Sonder⸗ und 
Verſtändigungsfrieden zu ſchließen. Aber das alte Rußland wollte nicht, 
und das neue Rußland der Revolution war kein Partner, dem man un⸗ 
bedenklich Polen hätte zurückgeben können. Ob der Moment im No⸗ 
vember 1916 ſchon der richtige war, um ein ſelbſtändiges Polen wieder 
aufzurichten, darüber kann man allenfalls ſtreiten. Daß es früher oder fpäter 
einmal geſchehen mußte, war doch wohl zwangsläufig. Bismarck ſah es 
voraus, wenn er an die Möglichkeit eines deutſch öſterreichiſchen Krieges 
gegen Rußland dachte, und ſchon zu Beginn des Wiener Kongreſſes hat 
ſich einmal dieſelbe Perſpektive eröffnet, als Metternich bei Preußen an⸗ 
klopfte, um gemeinſam die Erwerbung Polens durch Rußland, wenn 
nötig durch Krieg, zu verhindern. Schon damals wußten die Diplomaten 
keinen anderen Rat, als Polen wieder aufzurichten. Aber was man 
beute auch ſagen mag über unſeren Entſchluß vom November 1916: 
Polen iſt von uns wieder hergeſtellt, und damit mußte fortan jeder unſerer 
Staatsmänner, auch wenn er jenen Entſchluß nicht lobte, als eherner, un⸗ 
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abänderlicher Tatſache rechnen. Demnach muß man auch in Zukunft 
immer rechnen mit einem ſelbſtaͤndigen polniſchen Nationalwillen, der uns 
niemals bequem und gefällig fein wird. Für die auſtro⸗polniſche Lö ſung 
ſpricht die Moͤglichkeit, Polen durch Vereinigung mit Weſtgalizien zu 
befriedigen. Gegen ſie aber ſpricht doch ſehr, daß eine einheitliche und 
konſequente Politik der Donaumonarchie durch ſie ungeheuer erſchwert 
wird. Und moͤglichſt einheitliche und einfache Verhältniſſe, möglichſt wenig 
Doppel⸗ und Miſchverhältniſſe zu ſchaffen, müßte Leitmotiv unſerer oͤſt⸗ 
lichen Neuordnungen werden. So wäre die Einſetzung einer beſonderen 
Dynaſtie in Polen immer noch das mindeſte der Abel. Es wäre ver⸗ 
nünftig, die Reibungsflaͤchen zwiſchen uns und Polen, ſoweit es unfere Sicher⸗ 
heit geſtattet, zu vermindern. Unſeren Sicherheitsbedürfniſſen würde eine 
dauernde Militärkonvention, die uns das Beſatzungsrecht in den Narew⸗ 
feſtungen gebe, wohl genügen, während eine Abtretung polniſchen Gebietes 
an Preußen jedes auch nur leidliche Verhältnis zwiſchen Polen und 
uns unmöglich zu machen droht. 

Der Aufrichtung eines ſelbſtändigen Polens mußte zwangsläufig die 
Aufrichtung eines ſelbſtändigen Litauens folgen. Wir konnten nicht wohl 
der einen Nationalität verſagen, was wir der anderen gewähren. Und vor 
allem mußten wir uns ſagen, daß die natürliche Schwerkraft der Inter⸗ 
eſſen das kleine litauiſche Volk geradezu an unſere Seite und unter un⸗ 
ſeren Schutz zwingt. Und da Litauen zugleich die ſtrategiſch wichtige 
und von unſeren Militärs wahrſcheinlich als unentbehrlich bezeichnete 
Njemenlinie umfaßt, fo iſt die jetzt gefundene Löſung eines ſelbſtändigen, 
durch ewige Militär⸗ und Wirtſchaftsvertraͤge mit uns verbundenen 
Fürſtentums Litauen als richtig und unvermeidlich anzuerkennen. Polen 
und Litauen bilden ſozuſagen den erſten Ring unſerer neuen öſtlichen 
Intereſſenſphaͤre. Rein realpolitiſch betrachtet, würde es uns genügen, 
wenn in ihr, geſichert durch unſere militäriſche Poſition an der Narew⸗ 
und Njemenlinie, geordnete Verhältniſſe und zufriedene oder doch leidlich 
ruhige Bevoͤlkerungen erwüchſen. Aber wir mußten einen Schritt noch 
weiter gehen und aus nationalem Pflicht⸗ und Ehrgefühl auch dem Deutſch⸗ 
tum der baltiſchen Lande zu Hilfe kommen. Wir mußten auch an die 
mißhandelten und vertriebenen deutſchen Bauern in Südrußland denken 
und durften hoffen, ihnen auf dem Areal des deutſchen Großgrundbeſitzes 
in den baltiſchen Provinzen eine neue national geſicherte Heimat zu be⸗ 
ſchaffen. So weit ging bier die Aufgabe deutſcher Nationalpolitik — 
nicht weiter! Aber nun erhob ſich ſofort die ungeheuer ſchwierige Frage, 
wie dieſe Aufgabe mit den Forderungen ſtrenger Realpolitik zu vereinigen 
ſei. Das ganze Baltikum von Rußland abtrennen, heißt Rußland der 
meiſten ſeiner Oſtſeehäfen berauben und es auf den ſchmalen Hals von 
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Petersburg zu beſchraͤnken. Kurland, fo fagten auch maßgebende Männer 
bei uns, kann Rußland verſchmerzen und entbehren, Livland und Eſtland 
aber nicht. Und wir mußten doch dringend wünſchen, mit Rußland in 
Zukunft fo zu leben, daß es einmal wieder bündnisfähig für uns würde. 
Wir durften nicht den Grundfehler unſerer früheren Politik wiederholen, 
Gegnerſchaften im Oſten und Weſten zugleich uns zu erwecken. So haben wir 
bei uns lange gedacht, bis zum Beginn der Friedens ver handlungen von Breſt 
Litowſk. Da waren es zwei Ereigniſſe, die uns über dieſe Linie hinaus⸗ 
zudrängen drohten. Einmal der Abfall der Ukraine von Großrußland. 
Jetzt, bieß es, ſei Großrußland nicht mehr zu fürchten und als weſent⸗ 
licher Faktor in der großen Politik zu beachten, denn es habe nicht mehr 
die wirtſchaftliche Möglichkeit, Großmacht zu ſein. Es konne wohl noch 
ein volkreiches Land von achtzig bis hundertzwanzig Millionen Einwohnern 
ſein und das Holz ſeiner rieſigen Wälder ausführen, aber ermangele aller 
derjenigen natürlichen Hilfsquellen, die eine moderne Großmacht haben 
müſſe. Alſo könne auch ohne Bedenken das ganze Baltikum von ihm 
abgetrennt werden. Für feine Oſtſeebedürfniſſe würden Freihafen in Riga 
und Reval vollauf genügen. 

Das zweite Ereignis wurde durch die Torheit und Roheit der Bol⸗ 
ſchewikis geſchaffen. Sie lehnten, in der Hoffnung auf eine deutſche 
Revolution, den Frieden ab, der den Verzicht auf Polen, Litauen und 
Kurland von ihnen forderte, ließen ihre Banden in Livland und 
Eſtland wüten und ſuchten gleichzeitig auch die Ukraine wieder zu vers 
gewaltigen. Wir mußten nun einmarſchieren in die Ukraine nicht nur, 
ſondern auch in Livland und Eſtland, — aus drei zwingenden Gründen. 
Einmal galt es, den eben errungenen Frieden mit der Ukraine und die 
Früchte, die wir von dieſem Frieden und dieſer neuen Staatsbildung er⸗ 
hoffen durften, zu ſichern. Sodann war es Ehrenpflicht, die Deutſchen 
in Livland und Eſtland zu retten. Und ſchließlich mußten wir dem Bol⸗ 
ſchewismus ſelber, deſſen ungehemmtes Wühlen gegen die Fundamente 
auch unſerer ſozialen Ordnung nicht geduldet werden konnte, eine Lehre 
erteilen und einen Daͤmpfer aufſetzen. Im Fluge entriſſen wir Livland 
und Eſtland den Banden der Bolſchewikis, und der Jubelruf der ge⸗ 
retteten Deutſchen des Baltikums griff uns allen ans Herz. „Könnt und 
dürft ihr uns nun je wieder preisgeben?“ fragten fie, und eine Woge 
ſtürmiſcher Wünſche für Aufrichtung eines ungetrennten und dauernd an 
Deutſchland angelehnten Baltikums ging durchs ganze Reich. Sie drohte 
und droht die in dem Friedensvertrage vom 3. März und in den Er⸗ 
klärungen unſerer Reichsleitung bis vor kurzem immer feſtgehaltene 
Trennungslinie zwiſchen Kurland auf der einen und Livland⸗Eſtland auf 
der anderen Seite zu überfluten. Sollen wir ihr nachgeben? Und treiben 
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wir, wenn wir es tun, noch Realpolitik oder überlaffen wir uns nicht 
vielleicht ſchon einer reinen Gefühlspolitik, oder einer baltozentriſchen ſtatt 
einer germanozentriſchen Politik? Mit glänzender Dialektik ſuchen uns die 
deutſch⸗baltiſchen Schriftſteller, die auf unſere Publiziſtik einen ungewöhn⸗ 
lich ſtarken Einfluß ausüben, davon zu überzeugen, daß das neue Ruß⸗ 
land⸗Moskowien ein völlig unfähiges und darum auch ungefährliches 
Staatsweſen ſei, daß das tartariſch durchwachſene Großruſſentum aus 
eigener Kraft gar nicht imſtande ſei, einen wirtſchaftlich und politiſch 
leiftungsfähigen Organismus aufzubauen. Aber wir können doch nicht 
vergeſſen, daß es erhebliche Anſätze zu einer ehrgeizigen ruſſiſchen Bour⸗ 
geoifie und Intelligenz gibt, die den alten Expanſionsgeiſt des Zarentums 
in ſich aufgenommen bat und die, wenn auch zur Zeit unterdrückt durch 
die Maximaliſten, ſicher einmal wieder emporſteigen wird. Ganz gewiß 
wird der ruſſiſche Macht⸗ und Lebenswille, wie roh auch immer, weiter⸗ 
leben, wie er denn ſchon in den Utopien der Maximaliſten verkleidet 
weiter lebt. Wir fürchten ihn jetzt nicht mehr und dürfen es uns aller⸗ 
dings mit Befriedigung ſagen, daß Rußland nach einer derartigen Kata⸗ 
ſtrophe eine Großmacht erſten Ranges wohl nie wieder werden kann. Viel⸗ 
leicht, auch darin mögen die Balten recht haben, auch keine Großmacht zweiten 
Ranges wieder. Aber den Trieb, wieder Großmacht zu werden, wird 
dieſes ungefüge, menſchenwimmelnde Staatsgebilde ſicher behalten, und 
auch über die Schickſale und Abſichten der Ukraine iſt noch immer nicht das 
letzte Wort geſprochen. Auch der Drang zur Oſtſee wird bleiben, und 
alle wirtſchaftlichen Erleichterungen durch Freihäfen uſw., durch den wir 
ihn zu befriedigen ſuchen können, werden dem politiſchen Selbſtgefuͤhl, 
das ſeine Arme an der Küſte freier ausbreiten will, nicht genügen. Immer 
alſo werden politiſche Impulſe und Ambitionen aus dieſem jetzt gaͤren⸗ 
den Chaos aufſteigen, immer werden unſere Gegner mit ihnen rechnen 
koͤnnen und wir mit ihnen rechnen müſſen. Suchen wir alſo ſchon jetzt 
fo kühl und rechneriſch wie möglich die Linie zu ziehen, bis zu der wir 
beute gehen dürfen. 

Wir haben auf Grund des Friedens vertrages das Recht, in Livland 
und Eſtland ſo lange zu bleiben, bis die ſtaatliche Ordnung durch eigene 
Landeseinrichtungen dort bergeftelle iſt. Wir müſſen es auch, fügen wir 
ſofort hinzu, um einer etwaigen Feſtſetzung engliſcher Einflüſſe im Oſt⸗ 
ſeewinkel, von der ſchon deutliche Spuren vorlagen, zuvorzukommen. 
Eigene Landeseinrichtungen und ſtaatliche Ordnung von Dauer können 
erſt dann als geſchaffen gelten, wenn auch die führenden und angeſeſſenen 
Schichten der lettiſchen und eſtniſchen Bevölkerung durch ſie befriedigt ſind. 
Nur in dieſem Sinne, nicht als Referendum unreifer, analphabetiſcher 
Maſſen kann das Selbſtbeſtimmungsrecht, das wir proklamiert haben, 
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gelten. Fällt dann das Votum ber fo entſtandenen Landesvertretung wirk⸗ 
lich zugunſten der Vereinigung des ganzen Baltikums und ſeiner An⸗ 
lehnung an Deutſchland aus, ſo werden wir es allerdings zu reſpektieren 
haben, aber wir werden gut tun, dieſer Anlehnung eine andere, minder 
enge Form zu geben, als dem jetzt geplanten Verhältnis zu Litauen. Nicht 
ein ewiger, ſondern ein zeitlich befriſteter Schutzvertrag wird ſich dann 
empfehlen. Und man müßte auch ähnlich wie es in dem Vertrage über 
die Anerkennung der Selbftändigkeit Finnlands ſchon geſchehen iſt, die 
Möglichkeit offen laſſen, daß der baltiſche Gefamtſtaat oder Teile des ſelben 
unter dem Vorbehalte unſerer Zuſtimmung in Zukunft einmal eine andere 
völkerrechtliche Stellung fuchen. 

Alſo ein Proviſorium, wird man tadelnd ſagen. Aber etwas anderes 
iſt angeſichts der völlig unfertigen und unüberſehbaren Lage im Oſten 
ſchlechterdings nicht möglich. Auch eine der Form nach endgültige Löſung 
des baltiſchen Problems würde heute der Sache nach nur ein erſter Ver⸗ 
ſuch fein es zu Höfen. Denn man vergeſſe doch nicht die ungeheueren 
inneren Schwierigkeiten, die nicht nur in den baltiſchen Landen, ſondern 
in unſerer geſamten öſtlichen Intereſſenſphäre aus der Gemengelage der 
Nationalitäten, aus der wirtſchaftlichen und kulturellen Rückſtändigkeit der 
niederen Schichten, aus der Ausübung unſerer Schutzrechte erwachſen 
werden. Schutzrechte mit Selbſtbeſtimmung der Geſchützten zu ver⸗ 
einigen, kann bei höherem Kulturniveau der beſchützten Bevölkerungen zur 
Quadratur des Zirkels werden und iſt bei niederem Kulturniveau eine 
dornige erzieheriſche Aufgabe, der wir uns bier nicht entziehen können, 
weil ſie uns vom Schickſal aufgezwungen iſt, weil wir, wie ich ſagte, den 
Erdrutſch aufhalten müſſen, der jenſeits unſerer Oſtgrenzen erfolgt iſt. 
Aber wir dürfen dieſe Aufgabe nicht obne gebieteriſchen Zwang ausdehnen. 
Die gereifte Staatskunſt und Machtpolitik erſtrebt wie wir faben, als 
Ziel reinliche, ſcharfe Grenzen von Macht zu Macht. Gegenüber Polen 
und Litauen werden wir uns zwar immer mit Vertrags- und Schutz⸗ 
verhältniſſen und deren Unvollkommenheiten begnügen müſſen. Aber eine 
Löſung des baltiſchen Problems, die in der Zukunft einmal möglich werden 
könnte, ſcheint uns zu ſein, daß Kurland, nachdem es einen ſtärkeren Zu⸗ 
ſchuß deutſch⸗ bäuerlicher Bevölkerung erhalten hat, preußiſche Provinz 
werde, Livland und Eſtland dagegen, nach Sicherung ihrer inneren 
Autonomie und ihrer deutſchen Kulturelemente, Glieder einer ruſſiſchen 
Staatenföderation wieder werden. 

Finnland und die Ukraine, in die wir unſere Truppen zum Schutze 
der neuen uns befreundeten Regierungen gegen die Bolſchewikis entſandt 
baben, bilden dadurch heute den dritten, den äͤußerſten Ring unſerer neuen 
öſtlichen Intereſſenſphaäre. Er wird es nur vorübergehend fein, und unſere 
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Truppen werden nach Löſung ihrer Aufgabe zurückkehren. Ein nahes 
Freundſchafts verhältnis muß dann an die Stelle des jetzigen Schutz⸗ 
und Hilfsverhaͤltniſſes treten. Neue Ereigniſſe, die wir gar nicht 
ahnen konnen, werden vielleicht auch neue Entſchlüſſe von uns fordern. 
Aber wenn uns denn das Schickſal durchaus die Miſſion aufnötigen 
wollte, Erzieher des ganzen Oſtens von Europa zu werden, ſo kann 
doch dieſe Miſſion nur glücken, wenn fie mit möglichfter Beſchraͤnkung 
geübt wird. Es gilt, den Wagen zu bremſen, damit er nicht gar zu raſch 
die neuen Straßen zum Oſten hinabſauſe. Schon aus weltpolitiſchen 
Gründen müffen wir wünſchen, uns nicht zu tief in die öftlichen Knaͤuel 
zu verwickeln. 

Unſere weltpolitiſche Stellung iſt ja in Zukunft durch den Zuſammen⸗ 
bruch des ruſſiſchen Geſamtkoloſſes gewaltig verbeſſert. Aber der neu 
gewonnene Einfluß auf den Oſten iſt weder politiſch noch wirtſchaftlich 
ein Erſatz für die Werte, die uns von unſeren weſtlichen Gegnern beſtritten 
werden. Wir können nicht leben ohne die Rohſtoffe der Tropen und ohne 
den Austauſch von Rohſtoffen und Fabrikaten. Freie Seewege und ein großes 
afrikaniſches Kolonialreich ſind und bleiben die weſtlichen Kriegsziele allererſter 
Ordnung, und die Mittel, durch die ſie in Zukunft geſichert werden müſſen, 
können nur beſtehen in der intenfioften Steigerung der inneren nationalen 
Kräfte, der nationalen Kohärenz, der Vereinigung von Staat und Maſſe, 
der geiſtigen und wirtſchaftlichen Produktivität. Aus ihnen nährt ſich die 
Wehrkraft der Maſſenheere, die unter allen Umftänden erhalten werden 
muß, auch wenn die Friedensrüſtung in dieſer oder jener Weiſe beſchränkt 
werden könnte. Immer aber gelte der Satz, daß tiefe Fundamente dem 
Hauſe mehr bedeuten ſollten als Seitenſtützen. 
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Linien über Eulogius Schneider 
Novelle von Eduard Reinacher 
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er Ort im Raum, wo dem Keim dieſer flackerroten Blume von 
Menſchheit der Ausbruch vom Mutterzweig wurde, war ein Dorf: 
Wipfeld am Main. Ein Blatt Armut, ein Blatt Liebe, ein 
Blatt Hunger, ein Blatt Spiel und ein Blatt von Traum, ſo beſchaffen 
ſchloß ſich das Knoſpengehaͤut feiner Kindheit um feine werdende Seele. 

Eine große Liebe war um Hansjörg, den Sohn des Winzers, wach. 
Schlafend in den Gründen, träumeriſch haͤngend an den Händen der 
großen Liebe trug er Sehnſüchte durch das Tal Heimat, der triebgefüllte 
Knabe. Vom Himmel wehte die Liebe zu Hansjörg hernieder. Aus dem 
Bett des Bachs blickte ſie murmelnd nach ihm. Blühend aus riſſiger 
Rinde der Weide floͤtete fie dem Knaben zu: „Ach, umarme mich! 
Klettere an mir!“ Wo er die rötliche Flamme des Herds oder einer 
Fackel in dunkler Nacht ſah, machte lohende Liebe ein unbegreiflich ſinn⸗ 
fangendes Spiel vor den Augen des wieder erſtarrten Knaben. Er langte 
mit Haͤnden gegen die Flamme, doch rührt er ſie noch nicht an. Durch 
das Mädchen des Nachbars kreiſchte ihn Liebe aus rotem Mündlein an: 
„Komm mit, Hansjörg, laufen!“ Hansjörg gab der kleinen Liebe die 
Hand, der Wind miſchte zwei Kinderlachen. Reich war die liebe, liebe 
Welt um Hansjörg. 

Aber es war die rote Blume mit Zacken, deren er den Keim in ſich 
batte. O Fraß der Leidenſchaft, die nicht allen Reichtum lächelnd hat! 
O erſter Verrat! Hansjörg dehnte den Leib an das zaͤrtliche Gras am 
Hügel der Matte. Die Sonne war nicht da, aber es war warm. Wolken 
waren da, graue Fetzen am grauen Himmel; der Wind, der um Hans⸗ 
jörgs Haare trieb; führte ſie langſam obenhin. Die Luft ſchwoll vom 
Wind in ſich, die Baumwipfel begehrten zu flackern. Der Strom in 
feinem Tal gleißte von Eiſen, großer rennender Sch wertwille, wellenarm, 
grau wie Stahl. Die Sucht der Natur über Hansjörg. Schwertwille, 
Mannbdille, Herrwille, Geiſt des Drangs über Hansjörg! 

Falten rollte die Stirn des Knaben. In zerrenden Winkeln, zielend 
nach einer unſagbaren Sicht, dumpf erbrannte es ihm in den Augen. 
Das Erlebnis kam mit Gewalt über ihn, der Kopf bog ſich ihm gegen 
die Bruſt, daß das Kinn an die Bruſt ſtieß. Mit der Bruſt hob und 
bog ſich der Nacken! Erfüllung nehme ich mir! O du Liebe, Liebe, ich 
töte dich, du mußt mein Opfer ſein! Sünde, Erfüllung, ſei mein! O 
Ekel der Tugend, wabriger weicher Ekel des Frommſeins! Hart will ich 
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fein! Groß will ich fein! Die Welt will ich haben! Groß fein durch 
Gewalt! Ich haſſe dich, weichliche Liebe! 

Pferde, graue Pferde! Reiter, mit Saͤbeln und Fahnen, herrliche 
Reiter! Züge eiſengepanzerter Reiter! In grauen Heerzügen die Schar 
der Gewalt! — Ha! Wie ſie am Himmel hintreibt! Wie hart die Luft 
iſt! Wie hart graues Eiſen ſich anfaßt! Ach, einen Säbel haben in 
meiner Hand! Ich ſage dir, Liebe, ich will nicht gut ſein! Ich ſage 
dir, Herz, du ſollſt nicht ſiegreich ſein in der Verſuchung zum Fall der 
erobernden Tat. 

Hansjörg hüpfte auf, trat mit den Füßen das gute Gras. 

Was biſt du denn, Raſen? Du biſt mir zu arm! Veräaͤchtlicher weicher 
Raſen! Hansjörg beſpuckte den Raſen, der ihn umfangen hatte. Reckte 
die Hand nach dem Stahlband des Mains. Locker wurden im kleinen 
Buſen die eiſernen Riegel des Seelentors. Kratzt ihr, Wölfe, am Tor 
und an der ſteinernen Wand des Gefaͤngniſſes? Ach, ihr werdet bald 
Auslauf feiern! 


2 
Den ſaftigen Zweig des Walds, dem der Frühlings hauch hold war, 
ſah der Gärtner und ſchnitt den ſchwankenden ab. Trug ihn in 
den Garten und brachte ihn in einen andern Grund, daß er Wurzel 
faßte. Der wilde Zweig wuchs und wurde ein wilder Baum, nicht ge⸗ 
macht für die Reihen des Gartens. 

Der Pfarrer von Wipfeld gab Hansjörg den Würzburger Vätern, daß 
ſie ihn ſchulten. An der bittern Krippe lateiniſcher Schulung fraß das 
junge Füllen ſich ſtark. Als es ſtark genug war, wieherte es dem Ge⸗ 
fängnis des Stalls und den fütternden Peitſchenknechten Hohn. In der 
Freiheit mußt' es ſich müde raſen. 

Ach, daß ihr Hansjörg Schneider den Ehrgeiz des Wiſſens und die 
Bißkunſt kuppelnden Denkens vermittelt habt und den Stolz des lehr⸗ 
ſamen Manns! Ach, ihr Herren Väter, daß ihr Hansjörg fo nichts von 
unſchuldiger, demutvoller Seligkeit erſter Erkenntnis lebend zu geben ver» 
mocht babe! Nie ſollte er Gott ſehn in unbegrenztem Schauen! Ein 
Gitter Lateiniſch war ſtets zwiſchen Gott und ihm. 

Der Glanz der Geſellſchaft ging auf vor Hansjörg, als er zu Wurz⸗ 
burg der Schüler der Jeſuiten war. Die Fülle der Außerlichkeit lockte 
füß. Da herzpochte in ihm nachgebendes Verlangen. Von fern winkte 
Ehre und Ruhm und Macht. Von nah duftete ſich ein Weinduft an 
ihn, ihm ſtreifte der Ruch eines reifenden Mädchens das beiße Ans 
geſicht. 

Mit ſchlohweißen Handen zog die Magd Unſchuld weinend an Hans⸗ 
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jörgs Händen: „Geh nicht in den Sumpf!“ Er faßte fie feſt an, zerrte 
fi ie voran, lachte: „Du mußt mit mir baden!“ 

Im Sumpf taufte Hans jörg die weinende Unſchuld um und nannte 
fie Jugendfreiheit, nackt ging fie dann. Schlanke Hüften hatte das Mäd⸗ 
chen, das Hansjörg Schneider gut war, und kleine Brüſte. 

Rötlich gipfelnde Apfelchen! Goldene Haare! Augen, Augen, fo 
mandelrund! Goldſchimmers Überfluß auf der Luſt deiner ſtummen 
Augen! O du Kind! Im Bette flüſterte er, als er unterm Geſchnarch 
der Saalgenoſſen allein war. Und ſtand auf, als er fein Geflüfter vers 
achtete, und ſchlich hinaus. Die Freiheit hieß ihn ſich durch das Gitter 
am Fenſter zwangen: „Biſt du ein Mann, fo mußt du beim Liebchen 
ſchlafen!“ Und das Blut brauſte ſo. 

Als er früh durch die Heimgaſſe irrte, war Grau gekrochen durch das 
Blutgold der Nacht. Die Vaͤter richteten über Hansjörgs Sünden. Sie 
ſprachen: „Geh' aus unſerer Tür in die Freiheit!“ 

Als das erſte Madchen ihm keinen Kreuzer mehr zu geben hatte, biß 
er ſie in die Lippen beim Kuß und ging aus der Stadt. Lumpen hatte 
er an, ein Bettelſtudent, ein Nichtstuer, Raufbold, Säufer war er. Er 
machte den Bauern den Affen um den Reſt Wein in einer Flaſche, dem 
Krug oder Glas. Würdelos war er, aber ſeine Jugend lachte der Bettel⸗ 
ſchande. Necke die Würbebäuche! Betrüge die Schurken, die haben, 
was du nicht Haft! Stifte Arger und Lachen! So ſagte die gefallene 
Unſchuld, die Jugendfreiheit zu Hansjörg. 

Hungernd lief er an ihrer Hand durchs Land. Als er in ſeine Heimat 
kam, drohten ihm die Knüttel: „Aus dem Dorf, Kotvogel!“ 

Die Mutter durfte ihren hungernden Sohn nicht pflegen der Unſchuld 
der Nachbars jungfrau wegen. Zu heftiger Wind trieb mit ihm. 


3 
be die Faſtnacht vorüber war, ſpukte der herzſaure Kater. Die Komö- 
dianten verſtießen Hansjörg aus ihrer Bande. „Du gebörft nicht 
zu uns! Du bift ein Säufer und Stifter der Zwiſtigkeiten. Die Bauern 
bedrohen uns oft deinetwegen. Du biſt kein Künſtler! Affig iſt dein 
Spiel, wenn du nüchtern biſt. Und betrunken reißeſt du uns die Kuliſſen 
zuſammen. Du machſt uns Schaden und Schande!“ 
Als er aus jenem Kammerfenſterchen ſtieg, ſchlugen ihn die Bauern 
blutig und nahmen ihm Schuß’ und Hoſen. Halbnackt rannt' er davon. 
Als er in der grauen Höhle ſaß, klagte er feine Freiheit an. 
„Du haſt mir den Lauf auf freudiger Bahn verſprochen, nun bade 
ich watend im Schlamm. Du haft mir eine Krone verfprochen und ein 
ſilbernes Lachen, nun aber ſpeicheln die Hunde mich an am Wegrand, 
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ehe fie weiterlaufen. Durch Mauern, wollteſt du, ſollte ich lachend laufen. 
Aber mein Schädel knallte, die Mauer ſtand. Mit abgerannten Hörnern 
ſchleich ich die alte Gaſſe hinab.“ 

Krätze von hündiſchen Lagern am Leib, die Haare voll Ziefer, die Augen 
voll Hunger, die Seele voll Krankheit, hohl wie eine verſtimmte Orgel⸗ 
pfeife, vorgeſunken den ſchmutzigen Hals, klopfte er am Kloſter der Fran⸗ 
ziskaner zu Augsburg. Franziskus machte das Törlein auf. Glanz übers 
ſtrahlte ihm die ewige Glatze, als er den Scheitel des reuigen Knaben 
ſegnete. Gut war Franziskus, Hansjörg aber war betrogen. Als er zu 
Franziskus ging, floh er Gottes Arm. 

Neu getauft Eulogius erlebte im Kloſter den Fall. Unendlichkeit hatte 
er von dem Tage an, als ihn die Mutter der Welt gab. In Torheit 
trieb er ſich um, ein Knabe, gehetzt von der Qual unendlichen Reich⸗ 
tums. Als er im Straßenkot den verendenden Hund umarmte, hatte er 
noch die Fülle ſeiner Unendlichkeit, hatte noch unendliche Wahl. Im 
Kloſter nahm er Beſchrankung endlicher Hinſicht, endlichen Zwecks an. 

Der kranke Leib trug die Reue ins Kloſter, aber nicht Buße aufſtehen⸗ 
den Lebens folgte nach. Eulogius vermochte nicht ſeine Gewölbe einzu⸗ 
reißen zum neuen Dombau der Wohnung Gottes Unendlichkeit. Dem 
Keim der Allheit wehrte Latein das Wachſen. Unendlich war feine Sehn⸗ 
ſucht. Aber als er die Erkenntnis in Schranken ſetzte, verbaute er dem 
Schauen den Weg. Er wußte es nicht und faßte doch ſeinen Entſchluß 
ſo: Atom ſein, ſtatt Welt ſein, Klugheit ſtatt ſchaffender Schau, ſpitze 
Eitelkeit ſtatt der Fülle der reichen Demut, ſchenkbarer Ruhm vor Men⸗ 
ſchen, ſtatt eigener Liebesfreude am Geiſt. 

Die Breite ſchreibſamer Wiſſenſchaft eroberte er im Kloſter zu Augs⸗ 
burg. Hell wurde ſein Verſtand, wie ein blankes Skalpell wurde in ihm 
Scharfſinn geſchliffen. Würde junger Weisheit umblühte ſeine Stirne. 
Das Fenſter ſeiner Zelle wurde ſein Spiegel. Schwarzer Haare Kranz 
Eränzte ihm ſtraff anliegend die Stirn. Röͤtliche Sprübflämmchen kün⸗ 
deten ſeine Augenbrauen biſſige Kraft. Eulogius ſah nicht in ſeine Augen, 
als er ſich im Spiegel beſchaute; die unausgefüllten Tiefen ſchaute er 
nicht. Er ſchaute die wieder blanke Stirn an, der jungen Wangen Wohl⸗ 
geſtalt. Die Lippenpaare lächelten einander an: „Stolze Macht herzen⸗ 
wandelnder Rede iſt unſer!“ Eulogius dachte im Kloſter harrender 
Kraftehren. 

Die alte Liebe ſchwellte in ihm. Gott griff nach ihm, ſchürte die Liebes⸗ 
flamme. Eulogius griff an ſeinen Hals, ſagte: „Bleib drunten, Liebes⸗ 
flamme!“ Mit Buchſtabenaſche deckte er den Brand zu. Rechnendem 
Verſtande ergab er ſich. Las Hans Jakobs Schriften von Genf. Sprach: 
„Ich will Gott nicht liebend, rechnend will ich ihn erkennen.“ 
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Er verleugnete die brechende, treibende Macht der Sünde, verleugnete 
ſeine Seele, ſagte: „Die Sünde iſt nicht in uns, ſie wird nicht mit uns 
geboren, von außen her haben wir ſie.“ Er verleugnete ſeine Kraft, als 
er ſprach: „Vernunft, erlöfe die Erde!“ Er fiel in Verſuchung gebiſſen, 
ſich weiſe zu dünken, zuſammen; darum ergriff er die Weisheit greifbarer 
Oberflache und hieß feine Tiefen raſten. 

Doch die Tatſucht toſte in ihm. Mannlich war ſeiner Eitelkeit Drang, 
mit Tat wollte er Ruhm verdienen. Als er Zöglinge des Ordens in 
Bamberg lehrte, predigte er an der Maͤrtyrerin Katharina Tag: „Es 
gibt keine Wahrheit, die Aufzwingens wert iſt. Duldet die, die nicht 
Kinder der Kirche find! ÜUbt dieſe Liebe!“ 

„Liebe, Liebe!“ So nickte Franziskus. Söhne Franziskus hießen den 
aus dem Kloſter gehen, welcher ſolche Liebe predigte. „Maͤrtyrer bin 
ich!“ prahlte es in ihm, als er ging. 
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erzog Karl Eugen, des Aars Friedrich Käfigmeifter, rief den ordens⸗ 
H abtrünnigen Mönch als Hofpfaffen nach Stuttgart, ſich aufgeklaͤrt 
zu zeigen. „Sage er nur die Wahrheit!“ So ſtrahlte er feinen Prediger 
an. Eulogius ſtrahlte Kanzelherrlichkeit, als er dem Fürſten mit freier 
Rede Rechte des Volks, dem Volk Bürgerpflichten ſagte. Die alte Frau 
weinte zu Wipfeld Dank. Den die Büttel des Dorfes verjagten, nahm 
der Fürſt von Schwaben in hohen Ehren an. Und Eulogius ſchickte 
den Eltern Geld, Hilfe der Armut. Freude hatte der Sohn der Armen, 
den Eltern Aufſtieg zu zeigen. Von der Kanzel herunter prahlend dacht 
er an ſie. 

Hohl aber war der Boden unter der Kanzel. Nicht unbegrenzt durfte 
Eulogius Wahrheit reden. Auf dem Kerkerfelſen faulte lebendiges Poeten⸗ 
fleiſch, dem ein trotziger Geiſt Bewohner geweſen war! Eulogius Herz 
war nicht Haus einer Herren ſeele. Nie ging er vor den Fürſten, hei⸗ 
ſchend als Gottmann: „Tue dies, tu das, Gott will's!“ Binſenwahr⸗ 
beit droſch er im Schweiß ſeines Angeſichts: „Ihr ſollt tugendhaft ſein, 
Fürſten, Bürger, alle!“ Wie frech er's ſagte, nie ging er ins Einzelne; 
nie wurde ſeine Rede Tat. Den Scharlatan des Freimuts hatte der 
Herzog im zweiten Jahre ſatt. Die alten Leute in Wipfeld mußten einen 
neuen Titel auswendig lernen: Eulogius Schneider, Profeſſor der ſchoͤnen 
Wiſſenſchaft an der Univerſität Bonn. Der geiſtliche Kurfürſt von Köln 
berief den Aufklärungsmann an die hohe Schule der Emſer Punktation. 
Katholiſche Aufklärung folle er künden. 

Ekel an ſeiner Ohnmacht, zu des Fürſten Ohr zu gelangen, ließ Eu⸗ 
logius in Stuttgart. Befteit von der Laſt, raſch aufatmend, von Jubel 
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ſchon wieder die wirblige Seele voll, ging er nach Bonn. O Mufen 
und Grazien! Bin ich nicht als ein Dichter geboren? Habe ich nicht 
den Tod Friedrichs des Einzigen, Friedrichs des Menſchen hohes Leben 
beſungen? Und Reben und Liebe und Leben und Tugend, voll Gluſts 
der Aufklärung? O, ich will euch zueilen, und eure Brüſte umfangen, 
ihr holden Goͤttinnen! Ich will an euren holden Lippen haͤngen, will 
ſtammeln, was ihr übergoldklanghold mir ſchon, dem Knaben, der im 
Maitag lichtſchwelgte, vorgeſungen habt! Gebt mir die Hande, ihr Be⸗ 
ſchwingten! Führt mich über eine hymniſche Matte, Geiſter, blumen⸗ 
hafte! Hinab, Verdruß! Welt behalte, was du haft! Ich will mich 
ſtolz beſcheiden und will ein Dichter ſein. Klinge an, goldenes Weihe⸗ 
lied, das mich den Muſen weihe, der Schönheit Sklave bin ich nun 
allein! Luiſen von Wied weihte er den Band ſeiner Lieder. Zu deinen 
Füßen ſitzend hr mich fingen, du edle Frau! Hohe Frau, die ich, ich 
ſtolzer Mann, verehre! Wie ein Knabe ſchaue ich zu dir hinan, finge 
dir meine Lieder; höre mich an! Fürſtin, ich bete deine Menſchlichkeit, 
die ſtille Wehmut deines Weſens an! Was der Buchhändler für den 
Band Schreibware bezahlte, gab Eulogius den Alten, die Hofſtatt frei⸗ 
zumachen. Tanzwirbel Liedererfindens, Faſtnacht ſchwaͤrmender Minne; 
wie bitter iſt der Kater nach dir! Stirnwühlend hockte Eulogius im 
Bett auf: „Was weckt mich für Unbehagen?“ Weißt du nicht, daß du, 
Knabe, dem Fromm⸗ und Frobſein geflucht haſt? Nicht feiner Liebe Un⸗ 
endlichkeit, nicht füße Selbſtaus ſchöpfung durfte Eulogius fingen. Da er den 
Grund verſchüttet hatte, war nicht Genügens genug ſchöpfbar in ihm. 
Er ſang, ſeiner Seele in einem Ruhm Heimat zu ſchaffen. Und er 
ſang nicht allein. Er predigte, er lehrte, ſchrie auf dem Markt aus: 
„Seht mich! Was für einen Mann!“ 

Wahrheitsbeſitzſtolz, Gelteſucht, Kampfſucht für erfaßte Wahrmeinung, 
dazu die grinſende Satyrſchaſt heimlichen Gehüpfs kreiſten umeinander; 
Eulogius vermochte ſein Chaos nicht in eine Ordnung zu ketten. Schau⸗ 
dernd, grinſend, lippenleckend nach nacktem Fleiſch, Arme dehnend nach 
unauslöfchlicher Ehre Prangen gab er ſich hin an die Lockung zur Tat, 
geſchloſſenen Auges. Ha! Unermeßlich iſt meiner Zauberrede Macht. 
Menſchen will ich machen. Zu meines Geiſtes Werk will ich ſie machen, 
Seelen nach meiner Prägung! Ich will ihr Gott fein, fie ſollen meine 
Sefchöpfe fein! . 

Erkenntnis glaubte er alle Fülle zu haben. Zorn packte ihn, als er 
ſah, daß die Welt nicht nach feiner Wahrmeinung war. Keine Scham 
börte er, die zu ihm fragſam geflüftere hätte: „Deine Berufung? Haſt 
du fie da?“ Tönenden Mundes trompetete er vom Lehrſtuhl, polterte 
von der Kanzel los: „Seid fo und fo! So ſollt ihr aufgeklärt fein, ihr 
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katholiſchen Chriſten! Was ift euer Sinn? Natur, Aufklärung! Zurück 
zur Natur, Natur, wie ich fie für euch erkenne! Bürgertugend, nutz⸗ 
baftes Weltdaſein, zweibeinig ſtaͤndiger Verſtand! Fragt ihr nach Gott? 
Gott iſt ſo, wie ich's euch ſage! So betet zu Gott!“ Er ſagte ihnen 
das Vaterunſer in redneriſch toͤnender Rede neu vor, das unendliche 
Gebet in Beſtimmſamkeit frevelhaft eingeendigt. Verachtend Drohung, 
lachend der Maßregelung predigte er den Vernunftkatechismus und 
verkaufte ſein ketzeriſches Buch an Ecken und auf dem . Markt, 
bis ihm der bedraͤngte Fürſt das Amt nahm. 


5 | 
| Den Abgeſetzten, dem der Rentmeiſter das jährige Gnadengehalt be⸗ 
zahlte, war ſchon neu ein Neſt bereitet. Das Land Geburtswehs 

zu dem neuen Staat konnte ihm Heimat geben. Heimat des Weiter⸗ 
gehens, nicht der Flucht. Heimat entſchloſſenen Sturzes zum erſehnten 
Tal, nicht hangender Pein und Ruhe. Eulogius brannte nur noch Tat, 
nur noch Schaffen! Schaffen, was greifbar vor den Händen war, nicht ſtilles 
Schaffen, das ein Dichter in ſeiner Bruſt hat. Schaffen an der Welt, 
nicht an ſich. Eulogius hatte dieſen Teil vergeſſen, der einmal auch in 
ihm, Knaben, Menſchheit Sehnſucht war: Das Sehnen nach dem voll⸗ 
endeten Bild der Allheit im vollendet gebildeten Menſchen. Für Aller⸗ 
weltsheil ſchwaͤrmte er längfi. Was iſt ein Menſch, daß er fein Leben feiner 
Vollendung weihe? Der Spruch iſt ſchon gegeben, nach dem gut genug gelebt 
fein muß. Fort mit den Statuen, die ein Haus für ſich und für ihre Pracht 
verlangen, eitel durchſchimmernden Marmorglanz! Her mit der großen 
ſeligen Pyramide Menſchheit! Steine an Steinen ſollt ihr in dem großen 
Bau fein, weiter nichts! Fort mit den Stolzen, die ſelbſt Dom find! 

Entzückung tatenluſtiger Selbſthinſchleuderung trieb mit im weſtlichen 
Freiheitswind. Den Freiheitsruf rufen wir euch zu! Werdet frei, daß 
wir eure Sklaverei nicht haſſen, verfolgen, verachten! Gleichheit! So 
hoch iſt der Pegelſtand, den das Meer der Geſellſchaft erlecken kann. 
Keine Woge lecke in Selbſtſucht höher hinauf! Brüderlichkeit! Ich will 
dir mein Herzblut geben! Schurke! Sollen wir nicht Brüder ſein? 
Früblingsſturm bin ich, Winterwald, Welt, du! O, wie ich dir durch 
die Aſtedürrnis brauſen will! Menſchheit! Du mein Kampfglüͤck! 

Dietrich, der Bürgermeiſter, und Brendel, der Oberhirt, riefen Eulo⸗ 
gius nach Straßburg. Pfaffe und werdender Pfaffen Lehrer ſollte er ſein. 
Er ſchwor den Schwur auf die volkgemachte Verfaſſung, den papſt⸗ 
verbotenen Eid, den die Treue dageweſener Pfaffen weigerte. 

Kampf war ſeine Lehre. Die Söhne des Lands, die der Pfaffheit 
verſprochen waren, flohen das Seminar, wo der Ketzer von Bonn Lehrer 
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war; die Bürger grollten, denen er von der Kanzel Jeſu Weisheit für 
Jeſu Gottheit, Tugendſattheit für göttlichen Troſt, Staatstum für Gott⸗ 
tum vertauſchte. Dumpfe Maſſe! Gebäffigen Glotzblicks halb weghorchend 
ſtarreſt du mich an? Biſt du denn völlig ſo dumm, wie ich klar erleuchtet. 
Je weniger mitmeinende Liebe er fand, deſto lauter ſchrie, deſto ſchlagender kup⸗ 
pelte redneriſche Ketten der tatſüchtige Pfaffe. Triumph hatte er, als fie drohten. 
Trotzend den Piſtolen in zugehaltenen Taſchen beſtieg er die Kanzel. 
„Schießt doch, wenn ich Gottes Fortleugner bin! Da iſt meine Bruſt! 
Schießt mich doch in die breite Bruſt, ihr Gotteshunde!“ Stolz ſeiner 
Stirne, als ſie ſeine Blicke fürchteten! Ihren Glauben gewann er nicht. 
Als ſie ihn fürchteten, haßten ſie ihn. In den Stuben murmelten ſie 
miteinand gegen ihn. Denkend an ihn ſpuckten ſie in die Gaſſe kurze 
Bogen. Die Bauern vom Kochersberg, denen er Seelſorge anbot, wieſen 
ſeine Meſſe zurück und flohen ſeine Kirchen. „Bankert vom Teufel, 
Fronleichnam nicht, iſt das Brot, das der weiht zum roten Wein!“ 
Aber nicht der Kanzel und nicht dem Altar gehörte ja feine liebſte Kraft. 
Vorwärts rannte die Zeit mit ihm, der er ſich überantwortet hatte. 
Tag um Tag brachten die Zettel ſinnpeitſchende Nachrichten von Paris. 
„Rolle, Stein, rolle, rolle, rolle! Bleibe liegen in keinem geilhaften Tal! 
Vorwärts zur Herrſchaft, Vernunft und Freiheit! Freiheit den Frauen! Frei⸗ 
beit den Juden! Freiheit den Pfaffen! Fort alle Möncherei! Laßt die Pfaffen 
beiraten, daß ſie Staatsbürger werden! Fort alle Sonderleberei! Gleiche 
Freiheit allen!“ Gegen Brendels Mißbilligung ſpritzte Eulogius Trotz. 
Nächtelang ſchrie Eulogius im Klub. Weinſchwer ging er früh zur 
fündhaften Meſſe. Roher als zuvor lachte er über Sünde und Seelen⸗ 
disharmonie. Was aber wird der Mann tun, der nicht Gefahr in ſich 
weiß? Wird er nicht ſich zum Götzen machen feiner Idee und Feinde 
des Götzen ſchaffen, daß er etwas habe zum Haß? Grinſender Flüfter- 
tratſch wußte, Eulogius haßte den Mann der Frau, deren Kammerdirn 
ſeinen Hut nachts mit Waſſer begoſſen habe, als er vor dem Fenſter 
brunſtleidend lauſchte. Eulogius haßte den, der ihm Brot gereicht hatte, 
den Königsmann Dietrich, den Feind alles Vorwärts, ſeinen Gegner im 
Klub. Zeitungsfchreiber Laveaux, Gimond, der ſavoyiſche Advokatenjüng⸗ 
ling Monet und ihr franzöſiſcher Zulauf, Schwärmer und Auskommen⸗ 
ſucher vom rechten Rheinufer und die Neuſüchtigen unter den Einge⸗ 
ſeſſenen waren Schneiders Geſellen. Zur Hetze ihnen und ſich und allen 
verfolgte und verleumdete er Herrn Dietrich und Dietrichs König in 
ſeinem Blatt „Argos“, auf der Straße, im Saal. Als Dietrich den König 
um Diktatur bitten wollte, hielten ſie Muſterung und Reinigung im 
Klub. Nun hauſten die Jakobiner im Spiegel, die Königsumkriecher im 
Auditorium bei der neuen Kirche. Die Stadt durchwühlte der Zwiſt. 
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Hier hetzte Schneider, dort Dietrich. Laveaux wanderte in das Gefäng⸗ 
nis, als er Marſeiller Kriegsgeſetz predigte. Da hatte er mit Schneider 
ſchon Dietrichs Verſohnungsbettel verhoͤhnt. Knecht des Hofs, Betrüger 
der Bürger, feigen Mietling, Schurken am Bürgereid, Verkaͤufer des 
Gewiſſens der Seinen, vollgeſaugten Egel vom Bürgerblute, Betrüger 
bei den Wahlen, Henker und Schinder der Freibeitsföhne ſchimpfte 
Schneider ſeinen Feind Dietrich durch das Lied auf Simoneaus Tod, 
des Etamper Bürgermeifters. Empörung der Biedermaͤnner peitſchte den 
Schmähbold aus der Stadt in Vogeſenſicherheit. Aber Laveaux wurde 
Kerkers entlaſſen, und Schneider kam wieder in die Stadt, ſchrie in 
ſeiner Zeitung „Argos“: „Kopf ab! Kopf ab!“ Schimpfte den Koͤnig 
Tyrann, verräterifchen Kapet, Verbrecher, Deſpot, elendes Individuum 
— vom Thron herunter! Schimpfte die Königin Schande der Weiber, 
ſchaͤndliche Oſterreicherin, Meſſalina. Was ſollen wir mit einem König 
machen!? Unſer Gott iſt ein Sanskülotte! 

Noch konnte Dietrich Schließung des Klubs erzwingen. Aber nicht 
zwei Wochen vergingen nach dem vierzehnten Juli, fo ſetzten die Repraͤſen⸗ 
tanten des Volks den Königsfreund ab. Weiter ab ftürzte Eulogius Fall. 
Den Sieg ſeiner Idee machte er zu ſeinem Triumph. Zwanzigtauſend Bürger 
und Bürgersweiber bejohlten ſeinen Triumphzug. Eulogius prangte in 
aͤußerer Ehre der ſiegenden Idee. Der kleine Monet wurde Bürgermeiſter. 
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mpf um die Laufbahn ſchaͤndete den Kampf um den Gedanken. 
Eulogius brachte ſich von der Wahlmannſchaft zum Konvent zur 
Vorſteherſchaft von Hagenau, zur Mitgliedſchaft im neuen Straßburger 
Rat, zum Ankläger beim Kriminalgericht. Da der Umfang ſeiner Seele 
nicht bis zum Ather reichte, wurde fein Streiten nie völlig rein. Stets 
trug er in einer Fauſt den Hammer, in der anderen den Spiegel. Was 
er wagte, wagte er für die Freiheit, aber auch für fein ſelbſtiſches Teil. 
In feiner Zeitung „Argos“ rühmte er feine Taten, ſchmähte er die Lauen, 
brüllt er Hetze gegen ſeine Feinde. Er hatte den Mut, neuen Machthabern 
giftige Wahrheiten zu ſagen. Und ein Kind war er bei allem, vertrauens⸗ 
ſelig zum Glück bei ſeiner Idee, als die Bundfreunde ihn ſchon narrten. 
Der Glaube an die Guillotine packte ihn an. In Träumen Wein⸗ 
dunſts johlte er die Carmagnole. Wenn die Schlechten die Köpfe laſſen, 
werden die Guten das Erdreich haben! Kopf ab den Patriotenhaſſern! 
Kopf ab den Veräaͤchtern des republikaniſchen Treuſcheins! Kopf ab den 
Preistreibern, Goldhinterhaͤltern, Wucherern, Emigranten! Kopf ab jedem, 
der nicht patriotiſch iſt, wie ich! Ha! Uberlaßt mir eine Guillotine, fo 
will ich größer als Chriſtus werden, erlöfend in Monaten die Welt, die 
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er nicht in zweitauſend Jahren erlöfte! Sind wir nicht alle gut von Ge⸗ 
burt? Nun wohl, vernichtet die Brut, die die Geſellſchaft verderbt hat, 
und laßt die verſchonten Geſunden die republikaniſche Nachzucht zeugen! 

Er ſchrie, wenn fie feine Blutantraͤge in ſchlaffe Urteile milderten. 
Zottelgericht! Beinſteller der Freiheit! Dietrichs Verſchworene! Lumpen 
von geſchworenen Schwaͤmmlingen! Eulogius brüllte nach dem Revo⸗ 
lutionsgericht, dem Schreckens hof ohne Förmlichkeiten, ohne Geſchworene. 
Aus Schrecken ſpritze das Heil der Welt wie der rote Springbrunnen 
der Guillotine! Kapets Kopf fiel, der Oſterreicherin Kopf nahm der 
blutige Korb auf! So bier wie dort! Herrliche Blutmaſchine, komm, 
wir erwarten dich! Endlich fielen drei Köpfe: Bauern, die der Republik 
die Soldatenpflicht weigerten. Aber was ſind drei Narren gegen die 
Tauſende halbherziger Schurken, die auf Gelegenheit warten zum Ver⸗ 
rat? Nieder mit den Verdächtigen! Schrei mit mir: Guillotine! — 
oder ich kenne dich! Schneider übergab den Repraͤſentanten der Pariſer 
Volks hoheit die Lifte der Verdaͤchtigen, der Dietrichiſten, der heimlichen 
Ariſtokraten. Sein Wohltäter Bleſſig war auf der Liſte. Die Verdaͤch⸗ 
tigten verdaͤchtigten ihren Aufpaſſer: Unfrieden wollte er ſtiften unter 
friedlichen Republikanern, um die Republik, in Verwirrung gewirbelt, 
dem Schwert auswaͤrtiger Tyrannei zum Opfer zuzurichten. Nicht ſchein⸗ 
los war die Anklage, doch konnt' er ſie niederſchimpfen. 

Auf dem Kleberplatz aufgeſtellt, reckte die Köpfmaſchine das dürre Ge⸗ 
rippe, Nachtſcheuel vorbeieilenden Jungfern und Weibern. Der kleine Monet 
fing zu arbeiten an, der ſavoyiſche Maulwurf. Eulogius habe die Ma⸗ 
ſchine aus eigenem Machtprotz aufgeſtellt, flüſterte es in empörungs⸗ 
geſtickten Bürgergaſſen. Eulogius mußte es ſein, der zu Pferd an den 
Straßen den Departementsſpruch verlas: nehmt die Aſſignaten für bar, 
oder ruͤſtet eure Verraͤterköpfe für jenen Spalt! Das Gaſſenvolk ziſchelte 
am Tag nur. Nachts brüllte es, als es die Maſchine ſtürmte, auf dem 
Spottkarren durch die Gaſſen rollte, vor Eulogius Haus in Stücke 
jerriß und gegen die Tür und geſchloſſenen Läden tobte, wohinter des 
geflohenen Freiheitshirten Schweſter und Hausmagd bebten. Am andern 
Tag wurde eine neue Guillotine gebaut, und General Dieche ließ Kanonen 
durch die Stadt rumpeln. Aber die zerbrochene Köpferin vor Eulogius 
Quartier ließ Monet nicht eher fortſchaffen, als bis ſich der Haß des 
Volkes an Spottluſt ſatt und gieriggefreſſen hatte. Eulogius wollte den Tüͤckern 
ſein Amt vor die Füße werfen. Sanft redend, befahl man ihm zu bleiben. 

Stanzöfifche Bettler, die ſich in Straßburg zu Jakobinern aufgeſchwungen 
batten, tobten mit Eulogius über unfränkiſche Hartſchaͤdlichkeit im Elſaß. 
Endlich ſetzten die Repräſentanten das revolutions mäßige Gericht ein. 
Bluts die Fülle mochte nun den Boden zum Bau der Geſinnung leimen. 
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Auge und Schlachtwille der neuen Heilsmaſchine war Eulogius. Münder 
einiger richterlicher Geſchöͤpfe hatten ihm das geſetzliche Ja zu fagen, um 
das er ſie fragte. Wieder führt er den Feſtzug durch die Stadt, die 
blutrote Pelzmütze auf, den blauen Kriegerrock an, die Schaͤrpe, den 
ſchweren Saͤbel gegen den linken Reitſtiefel ſchlagend. Ihm nach tauſend 
Mann von der Rheinarmee, die Hüter der Richtmaſchine. Ihre Säbel 
glänzten, das häſſige Beil im Winkel der Fallriemen gleißte. Die Bürger 
ſchwiegen. Die Franzoſen warfen ſich Blicke zu. Eulogius' Geſicht fah 
ſo rund aus; er ſuchte ſeine Blicke und den Donner ſeiner Rede furcht⸗ 
bar zu machen. 


(Ss begann feines Lebens Blutfeſt zu feiern. Wie ein Mann, der 
ein Gebirge herabgerannt ift, nun ſchaut er jenſeits des Strichs am 
Abgrund das Meer, zögern müßte er, wollte er leben, geriſſen aber von 
ſehnendem Schwung läuft er raſcher zu, reißt die Arme auf gegen das 
weiße ſchaͤumende Meer, ſpringt, ſchreiend: „Friß mich!“ den Abhang 
in weiter Linie hinab, ſchon beſinnungs los: fo rannte Eulogius hinein. 

Wilder als vorher miſchte ſich alles in ihm. Alles Gute den Menſchen, 
ſo wie ich es ihnen meine! Das war die gerade Linie Gedankens, um 
die er Zickzack machte. Heil durch Schrecken! Die Peitſche der wider⸗ 
willigen Herde! Zwang zur Freiheit! Durch ſolcher Worte Tat, meinte 
er, ſollte die Welt beglückt fein. Ach, und der Schwamm Seelenklein⸗ 
beit fraß am Gerüſt hoher Tat! 

Der ſich ſelbſt nie gerichtet hatte, konnte den andern kein echter Richter 
fein. Der nicht ächzte unter der ſchmetternden Laſt des Rechts, wie ſollte 
er lotrecht Urteile fällen? Der das Geſetz aus Geſetzes Drang nie begriffen 
hatte, machte ſich ſelbſt zum Geſetz. Der des Geſetzes Sklave fein ſollte, 
voll Würde ſeelenvernichtender Unſal, machte ſeine Geſetzmacht zur Sklavin 
eigener donnernder Prahlerei. 

Gewachſen aus einer Knabenſeele voll Gottes⸗Großheits ſehnſucht, ver⸗ 
riet tiefer Geiſt feine reine Strenge an die polternden Rachegelüſte — er⸗ 
erbten baͤueriſchen Sklaverei⸗Brandmals. Der Prieſter des Rechts er⸗ 
niedrigte ſich zum Büttel: Die Gemahlin des Ariſtokraten, die ihm zu 
Füßen lag, ſchimpfte er an. Aus Willkür gab er dem Aſſignatenverächter 
aus dem Steintal Gnade, um ihn zum Gelächter der Tiſchgenoſſen nach 
des Klingentaler Waffenſchmieds Pöbelrezept mit Tritten zu behandeln, 
ihn dem Gedanken zum Schaden halb zu ſtrafen. Dem Sklaven des 
Revolutionsrechts, war er ein treuer Knecht, mußte Gnade vergeben ver⸗ 
räteriſche Schmach fein. Das Verbrechen der Selbſtſchaͤndung beging er, 
als er beim Vernunftfeſt im Münſter der Sehnſucht Hohn ſprach, der 
auch er überzeugter Diener geweſen war. 5 
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Bückt die Köpfe, ihr Demokraten! Knirſcht mit den Zähnen, ihr Söhne 
der Freiheit, über dieſen Fall! Als die Maſchine zu Straßburg den erſten 
Vorrat Ariſtokratengezüchts zuſammengebiſſen hatte, zog Eulogius über 
Land, um als ein Tyrann die Freiheit zu predigen. Triumphbogen ließ 
er die Staͤdte für ſich errichten, Huldigung huͤndiſcher Demut nahm er 
an, Gaſtmähler und Gelage verſchmähte er nicht und heulte das poſſen⸗ 
hafte Blut⸗Hochzeitslied der Freiheit, deren Diener er in entſetzlicher 
Demut ſein ſollte, trunkenen Muts. 

Machtfülle riß er an ſich. Er befahl den Töchtern Barrs, ſeinem 
Kameraden im Abfall, dem geweſen Pfaffen Funk, zu Heirat zu Willen 
zu ſein, und legte den Ortſchaften eine Hochzeits ſteuer nach ihrem Ver⸗ 
mögen auf. So machte er ſich zum Gnade und Ungnadegstzen der 
aͤußerlichen Republik und überſchallte mit einem Soldatenlachen das grauſe 
Rauſchen vom Bach bingefloſſenen Bluts. So machte er den Guillotinen⸗ 
platz zum Jahrmarkt derber Sauf bruderlaune und Gaſſen⸗Tugendſchwatzes. 
Und Monet, der kleine Savoyarde, und Monets Freunde bhetzten feine 
Hitze und zahlten ſeine Torheiten: „Wann wird der Teutone reif?“ Als 
das neunundzwanzigſte Haupt gefallen war, verklagten ſie ihn bei den 
neuen Volksrepraͤſentanten St. Juſt und Lebas. „Er iſt ein Verräter! 
Durch Hochgepränge, Tyrannenlaunen und unmäßige Grauſamkeit macht 
er der Maſſe den republikaniſchen Willen verdaͤchtig!“ St. Juſt nickte. 

Eulogius kam aus dem Oberelſaß. Zwei ſeiner Geleiter ſchickte er mit 
einem Brief an Sarah Stamm in Barr: „Reizende Bürgerin! Willſt 
du mir deine Hand ſchenken, ſo mache ich dein Glück!“ Ein wenig 
atmeten die Eltern auf, als das Madchen nicht abſcheubebend, ſondern ſehr 
ſtill ja ſagte, den Unhold zum Mann zu nehmen. Eulogius ſtellte ein großes 
Verlobungsfeſt an. Als Gattin nahm er die Verlobte im ſchweren Reiſe⸗ 
wagen mit, als er fechsfpännig Straßburg zufuhr. Wie ein Kind plauſchte 
Eulogius in Minne⸗ und Machtglück. „Dies iſt das Land, über welches uns 
Gewalt gegeben iſt!“ So rief er und wies mit der Rechten den Strich 
von den Bergen bis an den Rhein. Errötend drückte fie feine Linke, die 
er am Säbel hatte. In Enzheim erwartete feinen Wagen trotz der ver⸗ 
betenen Ehre die Nationalgarde von Barr. So kam er fürftlich geleitet 
vor ſeinem hochzeitlichen Hauſe an. St. Juſt und Lebas ſahen binter 
Vorhängen zu. In der Nacht noch ſendeten fie ihre Häfcher. Im Ge⸗ 
fängnis erharrte Eulogius wachend den Morgen, da ſich feine Schweſter 
in Krämpfen wand und fein Weib ohnmaͤchtig im Bett lag. 


8 


Srftennenis war ihm bis zum Ende nicht beſtimmt. „Die Un- 
ſchuld wird ſiegen, mein Schlaf war gut,“ ſchrieb er aus dem 
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Gefängnis heim. „Herab mit der Uniform!“ ſchrie der Kleberplatzpöbel, 
als ihn St. Juſt an die Guillotine binden ließ. Noch Spott bei Grimm 
und Leiden um den breiten Mund, warf er das Ehrenkleid hin und ließ 
ſich im rieſelnden Schneeicht anbinden. Er zwang ſich, die Augen vor 
den ſauſenden faulen Apfeln nicht zu ſchließen. 

Wie der Hund um den Knochen, zennte er in Paris vor Robes pierre 
mit den Straßburger Anklageſchreibern um ſein Leben. Gegen Dietrich 
ſtand er als Zeuge vor dem Revolutionsgericht. Sich gutwillig zu weiſen, 
überſteigerte er ſich in ſchimpfenden Zeugniſſen gegen den Königifchen. 
Deſſen feine Lippen zuckten über ſein Geſchrei: „Säßeſt du in Baſel 
ſicher wie damals ich, du kehrteſt nicht in die Hand der Gewalt zurück, 
dich Nichtverräter zu weiſen!“ Als Dietrichs Kopf über anderen Köpfen 
im Korb lag, ſchrieb Monet gegen Eulogius. Robespierre las Wahrheit, 
Ubertreibung, Verleumdung, ſchaͤumte. Eulogius ſetzte Gegenteiliges auf. 
Robes pierre wankte. Aber neue Übertreibung und neue Verleumdung, aus 
Straßburger Maͤulern geſpritzt, überzeugte ihn. 

Eulogius' Gerichtstag wurde beſtimmt. Verteidigung war ihm verſagt. 
„Wir Urteilsmänner find genug unterrichtet. Tod dem Dietrichiſten!“ 
Eulogius protzte noch einmal auf: „Die Republik verurteilt ihr in mir!“ 
Und es erhob ſich das Grauen des Tods vor ihm. 

Drei Stunden zwiſchen Spruch und Beilſturz. So lang hatte er zur 
Abrechnung Zeit. 

In der Luft erſchienen die Neunundzwanzig, die Gekoͤpften durch ihn. 
Wie Blätter aus mattem Silberpapier überſchwebten fie ihn. Die Köpfe 
ſchienen mit Stöckchen neu auf den Hälſen befeſtigt, fie wackelten kaum. 
Aber die Roſenkränze wackelten. Alle hatten fie Roſenkraͤnze, die Bauern 
nicht alleine, auch der Gendarmeriehauptmann und der lutheriſche Pfaffe 
aus Dorlisheim, der geſagt hatte: „Es iſt eine böſe Zeit!“ — „Schicket 
euch in die Zeit!“ brüllte die Marktweiberſchar, die dem Henkerkarren 
Geleit gab. Oder brüllte ſie anders? Eulogius ſah auf. Da erhob ſich 
der blanke Schädel des Tods an einem Hals über dem fünften Stock 
des Eckhauſes, wo die Straße zum Gerüſtplatz abbog. Die Augen des 
Tods troffen Blutſchleim. Er ſah nicht nach Eulogius. Er ſah ins Weite. 

Zurückgegrauſt, übereilte Eulogius ſein Leben. Aber er fand ſeines 
Lebens Ordnung nicht. Weder die der Urſachen und Wirkungen, noch 
die der Idee, gegen die er geſündigt hatte. Und er ſah nicht die Un⸗ 
endlichkeit ſeiner ſchauſamen Knabenjahre. Der Karren rumpelte mit 
barten Stößen. Der Tod ließ die Tatze minutenweis tiefer fallen. Angſt 
brüllte Eulogius ein: „Du biſt ſchuldig!“ Und er hetzte nach der Erkenntnis 
ſeiner Schuld, Verſöhnung zu erbüßen. Und fand ſeine Schuld nicht und 
faltete die Hände und weinte: „Erbarme dich meiner, Gott!“ 
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Aus einem ſerbiſchen Tagebuche 
von Gerhard Geſemann 


1. November 1915. Auf einer Paßhöhe, die in den Sandzak führe, 
beginne ich dieſes Tagebuch. Hinter uns liegt, weit und ſanft ausladend, 
das Tal der weſtlichen Morava. Das ganze Land ſchimmert grün, viel⸗ 
leicht infolge der herbſtlichen Mittags ſonne. Vielleicht ſcheint mir das 
Tal nur darum ſo weich zurückzuwinken, weil vor mir, als nächſtes Ziel 
dieſer unfreiwilligen Wanderung, eine dunkle Gebirgsmaſſe, unklar und 
drohend, daſteht. — Ich merke, es iſt nicht ratſam, am Anfang einer 
Reiſe und eines Tagebuches zurüͤckzublicken. 

Bis unten an den Berg ziehen ſich Wieſen, Maisfelder und Obſt⸗ 
gärten hin. Jenſeits beginnt die Wildnis. Durch ſie wird unſer Weg 
gehen, vierzehn Tage an jenem Fluſſe aufwärts, der ſich da unten durch 
die Klamm windet und preßt. Durch das polternde Brauſen der Waſſer 
trägt der Wind, aus der Ebene ber, Kanonenſchuͤſſe. Die paar ſerbiſchen 
Soldaten, die mit uns im Graſe liegen, meinen, es ſei keine Schande, 
von den deutſchen Kanonen beſiegt zu werden. „Dagegen kannſt du 
nichts machen, Bruder,“ ſagt der lange, ſchwarze Unteroffizier, „das 
iſt wie Kraljevie Marko ſagte, als er die erſte Flinte ſah: Da hilft kein 
Heldenmut, denn der größte Lump kann jetzt den beſten Helden totſchießen. 
Aber gute Soldaten ſind ſie. Kaiſer Wilhelm hat geſagt, wenn er eine 
Million ſerbiſcher Soldaten zu Bundesgenoſſen hätte, würde er die ganze 
Entente aus Europa jagen. — Aber dahinauf kommen ſie nicht,“ — er 
zeigt auf die beiden Gebirgszüge, die den Flußlauf der Länge nach ein⸗ 
rahmen, — „das iſt kein Gelände für ihre Haubitzen.“ 

Ich folgte ſeinen von Zigaretten vergilbten Fingern und ſah über die 
Berge. Wie ein Stollen zog ſich der ſonnenloſe Engpaß ins Gebirge 
binein. Die ſerbiſchen Ortsnamen find oft fo ſeltſam. Links find die 
„Stühle“ (stolovi), rechts richtet ſich der „Dreikopf“ (troglav) auf, ein 
alter ſlaviſcher Götter⸗ und Bergname, und hinter ihm, im Mittags⸗ 
dunſt, Cemerno, das „bittere Gebirge. 

Die Paßhöhe hinauf, aus der Ebene her, ſchleicht eine ſchwarze Kette 
paarweiſe marſchierender Soldaten. Es ſind Ruſſen, die als Minenleger 
auf der Donau waren. Wir brechen auf, um nicht in ihren Zug zu 
geraten. Denn der Weg wird jetzt eng und ſchlecht. 

Meine Mitreiſenden haben einen ſchweren Wagen und einen lahmen 
Gaul. Cvetko, Florian, beißt er, aber die Zeit feiner Blüte iſt längfit 
dahin. Mehr als unſere Ruckſäcke kann er nicht ziehen. 

Die Straße ſenkt ſich ſchnell bis zum Flußufer. Hier brauſt der Ibar 
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mit gewaltiger Waſſermenge über Felſen und zerbrochene Fichten. Über 
die Straße, die das Waſſer zernagt und der Felsſturz zerriſſen hat, ſpritzt 
er ſeinen Wutſchaum. In unſerer Nahe brauſt das Waſſer, — weiter 
nach hinten ſcheint es angſtvoll zu heulen, als käme da eine Schar klein⸗ 
füßiger Wellen, welche fürchten, daß ihnen die großen hier vorne ent⸗ 
laufen wollen. 

Plötzlich biegt der Weg um. Da ſteht vor uns, auf drei Seiten vom 
Waſſer umbrauſt, eine alte Burg. „Maglic“ heißt fie, die „Nebelburg“. 
Nebelfetzen hängen an den Felſen. Ich weiß nicht, ſind die Steine ſo 
rot, oder liegt das Abendlicht auf den Felſen? — Die Ruſſen haben uns 
eingeholt: gutmütige, dicke, rotbaͤckige, quadratiſche, grinſende Leute. Auch 
der ſerbiſche Unteroffizier mit ſeiner Gruppe iſt wieder da: „Das iſt, 
Bruder, nichts als eine dumme Maſſe von fettem Fleiſch, dieſe Ruſſen. 
Faul und ohne Ehrgeiz. Und gefräßig.“ 

Ein paar von ihnen haben ein wenig ſerbiſch gelernt und fragen nach 
der Burg. „Ja ſiehſt du, Batuſchka,“ antwortet ihnen der Unteroffizier, 
„dieſe Burg hat vor achthundert Jahren unſer König Dragutin gebaut. 
Das Land bier iſt der Grund und Anfang unſeres Staates geweſen: 
Jetzt iſt's das Ende. So dreht der Herrgott die Weltgeſchichte um.“ 

Mit einem Male iſt es Nacht geworden. Der eckige Turm der Nebel⸗ 
burg ſteht ſchwarz gegen einen helleren Abendhimmel. Die anderen 
Mauern ſind im Nebel verſchwunden. Vom Fluß ſieht man nichts mehr, 
man hört nur noch fein Toben. Da roͤtet ſich plotzlich die naſſe Straße. 
Hinter dem Walde brennt es. Hinter der nächſten Biegung! Nein, 
immer noch nicht. Faſt eine halbe Stunde lang ſehen wir das Leuchten 
vor uns, bis wir ihm endlich nahe kommen. Geblendet von einem Feuer⸗ 
berg taſten wir uns vorwärts. Wir erwarten Lärm, Leute, Gepraſſel, — 
aber um die Flammen liegt eine Totenſtille. Es brennt etwas, kein Holz, 
kein Stroh, kein Haus: Ein verlaſſenes franzöſiſches Laſtauto, das Benzin 
trug. Das iſt ſo ſeltſam! Kein Menſch, kein Laut, kein Kniſtern, nur 
ein ſanftes, ſingendes Saͤuſeln der erhitzten Luft. Man ſieht noch nicht 
einmal, was da eigentlich brennt. Und das ganze Tal erglüht, daͤmmert 
ab, zuckt zuſammen, ſpringt auf, je nachdem der Wind die Leuchte hebt 
oder ſenkt. Wir tappen, dumpf und doch erregt von dem Feuer, bis 
zum Gaſthaus Polumir. 

Eine Laterne ſchaukelt im Winde. Cvetko bleibt ſtehen. Die ganze 
Straße, die bier gepflaſtert iſt, liegt voll verwundeter und kranker Sol⸗ 
daten. Auch im Gaſthaus iſt alles beſetzt. Regen fällt. Die Kranken 
ftößnen. Ich finde einen Platz auf einer leeren Karre. Während ich 
mir an König Dragutin ein Beiſpiel nehme, während der Regen fälle 
und die Kranken auf dem naſſen Pflaſter ſtöhnen, ſchlafe ich ein. 
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2. November 1915. Es mochte ein Uhr fein, als ich nach etwa ein» 
ſtündigem Schlafe erwachte, denn die Karre hatte ſich mit Waſſer ge⸗ 
füllt. Bis zwei ſaß ich neben dem Gaule auf der Erde und horchte auf 
den Regen und die ſchweren Traͤume der Kranken. Dann wanderten 
wir weiter. 

Als es Morgen wurde, hatte ich das dumpfe Gefühl, daß die Land⸗ 
ſchaft ſehr ſchöͤn fein müſſe. Links des Weges lag im Morgenrot ein 
Gebirge, das „Studena“ heißt, das „Kühle“. Rechts dagegen fahen 
meine müden Augen in ſtille Waldtäler, auf Fichtenwaͤlder hinter grünen 
Wieſen. 

Aber mein Kopf war zu ſchwer, um alles das tief zu fühlen. Es 
war die vierundzwanzigſte Stunde der kaum unterbrochenen Fußwande⸗ 
rung, als wir morgens um neun Uhr in Usce ankamen. 

Beim Volksſchullehrer haben wir eine Unterkunft für uns und das 
Pferd geſunden. Es wird ſorgſam im Stall verſchloſſen. Wagengeſchirr 
und Gepäck werden verwahrt. Es läuft viel Volks auf den Straßen, 
das alles gebrauchen kann. Im Schulhof brennen die Kochfeuer. Sol⸗ 
daten und Flüchtlinge lagern da, ſchlachten Kleinvieh und backen Mais⸗ 
brot. Wir ſind im Vortrupp. Die Hauptmaſſe des flüchtigen Volkes 
und das geſchlagene Heer folgen in einigen Tagen. Darum bekommen 
wir noch immer zu eſſen. 

Die Bäuerinnen, die aus ihren Dörfern hinter den Bergen gekommen 
ſind, um an der Landſtraße Zwetſchenſchnaps und geraͤucherten Speck 
in geſuchtes Klein⸗ und Silbergeld umzuſetzen, preiſen unſer Glück, ihnen 
Nahrung abkaufen zu dürfen; „Kommt nur erſt nach Raska, dann 
werdet ihr fühlen, was Hunger iſt!“ Dabei ſehen ſie ſo luſtig und ſo 
roſig aus in ihren weißen Hemden, lachen über nicht ganz eindeutige 
Scherze und laſſen ſich von Jünglingen in feinen anliegenden Anzügen 
höflich die Hände küſſen. Die Bäuerinnen find etwa vierzig bis fünfzig 
Sabre alt, die Jünglinge noch nicht dienſtpflichtig. Mädchen ſieht man 
nicht. Es ſchickt ſich nicht, daß ſie auf die Straße gehen. Aber die ver⸗ 
heirateten Frauen können ſich das erlauben. Sie dürfen auch ebenſoviel 
Schnaps felbft trinken, wie fie aus den unheimlichen Ziegenfchläuchen 
verkaufen. Dürfen auch Zigaretten dazu rauchen. Das mindert die 
Achtung nicht, die die ſchlanken, ſchüchtern blickenden Jünglinge und die 
ruppigen Soldaten vor ihnen haben. Aber ich merke, daß ich eingeſchlafen 
bin beim Anhören ihrer Unterhaltung: — kein Wort vom Krieg, eitel 
Scherz und Dorfklatſch! — Als ich erwache, kauert ein Menſch neben 
mir. Aus Zufall vielleicht, aber ich gehe lieber ins Haus. 

Die Frau des Lehrers legt mir Kiſſen auf eine Bank, und ich ver⸗ 
ſchlafe den ganzen Tag und die ganze Nacht. 
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Draußen auf der Landſtraße mehrt ſich das Volk. Wie einen Fluß 
böre ich nachts vor dem Fenſter die Menſchen vorüberraufchen. Ich werde 
unruhig im Traum: Die Erde hat keinen Platz mehr. Alles eng, alles 
voll von eilenden Menſchen, Pferden und Wagen. Aufſtehen! Noch 
einen Platz auf dem Wege erwiſchen! Aber — wie damals in den Fieber⸗ 
phantaſien des Flecktyphus — ich liege gefeſſelt, indes draußen die flüchten⸗ 
den Maſſen achtlos vorbeiſtürmen. 


3. November. Napred! Ajde! Vorwärts! Den ganzen Tag dieſes 
napred. Fünf Stunden lang ſchieben wir den Wagen und das Pferd 
eine Straße hinauf, die ſich binter Uske mühſelig über einen Berg 
windet. Große Laſtautomobile ſtehen in Abſtänden von einer Viertel⸗ 
ſtunde auf der ſteilen Straße, regungslos, nur die Räder drehen ſich 
rauſchend im Schlamm. Eine menſchenwürdige Unterhaltung unter den 
Reiſenden hat längft aufgehört. Nur Flüche hört man noch. Jene 
ſchlimmen orientaliſchen Flüche mit den verwegenſten geſchlechtlichen Vor⸗ 
ſtellungen. Ich finde, die Flüche helfen tatſächlich. Zu Mittag find 
wir oben. Wir ſind zu müde, um zu merken, daß wir hungrig ſind. 
Vor uns liegt eine erhabene Gebirgslandſchaft. Es iſt der „Kopavnik“, 
das hoͤchſte und wildeſte Gebirge Serbiens, das ſich vor uns erhebt und 
in klarem Schwunge von Nord nach Süd laͤuft. Wir taumeln dem 
Wagen nach, der die ſteile Straße ſchnell hinabſtolpert. Automobile über- 
holen uns: Prinz Alexander ſitzt in dem einen, Pafic, brummen erbittert 
die Soldaten, mit dreißig Millionen in Gold, in dem anderen. — Die 
Land ſchaft hüllt ſich in einen wolkenbruchartigen Regen. So ſchleichen 
wir in der Abenddaͤmmerung in ein Dorf ein. 


4. November. Die Pfützen auf den Straßen faͤrben ſich: grün, wenn 
einem Zugtiere vor Anſtrengung der Bauch platzt; rot, wenn es zu⸗ 
ſammenbricht und geſchlachtet wird. Florian blickt entſetzt aus den guten 
Augen und eilt keuchend vorwärts. Es geht ihm ſicherlich wie dem Ita⸗ 
liener, von dem Schopenhauer erzaͤhlt, er habe der Folter widerſtanden, indem 
er beftändig gerufen habe: Io te vedo — ich ſehe dich, den Galgen nämlich. 

Nachmittags bört der Regen auf. Vor uns, von einem Hügel herab, 
erſchimmert eine kleine, weiße Stadt. > ift Raska, die älteſte Reſi⸗ 
denz des ſerbiſchen Staates. 

Die Häufer der Stadt find weiß, hoch und nicht zuſammengedraͤngt. 
Sie leuchteten von ferne ſo wohnlich und ſauber. Aber in dem Orte 
erwartete uns eine Hölle: Das ſerbiſche Hauptquartier mit vielen Sol⸗ 
daten war angekommen. Dazu faſt ſämtliche Miniſterien mit ihren ent 
laſſenen und noch bedienſteten Beamten, Internierte, Kriegsgefangene, 


704 


Privatflüchtlinge mit Frauen und Kindern. Auch nicht ein Quadrat⸗ 
meter Straßenpflaſter war zur Nachtruhe noch frei. Zu eſſen gab es 
kein Krümchen. 

Schließlich bekam ich einen Platz unter dem Schreibtiſch in einer 
Steuerabteilung. Da aß ich die letzte Scheibe Brot auf, die ich mir bis 
heute übergeſpart hatte, und ſchlief ein. 


5. November. Bis nachmittags ſuchte ich Nahrung und eine Reiſe⸗ 
begleitung, um aus Raska wegzukommen. Denn das Neſt füllte ſich 
immer mehr mit Soldaten. Ich fand aber nichts, ſoviel ich auch ſuchte 
und fragte. Endlich, nachdem ich vor Hunger und Verzweiflung mich 
mehrmals übergeben hatte, fand ich ein halbes Pfund Käſe zu kaufen. 
Ich eilte freudig unter meinen Schreibtiſch. Da ſaß die Bude voll wild⸗ 
fremder Menſchen. Aber der Käfe machte mich in ihren Augen zu einer 
Reſpektsperſon. Sie kochten Brotrinden und engliſchen Schiffszwieback 
in Waſſer, und ich gab meinen Käſe hinein. 


6. November. Der Zufall zeigte mir ein Auto, das mit Mehl nach 
Mitrovica beſtimmt war. Auf den Säcken ſaßen junge Leute, die ich von 
Belgrad her kannte. Die zogen mich hinauf. 

Eine Stunde hinter Raska ſah ich meine frühere Reiſebegleitung müh⸗ 
ſelig dahinziehen. Sie fuhren ſchon anderthalb Tag. Florian ging nur 
noch auf drei Beinen. 

Einen noch elenderen Anblick boten die Kriegsgefangenen, die wir an 
einer Wegbiegung trafen. Es waren Oſterreicher. Sie kamen von Nis her, 
über ein Gebirge ohne menſchliche Anſiedlungen, wie fie erzählten. Vier⸗ 
zehn Tage ſeien ſie unterwegs, ohne Verpflegung. Von Gras und Hage⸗ 
butten hätten ſie gelebt. Ich tröſtete ſie damit, daß ich ſagte, den ſerbiſchen 
Soldaten ginge es ebenſo ſchlecht. 

Noch etwas anderes ſah ich. Eine Anzahl Leute trugen etwas von dem 
Wege fort, auf dem die Gefangenen in unſere Straße eingebogen waren. 
„Ein toter, ausgeplünderter Mann,“ ſagte einer der Oſterreicher. „Ach, der 
erſte iſt es nicht, den wir finden.“ 

Die Straße zieht ſich zwiſchen Berg und Fluß hin. Nackt, zerriſſen, 
verwildert, ſtehen die Felſenwände über dem Waſſer. Hier und dort blickt 
eine Karaule oder eine altſerbiſche Ruine herab. Die ſchönſte ſteht auf 
einem 500 Meter hohen, ſpitzen Felſen vor Mitrovica. „Zvedan“ beißen 
Berg und Burg, der Sitz eines vielbeſungenen altſerbiſchen Ritters, des 
alten Jug⸗Bogdan. Mit ſeinen neun Söhnen fiel er in der Schlacht 
auf dem Amſelfelde gegen Sultan Murat. 

Das ſchönſte ſerbiſche Heldenlied beſingt dieſes Geſchlecht, „Der Tod 
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der Mutter der Ingovidi.” Wie die Geſchichte ſich wiederholt! Es gibt 
auch jetzt in Serbien und Montenegro Familien, die um eben ſo viele 
Söhne klagen. Aber die Mutter derer vom Zvedan klagte nicht, als fie 
alle weinten: Die neun Witwen, die neun Waiſen, die neun Löwen, die 
neun Roſſe, die neun Falken: 

Auch da war die Mutter harten Herzens, 

und vom Herzen ließ ſie keine Traͤne. 
Aber als ihr ein Rabe die abgehauene Hand ihres Jüngſten von der nahen 
Walſtatt brachte, hauchte ſie ſtumm „die leichte Seele“ aus. 

Als es Abend war, fuhren wir in Mitrovica ein. Irgendwo in einer 
ſtockdunklen Gaſſe hielten wir. Meine Mitfahrenden verſchwanden im 
Dunkel. Ich ſtand noch ein Weilchen und verſuchte dann auch fortzu⸗ 
gehen. Wohin wußte ich nicht. Ich kannte die Beſchaffenheit der türkiſchen 
Gaſſen noch nicht und bemühte mich, an den Straßenrand zu kommen. 
Aber dieſe Gaſſen ſind ſo ſinnreich eingerichtet, daß ihre Ränder ſich 
heben. Dann fließt nämlich aller Dreck hübſch in die Mitte der Straße, 
und die Türen und Läden der albaniſchen Kaufleute bleiben rein. Gehen 
kann man aber auf dem Rande nicht. Man ſtößt ſich an Bazarfenſter, 
Bänke, Schilder, Stangen, und man rutſcht wieder ſanft in den Dreck zurück. 

Die Häuſer waren alle verſchloſſen. Auf dem Pflaſter war jede trockne 
Stelle von einem Schläfer beſetzt. Da ging ich in eine Garküche. Müdes 
Volk ſaß auf einer wackligen Bank. Hinten briet ein Flüchtling, im 
Gehrock mit einem roten Halstuch, Kaldaunen auf Holzkohlen. „Für 
50 Centimes, aber in Silber!“ ruft er jedem Gaſte zu. Dafür gibt er 
etwa 30 Centimeter Darm. Ich kann doch nicht die ganze Nacht Kal⸗ 
Daunen eſſen, nur um meinen Bankſitz zu behalten! 

Ich gehe weiter durch die Stadt und finde nach einer Stunde ein 
Hotel „Koſſovo.“ Da ſitzen Bekannte, eine verliebte Geſellſchaft von 
Jünglingen und Mädchen, in einem wüſten Gewirr von Menſchen, Gepäck, 
ausgezogenen, am Feuer dampfenden Kleidern und Stiefeln, Stühlen, 
Waffen, Pferdegeſchirr, — aber man bekommt Kaffee. Sie ſagen mir, 
daß einer meiner Freunde hier iſt. Deſſen Wohnung ſuche ich nun: 
Hinter der Batal⸗dzamija, hinter der verfallenen Moſchee, hinter der 
großen Holzbrücke, rechts hinein, wo viel Efeu über der Mauer hängt. 
Nach zwei Stunden babe ich alles gefunden. Man gibt mir alles, was 
man hat: Zwei Quadratmeter Fußboden und eine Decke. Gute Nacht! 


9. November. Vor einer Waſſermühle am Ibar ſitze ich auf einer 
Bank. Wenn ich nicht in der Stadt Brot ſuche, ſo iſt dies der Ort, 
wo ich den größten Teil des Tages verbringe, ſolange die Herbſtſonne ſcheint. 

Bank und Wand zittern vom Drehen der Raͤder. Wenn ich auf das 
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Blatt ſehe, ſcheine ich langſam nach rückwärts zu fahren, denn das 
Waſſer ſchießt rechts von mir in ſchnellen, weißen Wellen nach vorn. 
Ich ſchreibe, um den Hunger zu vergeſſen: Vorgeſtern abend habe ich 
das letztemal etwas gegeſſen. Ein Stückchen Maisbrot war's, eine 
Zwiebel und ein paar Löffel Bohnen. Geſtern ſtand ich von morgens 
um ſechs Uhr bis mittags um eins vor allen Bäckerlaͤden der Stadt, ohne 
auch nur ein Stückchen zu bekommen. Dann kochte ich eine Hand voll 
Mais in Waſſer auf. Als ich aber die Körner zum Tee aufeſſen wollte, 
blieben ſie mir in der Kehle ſtecken. Heute morgen wartete ich wieder 
von ſechs bis acht Uhr. Dann wurde ich ohnmächtig, trank bei einem 
Bosnier eine Taſſe Kaffee, und nun fiße ich hier. 

Vor mir zieht ſich eine altertümliche türkiſche Holzbrücke über den Fluß. 
Am Waſſer entlang ſtehen jene zierlichen, ſchlanken Pappeln, die die Türken 
ſo ſehr liebten und überall pflanzten, wohin ſie kamen. Die feinen Pyramiden 
erinnerten ſie wohl an die Zypreſſen ihrer Heimat. Das Minarett einer halb⸗ 
verfallenen Moſchee ragt Hinter der Brücke über niedrige, flache Dächer. 

Über die Brücke wogt ein wunderliches Volk. Von links, vom Stadt⸗ 
eingang her, kommen Montenegriner gewandert, lange, ſchwarze, ſchöne 
Menſchen, in weiten blauen Hoſen, Revolver im roten Gürtel. Sie 
kommen von Pec. Ihnen entgegen, aus der Stadt hinaus ziehen die 
Och ſenwagen der Albaneſen. Ihre gewaltigen, zwei Meter hohen Räder 
drehen ſich kreiſchend. Sie fahren Mehl für die Serben, die Raska noch 
immer halten. Sie ſtocken, biegen aus, ſtoßen ſich, man hört Flüche und 
Schreie. Sie ſind in einen Trupp Kriegsgefangener gefahren, die ſich 
beißhungrig auf die beiden Garküchen der Brücke ſtürzen. Da ſtehen 
nämlich an jedem Brückenkopf zwei dampſende, nach verbranntem Talg 
ſtinkende Holzkohlenfeuer, auf denen — links ein Zigeuner, rechts eine 
buckelige Alte — Darm⸗ und Bauchfleiſchfetzen braten. „Zwanzig Para 
das Stück. Aber in Kleingeld,“ ſchreien ſie. Geſtern aß ein Findiger 
fünf Stückchen und gab einen montenegriniſchen Papierperper dafür. Die 
Alte verweigerte die Annahme, ſchrie und ſpuckte nach dem Soldaten, 
der aber fluchte und warf ihr das Papier in die Fleiſchſchüſſel. Sie 
ſchleuderte ihm den Fetzen zurück, er fiel aber ins Feuer, wo er auf dem 
Talge langſam verſchmorte. 

Das alles könnte man noch mit einigem Behagen anſeben, wenn nur 
die unglücklichen ſogenannten „Rekruten“ nicht unter der hungernden 
Menge wären. Das ſind Jünglinge von 15 bis 17 Jahren, die man ein⸗ 
berief, weil ſie nicht unter der Gewalt des Feindes bleiben ſollten. Jetzt 
bat man fie hier, an die 40000 ſagt man. Brot gibt's nicht für fie, fo 
wenig wie für andere. Ich ſah geſtern, wie ihnen ein Beamter, der das 
Weinen unterdrücken mußte, wollene Strümpfe verteilte. Jedem einen 
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Strumpf. Sie ſehen elend aus, ſtehen an den Ecken, zitternd und zähne⸗ 
klappernd, und weinen leiſe in ſich hinein. Betteln haben ſie noch nicht 
gelernt. Es würde auch nichts einbringen. 

Die Hauptmenge des Volkes auf den Straßen find die Zivilflüchtlinge, 

meiſt des Dienſtes enthobene Beamte und Beamtenfrauen mit ihren 
Kindern. Ihre Zahl iſt ſo groß, daß man in den Straßen der Stadt 
nur mit Mühe vorwärts kommen kann. Das Elend, namentlich der 
Frauen und Kinder, iſt groß. Warum ſind ſie nicht zu Hauſe geblieben? 
Teils aus Furcht vor der Invaſion, teils aus Beſorgnis, unter der Fremd⸗ 
berr ſchaft und durch die Abweſenheit ihres Ernaͤhrers keinen Lebensunter⸗ 
balt zu haben, — die meiſten aus unbeſtimmten Gründen und in der 
noch unbeſtimmten Hoffnung „auf eine glückliche Wendung“, — „srecan 
obrt,“ wie Wilkins Mikawber in der ſerbiſchen Uberſetzung ſagt. 
Man kann bier vorzüglich Maſſenpſychologie treiben. Sie hören bei 
günſtigem Winde von Norden die deutſchen Haubitzen, von Oſten die 
bulgariſchen Kanonen. Dann erklaren fie ſich für verloren. Aber es 
braucht nur ein Trommler durch die Straßen zu lärmen und, bis an die 
Schienbeine im Dreck ſtehend, etwa folgendes Telegramm vorzuleſen: 

„Die ruſſiſche Regierung bat geſtern abend der bulgariſchen den Krieg 
erklärt. Ruſſiſche Kriegs ſchiffe bombardieren Varna. Ruſſiſche Truppen 
fallen den Bulgaren, über Rumänien her, in den Rücken.“ 

Sofort iſt alles gut, und alle Micawbers wiſſen, daß in vierzehn Tagen 
Sofia fallen wird. — Dann aber ſickert es durch, man weiß nicht 
wie. Man ſpricht mit keinem und hort alles: „Skoplje iſt gefallen.“ Auf 
einmal iſt alles wieder unſicher: Sogar die blöden Köpfe der Zugtiere 
ſcheinen bekümmert, die Albaneſen hinter ihren Ladenfenſtern ſcheinen 
boͤhniſch zu grinſen. Man will die Kanonen ſogar ſchon von Süden her 
bören. Und ich bin noch nicht von meiner Wohnung bis zur Mühle 
gekommen, da murmeln alle Menſchen: „Monaſtir (Bitolj) iſt gefallen.“ 
Ich bin überzeugt, daß Monaſtir erſt in einem Monat fallen wird. Aber 
jetzt kann der Trommler den Leuten die Ohren ſprengen: 

„Die franzöſiſchen und engliſchen Diviſionen haben die Bulgaren bei 
Babuna geſchlagen.“ Es hilft ihm nichts. Was Babuna, was Velles! 
Sie wollten doch über Tetova nach Monaſtir und Griechenland. Und 
Monaſtir iſt gefallen. Eine halbe Stunde ſpäter lächeln dieſelben Leute 
überlegen; jeder ſagt es von oben herab, wie eine Selbſtverſtaͤndlichkeit für 
die Einſichtigen: „Ehe fie Monaſtir kriegen, müffen fie Tetovo abſchneiden. 
Und Tetovo wird verteidigt.“ In dieſem „wird verteidigt“ liegt der Troſt. 
Es braucht's nur einer mit dem richtigen Ton auszuſprechen, dann iſt's 
klar, daß eine Stellung, die man verteidigt, unbezwingbar iſt. Die Wege 
nach Griechenland ſind wieder offen und ſicher. 
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Ich halte es nicht mehr aus vor Hunger. Die Kohlenfeuer an 
der Brücke dampfen auch nicht mehr. Die Gefangenen haben alle 
Därme aufgefreſſen. — Wenn ich doch Kartoffeln finden konnte! 


10. November. Eben habe ich etwas Schoͤnes erlebt. Zwar hatte ich 
geſtern noch Kartoffeln gefunden, aber heute noch nichts. Da ſttze ich 
denn wieder vor meiner Mühle und verdaue meine Verzweiflung. Ein 
junger Hammel reibt ſich an der warmen Mauer. Er will mit mir ſpielen, 
ich ſoll ihm zwiſchen den Hoͤrnern krauen, wie es die Müllerburſchen mit 
ihm tun. Vor Vergnügen ſtreckt er eine lange, violette Zunge aus. Dann 
ſtoͤßt er die Mühlentür auf und kriegt von einem Burſchen einen Tritt. 
Der Burſche ſieht und begrüßt mich. Er kennt mich, weil ich den ganzen 
Tag bier ſitze. Ein Bosniak iſt er, der jüngere Bruder des Mühlen⸗ 
beſitzers, der „Beg“ genannt wird, ein Kavalier im ſchwarzen Anzug auf 
einem Schimmel, den Fes korrekt auf dem Kopfe. Der Junge iſt zu⸗ 
gaͤnglicher. Er ſagt, fie ſeien „Türken.“ Er ſpricht ein fo vorzügliches 
bos niſches Serbiſch, daß er ſicherlich ein Mohammedaner ſerbiſchen Blutes 
iſt. „Habt ihr denn ſoviel Mehl zu mahlen in dieſer Hungerzeit, daß ſich 
die Räder den ganzen Tag drehen?“ — „Wir mahlen nur für den Staat. 
Anderes Korn dürfen wir nicht annehmen und auch kein Mehl verkaufen. 
Alle Stunde kommt ein Efendi und prüft nach. Er hat mich geſtern 
gefragt, was du hier machteſt. Ich ſagte: Ach, der ſonnt ſich nur. Der 
bat noch kein Mehl verlangt.“ — Als er wieder geht, verdaͤmmere ich 
eine Stunde in der Sonne. Da kommt er zurück: „Herr, ich habe mir 
einen Weizenkuchen (pogala) gebacken. Er iſt fo ſchön, daß ich ihn un⸗ 
möglich allein aufeſſen kann. Nimm, damit er mir ſchmeckt.“ 


11. November. Ich habe Zucker bekommen; darum trinke ich den ganzen 
Tag Tee, um über den Hunger wegzukommen. Aber das iſt nicht die 
einzige Sorge. Es gibt auch kein Kleingeld mehr. Die albaniſchen 
Kaufleute rechnen Banknoten nicht als Geld. Silber verlangen ſie. Das 
iſt zwar gegen die polizeiliche Vorſchrift, aber es iſt etwas Seltſames und 
Beaͤngſtigendes, ſehen zu müſſen, wie täglich jede Autorität, moraliſche 
und ſtaatliche, ſchwindet. Es gibt keine Inſtanzen mehr. Man kann tun, 
was man will, man muß leiden, was der Stärkere tut. Man kann ſich 
über niemanden beklagen; nicht über einen Soldaten bei ſeinem Offizier: 
der zuckt nur die Achſeln oder freut ſich gar noch über den beleidigten oder 
betrogenen Ziviliſten, dieſen Läſtigen, Uberflüſſigen, für den er, der Soldat, 
Schweiß und Blut laſſen muß: Die Behörden haben keine Macht mehr. 
Sie ſind ohnehin ganz vom Militär abhängig. Ihre Wirkſamkeit äußert 
ſich darin, daß ſie weggehen, „evakuieren,“ wenn's gefährlich wird. Die 
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Kaufleute aber plündern uns aus, wie fie wollen. Ich kam heute zu einem 
und verlangte Käfe, da ich zufällig geſehen hatte, daß er einem Ein⸗ 
beimiſchen ein Kilo für zwei Dinare abwog. „Haſt du Kleingeld, Herr?“ 
fragte er höflich, „denn ſieh“ — er zog die Kaſſe auf — „ich kann nichts 
zurückgeben.“ — „Wieviel koſtet der Käſe?“ — „Sechs Dinare das Kilo.“ 
— „Eben haſt du zwei genommen!“ — „Nein, das war für eine andre 
Rechnung.“ — „Alſo gib!“ — Ich gab ihm eine Zehn⸗Franknote. „Ich 
ſagte dir, ich könne nichts herausgeben,“ damit warf er die Note in die 
Kaſſe und ſchob ſie zu. Ich dachte an meinen Hunger und all die ver⸗ 
geblichen Beſchwerden und nahm den Käfe hin. Es war aber kein ganzes 
Kilo, denn mit ihren türkiſchen Gewichten (Bleiſtücke, Hufeiſen, Steine) 
rechnen ſie, was ſie wollen. 

Auf dem Wege traf ich eine alte Frau, die zwei Brote trug, ein ganzes 
und ein angebrochenes. „Verkauft mir ein Stückchen,“ bat ich ſie. Sie 
brach mir kopfſchüttelnd ein wenig ab. Als ich es aber bezahlen wollte, 
lehnte ſie ab: „Die Hälfte dieſes Brotes habe ich eben ſchon an hungrige 
Soldaten gegeben. Von Hungernden Geld nehmen iſt Sünde.“ — Ich 
bat ſie, ein Stück Käſe dafür anzunehmen. „Haben wir ſelbſt,“ ſagte ſie 
lächelnd und ging in ihren Hof. Als ich mir in dem kleinen, efeubehangenen 
Häuschen, das uns als Küche dient, Tee kochte und Käſe und geſchenktes 
Brot aß, dachte ich, daß es ſatten Menſchen leicht iſt, gut zu ſein. Ich 
war ſo hungrig geweſen wie ein Tier. Und ich hätte mich danach benommen, 
wenn der Zuſtand noch einige Zeit gedauert hätte. Jetzt aber aß ich die 
Hälfte des Käfes und des Brotſtückchens auf und ſparte das übrige für 
den nächſten Tag. Im Laufe des Tages betrachtete ich mehrmals meinen 
Vorrat und hatte dabei ein wundervolles Gefühl der Sicherheit, wie der 
Mann im Gleichnis, zu dem allerdings der Herr ſagte: du Narr. 

Auf den Straßen ſieht es böfe aus. Die Nachrichten find wieder ſchlimm. 
Die Deutſchen kümmern ſich gar nicht um die verteidigten Plätze. Sie 
umgehen ſie. Sie gehen auch nicht jenen Engpaß, den wir gekommen 
ſind. „Oben auf dem Grat der Gebirge ziehen ſie hin, waͤhrend wir unten 
auf der Straße marſchieren. Sicher ſind's gute Leute, denn ſie ſchießen 
wenig auf uns, wenn wir uns unten im Tale zurückziehen,“ erzähle ein 
Soldat feiner Kundſchaft. Er hat für Papier eine Flaſche Kognak ges 
kauft, und um zu Kleingeld zu kommen, verkauft er an der Straßenecke 
das Glaͤschen zu 30 Centimes. „Ich übervorteile keinen. Ich werde nicht 
mehr als acht Franken aus dieſer Flaſche bekommen. Aber man muß doch 
Brot kaufen können!“ 

Auf den Straßen bieten zuweilen Bauern ein Stück Mais⸗ oder Hafer⸗ 
brot feil. Sie verſteigern es und bekommen zwölf bis vierzehn Franken in 
Silber dafür. 
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12. November. Morgens um acht Uhr ift die Stadt in Aufregung. 
Der Stab der Armeen iſt gekommen, die bei Raska die Deutſchen eine 
Zeitlang aufhalten ſollten. Jetzt werden wir den Ort bald verlaſſen müſſen, 
gerade wo ich nun ein Mittel gegen den Hunger gefunden habe: Der Mann 
im Gehrock und roten Halstuch, der mir am Abend meiner Ankunft in 
Mitrovica Kaldaunen verkaufte, hat feine Garküche vergrößert. Er brät 
jetzt nicht nur Därme, ſondern kocht auch Gulaſch. Die Portion koſtet 
einen Franken. Ein Gulaſch beſteht aus fünf Fleiſchwürfeln von je einem 
Quadratzentimeter Umfang und einer Soße, in die man Brot tauchen 
kann, wenn der Gehrock was hat, oder wenn er es hergibt. Ich aß drei 
Portionen und bezahlte meine drei Franken. Als ich dabei mit dem Gehrock 
ins Geſpraͤch kam, fand ich, daß er ein Schneider aus Belgrad war. Das 
Haus war ihm nachts über dem Kopf weggeſchoſſen, und als einziges 
Kleidungsſtück hatte er den Gehrock eines Kunden gerettet. Hoſe und 
Halstuch batte er geſchenkt bekommen. Er ſagte: „Auf Wiederſehn.“ Ich 
fluchte dem Wiederſehn die Tochter und fügte hinzu: Ob er meine, daß 
ich ſoviel Kleingeld habe, um mich bei ihm ſatt eſſen zu können? — Da 
ſchlug er mir vor, eine Zehnfranknote bei ihm zu hinterlegen; ich könne 
ſie dann, ſo langſam oder ſo ſchnell ich wolle, abeſſen. Ich gab ihm zwei, 
ebe er's bereute. Eine habe ich geſtern verzehrt, die zweite bleibt mir für 
beute und morgen. 


16. November. Meine Zehnfranknote! Heute verſagte die Penſion ſchon. 
Vierzigtauſend Soldaten, vierzigtauſend elende, blutende, verhungerte 
Soldaten, ein geſchlagenes Heer, ſind in die Stadt marſchiert. Wie ein 
Heuſchreckenſchwarm haben fie alles Eßbare vertilgt, alle Läden und Gar⸗ 
küchen belegt, alle Bürger hinausgeworfen. Ich ſah ſie einmarſchieren, als 
ich auf meiner Bank ſaß, eine gelbgraue, gebückte, ſchleichende Maſſe. 
Irgendwo im Zuge ſingen einige. Es ſind Mazedonier, ſcheint es, denn 
ihr Lied iſt mazedoniſch und die Art, wie ſie es ſingen, iſt mazedoniſch. 
Traurig klingt es, und die Worte ſind troſtlos. 

Es iſt wahrſcheinlich ein Lied, in dem eine Frau um den gefallenen 
Mann klagt: 

Sein Roß feiert — Mutter! — 
Iſt niemand, der es reitet. 

Ach, wehe 

Sein Roß feiert, — Mutter! 
Muſtaj — Beg, du junger! 
Wehe, weh bei Gott; 

Muſtaj Beg! 

ne ift er zu finden, 
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Es überkommt mich große Trauer. 
Sein Degen roſtet, — Mutter! — 


% % % „ 


2 % % % 


Ich glaube, es gibt kein Volk, das ſo viele verſchiedenartige Wehrufe 
bat wie dieſe füdlichften der vielgeprüften Südſlawen: 

Kuku — avaj — jao — joj — aj — lele — nine — of — — fie 
klingen aus der Melodie dieſes Liedes ſtoͤhnend, aufſchreiend oder reſigniert 
empor. Es hat mich ergriffen. Ich bin heute überhaupt erregt. Vielleicht 
vor Hunger, denn ich eſſe wieder in Tee gekochte Maiskörner. 


17. November. Heute habe ich von morgens um fieben bis mittags um 
zwölf vor einem Büro geſtanden, um einen Schein zu bekommen, auf 
den man mir eine Zehnfrankennote wechſeln ſoll. Wir waren eine ſehr 
internationale Geſellſchaft, die wir da zu Hunderten im Regen uns drängten 
und ſchlugen: Serbiſche Soldaten, öſterreichiſche Kriegsgefangene, fran⸗ 
zoͤſiſche Aviatiker, engliſche Krankenpfleger, amerikaniſche und griechiſche 
Arzte. Von eins bis fünf ſtand ich dann vor dem zweiten Büro, wo 
ein beleidigend wohlgenährter Pope uns das Kleingeld auszahlte. Danach 
aß ich die Hälfte meiner Penſion auf und legte mich, ebenſo hungrig 
wie vorher, zum Schlafen. Aber vor Leib⸗, Rücken ⸗ und Beinſchmerzen 
ſchlief ich keine Minute. 

Die Lampe ſchwelte, durch die zerbrochenen Fenſter pfiff der Wind, 
der bald in einen wütenden Sturm überging. Ich klapperte vor Kälte. 
Unterdeſſen kamen alte, laͤngſt vergeſſene Gedanken. Zuerſt langſam, zer 
riſſen, zuſammenhanglos. Dann verketteten ſie ſich und ſchlangen ſich 
marternd um Herz und Hirn. Als ſie wieder in Ideenflucht übergingen, 
wobei mich der dicke Pope und ein Mondkrater „Lukullus“ beſonders 
quälten, lief ich in den Garten. Es war drei Uhr. Der Sturm hatte 
ſich gelegt. Über 40 cm lag der Schnee auf der Erde und den Dächern. 
Auf den niedrigen Bäumen hockten unzählige, dicke, widerlich fette Raben. 
Sie ſchliefen, und zuweilen röchelte einer im Traum. Das war mir ſo ekel⸗ 
baft. Und in der Ferne, ganz weit, kaum als Geräufch, ſondern nur als 
Luftdruck aufs empfindliche Ohr zu bemerken, Kanonendonner von Norden. 


18. November. „Nis und Skoplje find zurückerobert,“ erzählt man. 
Das Volk weint Freudentränen! Dabei iſt das Hauptquartier geſtern 
abend angekommen und heute in größter Eile weitergereiſt. Und zwar 
nach Prizren, auf Albanien zu. Die Enttäuſchung iſt hinter drein um fo 
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größer. Ein wüſtes Getümmel entſteht. Überall ſteben Automobile mit 
brauſenden, abfahrtbereiten Motoren. Die fremden Aviatiker fliegen fort. 
Die Miſſionen packen, die wandernden Krankenhäuſer rücken ab. Die 
Flüchtlinge ſehen entſetzt dem Treiben zu. Höhniſch oder gleichgültig 
blicken die Soldaten auf das Gewimmel. Frauen und Kinder, die nicht 
mehr weiter können, nehmen Abſchied von den Maͤnnern. Solche Zeiten 
hießen einft die „letzten Tage“, Zeiten, wo alle Züge eines Menſchen 
deutlich hervortreten, wenn das grelle Licht des Hungers und der Selbſt⸗ 
erhaltung fie einmal blitzartig beſtrahlt. Die böfen überwiegen, ein Beweis, 
daß fie lebenserhaltender find als die guten. Schon äußerlich iſt die 
Wirkung des Hungers vertierend: Der Hals wird lang und dünn. Er 
ſtreckt und neigt ſich nach vorn, während der Kopf ſpähend aufgerichtet 
iſt: Eine hungerige Hyäne. Die Augen verlieren alle Intelligenz, ſie 
kennen nur ein Ziel, nur einen Gedanken: Brot! Aber durch die Borniert⸗ 
beit flackert ein erſchreckendes Feuer der Verwegenheit. Ich glaubte an⸗ 
fangs, daß ein hungernder Menſch am tieriſchſten ausſieht. Aber heute 
ſah ich einen alten Bauern aus dem dritten Aufgebot, der ſicherlich auf 
einem Botenwege einige Tage nichts gegeſſen und nun von dem Kom⸗ 
mando, wo er ſeine Beſtellung ausgerichtet hatte, ein großes Stück Weizen⸗ 
brot bekommen hatte. Er ſtürzte aus dem Gebäude heraus, ließ die Tür 
offen, lief röchelnd vor Wonne einige Schritte und warf ſich hinter eine 
Mauer, wo er fletſchend und mit verdrehten Augen das Brot verfchlang. 

Im Hofe eines Regierungsgebäudes liegen Soldaten: „Bloͤdſinn!“ 
böhnt der eine, „haſt noch Bedenken? Haſt noch eine Seele? Ich war 
auch einmal was! Vor dem Anfang der Kriege, vor 1912. Wenn ich 
als ein Vieh krepieren ſoll, kann mich keiner hindern, als ein Vieh zu 
leben. Jeden will ich totſchlagen, für eine Brotrinde, oder zum Vergnügen, 
wenn's ein Bürger iſt, der ſich vom Militärdienſt gedrückt hat.“ Ein un⸗ 
beſchreiblicher Haß liegt in feinem Blick und Ton. Die Gebärden find 
fanatiſch und werfen irrſinnige Schatten von ſeiner ſchwankenden Laterne 
an die weiße Hofwand. 


20. November. Heute kommt endlich Bewegung in die Maſſen, die 
ſich bisher in den Straßen ſtauten. Ruckweiſe, wie wenn man ein Fluß⸗ 
wehr öffnet und ſchließt, ſchiebt ſich die Menge auf den Straßen, die 
zur Stadt hinausführen. Die Hemmniſſe, die dieſe Stockungen bewirken, 
ſind die Bagagewagen des Heeres, das ſich auf dem Koſovofelde von 
verſchiedenen Richtungen ber vereinigen ſoll. 

Ich ſtehe, gerüſtet und bepackt, an einem Prellſtein und zögere noch, 
mich auch in dieſen Strom der Flüchtlinge zu werfen, da ſehe ich in einer 
Seitengaſſe Automobile halten. Ihre Führer ſind oͤſterreichiſche Gefangene. 
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Sie fagen mir, daß fie heute abend nach Prizren fahren. Dann ver: 
ſtecken fie mich zwiſchen Benzinfäffern. 

Wir fahren die ganze Nacht. Hinter den Bergen ſteht ein verſchleierter 
Mond. Zuweilen ſehe ich durch einen Spalt der Wagenleinwand hinaus. 
Wir fahren an einer unüberſehbaren, elenden, ſtoͤhnenden Maſſe vorbei. 
Unzählige Trainwagen ziehen in dichter Reihe dahin. Tiere brechen zuſammen, 
Deichſeln und Räder berſten. Alles iſt ſchattenhaft, weſenlos, grauenhaft. 


21. November. Gegen Morgen bin ich zwiſchen den Blechkannen ein⸗ 
geſchlafen. Aber plötzlich weckt mich Lärm. Der Wagen hält. Aeroplane 
ſurren über dem Amſelfelde. Ich ſpringe mit den anderen aus dem Auto. 
Da ſtehen wir auf einem Berge hinter Pristina, das unter uns im 
Morgennebel liegt. Die Minarette heben ihre Spitzen aus der Nebel⸗ 
decke heraus und zeigen den Fliegern die Ziele für ihre Bomben. Es 
brennt ſchon an mehreren Orten. Da ſchwenkt ein Flieger ab und kommt 
auf unſere Straße zu, wo ſich Tauſende von Wagen ſtauen. Eine angſt⸗ 
volle, fiebrige Bewegung fährt in die Maſſe; man hört Geſchrei, Flüche, 
Ochſengebrüll; Rader knattern, Deichſeln brechen, — aber nur Peitſchen 
und Arme bewegen ſich in der Luft, waͤhrend Zugtiere und Wagen wie 
gebannt ſtehen bleiben. Einem Ochſen iſt die Deichſel in den Bauch 
gefahren. Das hemmt den ungeheuern Zug. Das wird ſich in einer 
halben Stunde auf 30 Kilometer hin bemerkbar machen. Der Flieger aber 
kommt näher, er verfolgt die Straße, die Bomben ſallen in langen Ab⸗ 
ſtaͤnden. Wir ſtürzen an die Räder unſeres Wagens, ziehen fie aus dem 
metertiefen Lehmſchlamm und fahren mühſam weiter. 

Ich kann aus dem Wagen nach hinten auf die Landſtraße ſehen. Den 
ganzen Tag dasſelbe Bild: Die Wege von Prestina bis Prizren ſind 
ſchwarz von dem fliehenden Train und den Flüchtlingen, deren Zahl ſich 
ſeit einigen Tagen verdreifacht hat. 

Die Maſſe, die ſich da durch den aufgeweichten Lehm ſchleppt, läßt 
nur wenig die Unterſchiede der Menſchen und Stände erkennen. Die 
Kleidung, ob bäuerlich oder ſtädtiſch, iſt gleich zerriſſen und beſchmutzt. 
Den wenigſten kann man ins Geſicht ſehen, das zur Erde geſenkt iſt, 
da den Nacken das Gepaͤck beugt. Meiſt ſind es Bündel, die mit alten 
Decken umwickelt und mit Stricken umſchnürt ſind. Oft ſchleppen mehrere 
mit froſtroten Haͤnden ein Familienbündel. Am Grabenrande ſäugen 
magere Frauen kleine Kinder. Kranke und verwundete Soldaten hängen 
ſich an das Auto, laſſen es ſtöhnend los und ftürzen aufſchreiend in den 
Kot. Ich ſehe nicht mehr hinaus. 

Als es längſt Nacht geworden iſt, fahren wir in eine Stadt ein. Es 
iſt Prizren. Ein ſilberheller Mond ſteht auf tiefblauem Himmel, gegen 
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den ſich zahlreiche Minarette abheben. Die Gaſſen aber find ſchwarz wie 
Gange in einem Bergwerk, denn die hohen Mauern laſſen keinen Mond⸗ 
ſtrahl binein. Sie winden ſich wie Schlangen. An jeder Biegung ſteht 
eine Moſchee. Die Gaſſen ſind von Weinranken überdacht, die ſich von 
Haus zu Haus ſchlingen. Auf einem Berge ſteht eine hohe Burg, zu 
der mondhelle Treppen hinaufführen. Bäche rauſchen irgendwo im Dunkel, 
Springbrunnen plätſchern: Wir halten auf dem Hofe einer Moſchee. 

Die Fahrgäſte ſteigen aus und gehen über den Platz in ein großes 
Haus, das ſich ihnen gaſtlich öffnet und ſich ungaſtlich vor mir ſchließt. 
Es iſt eiskalt geworden. Ich ſetze mich auf den Rand des Springbrunnens. 
Wo ſoll ich ſchlafen? Wo mich verkriechen vor dieſer Kälte, vor dieſen 
ſchwarzen, alles verſchluckenden Schatten, dieſen hohen Mauern und 
dunklen Gaſſen? Da öffnet ſich die Türe jenes großen Hauſes wieder. 
Ein Mann tritt heraus und ſtellt ſich gebückt in eine Ecke. Ich ſchleiche 
hinter feinem Rücken ins Haus: ein Teniers. 

Da liegen öſterreichiſche Kriegsgefangene dicht gedrängt auf einer weiten 
Diele. Ihr Atem hat den Raum erwaͤrmt. In einem Treppenwinkel 
lege ich mich nieder und ſchlafe, mit den quälendften Träumen meines 
Lebens, bis gegen drei Uhr morgens. Dann erwache ich, tränenüberftrömt 
und in Schweiß gebadet, und fühle mit Entſetzen, daß ich voller Läuſe 
bin. Ich ſpringe auf, aber es iſt ja zu ſpät. Bis Sonnenaufgang ſitze 
ich auf der Treppe und ekle mich. Halb neugierig, halb beklommen be⸗ 
trachte ich die Geſichter der ſchlafenden Gefangenen. Einer hat die Augen 
halb offen wie ein Toter, der andere ſtreicht unaufhörlich ſtöhnend feinen 
verfilzten, roten Bart, der dritte gurgelt fremde Worte, und da, gerade 
vor mir, hat einer die Augen offen, wacht und ſieht mich ſtechend an. 
Wie ertappt fahre ich zuſammen. Dann nehme ich mein Gepäck und 
ſtolpere hinaus. 


22. November. Wie ſind dieſe ungeheueren Menſchenmengen nur ſo 
ſchnell auf die Straßen gekommen? Wie ich wahrſcheinlich, jeder aus 
irgendeinem Winkel. Man muß ſich winden und drehen, um durch 
die Maſſen hindurch zu kommen. Rechts ſchieben ſie ſich hinauf, links 
hinab, unermüdlich, Stunde um Stunde. Warum? Wozu? Es gibt 
ja nichts zu kaufen. Alle Läden ſind geſchloſſen. Die Kaufleute wollen 
kein ſerbiſches Geld nehmen, und um nicht mit den Leuten in Streit zu 
geraten, öffnen ſie gar nicht. 

Die Menſchen, die hier auf und ab wanken, erkennen ſich nicht wieder, 
wenn ſie vorher auch die beſten Freunde waren. Jeder hat ſich verwandelt. 
Man ſieht keinem mehr an, was und wie er geweſen iſt: Müde, vater⸗ 
landsloſe Verbannte und Landſtreicher, denen der Kot von 500 Kilometern 
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bis an den Nodkragen ſitzt. Mit fieberhaften, tiefumſchatteten Augen 
ſehen ſie umher. Am Ende der langen, gewundenen Hauptſtraße iſt ein 
freier Platz. Da ſtachen ſich Soldaten und Flüchtlinge um ein geſchlachtetes 
Kalb. An jeder Ecke, vor jeder Türe liegt Menſchenunrat. Seuchen 
werden kommen. 

Den ganzen Tag bin ich, wie alle anderen, die Gaſſen auf und ab ge⸗ 
wandert. Zweimal habe ich an einer Straßenecke bei ſerbiſchen Soldaten 
eine Portion Kohl gegeſſen. Dieſe ſerbiſchen Soldaten find ſchon mehr⸗ 
mals die Retter aus der Not geweſen. Sobald die erſten ſerbiſchen Sol⸗ 
daten in eine ſolche verſchloſſene und vernagelte Stadt kommen, findet 
man bei ihnen immer irgend etwas zu eſſen. Sie verſchaffen ſich ein 
Kalb, ein Schwein, eine Ziege, Kohl oder Bohnen und kochen in einer 
alten Benzinkanne eine Speiſe zurecht. Man trinkt den Kohl aus einem 
Taſſenkopf, die Portion für 50 Centimes Kleingeld, — mit einem Knochen 
zum Abnagen für einen Franken. Außerdem gibt mir der Kraftwagen⸗ 
führer die Hälfte eines rohen Kohlkopfs, den er geſtern vom Acker ges 
riſſen hat. 


23. November. Gegen Morgen weckt mich eine Unterhaltung. Ein 
ſerbiſcher Soldat mit einer großen blutenden Kopfwunde hat ſich in den 
Saal geſchleppt. Ein paar Gefangene machen ihm auf einem Strobſacke 
Platz und geben ihm Waſſer. Es gibt viele unter ihnen, die ſerbiſch 
ſprechen. „Woher kommſt du, Bruder?“ — „Von Kadanik, Leute.“ — 
„Wie ſteht es auf dem Schlachtfelde?“ — „Schlecht. Es geht zu Ende.“ 
— „Wie iſt das möglich, wie iſt das möglich? Ihr wart, weiß Gott, 
die beſten Soldaten, die wir geſehen haben. Ihr habt uns verprügelt, 
als wir ſchon glaubten, wir hatten euch im Sack! Was ift denn nun 
aus euch geworden?“ — „Ach, Bruder, es iſt nicht mehr das alte Heer 
von 1912— 14. Daran liegt es. Noch vor einiger Zeit war's eine 
Schande, einen Laut von ſich zu geben, wenn man einen Schuß bekam, 
— und uns alten Soldaten geht's auch jetzt noch ſo. Aber wir ſind 
nicht mehr viel, wir Alten. Und die Jungen? Das bat noch keinen 
Sieg geſehen wie wir drei Jahre lang, ſondern zuerſt den Flecktyphus 
und nachher dieſen Rückzug ohne Schlacht, obne Artillerie, ohne Brot. 
Na, und wenn's nun darauf ankommt, auszuhalten, bis ſich die ſteifen 
Engländer die Gamaſchen um die Knochen gewickelt und die Franzoſen 
ſich ausgehurt haben, dann kneifen ſie. Auf einen alten Soldaten zwei 
neue. Trifft's einen, dann ſchreit er. Ich ſchlage ihm mit der Fauſt ins 
Genick. „Halt's Maul, willſt du deine Kameraden unruhig machen? 
Zigeuner du!“ — Aber es hilft nichts. Und die Mazedoniſchen laufen 
offen zu den Bulgaren über. Aber ſo ſind die Menſchen alle: Wenn ſie 
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unter den Serben find, ift ihnen Bulgarien das Paradies. Sind fie buls 
gariſch, wollen fie ſerbiſch werden. Und die Schande muß uns paffieren, 
uns alten Regimentern von Vranja, der Moravadiviſion.“ — 

„Früher,“ faͤhrt er fort, „ſagten wir immer zu unſeren Offizieren: ‚Legt 
euch in Deckung. Setzt euer Leben nicht aufs Spiel. Dazu ſind wir da. 
Offiziere müſſen leben und führen.“ Jetzt: wenn der Offizier nicht zehn 
Schritt vor der Truppe herſtürmt, bis ihm der Schädel zerſpritzt, gehen 
ſie nicht. Nur wir Alten, — aber bald ſind auch wir nicht mehr.“ Er 
ſinkt zurück. 

Die Gefangenen ſitzen noch eine Weile aufrecht, als wollten ſie weiter 
lauſchen, ſtumm, voll Teilnahme. Sie ſind alle Brüder und wiſſen, was 
Krieg iſt. — 

Als kaum der Morgen graute, ſtand ich auf, erfriſchte mit dem Reif, 
der an der Moſcheemauer hing, das Geſicht und wanderte ununterbrochen 
von morgens um fünf Uhr bis abends um ſieben. 

Hinter der Stadt lag eine weite, reifbedeckte Ebene. Nebel verhängten 
die Ausſicht. Zuweilen ſah eine rötliche Bergſpitze aus dem Schleier. 
Das waren die erſten albaniſchen Berge. Ich betrachtete ſie mit Grauen. 
Nach einer Weile war ich ganz allein auf der gefrorenen Heide. Soviel 
Menſchen auch in einer Stadt zufammengedrängt ſind, ſo ſchnell zer⸗ 
ſtreuen ſie ſich doch, wenn ſie ins Freie kommen. Mir iſt unheimlich. 
Aber deſto haſtiger ſchreite ich in den Nebel hinein. 

Je höher die Sonne ſteigt, deſto weicher wird der Weg. Roter Lehm! 
Mir knacken die Gelenke, wenn ich die Füße aus dem Leim zerre. Aber 
vor mir ſind ſchon viel feſtere Beine ſtecken geblieben: Ochſen⸗ und 
Pferdeleichen, deren Vorderfüße abgebrochen im Lehm ſtecken, Raͤder, 
Deichſeln, weggeworfenes Gepäck. 

Die Straße hebt ſich und zieht durch niedrige Walder. Ochſentreibende 
Albaneſen begegnen mir. Sie ſehen mich hoͤhniſch⸗neugierig an, während 
ich haſtig weiter eile. Mittags treffe ich endlich hinter einem Walde eine 
Anzahl ſerbiſcher Bauern. Sie lagern um einige Feuer, die ſchon meh⸗ 
rere Wochen hier brennen müſſen, denn der Lagerplatz iſt alt und zeigt 
traurige Reſte halbverkohlter Weidenſtaͤmme, Blutlachen, verfaultes Stroh 
und weggeworfene Fußlappen. Als ich mich eben niedergelegt habe, brechen 
die Bauern auf. Ich bin zu müde, um gleich wieder mitgeben zu können, 
ſo ſehr mich der Platz anekelt. An einem Feuer backen zwei zerlumpte 
Soldaten Maisbrot in der Aſche. Ob ſie mir etwas abgeben wollen? 
Ja, wenn ich Silber habe. Die wollen vielleicht nur ſehen, ob ich Geld 
bei mir habe, und ich fage nein. Dann wandre ich hungrig weiter. 

Gegen vier Uhr ſchoſſen mir die Tränen aus den Augen. Ich taumelte 
eine halbe Stunde lang auf der Straße hin und her. Dann ſtürzte ich 
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nieder und lag, angefichts der montenegriniſchen Grenze, wohl bis 5 Uhr 
mitten auf dem Wege. 

Ober die hohe Brücke, die ſpitz wie ein Dachfirſt ſich über den Drin 
ſchwingt, muß ich hinüber. Es iſt die Grenze. Ich wanke weiter, aber 
ſo gebückt, daß mir der Ruckſack ins Genick rutſcht und mich wieder auf 
die Erde drückt. Da heben mich zwei Jünglinge auf. Der eine ftüßt 
mich, der andere traͤgt mir das Gepäck. „Wir ſind Rekruten, Herr. 
Weggelaufen ſind wir von den anderen, die geſtern den Weg nach Süden 
eingeſchlagen haben. Wir wollen nicht in Albanien krepieren. Es iſt ja 
doch alles aus. Die Soldaten haben's auch erzählt, daß fie ſich übergeben, 
wenn ſie können. Sie wollen endlich einmal nach Hauſe. Wir auch. 
Du biſt gelehrt und kannſt uns auf der Karte den Weg nach Hauſe 
zeigen. Du weißt gewiß auch, wo die Schwaben eben ſtehen.“ — Ich 
zeige ihnen Weg und Richtung. Sie ſchreiben ſich die Orts⸗ und Fluß⸗ 
namen auf und ſchleppen mich dankbar bis Djakovica. 

Djakovica iſt der erſte montenegriniſche Ort meiner Wanderung. 
Nach den Schilderungen der Leute erwartete ich ein noch größeres Elend 
als bisher. Aber ich merkte gleich bei meinem Eintritt in die Stadt, 
daß ich mich auch hier in meinen guten Anſichten über die Montenegriner 
nicht getaͤuſcht habe. Seit Raska habe ich nur Unordnung und Anarchie 
geſehen. Hier weht ein ſchaͤrferer Wind. Hier iſt Zucht, hier wird be⸗ 
fohlen und gehorcht. 

Sobald ich in die Stadt Djakovica eintrat, fühlte ich mich geborgen. 
Etwas Heimatliches, Preußiſches, Beſtimmtes und Beſtimmendes in 
allem, was mir begegnete: Am Eingang zwei junge Poliziſten, die mich 
fragten, ob ich ein Quartier habe. Wenn nicht, ſo ſolle ich bis an die 
nächſte Ecke gehen. Da ſtände der Vorſtand der Flüchtlingsfürſorge. 
Richtig, da ſtand er, ein Beamter wahrſcheinlich. Um ihn eine Anzahl 
Knaben und Gemeindebeamte. Er fragt nach Namen und Stand der 
Ankömmlinge und verteilt fie, nach den Verhältniſſen, als Gäſte an die 
verſchiedenen Hauswirte der Stadt. Die Knaben geleiten den Fremden 
und ſagen: „Herr, wir ſollen euch allen von Amts wegen mitteilen, daß 
ihr euch nicht von den Kaufleuten übervorteilen laſſen ſollt: Zehn ſerbiſche 
Dinare gelten neun montenegriniſche Perper. Jeder iſt verpflichtet, Papier⸗ 
geld anzunehmen und Kleingeld herauszugeben. Sobald ſich einer weigert, 
nimm deine Ware und bezahle ſie beim nächſten Schutzmann. Der wird 
dann mit dem Händler abrechnen. Das Brot koſtet 40 Centimes, das 
Kilo Apfel 30 Centimes, das Kilo Käſe 3 Franken.“ Als ich einkaufte, 
fand ich alles beſtätigt. 

Ich werde zu einem ſerbiſchen Hauswirt gebracht. Er bewohnt ein 
weites, aber ſehr niedriges Haus. Ein kleines Mädchen küßt mir die 


768 


Hand und führt mich in die große, niedrige Stube, wo die Familie ver» 
ſammelt iſt. Sie warten aufs Abendbrot. Ein langer, grauksöpfiger 
Mann iſt der Hausvater. Er ſitzt auf einer Decke am Boden, die 
übrigen Familienmitglieder um ihn herum. Die alte Mutter webt in 
einer Ecke. Alle ſpringen auf. Der Hausherr küßt mich auf beide Wangen, 
die anderen, Kinder, Mädchen und Frauen, warten, bis ich ihnen die 
Hand zum Kuß gebe. So verlangt es die Sitte. „Eines Mannes 
Haupt“ ſteht hier noch in Anſehn. 

Stühle gibt es nicht. Man legt mir ein Schaffell vor den Ofen, und 
ſchwindelnd laſſe ich mich auf meine armen gekreuzten Beine nieder. 
Ich ſage dem Hausherrn, daß ſein Ofen der erſte iſt, den ich ſeit 25 Tagen 
ſehe und fühle. Ich muß erzählen. Dabei bringen die Mädchen den 
Speiſetiſch, die sofra, eine 10 cm hohe, mit Speiſen bedeckte Holztafel, 
um die wir uns lagern. Wir beten, bekreuzigen uns, verbeugen uns vor 
dem Heiligenbilde und ſeinem Ollaͤmpchen und trinken Zwetſchenbrannt⸗ 
wein auf Weg, Wetter und Geſundheit, am meiſten aber auf den heiligen 
Nikolaus, den Wanderer, in der Ecke, den Herrn der Wege und Ge⸗ 
wäſſer, den Hausheiligen des Wirtes. Dazu muß ein jeder einen langen 
Spruch tun, je künſtlicher, deſto beſſer. Dann tauchen wir Brot und 
Löffel in den gemeinſamen Kohlnapf und eſſen. Nachher verteile ich 
Apfel an die Kinder und ſchenke der Hausfrau ein halbes Pfund Zucker. 
Dafür kocht fie mir auch noch Kaffee. Die Mädchen breiten dann Decken 
aus und rüſten zum Schlafen. Mich legen fie neben den Ofen und 
hüllen mich ſorgſam ein. Als die Mutter ſchon die Lampe gelöfcht hat 
und nur noch das Flämmchen vor dem heiligen Nikolaus flimmert, 
kommt ſo ein kleines Ding und legt mir noch den Schafspelz auf die 
Füße. — Selig und traumlos ſchlief ich bis zum Morgen. 


24. November. Die guten Leute wollen mich überreden, noch einen 
Tag bei ihnen zu bleiben. Aber ich fühle mich ſo friſch, daß ich weiter 
will. Da begleiten fie mich alle durch die Stadt bis aufs Feld. Küſſen 
mich wie einen Bruder und ſagen zum Abſchied, ich ſolle ihnen doch 
ſchreiben, wenn ich nach Hauſe kaͤme. Ich weiß nicht, was mich mehr 
gerührt hat, der Empfang oder der Abſchied. 

Der Weg iſt dem geſtrigen ähnlich, eben zwar, aber immer durch auf⸗ 
geweichte Tonerde. Manchmal ſinke ich nahe bis an die Knie ein. Aber 
da ich heute Nahrung bei mir habe, halte ich es bis gegen Mittag aus. 
Dann ſetze ich mich auf einen im Dreck ſteckengebliebenen Wagen, deſſen 
Kutſcher und Beſitzer ein kleiner Knabe iſt. Er hängt am Halſe des 
Gauls und weint. Er und ſein Vetter ſind zuſammen geflohen. Den 
Vetter hat er unterwegs verloren. Und nun fißt er in der albaniſchen 
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Wildnis, allein mit dem lahmen Pferde. Warum er denn überhaupt 
geflohen iſt? Weil alle flohen. Wo ſein Vater iſt? Im Krieg. Und 
ſein Haus? Abgebrannt. Mir fiel das Kinderlied vom Maikäfer ein, 
das wir einſt ſo leichtfertig geſungen haben. 

Vom Wagenſitz aus ſehe ich über die Land ſchaft hinweg und fuche mit 
ſehnſüchtigen Augen die Berge Montenegros. Seit Prizren ſehe ich ſie. 
Morgens ſind ſie rot und nahe. Wie eine Fata Morgana ſchweben ſie 
über Nebelſchleiern. Dann ſcheint das Ziel nabe, der Fuß geht ſchneller. 
Aber je länger ich wandere, je weiter der Tag vorrückt, deſto bleicher und 
ferner werden ſie. Zu Mittag ſind ſie blaß, kalt und unnahbar weit, am 
Nachmittag ſind ſie ganz verſchwunden. Während ich heute wieder das⸗ 
ſelbe Schauſpiel mit troſtloſem Blick betrachte, kommt hinter mir ein 
Menſch durch den Lehmbrei gewatet. Er hat einen braunen Filzhut auf 
dem Kopfe, umgekrempelte Hoſen, einen großen Regenſchirm in der Hand, 
und auf dem Rücken tragt er eine ſchwarze, unheimlich große Wachs⸗ 
tuchtaſche am breiten, braunen Lederriemen. Er lacht mich an. Ich ihn 
auch. Ich habe auch Grund dazu, denn einen beſſeren Reiſeengel hat 
mir der heilige Nikolaus für all den Zwetſchenſchnaps von geſtern abend 
nicht ſchicken fönnen als dieſen guten philologiſchen Freund und Profeſſor. 


25. November. Unſer Hausherr iſt ein katholiſcher Albaneſe. Einen 
Lateiner nennt er ſich darum. Er iſt ein reicher Kaufmann. Er und 
feine älteren Brüder tragen die albaniſche Volkstracht. Der jüngfte kleidet 
ſich europäiſch und iſt auch europäiſch gebildet. Er war in Paris und 
London, und wo das Serbiſche nicht auslangt, muß fein Franzoöſiſch 
helfen. Mit anderen Flüchtlingen hat man uns in die allgemeine Wohn⸗ 
ſtube geführt, wo wir uns auf dicke Wollteppiche legen. Die Mädchen 
bringen uns Waſſer mit Zucker und Kaffee. Die Hauptperſon iſt die 
alte Mutter der vier Brüder. Sie führt die Unterhaltung, ſtellt die 
Fragen, ihr erweiſen wir die ſchuldigen Höflichkeiten. Sie ſagt darauf: 
„Ibr habt nichts zu danken. Wir find ja alle Chriſten und müſſen uns 
gegenſeitig gegen die Türken unterſtützen. Daß euere ſerbiſchen Feſte vier⸗ 
zehn Tage nach unſeren fallen, macht vor Gott keinen Unterſchied,“ da⸗ 
bei bekreuzigt ſie ſich vor der Mutter Gottes, die über uns an der Wand 
baͤngt. So geraten wir auf die Politik und die hieſigen Verhältniſſe. 

Mit Staunen nehme ich wahr, daß dieſe Albaneſen überhaupt keine 
Ahnung von ihren politiſchen und völkiſchen Problemen haben. Sie teilen 
die Menſchen in drei Klaſſen: Türken, Lateiner, Serben. Fragt man, 
welche Sprache die Türken reden, fo antworten fie: „Arnautiſch.“ — „Und 
die Lateiner?“ — „Arnautiſch.“ — „Sind die arnautiſch redenden Türken 
auch Albaneſen?“ — „Bewahre, das find doch Türken!“ — „Was für 
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Türken? Aus Konſtantinopel?“ — „Nein, es find keine Begs, fondern 
Bauern und Kaufleute wie wir.“ — „Haben ſie denn dieſelben Sitten 
wie ihr?“ — Erſtaunt über unſere Dummheit, antwortet man: „Nein, 
fie find doch Türken!“ — Dabei haben fie natürlich genau fo gutes alba⸗ 
niſches Blut und dieſelben arnautiſchen Gebräuche, wie fie dieſelbe Sprache 
reden. Aber die Religion erſetzt ihnen die Partei, die Politik. Man kann 
ſie zu keiner Antwort veranlaſſen, aus der man erſehen könnte, daß ſie 
eine völkiſche Zuſammengehörigkeit mit ihren andersgläubigen Stammes⸗ 
genoſſen fühlten oder auch nur theoretiſch anerkannten. Ich frage fie 
weiter nach den Zuſtänden in dem ferneren Albanien, in Durazzo, nach 
Eſſad Paſcha und dem Prinzen Wied. Sie wiſſen nur, daß Eſſad 
Paſcha ein Türke iſt und der Prinz ein Lateiner. Ich ſage ihnen, um ſie 
in die Enge zu treiben, daß Eſſad doch nicht mit den Serben gegen den 
Sultan kämpfen könne, wenn er ein Türke wäre. „Ach,“ meinen ſie, 
ohne den Sinn der Frage zu begreifen, „die Paſchas haben oft Unſtim⸗ 
migkeiten mit dem Sultan.“ — 

Man hat uns ein Bett gegeben, man bedient uns mit Kaffee, man heizt 
für uns die Zimmer, aber Brot ſuchen wir uns ſelbſt in der Stadt, die 
nichts Beſonderes zeigt: Nur daß die Bevölkerung nach den Religionen 
auch raͤumlich geſchieden iſt. Nachdem wir uns mit Apfeln, Kaſtanien 
und Maisbrot verſorgt haben, können wir morgen den Leidensweg an⸗ 
treten, den Ziegenpfad übers Gebirge Rugovo, nach Montenegro hinein. 


26. November. Als wir von Peé aufbrechen und an dem alten ſerbiſchen 
Patriarchat vorübergehen, beginnt Schnee zu fallen, in weichen, vollen 
Flocken. Es iſt windſtill. Der Weg windet ſich in ein Tal hinein, das 
ein kleiner, aber reißender und laͤrmender Fluß zwiſchen die Felswände 
geriſſen hat. Es iſt wild und ganz einſam. Wir ſind unter den erſten, 
die dieſen Weg wandern. Erſt drei oder vier Tage vor uns haben die 
erſten Flüchtlinge die Gegend erreicht. Wir ſteigen durch Buchen⸗ und 
Fichtenwälder, durch deren Lichtungen man tief unten den weißen Schaum 
des Fluſſes blinken ſieht, wir ſteigen den ganzen Tag, von den weichen 
Flocken überſchüttet, bis uns eine frühe Dunkelheit zur Raſt zwingt. 

Vor uns liegt der erſte montenegriniſche „Han“, ein Blockhaus, in dem 
man Kaffee trinken und auf der Erde, neben dem Feuer, ſchlafen kann. 
Aber das Häuschen iſt längſt beſetzt. Einige hundert Meter höher liegt 
noch ein Schuppen, ein Proviantmagazin, in dem Licht ſchimmert. Wir 
klopfen an und werden mit Schimpfen empfangen. Mein Begleiter nennt 
Namen und Stand. Da kommt ein junger, ſchwarzer, baumlanger 
Montenegriner aus dem Dunkel heraus und ſagt: „Herr Profeſſor, ich 
babe bei Ihnen einmal ein griechiſches Kolleg geſchwänzt. Es freut mich, 
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Ihnen dieſe angenehmen Stunden vergelten zu können.” Er führt uns m 
einen kleinen, geheizten Raum, wo er zwei Ehepaare aufgenommen bat. 
Nach einer Weile zankt ſich ſchon die ganze Geſellſchaft über die Ruſſen, 
den ruſſiſchen Staat, das ruſſiſche Volk, bis uns der Montenegriner eine 
Holztür als Bett auf die Erde legt. Das Haus iſt aus loſe geſchichteten 
Steinen gebaut, durch deren Ritzen ein eiſiger Wind bläſt. — Nicht eine 
Stunde läßt mich die Kälte ſchlafen. Draußen aber fällt der Schnee die 
ganze Nacht. 


27. November. Wir müſſen im Morgengraun durch den meterhohen, 
lockeren Schnee. Der Berg iſt ſteil, der Boden glatt, Wege gibt es nicht. 
Drei Schritt klettert man hoch, zwei rutſcht man zurück. Als wir nach 
einigen Stunden ſchweißbedeckt und todmüde oben ankommen, beginnt ein 
Schneeſturm, der jede Ausſicht verſchließt. 

Wir ſtehen, klappernd vor Froſt, bis das Stürmen nachlaͤßt. Aber 
wobin jetzt? Kein Weg! Kälteerſtarrt warten wir auf eine Erleuchtung. 
Da ſehen wir, wie zwei Montenegriner vor uns den Berg hinabrutſchen. 
Sie wollen nach Andrijevica, ſchreien ſie auf unſeren Anruf zurück. Es 
bleibt uns nichts anderes übrig, als hinter ihnen herzufallen. Aber ihre 
Spuren ſind bald verloren. Nur die Richtung wiſſen wir noch. Der Ab⸗ 
bang iſt ſo ſteil, daß wir, ſelbſt wenn uns der Schnee ganz umhüllt, ſtändig 
mit großer Schnelligkeit bergab gleiten. Die Füße rennen an verſteckte 
Felſen, haken hinter verborgene Büſche, wir fallen in Löcher, wo uns der 
Schnee über die Schultern geht. Und immer müſſen wir ſofort wieder 
aufſpringen, ſonſt lähmt die Kälte im Augenblick die übermüden Glieder. 
Als ich wieder einmal in eine Grube falle und mein Knie an einem Steine 
wund ſchlage, überwältigt es mich: Es iſt unſagbar ſüß, müde im Schnee 
zu liegen, wenn einem die Sinne ſchwinden wie eine ſelig verklingende 
Muſik. Die weiße Decke ſchmiegt ſich um den ganzen Körper, und auf 
der Schwelle zwiſchen Wachen und Schlafen erſcheinen friedliche, ſchoͤne 
Bilder: grüne Wieſen und Tannenwälder ſah ich ... Da kam mein 
Begleiter hinter mir bergefallen. Der Profeſſor hatte feinen Schirm zer⸗ 
brochen, und ſein Fluchen weckte mich auf. Ich raffte alle Kraft zuſammen 
und entriß mich dem gefährlichen Schlafe. 

Mit blutenden Füßen und wundgeſchabtem Rücken kam ich abends in 
Andrijevica an. Die Flüchtlings für ſorge brachte mich in eine Gaſtwirtſchaft. 
Hier regierte eine etwa vierzigjährige, hohe, ſchwarze, ſtrenge Frau. Sie 
ſah jeden Gaſt ſcharf an, ehe ſie ihm erlaubte, einen Tee oder Schnaps 
bei ihr zu trinken. Und nun gar zu nächtigen! Ich bat um Abendbrot. 
Sie blickte mich mit tiefen, ernſten Augen an, muſterte meinen ſchmutzigen 
Anzug und ſagte dann: „Das iſt aber teuer.“ — „Wieviel?“ — „Drei 
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Perper.“ — „Bringt es nur!“ — „Ihr müßt entſchuldigen,“ fügte fie, ebenſo 
ernſt als vorher, hinzu, „aber manchem von euch iſt es lieber, daß ich ihm ein 
Stück Boot ſchenke, als daß ich ihm ein Eſſen für drei Perper gebe.“ — Das 
gute und reichliche Mahl, das fie mir brachte, war ganz montenegriniſch: 
Hammelfleiſchſuppe, Hammelbraten mit Maisbrei und jenen Käſe, der 
ſeine oft zu pikante Würze von der Ziegenhaut bekommt, in die er einge⸗ 
näht wird. — Dann ſchüttete fie mir Kiffen auf eine Bank zum Nachtlager. 


29. November. Im Konak „Lijeva Rijeka.“ Die Flüchtlinge liegen in 
zwei großen Zimmern. Es iſt dieſes der erſte Ort, wo ſie von dem Elend 
der letzten Woche einigermaßen zur Beſinnung kommen. Die einen, deren 
kleine Kinder in den Tragkörben auf den Eſeln und Pferden unterwegs 
erfroren oder kopfüber in den Abgrund geſtürzt ſind, ſind anderer Stimmung 
als die, denen die Naͤhe Podgoricas und die Waͤrme des duftenden Herd⸗ 
feuers wieder Hoffnung gemacht hat. Sie reden loſe Worte mit der Wirtin 
und ihren handfeſten Töchtern, ſpielen Karten und verprügeln einen Burſchen, 
der einem Albaneſen eine Zehnfranknote aus dem Schuh geſtohlen hat. In 
einer Ecke ſitzen Bauern. Sie ſind wohl Evangeliſten, denn ſie leſen in 
dünnen Evangelienbüchern und unterhalten ſich über die Dreieinigkeit Gottes. 
„Das iſt,“ ſagt einer, „wie Brot: das beſteht aus dreierlei und iſt doch 
eins, — aus Waſſer, Mehl und Feuer. Das Feuer iſt der heilige Geiſt.“ 
Später ſprechen ſie über die Heiligen, von denen ſie nicht viel halten, 
denn im Evangelium ftehen fie noch nicht als Heilige: „Marko Kraljevié 
und Milos Obilié find mir näher als der heilige Peter,“ ſagt einer. — 

In unſerem Zimmer ſtehen etwa zehn Betten. Jedes Bett koſtet 
zweieinhalb Kronen, und in jedem ſchlafen zwei. In der Ecke ſteht ein 
Bett, in dem zwei Engländerinnen liegen. Sie haben Schlafmügchen 
auſ, und ihre Geſichter ſind ſchamhaft der Wand zugekehrt. 

Für die Flüchtlinge ſorgt ein montenegriniſcher Major, der in einem 
Mebengebäude ein Etappenkommando befehligt. Er verteilt uns auch Brot, 
aber wir müſſen den Empfang mit unſerer Unterſchrift beſtätigen, nachdem 
wir vorher auf einem Stück Papier ein Geſuch eingereicht haben. Er rät 
uns, ſolange hier zu bleiben, bis Automobile von Podgorica kommen. Wer 
auf einen Platz Anſpruch macht, hat ſich in eine Liſte einzutragen. Als 
abends zwei Wagen kommen, dürfen die einſteigen, die vorgemerkt ſind. 
Der Führer bekommt ſeine Quittung über das Fahrgut und die Anzahl 
der Fahrgaͤſte. Alles geht genau nach der Vorſchrift. 

30. November. Am Morgen erheben ſich die beiden Engländerinnen 
in ihrer ganzen Länge, und ich erkenne in ihnen zwei Krankenſchweſtern. 
Sie haben auch ſofort ein Anliegen: Ein Pferd haben ſie gekauft, das 
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ihnen ihr Gepäd übers Gebirge getragen hat. Jetzt iſt das Tier lahm und 
wund, und die Damen wollen es totſchießen laſſen, damit es nicht weiter 
geplagt wird, wenn fie es verkaufen oder herrenlos hierlaſſen. Ich ſoll 
ihnen nun einen Mann finden, der das Tier totſchießt. Im Glauben, daß 
ein Montenegriner immer gerne ſchießt, frage ich die Männer auf der 
Straße. Aber ich habe nicht mit ihrer Ehre gerechnet: „Was? Ein Pferd 
totſchießen? Ich bin doch kein Schinder!“ Da gehe ich zum Major und 
erzähle ihm die Geſchichte. „Ach, dieſe ſpleenigen Engländer! Was die 
ſchon alles von mir verlangt haben!“ ruft er. „Sagen Sie ihnen, ſie ſollen 
dem Staate den Gaul ſchenken oder für 50 Frank verkaufen. Ich kriege 
ihn ſchon wieder auf die Beine.“ — „Nein, die Damen beſtehen auf der 
Tötung des Tieres.“ — „Gut, dann ſagen Sie ihnen, wir hätten ein altes 
montenegriniſches Geſetz: Wer ein Tier tötet, muß es auch begraben. 
Wenn ſie das tun wollen, — die Schaufeln will ich ihnen, auf ein Geſuch 
bin, aus dem Magazin borgen.“ — Nun muß der Major einen Eid 
ſchwoͤren, daß er das Tier vor der Geſundung nicht arbeiten laſſen wird. 
Dann muß er ibnen eine Ouittung ausſtellen, auf der ſteht, daß Miß A. 
und Miß B. dem montenegriniſchen Staate ein Pferd geſchenkt haben, 
unter der Bedingung, daß In zwei Exemplaren, denn jede Miß 
will zu Hauſe eins vorzeigen können. Sie ſind überglücklich und ſchenken 
mir Tee und kondenſierte Milch. Der Major (aus Dankbarkeit, ſagt er) 
gibt ihnen, meinem Begleiter und mir eine der vier Droſchken, die von 
Podgorica herbeſtellt find, weil ein Auto Schaden gelitten hat. So pünktlich 
iſt man in Montenegro. 

In weitem Bogen führt die breite, feſte Straße von dem Konak lang⸗ 
ſam in die Tiefe. Das Klima ändere ſich mit einem Schlage. Bis geſtern 
waren wir in Kälte und Schnee gewandert, — ſobald ſich die Straße 
nach Süden ſenkt, weht uns warme Luft entgegen. Terraſſenartig ſenken 
ſich die Gebirgsſtöcke von ihrer Höhe von 12000 Meter bis in die dunſt⸗ 
blaue Ebene hinab, als haͤtte ſie ein rieſiger Baumeiſter kunſtvoll ge⸗ 
ordnet und geſchichtet. Unten fließt ein metallgrüner Fluß. Zuweilen weitet 
er ſich zu Seen aus, die wie alte Kupfer dächer ſchimmern. Aber man 
ſieht keine Wälder. Alles iſt nackter, grauer Fels. — Über dieſen Bildern 
babe ich alle Mühſal der vergangenen Tage vergeſſen. 

Nach fünfſtündiger Fahrt kommen wir in die Ebene, die ſich um 
Podgorica — „Unter dem Waldgebirge“ ausbreitet. Es duftet etwas fo 
ſüß, wie trockenes Heu, ſo würzig, wie italieniſche Zypreſſen und heimat⸗ 
licher Wachholder. Es liegt ein gelber, milder Sonnenglanz über der Land⸗ 
ſchaft, — ich wittere etwas wie Meeresnähe und Salzdunſt. Die Adria 
iſt nahe. Wir ſind auf gleicher Höhe mit Rom. 
| (Schluß tolgt) 
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Arbeitslohn und Arbeitszeit nach dem Kriege 
von Lujo Brentano 


Arbeitsbedingungen einſchneidend verändert. Insbeſondere ſind die 

Löhne über ihren Stand im Frieden maͤchtig geſtiegen. Es gibt 
beute Löhne, die im Vergleich zu dem, was die Arbeiter, die ſie beziehen, 
früher verdient haben, nur in den Kriegsgewinnen ihr Gegenſtück haben, 
welche gewiſſe Betriebe einheimſen. Aber ſo wenig wie alle Betriebe ſo 
bobe Gewinne beziehen, fo wenig darf man die Lage der Arbeiter nach 
jenen außerordentlichen Lohnbezügen beurteilen. Nach den Ermittlungen 
des Kaiſerlichen Statiſtiſchen Amtes iſt in der geſamten Induſtrie der 
Durchſchnittslohn der männlichen Arbeiter vom März 1914 bis Sep⸗ 
tember 1916 um 46, der der weiblichen Arbeiter um 54 Prozent in die 
Hohe gegangen. Im Oberbergamtsbezirk Dortmund iſt der Durchſchnitts⸗ 
lohn vom dritten Vierteljahr 1913 bis zum dritten Vierteljahr 1917 um 
57 Prozent geſtiegen. Im Bezirk der nordweſtlichen Gruppe des Vereins 
deutſcher Eiſen⸗ und Stahlinduftrieller iſt nach den Angaben des dortigen 
Arbeitgeberverbands der Stundenverdienſt der männlichen Arbeiter vom 
Juni 1913 bis Juni 1917 um 82 Prozent geſtiegen. Das find ſehr be⸗ 
trächtliche Steigerungen des Geldlohns. Aber nach eben dieſen Angaben 
bat der Lohn der weiblichen Arbeiter des gedachten Bezirks im Juni 1917 
noch nicht ſo viel wie der der männlichen im Juni 1913 betragen, und 
davon ganz abgeſehen: nicht auf den Geldlohn kommt es an, ſondern 
auf das, was man damit zu beſchaffen vermag. Nun wiſſen wir alle, in 
welchem Maße das Leben teuerer geworden iſt. Mögen daher auch jene 
Arbeiter, welche die außerordentlich hohen Löhne beziehen, heute nicht nur 
weit beſſer wie früher, ſondern auch unvergleichlich beſſer wie viele An⸗ 
gehörige der gelehrten Berufe ihr Daſein friſten, fo konnen doch weite 
Arbeiterkreiſe trotz geſtiegener Löhne auch heute nur unter großen Ent⸗ 
behrungen leben. 

Desgleichen ſind die Grenzen des Arbeitstags ſtark verrückt worden. 
Es galt mehr zu produzieren wie früher; und vorübergehend läßt ſich 
eine größere Produktion auch durch Ausdehnung des Arbeitstages erreichen. 
So iſt die Zahl der Arbeitsſtunden vielfach verlängert worden, und die 
Durchführung der Arbeiter ſchutzgeſetzgebung iſt ganz außer Rand und 
Band gekommen. 

Eine der dringendſten Aufgaben nach Wiederherſtellung des Friedens 
wird ſein, dieſe Arbeitsbedingungen neu zu ordnen. Aber von welchen 
Geſichtspunkten ſoll die Neuordnung geleitet ſein? 


De Krieg hat, wie alle unſere Wirtſchaftsverhältniſſe, fo auch die 
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Schon werden Stimmen laut, welche einfach Lohnherabſetzungen fordern; 
dagegen wollen eben dieſe Stimmen von einer Rückkehr zur alten Ar⸗ 
beitsdauer wenig wiſſen. Das läßt mit Schrecken an die Arbeitskämpfe 
denken, zu denen ein kurzſichtiges Verfolgen mißverſtandener Sonderinter⸗ 
eſſen führen würde; denn weniger wie je wird unſere Volkswirtſchaft ſolche 
Kämpfe zu ertragen imſtande fein. Seit nahezu 4 Jahren haben wir 
nicht nur aufgehört, Güter, wie wir im Frieden fie brauchen, hervorzu⸗ 
bringen, ſondern auch, was an Vorräten vorhanden war, aufgebraucht und 
lediglich Wertvernichtung produziert. Wenn der Friede endlich kommt, 
beißt es, das Verſäumte nachzuholen, das Zerftörte wieder aufbauen und 
Neues ſchaffen. All das aber muß mit Mitteln geleiſtet werden, die durch 
den Krieg vermindert worden ſind. Wir werden gut 3 Millionen weniger 
an Arbeitskräften verfügbar haben und haben Milliarden an Kapital vers 
foren. Was geleiſtet werden ſoll, kann daher nur bei Außerfter Zurate⸗ 
baltung der vorhandenen Mittel, bei größter Anſtrengung und rationellſter 
Ordnung der Volkswirtſchaft im ganzen wie auch der einzelnen Betriebe 
erreicht werden. Kein Zweifel, daß jene außerordentlichen Löhne, von denen 
ſoviel geſprochen wird, ganz ebenſo wie die außerordentlichen Gewinne der 
Kriegsgewinner verſchwinden werden. Aber blinde Lohnberabſetzungen und 
Verlaͤngerungen der Arbeitszeit find nicht der Weg, der dazu führt, 
die unentbehrliche Steigerung, womöglich Verdoppelung der Produktion 
zu erzielen. Sie würden nur zu großen Arbeitseinſtellungen und Aus⸗ 
ſperrungen und damit gerade zum Gegenteil führen. 

Da iſt es wohl angebracht, der Frage wiſſenſchaftlich näherzutreten, 
nach welchen Geſichtspunkten Lohn und Arbeitszeit zu bemeſſen ſind, um 
einerſeits die größte Leiſtungsfähigkeit der deutſchen Volkswirtſchaft, andrer⸗ 
ſeits das Wohlergehen der Arbeiterklaſſe, welches dieſe weſentlich bedingt, 
zu ſichern. Ich ſtehe der Frage nicht als Neuling gegenüber. Vielmehr 
iſt es heute das drittemal, daß ich in ihr vor die Offentlichkeit trete. 

Das erſtemal geſchah es im Jahre 1875. In der Zeit des wirt⸗ 
ſchaftlichen Aufſchwungs nach dem deutſch⸗franzöſiſchen Kriege waren 
die Löhne in allen ziviliſierten Landern beträchtlich geſtiegen. 1873 war 
der wirtſchaftliche Niedergang eingetreten. Man machte die Arbeiter dafür 
verantwortlich. Als Hauptmittel zur Wiedergeſundung des Wirtſchafts⸗ 
lebens wurden Lohnherabſetzungen empfohlen. Als der damalige preußiſche 
Finanzminiſter Camphauſen dieſen Rat mit der Autorität feiner Stellung 
ſtützte, bin ich ihm mit dem Nachweis entgegengetreten, daß bober Lohn 
und kurze Arbeitszeit nicht ſoviel wie teuere Arbeit bedeuten, und daß die 
Lohnerhöhungen nach dem Kriege von keiner Abnahme der Arbeitsleiſtungen 
begleitet geweſen ſeien. 

Das zweitemal, daß ich das Wort ergriff, war nach dem Regierungs⸗ 
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antritt Kaiſer Wilhelms II. Es begann eine Ara ſozialer Reform. Da 
haben viele gefürchtet, daß fie die Konkurrenzfähigkeit Deutſchlands auf 
dem Weltmarkte beeinträchtigen werde. Ich habe aufs neue den Beweis 
angetreten, daß Lohnerhöhungen und Lohnverkürzungen der Arbeitszeit, 
welche zur Steigerung der geſitteten Lebenshaltung der Arbeiter führten, 
durch größere Leiſtungen der Arbeiter vergolten zu werden pflegten und 
erſt die Möglichkeit böten zu einer fortſchreitenden Intenſivierung der 
Wirtſchaft. Der großartige Aufſchwung, den die deutſche Volkswirtſchaft 
in den darauffolgenden Dezennien genommen hat, hat bewieſen, daß ſoziale 
Reformen kein Hindernis bilden für das ſiegreiche Vordringen der Induſtrie 
und des Handels eines Landes auf dem Weltmarkt. 

Heute fragt es ſich, wie geſagt, was geſchehen muß, auf daß die deutſche 
Volkswirtſchaft über die durch den Krieg erlittene Schädigung wegkomme 
und zu neuer Blüte fortſchreite. Kein Zweifel, daß mit Sinken der 
Lebens mittelpreiſe die Löhne wieder herabgeſetzt werden können. Aber das 
würde keine Minderung des Reallohns der Arbeiter bedeuten. Darum 
bandelt es ſich nicht. Die Frage iſt, ob auf Koſten der Lebenshaltung 
der Arbeiter die unentbehrliche Steigerung der Produktion zu erzielen, 
und bei welcher Lohnhöhe und welcher Dauer der Arbeitszeit die größts 
mögliche Produktivität zu erwarten iſt. 

Ich kann hier nicht all die Beobachtungen wiedergeben, die über das 
Verhältnis von Arbeitslohn und Arbeitszeit zur Produktivität in den 
verſchiedenen Zeiten gemacht worden ſind. Ich kann nur zufammenfaſſen, 
was ich in meinen früheren Arbeiten darüber zuſammengeſtellt habe, 
Zuſammenſtellungen, die ſeitdem durch bundertfältige neue Beobachtungen 
beſtätigt worden ſind. 

Vor allem ein paar Worte über den in der Theorie eingetretenen 
Wandel. 

Die Schriftſteller des 17. und 18. Jahrhunderts vertreten mit Nach⸗ 
druck die Auffaſſung, daß hoher Lohn gleichbedeutend ſei mit geringerer 
Arbeits leiſtung. Die Vorſtellung war, daß die Arbeiterbevölkerung ſich 
mit dem, was ſie herkömmlich zum Leben brauche, für alle Zeit begnüge. 
Je höher der Lohn ſei, um fo raſcher vermöge fie dieſen ihren Bedarf zu 
decken, und um fo weniger ſtrenge fie ſich an. Es gibt merkantiliſtiſche 
Schriftſteller, die geradezu eine Herabſetzung der Löhne, Verteuerung der 
Lebens mittel und Erhöhung der Steuern empfehlen als Mittel, um den 
Fleiß der Arbeiter zu ſteigern. Es galt als Axiom, daß die Leute um 
ſo weniger arbeiten, je beſſer ſie es haben. 

Siehe „Über das Verhältnis von Arbeitslohn und Arbeitszeit zur Arbeitsleiſtung.“ 
Von Lujo Brentano, 2. Aufl. Leipzig 1893. 
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Da kam Adam Smith. Seine Lehre lautete umgekehrt: Hoher Lohn, 
große Arbeits leiſtung. Er begründete feinen Satz ſowohl pſychologiſch als 
auch phyſiologiſch. Pſychologiſch: je höher der Lohn ſei, um fo größer ſei 
der Reiz, ſich anzuſtrengen. Phyſſologiſch: je höher der Lohn ſei, um fo 
größer auch die Mittel, ſich Eräftig zu ernähren, wodurch die größeren 
Leiſtungen ermoglicht würden. Nachdem er ſo ſeine Lehre aprioriſtiſch zu 
begründen verſucht hatte, ſuchte er ſie auch an der Hand der Erfahrung 
als richtig zu beweiſen. Er beruft ſich auf die weit größeren Leiſtungen 
der engliſchen im Vergleich zu denen der ſchottiſchen Arbeiter; der Lohn 
der engliſchen Arbeiter ſei aber auch weit höher als der der ſchottiſchen. 
Er beruft ſich ferner auf die ſyſtematiſchen Beobachtungen des franzöſi⸗ 
ſchen Steuereinnehmers Meſſance in Saint Etienne, eines Schriftſtellers 
von großen Kenntniſſen und Verſtand, der gezeigt habe, daß die Armen 
in billigen Jahren mehr leiſteten als in teuern, indem er die Menge und 
den Wert der unter ſolchen verſchiedenen Verhältniſſen hergeſtellten Pro⸗ 
dukte in drei verſchiedenen Induſtriezweigen miteinander verglich. 

Unter den engliſchen Nationalökonomen des 19. Jahrhunderts herrſcht 
Adam Smiths Auffaſſung ausnahmslos; das ſelbe gilt für die deutſchen 
Nationalökonomen, die ſich über die Frage geaͤußert haben. Indeſſen weit 
wichtiger als deren vereinzelte Beobachtungen iſt das Zeugnis Braſſeys. 

Braſſey war ein Mann, der ſich aus der Stellung eines Arbeiters zu 
einem der größten Eiſenbahnunternehmer des 19. Jahrhunderts empor⸗ 
gearbeitet hat. Er hat nicht nur in allen Weltteilen, fondern nahezu in 
jedem Lande eines jeden Weltteils Eiſenbahnen gebaut. Sein Intereſſe 
ging dahin, feſtzuſtellen, wie teuer ſich die Arbeitsleiſtungen in den ver: 
ſchiedenen Ländern ſtellen. Er hat ein Tagebuch geführt, indem er ſeine 
Beobachtungen niedergelegt hat, und ſein Sohn, der erſte Lord Braſſey, 
bat auf Grund dieſes Tagebuchs zahlreiche Bücher veröffentlicht. Das 
Ergebnis der Beobachtungen des Vaters Braſſey war: Der Preis der 
Arbeit iſt überall derſelbe, einerlei ob die Löhne hoch oder niedrig ſind. 
Denn, wo das letzte der Fall iſt, iſt die Leiſtung entſprechend geringer. 
Dagegen ſeien da, wo Löhne und Leiſtungen gering geweſen, die Leiſtungen 
mit der Erhöhung der Löhne geſtiegen, ſo daß mitunter der Preis der 
Arbeit nach der Lohnſteigerung billiger als vorher geweſen ſei. 

Damit ſtimmen dann die Aus ſagen der Sachverſtändigen der deutſchen 
Eiſenenquete von 1879 überein, daß die Leiſtungen der höher gelohnten 
engliſchen Arbeiter höher als die der deutſchen veranſchlagt werden müſſen. 
Die umfaſſendſte Beſtätigung aber hat die Lehre Adam Smiths durch 
das Buch von Schulze⸗Gaevernitz über den Großbetrieb und durch das 
Werk des amerikaniſchen Fabrikanten Schoenhof, „Economy of High 
Vages“, gefunden. Erſterer hat gezeigt, wie unter dem Druck ſteigender 
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Löhne und ſinkender Arbeitszeit die engliſche Baumwollinduſtrie zu einer 
Höhe der Arbeitsleiſtungen gelangt iſt, welche die aller kontinentalen Länder 
weit übertrifft. Schoenhof hat die Produktionskoſten der hauptſächlichſten 
auf dem Weltmarkt konkurrierenden Induſtrien unterſucht und dabei ge⸗ 
zeigt, daß die Länder mit den niedrigſten Löhnen und der längſten Ar⸗ 
beitszeit am teuerſten produzieren, daß je höher die Löhne und kürzer die 
Arbeitszeit, deſto niedriger die Koſten der Arbeit in den einzelnen Ländern 
ſind, und daß Amerika mit ſeinen höheren Löhnen, die Kammgarn⸗ 
fabrikation ausgenommen, einen viel niedrigeren Preis der Arbeit habe 
als England, geſchweige denn die Länder des europäiſchen Kontinents. 

Dasſelbe bat dann der Abgeordnete Freiherr von Gamp unter Bezug⸗ 
nahme auf Goldberger in der Reichstagsſitzung vom 4. November 1902 
beſtätigt und dann hinzugefügt: „Bei der Frage der Konkurrenzfähigkeit 
kommt es nicht darauf an, was der Arbeiter täglich verdient, ſondern wie 
boch ſich der Preis der Arbeit in einem beſtimmten Erzeugnis ſtellt, alſo 
auf den Preis der Arbeitsleiftung. In dieſer Beziehung gibt es ſehr er⸗ 
bebliche Verſchiedenheiten auch bei uns in Deutſchland. Hier in Berlin 
verdient der Steinträger beim Bau vielleicht 4 bis 5 Mark, in Pommern 
vielleicht 1,50 bis 2 Mark; aber ich kann Ihnen die Verſicherung geben — 
und ich baue ziemlich viel — daß ich mir oft die berliner Arbeiter nach 
Pommern gewünſcht babe, weil ihre Arbeitsleiſtung trotz des höheren 
Verdienſtes für die Arbeitgeber erheblich billiger iſt als die der pommer⸗ 
ſchen Arbeiter.“ 

Gegenüber dieſen Zeugniſſen ſtehen die Ausführungen der Schriftfteller 
vor A. Smith und viele Klagen heutiger Landwirte, desgleichen Aus⸗ 
ſagen über die Arbeiterverhältniſſe im Orient. Wie iſt dieſe Diſſonanz 
zu erklären? Was iſt die Urſache größerer Arbeitsleiſtung bei höheren 
Löhnen? Wo ferner liegt die Grenze der Steigerung der Arbeitsleiſtung, 
welche durch höheren Lohn bewirkt werden kann? Was iſt die Wirkung 
auf die Produktivität, wenn dieſe Grenze überſchritten wird? 

Bevor ich auf die Beantwortung dieſer Fragen eingehe, möchte ich die 
neueren Ergebniſſe über das Verhaltnis von Arbeitszeit und Arbeits⸗ 
leiſtung betrachten. Die Dinge liegen hier analog, und die Erklärungen 
für beide Verhaͤltniſſe find dieſelben. 

Die Anwendung der Maſchine im Gewerbebetrieb hatte zu einer außer⸗ 
ordentlichen Ausdehnung des Arbeitstags in den engliſchen Fabriken, bis 
zu neunzehn, ja zwanzig Stunden geführt. Dabei hatte man geſagt, die 
Maſchine habe die Arbeit aus einer anſtrengenden zu einer leichten ge⸗ 
macht; ſie ermögliche ja die Beſchäftigung von kleinen Kindern, wo früher 
die von Erwachſenen nötig geweſen; und da die Arbeit nicht mehr an⸗ 
ſtrengend ſei, könne auch die Ausdehnung der Arbeitszeit nichts ſchaden. 
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Dabei hielt man, da die Arbeit durch die Maſchine zu etwas rein Mecha⸗ 
niſchem geworden ſei, den letzten Augenblick der Tagesarbeit für ebenfo 
koſtbar wie jeden der früheren. 

Die tatſächliche Folge dieſer leichteren, aber längeren Arbeit war eine 
vollſtaͤndige Entartung der Arbeiterklaſſe in körperlicher, geiſtiger und ſitt⸗ 
licher Hinſicht — namentlich der Frauen und Kinder, deren Arbeit an 
die Stelle derjenigen der erwachſenen mannlichen Arbeiter trat. 

Dieſe Mißſtände haben zum Erlaß der Arbeiterſchutzgeſetzgebung ge 
führt, welche die Arbeitszeit wieder auf zwölf, dann auf elf, zehn und 
neun Stunden in den Fabriken führte, während die Arbeiterorganiſationen 
das ſelbe in den nicht geſchützten Gewerbebetrieben erreichten und in den 
Bergwerken eine Wieder herabſetzung des Arbeitstags auf acht Stunden, 
in einigen Fällen ſogar auf ſieben und ſechseinhalb Stunden herbeiführten. 

Dieſe Bewegung erfreute ſich der Sympathie aller Menſchen, außer 
derjenigen der Mehrzahl der Fabrikanten und der damaligen National⸗ 
ökonomen. Die erſteren waren aus Kurzſichtigkeit, die zweiten aus Dok⸗ 
trinarismus ihre Gegner. Namentlich Senior tat ſich durch Unverſtand 
unter den letzteren hervor. Er erklaͤrte, die in den vierziger Jahren in 
England geforderte Herabſetzung des Arbeitstages von zwölf auf zehn 
Stunden werde die engliſche Baumwollinduſtrie dezimieren. Unterdeſſen 
ſchritt die Geſetzgebung, welche den Arbeitstag kürzte, ruhig fort und die 
engliſche Baumwollinduſtrie, weit entfernt zugrund zu gehen, nahm 
den großartigſten Aufſchwung. Die Zahl der darin beſchäftigten Arbeiter 
bat ſich in den auf die Durchführung des Zehnſtundengeſetzes folgenden 
vierzig Jahren verdoppelt, desgleichen die der darin verwendeten Spindeln 
und Maſchinenſtühle, die Menge des verbrannten Rohſtoffs aber hat 
ſich verdreifacht. Senior machte zwanzig Jahre nach Erlaß des Zehn⸗ 
ſtundengeſetzes wieder gut, was er früher geſündigt hatte. Er geſtand 
ſeinen Irrtum offen ein und wurde einer der eifrigſten Verteidiger der 
weiteren Ausdehnung der ſchützenden Geſetzgebung auf andere Gewerbe. 

Die Sache iſt eben die, daß der Arbeiter kein Mechanismus iſt, ſondern 
ein Organismus, und daß demnach die Frage nicht die arithmetiſche 
iſt, wenn zwölf Stunden x Produkte herſtellen, wieviel leiſten zehn? Denn 
das, was in einer der zwölf Stunden geleiſtet wird, iſt weniger, als was 
bei zehnſtündigem Arbeitstag in einer Stunde bergeftelle wird. Die Pro⸗ 
duktion wurde infolge der Verkürzung der Arbeitszeit nicht nur nicht ver⸗ 
ringert, ſondern ſie ſtieg. 

Die Erfahrung, die man zunächſt in der Textilinduſtrie gemacht hatte, 
bat man ſpäter auch in anderen Gewerben und in anderen Ländern ge 
macht. Man bat überall beobachtet, daß die Arbeiter der Nationen mit 
kürzerer Arbeitszeit mehr leiſten als die Arbeiter derjenigen mit mehr 
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Arbeitsſtunden, und daß innerhalb derſelben Nation Arbeiter mit regel⸗ 
mäßig kürzerem Arbeitstag die regelmäßig länger Arbeitenden übertreffen. 
Man bat auch eine Menge neuer Beobachtungen über Steigerung der 
Arbeitsleiſtung infolge weiterer Reduktionen des Arbeitstages gemacht. 
Ich kann die Ergebniſſe nicht alle anführen. Die intereſſanteſten verdanken 
wir den Unterſuchungen, welche der verſtorbene Profeſſor Abbe über die 
Wirkung der Arbeitsdauer auf die Arbeits leiſtung in der Optiſchen Werk⸗ 
ſtatt von Karl Zeiß in Jena vorgenommen hat. Am 1. April 1900 hat 
er den Achtſtundentag eingeführt. Eine Vergleichung des Stundenver⸗ 
dienſtes von 233 Akkordarbeitern im letzten Jahre des Neunſtundentages 
(1. April 1899 bis 1. April 1900) mit dem im erſten Jahre des Acht⸗ 
ſtundentages ergab, daß im Jahre 1899 / 1900 die Geſamtzahl der im 
Akkord gearbeiteten Stunden 559 169, im Jahre 1900 / 1901 nur 509 559, 
alſo 49610 Stunden weniger, die dafür bezahlte Lohnſumme dagegen im 
Jahr des Neunſtundentages 345 899 Mark, im Jahr des Achtſtundentags 
dagegen 366484, alſo 20 585 Mark mehr betrug. Beim neunſtündigen 
Arbeitstag betrugen die von dem einzelnen Mann geleiſteten Arbeits ſtunden 
2400, beim Achtſtundentag nur 2189, alſo 201 Stunden weniger im 
Jahr. Sein Verdienſt dagegen beim Neunſtundentag nur 61,9 Pfennig, 
bei achtſtündigem Arbeitstag bei gleichen Akkordſätzen 71,9 Pfennig pro 
Stunde. Die Mehrleiſtung beim Achtſtundentag verhielt ſich wie 116,2 
zu 100, der Mehrverdienſt im Jahr betrug nahezu 89 Mark pro Mann. 

Wie erklart ſich nun, daß mit ſteigendem Lohn und ſinkender Arbeits⸗ 
zeit die Arbeits leiſtung zunimmt? Wo iſt die Grenze dieſer Zunahme zu 
ſuchen? 

Die Antwort ergibt ſich, wenn wir uns vergegenwärtigen, was die 
Arbeit iſt, ſowie die Bedürfniſſe, denen alles Wirtſchaften dient. 

Arbeit im wirtſchaftlichen Sinne des Worts iſt eine Betätigung der 
menſchlichen Tätigkeiten um des Erwerbes willen. 

Eine Betätigung der menſchlichen Fähigkeiten iſt an ſich ein Genuß; 
ſie iſt dies um ſo mehr, je mehr ſie den Fahigkeiten des Arbeiters entſpricht. 
Aber jeder Genuß erbeifcht einen Kräfteaufwand und führt zu Unluſt⸗ 
gefühlen, ſobald er den vorhandenen Kräftebeſtand angreift. Das kann 
ſowohl durch geſteigerte Intenſität der Betätigung der Fähigkeiten ein⸗ 
treten, als auch wenn bei gleicher Intenſität die Dauer der Betätigung 
eine gewiſſe Grenze erreicht hat. Es gilt auch für den Genuß, den die 
Betätigung der Fähigkeiten bereitet, das Geſetz der abnehmenden Reiz⸗ 
empfindung. Uberſchreitet ihre Dauer eine gewiſſe Grenze, fo tritt ebenſo 
wie bei allzu geſteigerter Intenſität an die Stelle der Luſt Unluſt und 
Pein. Damit iſt eine Minderung der Leiſtung verbunden. Dieſe Unluſt⸗ 
empfindung und ihre Folge, die Minderung der Leiſtung, kann aufgehoben 
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werden durch die Luſtempfindung, welche der Mehrerwerb weckt, der mit 
Steigerung der Arbeitsintenſität und mit Fortſetzung der Arbeitsleiſtung 
verknüpft iſt. Je größer der Mehrerwerb, der winkt, deſto mehr wird die 
ſich ſteigernde Unluſtempfindung des Arbeiters durch die Luſtempfindung, 
die er gewährt, überwunden. Daher ein Steigen der Arbeitsleiſtung, je 
höher der Lohn. Beſſere Ernährung und geſittetere Erholung, welche der 
böbere Lohn ermöglicht, ſowie Übung und Gewohnheit erleichtern die ge⸗ 
ſteigerte Arbeitsleiſtung. 

Aber die Steigerung hat ihre Grenze. Die Phyſiologen lehren, daß 
alles Leben zwiſchen zwei Grenzen ſich abſpielt. Damit es überhaupt ent⸗ 
ſtehe, müſſen gewiſſe Bedingungen in einem Minimalmaß gegeben ſein; 
wo es daran fehlt, kein Leben. Iſt aber dieſes Maß, die ſogenannte 
Schwelle, erreicht, ſo führt jede Steigerung dieſer Bedingungen nicht nur 
zu proportionaler, ſondern zunächſt ſogar zu progreffiver Steigerung der 
Wirkung, bis der Sättigungspunkt, das Optimum, erreicht iſt. Bei 
Uberſchreitung des Optimums findet zwar auch noch eine Steigerung der 
Wirkung ſtatt, aber nur in abnehmendem Maße — nur gegen einen Mehr⸗ 
aufwand, der eine geringere Wirkung hervorruft — bis die Wirkung ſogar 
abſolut abnimmt und bei Erreichung eines Punktes, des ſogenannten 
Maximums, Stillſtand im Wachstum und der Tod eintritt. 

Auch für die Steigerung der Luſtempfindung, welche mit der höheren 
Löhnung verbunden iſt, gilt dieſes unſer ganzes Bedürfnis⸗ und Ge⸗ 
nußleben beherrſchende Geſetz alles organiſchen Lebens. Solange ſie nicht 
erreicht iſt, betätigt der Arbeiter ſeine Fahigkeiten nicht um des Erwerbes 
willen. Bei Steigerung des Lohnes über dieſes Maß nimmt die Arbeits⸗ 
luſt nicht nur proportional der Steigerung, ſondern progreffiv zu, bis das 
Optimum erreicht iſt. Es iſt erreicht bei einer Lohnhöhe, welche dem der⸗ 
maligen Bedürfnisſtande des Arbeiters entſpricht; bei Uberſchreitung dieſes 
Sättigungspunktes tritt relativ Abnahme der Arbeitsluſt ein; oder mit 
anderen Worten: je höher der Lohn iſt, deſto größer muß eine weitere 
Steigerung desſelben ſein, um weitere Steigerung der Luſtempfindung und 
der Leiſtung hervorzurufen. Außerdem aber zieht der weiter en Steigerung 
der Leiſtung die fortſchreitende Ermüdung eine Grenze. 

Zu den Bedürfniſſen der baren Lebenserhaltung und Notdurſt gehort 
das nach Ruhe und Erholung. Die Phyſiologen lehren, daß bei jeder 
körperlichen und geiſtigen Tätigkeit von den tätigen Organen Schlacken 
ausgeſchieden werden, welche ihre Umgebung verunreinigen, und daß bei 
übermäßiger Tätigkeit, das heißt bei allzugroßer Intenſität oder allzulanger 
Dauer derſelben, dieſe Auswurfsſtoffe Vergiftungserſcheinungen im Körper 
erzeugen. Die Ermüdung beſteht in ſolcher Vergiftung. Wird fie bis 
zum Verbrauch der zur Wiederherſtellung der lebendigen Subſtanzen 
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nötigen Stoffe geſteigert, fo ſpricht man von Erſchoͤpfung. Ermüdung 
und Erſchoͤpfung führen zur Abnahme der Arbeitsleiſtung. Dieſe Ab⸗ 
nahme ift bei den einzelnen aber nicht etwas Gleichbleibendes. Übung 
und Gewohnheit machen widerſtands fähiger gegen Ermüdung des Gehirns 
und der Muskeln. Aber niemand iſt völlig dagegen gefeit, und ſind Ge⸗ 
birn oder Muskeln einmal ermüdet, ſo bringt es Schaden, ſie noch länger 
arbeiten zu laſſen. Eine im Zuſtand der Ermüdung vorgenommene Ar⸗ 
beit iſt nicht nur minderwertig, ſie iſt für den Körper auch weit ſchaͤd⸗ 
licher als eine weit groͤßere unter normalen Bedingungen. Der Körper 
muß, ſobald er die Energie, über die er normalerweiſe verfügen kann, 
aufgebraucht hat, zum Zweck einer Mehrleiſtung andere körperliche Vor⸗ 
räte, die er in Reſerve hat, anbrechen. So wird der Organismus des 
Überarbeiteten verbraucht; bei langer Dauer oder größerer Intenſität der 
Arbeit treten allmählich Veraͤnderungen in der lebendigen Subſtanz ein, 
die, wenn ſie einen gewiſſen Grad erreicht haben, zum Tode führen. Und 
nicht nur der eigene Organismus der Uberarbeiteten leidet; die Wirkung 
der Uberarbeit erſtreckt ſich auf die Kinder. Sie erzeugen und gebaͤren 
ein ſchwaͤchliches Geſchlecht, und das ganze Volk geht der Entartung ent⸗ 
gegen. 

Das Heilmittel gegen dieſe Gefährdung gegenwärtigen und zukünftigen 
Lebens bietet die Ruhe. Bei entſprechender Dauer führt fie zur Aus⸗ 
ſcheidung der durch vorausgegangene Tätigkeit der Muskeln und des Ge⸗ 
birns erzeugten Auswurfſtoffe und zur Wiedererſetzung der entzogenen 
Kräfte. Es iſt eine Wirkung der Ruhe, daß, wo die Arbeit durch an⸗ 
gemeſſene Ruhepauſen ſo unterbrochen wird, daß es nie zu völliger Er⸗ 
müdung kommt, die Totalmenge der geleiſteten Arbeit größer und die zur 
Erholung erforderliche Zeit geringer iſt. 

Daraus erklären ſich die geſteigerten Arbeitsleiſtungen mit Kürzung der 
Arbeitszeit. 

Allein ebenſo wie infolge des Geſetzes der abnehmenden Reizempfindung 
eine weitere Steigerung des Lohnes um den gleichen Betrag eine um ſo 
geringere Steigerung der Leiſtung hervorruft, je höher bereits der Lohn 
iſt, ſo führt die Herabſetzung der Arbeitszeit, ſobald eine gewiſſe Grenze 
erreicht iſt, nicht zu weiterer entſprechender Steigerung der Leiſtung. Sie 
kann ſogar zu deren Abnahme führen. Man darf nicht vergeſſen, daß 
die ſelbe Ruhe, welche die durch die vorangegangene Tätigkeit erzeugten 
Auswurfſtoffe aus ſcheidet und zur Wiedererſetzung der entgangenen Kräfte 
führe, eine Unterbrechung der Übung bedeutet. Während ſie einerſeits 
eine Steigerung der Arbeitsintenſität ermöglicht, führt fie andrerſeits zu 
deren Minderung. Um die größte Arbeitsleiſtung zu ermöglichen, kommt 
es darauf an, die Arbeitsdauer ſo zu beſtimmen, daß der Gewinn, den 
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die Ruhepauſe bringt, nicht durch den Verluſt übertroffen wird, der mit 
der Unterbrechung der Ubung verbunden iſt, und umgekehrt. 

Die neuerdings auf dem Gebiete der Arbeitspſychologie gemachten 
Studien haben dies recht anſchaulich gemacht. Vorausgegangen ſind die 
Beobachtungen Kraepelins und feines Schülers Amberg über den Eins 
fluß von Pauſen auf geiſtige Arbeit. Sie ließen eine Stunde lang rech⸗ 
nen und machten dann eine Pauſe von fünf Minuten, bei anderen Ver⸗ 
ſuchen von fünfzehn Minuten; ebenſo verfuhren fie nach Rechenexperimenten 
von ununterbrochen zweiftündiger Dauer. Es zeigte ſich, daß nach einer 
Leiſtung von einer Stunde die Pauſe von fünf Minuten vorteilhaft, die 
von einer Viertelſtunde von Nachteil war; nach zweiſtündiger Rechenarbeit 
aber war die viertelſtündige Pauſe das Richtige. Die viertelſtündige 
Unterbrechung nach einer Stunde Arbeit war nämlich mehr, als zur Er⸗ 
bolung nötig war, und brachte den Rechner aus der Übung; er bedurfte 
eines neuen Antriebs: nach zwei Stunden Arbeit bot ſie gerade die zur 
Erholung nötige Pauſe, während die Übung fo lange gedauert hatte, daß 
ſie durch die Pauſe nicht litt. 

Darauf iſt auch der Verein für Sozialpolitik den Problemen der Arbeits⸗ 
pſychologie nähergetreten. Die angeſtellten Unterſuchungen haben ergeben, 
daß auch auf dem Gebiete der körperlichen Arbeit die Pauſen nicht bloß 
dem Wiedererſatz der entzogenen Kräfte dienen, ſondern auch als Unter⸗ 
brechung der Übung wirken. Namentlich hat Fräulein Dr. Bernays ſich 
große Verdienſte erworben, indem ſie für 260 Arbeitswochen die Leiſtungen 
der Arbeiterinnen in einer oberrheiniſchen Baumwollſpinnerei auf Grund 
der Angaben der an den Maſchinen angebrachten Maßinſtrumente feſt⸗ 
geſtellt hat. Ihre Beobachtungen, aber auch die anderer Beobachter, 
zeigten, daß innerhalb des Tages die Maxima der Leiſtungen in der zwei⸗ 
ten Hälfte des Vormittags, und ganz beſonders des Nachmittags, liegen. 
Nach den Paufen tritt zunächſt ein Ruͤckgang ein, der aber raſch durch 
boͤhere Leiſtungen ausgeglichen wird, fo daß die Geſamtleiſtung der 
Stunde nach der Pauſe größer iſt als die Leiſtung der Stunde vor der 
Pauſe. Innerhalb der Woche werden die beſten Leiſtungen in den mitt⸗ 
leren Tagen erzielt, etwa Dienstag bis Donnerstag. In Berlin und Wien 
liegen aber die Montags leiſtungen nur um wenige Prozent unter der 
Durchſchnittswochenleiſtung, während die Verhältniſſe im Rheinland 
weniger günſtig liegen; ein Zeichen, daß die Großſtadtarbeiter ihre Ruhe⸗ 
pauſe geſitteter als in kleineren Fabrikorten genießen. Die Arbeit in der 
zweiten Wochenbälfte zeigt deutlich den Einfluß der zunehmenden Ermü: 
dung. Am Freitag tritt regelmäßig ein ſtarker Rückgang der Leiſtungen 
ein, der am Samstag Nachmittag mit einem Abfall unter das Maß 
der Leiſtung bei Wiederbeginn der Arbeit am Montag Morgen endet. 
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Ein Beweis, daß die dermalige Dauer der Ruhepauſe nicht zu lang ift: 
der Wiedererſatz der durch die Arbeit entzogenen Kräfte, den ſie bringt, 
führt zu weit größerer Steigerung der Arbeitsleiſtung, als dieſe durch 
Unterbrechung der Ubung verringert wird. 

Die Steigerung der Arbeitsleiſtung ſowohl durch Lohnerhöhung, als 
auch durch Verkürzung der Arbeitszeit hat alſo ihre Grenzen. Nicht jede 
Lohnerhöhung und nicht jede Kürzung des Arbeitstags führt zu ihrer 
Steigerung. Eine Steigerung durch Lohnerhöhung tritt nicht ein, ſobald 
die Lohnhöhe zur Befriedigung der vom Arbeiter empfundenen Bedürfniſſe 
ausreicht und ſomit das durch die Lohnerhoͤhung hervorgerufene Luſtgefühl 
im Verhältnis zum Mehrbetrag des verdienten Lohns abnimmt. Iſt die 
Lohnerhöhung an die Voraus ſetzung einer die Kräfte des Arbeiters er⸗ 
ſchöpfenden größeren Intenſität der Arbeit geknüpft, ſo vermag die durch 
letztere hervorgerufene Unluſtempfindung ſogar alle Arbeitsfreudigkeit zu 
ertöten. Desgleichen führt eine Verkürzung der Arbeitszeit nicht zur Stei⸗ 
gerung der Arbeitsleiſtung, wo der durch fie bewirkte Kräfteerſatz außer 
Verhaltnis ſteht zu dem durch die größere Intenſität der Arbeit hervor⸗ 
gerufenen Unluſtgefühl. Die durch die größere Ruhezeit hervorgerufene 
Steigerung der Arbeitsleiſtung bleibt hier hinter deren Minderung zurück, 
welche die Unterbrechung der Ubung bringt. 

Nunmehr wird es auch nicht ſchwer ſein, zu erklären, wie es kommt, 
daß die Schriftſteller des 17. und 18. Jahrhunderts gelehrt haben, hoher 
Lohn und kurze Arbeitsdauer führe zu einer Minderung der Arbeitsleiſtungen, 
während die Nationalökonomen ſeit Adam Smith der entgegengeſetzten 
Anſchauung huldigen. Es wird ſich erklären, warum die heutigen Schrift⸗ 
ſteller bezüglich Rußlands, Indiens, des geſamten Orients, und fo viele 
praktiſchen Landwirte bei uns noch jener alten Lehre huldigen. 

Der Widerſpruch beider Lehren erkläre ſich aus Veranderungen, die ein⸗ 
getreten ſind, ſowohl auf ſeiten der Arbeiter wie der Arbeitgeber. 

Auf ſeiten der Arbeiter: Beginnen wir mit einem Fall aus dem 
Leben. 

In der Umgebung von Meran gibt es 130 Feiertage im Jahr. Die 
Leute eſſen ſiebenmal im Tage. Auch läßt ſich nicht behaupten, daß ſie 
ihre günſtige materielle Lage und ihre große Muße zu einer größeren Aus⸗ 
bildung ihrer Perſönlichkeit ausnutzen. Alles iſt dort herkömmlich: die 
Bedürfniſſe und die Leiſtungen, der Lohn und die Muße. Eine Steige⸗ 
rung des Lohns und der Muße würde dort nicht zu einer Steigerung 
der Leiſtungen führen. Das Optimum iſt erreicht. Die Bedürfniſſe 
würden unverandert bleiben. Es würde nur noch mehr gefaulenzt wer⸗ 
den, weil mit weniger Mühe das traditionelle Maß der Bedürfniſſe zu 
befriedigen waͤre. 
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Genau fo war es mit den Arbeitern, von denen die Nationalöfonomen 
des 17. und der erſten Hälfte des 18. Jahrhunderts berichten. Sie ſtan⸗ 
den noch völlig unter der Herrſchaft des Herkommens. Genau ſo iſt es 
mit den Arbeitern des Orients und anderer Klimate, in denen Bebürfniss 
loſigkeit und Herkommen für das Wirtſchaftsleben der unteren Klaſſen 
maßgebend ſind. Genau ſo iſt es mit den Arbeitern unſerer zurückgeblie⸗ 
benen ländlichen Diſtrikte; ja hier tritt dieſes Verhältnis ſogar in ver⸗ 
ſtaͤrktem Maße hervor, wo das Abſtrömen der Arbeiter nach den Induſtrie⸗ 
zentren der Landwirtſchaft nur den Abhub der Arbeiter übrig läßt. 

Für die Arbeiter des 17. und des Anfangs des 18. Jahrhunderts war 
die Anſchauung der damaligen Nationalökonomen alſo vollſtändig richtig, 
genau ſo, wie ſie dies noch heute für den Arbeiter des Orients oder 
unſerer zurückgebliebenen ländlichen Diſtrikte iſt. 

Dagegen iſt ſie nicht richtig für den modernen Arbeiter, wie wir geſehen 
baben, und zwar wurde und wird die Veränderung überall dadurch her⸗ 
vorgebracht, daß er durch den Druck, welchen die fortſchreitende Wirt⸗ 
ſchaftsentwicklung auf feine per ſoͤnlichen Verhaltniſſe ausübte, aus dem 
Schlendrian des Herkommens in Bebürfniſſen und Leiſtungen heraus⸗ 
geriſſen wird. Dieſem Druck wird er unterworfen: 

ſei es, daß er durch Verlaſſen der Heimat in die Notwendigkeit verſetzt wird, 
unter völlig veränderten Bedingungen ſeinen Lebensunterhalt zu erwerben, 

ſei es, daß in der Heimat die mit der ſteigenden Verflechtung ſeiner 
Wirtſchaft in das Getriebe der Volks⸗ und Weltwirtſchaft zunehmende 
Konkurrenz ſeine Spannkraft antreibt. 

Welchen Einfluß das Verlaſſen der Heimat und der gewohnten Ver⸗ 
bältniffe auf die Weckung der geſamten Spannkraft der Menſchen übt, 
können wir an folgenden Beobachtungen ermeſſen: 

Mackenzie Wallace berichtet, daß die Ruſſen äußerſt konſervativ waren, 
ſolange man ſie in ihrem urſprünglichen moraliſchen Habitus beließ. 
Aber ſelbſt der ruſſiſche Bauer, wenn er durch die Verhaͤltniſſe in eine 
neue Tätigkeits ſphäre verſetzt worden ſei, habe leicht, was ihm vorteilhaft 
dünkte, angenommen. Im Ackerbau ſei es ungemein ſchwierig geweſen, 
eine Anderung ſeines Betriebes herbeizuführen, die ihm mehr als bisher 
zumutete; habe er aber den Ackerbau aufgegeben, ſei er nach der Stadt 
gegangen, um ſich dem Handwerk oder Handel zu widmen, ſo habe er 
ſich in einer neuen Welt gefühlt, in welcher alle traditionellen Auffaſſungen 
unanwendbar waren. Nun habe er nicht gezögert, fremde Ideen und 
Erfindungen anzunehmen, ja er habe in eifrigem Streben alsbald die 
Deutſchen übertroffen. Was wir ſeit dem Kriege und der Revolution 
an den Ruſſen erlebt haben, beſtätigt dieſe Beobachtungen und läßt wei⸗ 
tere große Anderungen im Ruſſen erwarten. 
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Ganz ähnliches erzählt der engliſche Hiſtoriker James Anthony Froude 
in ſeinem hübſchen Buͤchlein über die Engländer in Weſtindien über die 
Negerbevölkerung der Antillen und von Jamaika. Zu Haus gelten fie 
als nicht willig zur Arbeit; durch die hohen Löhne, welche Herr von 
Leſſeps zahlte, angelockt, ſeien ſie nach dem Iſthmus von Panama ge⸗ 
ſchwärmt und hatten ſich dort, in ihrem Eifer, Geld zu verdienen, zum 
großen Teil zu Tod gearbeitet. 

In feinem Buch über die Sachſengängerei berichtet Karger: Die aus 
der Provinz Sachſen und aus den unmittelbaren Nachbarprovinzen ſtam⸗ 
menden Arbeiter ſind für die dortigen Rübenbauer nicht mehr zu haben. 
Sie ftrömen ab zu den ſtädtiſchen Gewerben, wo ſie beſſeren Lohn finden. 
Dafür dann Erſatz durch Anwerbung von oberſchleſiſchen Arbeitern. 
Dieſe oberſchleſiſchen Arbeiter find in der Heimat von übelberüchtigter 
Faulheit. Angelockt durch die relativ hohen Löhne, die ihnen in Sachſen 
geboten werden, ziehen ſie dahin, und dort, in der Fremde, als Sachſen⸗ 
gänger, kommen ſie früh zur Arbeit und verlaſſen ſie ſpuͤt, und die Er⸗ 
ſparniſſe, die fie nach Hauſe ſchicken, find äußerſt beträchtlich. Sie bes 
laufen ſich bis auf 240 Mark in einer Rübenkampagne. Dabei iſt zu 
bemerken, daß dieſe Arbeiter meiſt e des Winters, wo es ihnen 
an Arbeit fehlt, ruhen. 

Lockt hier der relativ hohe Lohn, der für die Sachſen ſelbſt ein ge⸗ 
wohnter und daher kein ausreichendes Reizmittel mehr iſt, um ſie bei der 
überaus mühſamen Arbeit des Rübenbaus zu halten, die Oberfchlefler 
beran, und werden dieſe nach der Loslöſung aus ihren herkömmlichen 
Verhältniſſen aus faulen zu fleißigen Menſchen, ſo können wir das ſelbe 
an eben jenen Bewohnern der Meraner Gegend beobachten, von denen 
ich geſprochen habe. Es wird berichtet, daß, wenn ſie aus unglücklicher 
Liebe oder gleichviel aus welchem Grunde veranlaßt werden, in die Fremde 
zu geben, die, welche zu Haus in jeder Beziehung am Herkömmlichen 
klebten, zu modernen, äußerft energiſch vorwärts ſtrebenden Menſchen werden. 
Das ſelbe berichten uns die Reiſenden über die Eingeborenen der Kolonien, 
die, an ihrem Heimatsort zur Arbeit unbrauchbar, in fremde Diſtrikte 
verpflanzt, vortreffliche Arbeiter werden; und das ſelbe zeigt uns die Tat⸗ 
ſache, daß die engliſchen Arbeiter, fo ſehr fie die übrigen europäifchen 
Arbeiter übertreffen, zu Haus doch weit hinter dem zurückſtehen, was fie 
leiſten, wenn fie, von der Heimat losgeriſſen, in den Kolonien tätig werden. 

Auch iſt dies leicht zu begreifen. Schon Samuel Johnſon hat ge⸗ 
ſchrieben: „Feſtſtehende Gewohnheit wird nicht leicht beſeitigt, bis ein 
großes Ereignis den geſamten Stand der Dinge erſchüttert und das Leben 
nach neuen Grundſätzen wiederzubeginnen ſcheint.“ Kaum, daß etwas 
das Leben des einzelnen mehr umzuſtülpen vermöchte, als wenn er los⸗ 
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geriffen wird aus den gewohnten Verhaͤltniſſen der Heimat. „Wer all 
das von Jugend an Gewohnte aufgibt, einzig und allein zu dem Zweck, 
um ſich etwas zu verdienen, dem erſcheint der bloße Aufenthalt in der 
Fremde unter lauter zum gleichen Zweck mitgekommenen Leuten an und 
für ſich ſchon als eine innere Nötigung zu ſtrammerer Arbeit“ (Kaerger). 
Die gleiche Wandlung kann aber auch bei den zu Haus bleibenden 
Arbeitern eintreten unter dem Druck, den die zunehmende Verflechtung 
ihrer Wirtſchaft in die internationalen Konkurrenzverhältniſſe auf ihre 
Spannkraft ausübt, zumal wenn fie dabei das Vorbild anderer eingewan⸗ 
derter Arbeitskräfte vor Augen haben. 
Als die erſten engliſchen Fabriken errichtet wurden, ſtanden die Ein⸗ 
geborenen der heutigen Fabrikdiſtrikte noch vollftändig unter der Herr⸗ 
ſchaft des Herkommens. Sie weigerten ſich, ſowohl ſelbſt in die Fabrik 
zu gehen, als auch ihre Kinder dorthin zu ſchicken. Die nötigen Arbeits⸗ 
kraͤfte mußten großenteils von anderen Orten eingeführt werden, zum 
andern Teil beſtanden ſie aus Deklaſſierten aller Art. Allein nachdem 
die Konkurrenz der neuen Fabriken die alten hausinduſtriellen Betriebe 
mehr und mehr lahmgelegt hatte, bequemte ſich auch die nächſte Um⸗ 
gebung, ſowohl ſelbſt zu kommen, als auch die Kinder zu ſenden. Nun 
begann jene furchtbare Zeit, in der die Bevölkerung Lancaſhires tief 
unter das Herkömmliche herabgedrückt wurde. Das Rütteln am Her⸗ 
kommen führte aber den Arbeiter nicht nur zum Kampf um Erhaltung 
der überkommenen Lebens haltung, ſondern auch um Steigerung derſelben. 
Und von da ab war für die engliſche Baumwollinduſtrie die Herrſchaft 
auf dem Weltmarkt gewonnen. Mit dem Arbeiter, der ſich mit dem 
Herkömmlichen begnügte, war dieſe Herrſchaft nicht zu erlangen, denn er 
war nicht zu größeren Anſtrengungen zu bewegen. Nur bei einem Ar⸗ 
beiter, der den Anſpruch erhob, ſteigenden Bedürfniſſen zu genügen, war 
es möglich, jene Steigerung der Arbeitsleiſtung herbeizuführen, auf der 
es beruht, daß einerſeits trotz geſunkener Stücklöhne und kurzer Arbeits⸗ 
zeit der Wochenverdienſt des engliſchen Baumwollarbeiters der höchſte, 
andererſeits trotz dieſer böchften Wochenverdienſte die Arbeitskoſten der 
engliſchen Baumwollinduſtrie die niedrigſten geweſen ſind in der Welt. 
Allein die dargelegten Wirkungen von höherem Lohn und kürzerer Ar⸗ 
beitszeit auf die Leiſtungsfähigkeit der Arbeiter reichen nicht aus, die in 
Verbindung mit der Verbeſſerung der Arbeitsbedingungen eingetretene 
Steigerung der Produktionsmenge zu erklären. Dazu muß noch eine 
andere Anderung herbeigezogen werden, die, welche eingetreten iſt auf 
ſeiten der Arbeitgeber. 
Die unmittelbare Wirkung von Lohnerhöhung und Verkürzung der 
Arbeitszeit ift häufig für den Arbeitgeber eine Verteuerung. Das führt 
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zu einem Fortſchritt der Technik, ſei es, daß es die unmittelbare Ver⸗ 
anlaſſung zu Erfindungen wird, ſei es, daß nun erſt die Anwendung 
längſt gemachter Erfindungen wirtſchaftlich und phyſiſch möglich wird. 
Jeder kennt das Sprichwort, das die Not als die Mutter der Erfin⸗ 
dungen bezeichnet. Der Hinweis auf Amerika, das Land des größten 
techniſchen Fortſchritts, ſpricht allein Bibliotheken. „Wir find notgedrungen 
Erfinder,“ ſchreibt Schoenhof, indem er die Einwirkung der hoben Löhne 
und kurzen Arbeitszeit auf die Weckung des amerikaniſchen Erfindungs⸗ 
geiſtes darlegt. | 

Allein noch wichtiger ift der Einfluß hohen Lohns und kurzer Arbeits⸗ 
zeit auf die praktiſche Anwendung längſt gemachter Erfindungen. Es iſt 
ein alt feſtſtehender nationalökonomiſcher Lehrſatz, daß nicht die größere 
techniſche Vollkommenheit eines Produktions prozeſſes, ſondern lediglich 
die größere Billigkeit des ſelben für feine praktiſche Verwendung im Wirt⸗ 
ſchaftsleben maßgebend iſt. Es genügt nicht, daß eine Arbeit erſparende 
Produktions methode erfunden iſt, damit fie Verwendung finde; ihre Ans 
wendung muß auch weniger koſten als die Arbeit, die fie erſetzt. So 
führen erſt Lohnerhöhung und Kürzung der Arbeitszeit zur Anwendung 
techniſch längft möglicher, beſſerer Produktionsmethoden. Umgekehrt aber 
— dieſe vollendetere Technik, namentlich ſchnellere, größere und feinere 
Maſchinen, die mit weniger Arbeitern ein weit größeres Produkt liefern, 
iſt auch phyſiſch erſt möglich mit bochſtehenden, gutgelohnten, gutgenährten, 
intelligenten, arbeitskräftigen und arbeitsluſtigen Arbeitern. Wie es in 
allen Ländern erſt nach der Emanzipation der Sklaven und Leibeigenen 
möglich geweſen iſt, zum Gebrauch beſſerer Werkzeuge und Maſchinen 
überzugehen, fo bedarf es der höheren Lebenshaltung des freien Arbeiters, 
damit er mit jenen Wunderwerken hantieren könne, die beute oft in einer 
Minute das frühere Werk von Monaten und Jahren vollenden. So 
ſind hoher Arbeitslohn und kurze Arbeitszeit auch Anlaß und Voraus⸗ 
ſetzung einer Steigerung der Produktivität durch verbeſſerte Technik, 
während umgekehrt niedriger Lohn und lange Arbeitszeit zur Urſache des 
Zurückbleibens der techniſchen Entwicklung der Völker werden. Die 
techniſch rückſtändigſten Länder ſind diejenigen, in denen die Löhne niedrig 
und die Arbeitszeit lang ſind; die ſchlechten Arbeitsbedingungen ermög⸗ 
lichen ihnen, bei längſt veralteten Produktionsmethoden zu bleiben. Um⸗ 
gekehrt erklärt ſich hieraus jene erſtaunliche Billigkeit der Arbeitsleiſtung 
bei höchſten Löhnen und kürzeſter Arbeitszeit, durch welche Amerika ſelbſt 
England, geſchweige denn das übrige Europa übertrifft. „Das Geſetz 
der Schwere,“ ſchreibt Schoenhof, „bat keine abſolutere Geltung als dies, 
daß, wo wie in Amerika der Lohn per Tag ein bober iſt, das erſte 
Streben des Arbeitgebers dahin gebt, an Arbeit zu ſparen. Die Folge 
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ift, daß in keinem Lande der Welt die Organiſation der Produktion eine 
ſo vollkommene iſt wie in den Vereinigten Staaten.“ 

Der hohe Arbeitslohn hat aber die Amerikaner nicht nur zu moͤglichſter 
Erſetzung der Handarbeit durch Maſchinen geführt; nicht nur, daß ſie 
die Maſchinen, auch wenn ſie nur erſt teilweiſe abgenutzt ſind, wechſeln, 
ſobald eine neue Verbeſſerung es möglich macht, die Arbeit ſchneller und 
folglich billiger zu leiſten, ſie haben in dem ſogenannten Taylorſyſtem auch 
durch rationellſte Geſtaltung der Bewegungen des Handarbeiters deſſen 
Leiſtungen faſt um das Vierfache geſteigert und dadurch die Arbeitskoſten 
für den Unternehmer beträchtlich, mitunter um mehr als 50 Prozent herab» 
gedrückt. Dabei iſt der durchſchnittliche Tagesverdienſt des Arbeiters gleich⸗ 
zeitig um 66 Prozent geſtiegen. Aber dieſe Steigerung des Tagesverdienſtes 
hat bei den Arbeitern keine Mehrung des Luſtgefühls hervorgerufen, aus⸗ 
reichend, um das Unluſtgefühl zu überwinden, welches dieſes Herausholen 
des Letzten, was ihre Kraft hergibt, in ihnen erzeugt. Sie ſtehen dem 
Taylor ſyſtem ablehnend gegenüber. Denn wenn auch die vierfache Steige 
rung ihrer Leiſtung, welche das Taylor ſyſtem bringt, nicht von entſprechen⸗ 
dem Ermüdungsgefühl begleitet iſt, ſo iſt deſſen Ausbleiben, wie Profeſſor 
Roſenberg⸗Breslau dargelegt hat“, nicht gleichbedeutend mit Schaffung 
neuer Energien. Ein 75 Kilogramm ſchwerer Arbeiter braucht zum 
Wiedererſatz der ihm durch das Taylorſyſtem entzogenen Kräfte ſtatt der 
Zufuhr von 50, der Zufuhr von 339 Gramm Fett oder deren Aquivalent. 
Das ſtellt nicht bloß an den Geldbeutel Anſprüche, durch welche der 
Mehrbetrag des Lohns bedeutend verringert wird, es werden dadurch auch 
die Verdauungsorgane bis zu ihrem aͤußerſten Vermögen angeſtrengt. 
Das Taylor ſyſtem iſt ein Raubbau an der Arbeitskraft. 

Dies führt mich zum Anfang meiner Betrachtung zurück, zu der alles 
Vorſtellungsvermögen übertreffenden Wertvernichtung, welche dieſer Krieg 
gebracht hat, der Notwendigkeit, das Vernichtete zu erſetzen, das Verſaͤumte 
nachzuholen und Neues zu ſchaffen. Die aäͤußerſte Anſtrengung und die 
größte Erſparung und die rationellſte Einrichtung der Wirtſchaft find 
dazu nötig. Daß der erſtrebte Erfolg nicht auf Koſten der geſitteten 
Lebenshaltung der Arbeiter erzielt werden kann, geht aus dem Dargelegten 
hervor; ein Herabdrücken des ſelben würde eine Veranderung ihrer Leiſtungen 
zur Folge haben, während doch deren Steigerung notwendig iſt. Daß 
eine ſolche aber durch Methoden des Taylorſyſtems nicht erſtrebt werden 
darf, ergibt ſich, wenn wir erwägen, daß der Krieg ſchon jetzt, ehe er noch 
zu Ende iſt, zur größten Volksverminderung aller Zeiten geführt bat, 


Zur Pſychologie des Wirtſchaſtslebens. Phyfiologifche Betrachtungen. In der 
Berliner Kliniſchen Wochenſchrift vom 17. Mai 1915. S. sıgff. 


790 


und das Taylorſyſtem die Arbeitskraft derjenigen, die uns geblieben find, 
raſch erfchöpfte. Nehmen wir alle Kriegführenden zuſammen; ſchon vor der 
letzten Offenſive waren elf Millionen Menſchen tot oder verſtümmelt; auf 
Deutſchland allein kamen ein dreiviertel Million Tote; die übrigen Länder 
haben deren noch mehr zu beklagen. Alle dieſe Menſchen find Männer, 
und Männer im arbeitsfähigften Alter. Dazu kommt, daß Millionen aus der 
Gefangenſchaft heimkehren, geſchwaͤcht am Körper und gedrückten Geiſtes, und 
auch diejenigen, welche unverwundet aus den Schützengräben zurückkommen, 
find der friedlichen Arbeit entwöhnt und unluſtig zur Arbeit geworden. So⸗ 
mit iſt die Wiederbeſchaffung einer Arbeiterbevoͤlkerung, fo zahlreich und 
mindeſtens ſo leiſtungsfähig wie die alte, die wichtigſte volkswirtſchaftliche 
Aufgabe nach dem Krieg. Schon vor dieſem haben wir aber an unſerer 
Arbeitskraft Raubbau getrieben; denn was anderes heißt es, wenn wir 
bören, daß der Arbeiter ſchon vor dem Krieg im großen und ganzen im 
vierzigſten Lebensjahre aufgehört hat, ein wirklich vollbrauchbarer Menſch zu 
ſein. Das Dringendſte, was nötig iſt, iſt geſteigerte Menſchenökonomie; 
denn das einzige, was das beruntergebrachte Europa wieder aufrichten 
kann, iſt die Erziehung eines Menſchenſchlags, leiſtungs fähig zur Arbeit 
und imſtand, neue kraftige Generationen ins Leben zu rufen. Die 
heimgekehrten Krieger müſſen die verlorene Arbeitsübung und Arbeits luſt 
wieder erlangen. Das wichtigſte dem Wiederauf bau der Arbeitskraft 
dienende Mittel aber iſt eine Feſtſetzung von Arbeitslohn und Arbeitszeit, 
bei welcher die größte Leiſtungs fahigkeit der Bevölkerung dauernd ge⸗ 
ſichert wird. 
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Der Mäzen 


von Emil Waldmann 


aß der Name Maecenas ſo bekannt iſt wie nur wenige andere aus 
D dem römifchen Altertum, hat feinen Grund wohl in einem halben 
Zufall: Wenn wir auf dem Gymnaſium mit der Grammatik 
ſozuſagen fertig waren, wenn uns Caeſar und Cicero bekannte Größen 
wurden und wir dann aufſtiegen in das Reich der Dichtung, dann ſtand 
da zu Beginn der erſten Horazſtunde ein Torwächter am Paradies des 
Schönen: „Maecenas, atavis edite regibus . .. und fo weiter. Wir 
haben den Vers noch im Ohr mit feinem ſtolzen Klang, wenn wir läͤngſt 
mit Lydia und Lalage vertraut geworden find. Und viel ſpäter, wenn 
wir die Schule ganz hinter uns haben und irgendwann einmal, als Stu⸗ 
denten, auf einer Reiſe vielleicht, auf einem Schiff, oder in Italien, den 
Band mit Oden aufſchlugen, den wir uns mitgenommen haben, und den 
Horaz für uns neu entdecken, wenn wir den feinen Dichter ſchaͤtzen lernen, 
der ſo herrliche kleine Gedichte machte, Gedichte, die ſo harmlos anfangen 
und die dann ins Phantaſtiſche verflattern, Gedichte, in denen unſer alter 
Freund, dieſer Quirit, den wir zu kennen glaubten, uns entgleitet, weil 
er ſich ſelber immer entſchlüpft, wenn wir uns fragten, warum wir das 
damals in der Schule, wo wir noch beſſer Latein konnten, gar nicht ge⸗ 
merkt haben, daß es ein Dichter von Gottes Gnaden war, dann ſteht 
da wieder der Vers, an dem wir Metrik lernten, und wieder an der erſten 
Stelle dieſer Name: Maecenas. ö 
Unſer Lehrer hat uns geſagt, wer Maecenas war. Ein Freund und 
Ratgeber des großen Auguſtus, ein innerlich und äußerlich unabhängiger 
Mann, ein reicher Mann, ein Freund der Wiſſenſchaft und der Künſte, 
der die Gelehrten und die Künſtler beſchützte und förderte, der ihnen zu 
leben gab, ſo daß ſie unbekümmert ihren Studien und ihrer Kunſt nach⸗ 
gehen konnten, und der unter anderen den Horaz liebte. Dieſer Mann, 
ein heimlicher, wenn auch unbeamteter Politiker, brauchte für ſein Daſein 
die Wiſſenſchaften und die Kunſt, er brauchte den Umgang mit den Ge⸗ 
lehrten und den Dichtern, mit ihnen ging er in ſeiner Villa auf dem 
Esquilin ſpazieren oder ſaß mit ihnen zu Tiſch im trauten Verein, als 
einfacher vornehmer Menſch unter einfachen vornehmen Menſchen. Den 
Horaz, der lateiniſch dichtete, wie ein Grieche, hatte er beſonders in ſein 
Herz geſchloſſen. Er wußte, daß ein Dichter Ruhe braucht, und deshalb 
ſchenkte er ihm das kleine Bauerngütchen da am Anio, das dem Dichter 
Ruhe und Unabhängigkeit ſicherte. Und nicht einen einzigen Vers bat 
er dafür als Gegenleiſtung verlangt oder erwartet, kein Gelegenheitsgedicht, 
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kein Geburtstagscarmen. Gar nichts. Und in feinem Teſtament hat er 
ſeinen Freund Auguſtus, den Kaiſer, noch gebeten: „Des Horatius Flac⸗ 
cus ſei wie meiner ſelbſt eingedenk.“ Er iſt mit Horaz unſterblich ge⸗ 
worden. Die große Mömerode, die Horaz aus freien Stücken dichtete, 
träge feinen Namen und ift ein Denkmal für Menſchen von großer Ges 
ſinnung. Und ſpäter ward dieſer Name ein Begriff: Maͤzen, das iſt 
der, der die Künſte fördert. 

Heute wird mit dem Namen und dem Begriff Mißbrauch getrieben, 
ſo ſehr, daß es heute kaum noch ein Ehrentitel iſt. Wer heute als reicher 
Mann ein paar Tauſend Mark ausgibt zur Unterſtützung eines jungen 
Künſtlers; wer ein Stipendium ſtiftet für ein paar Jahre; wer von ſeinem 
Schützling, den er meiſtens ſehr bald ſchon nicht mehr leiden mag, weil 
er ſehr bald von ihm enttaͤuſcht iſt, alle Jahre ein paar Bilder kauft, 
die er dann verſchenkt: alles das wird heute Maͤzen genannt. Maecenas 
war kein Sammler, er hatte Statuen, wie ſie alle hatten, zum Schmucke 
feiner Gärten und feiner Villa, vielleicht auch einige Gemälde. Aber 
das war ſein Hausrat, nicht der Rede wert. Er wollte ja keine Gegen⸗ 
leiſtung. Was er an Horaz tat, hat im ganzen Umkreis der modernen 
Kunſt auch nur ein einziger getan: Konrad Fiedler, der Hans von Mardes 
die Mittel gab, frei leben und frei ſchaffen zu können. Der Name und 
der Begriff des Maecenas eignet ſich nicht zum Gattungsbegriff, er iſt 
und bleibt ein Eigenname. 

Denn — und dies iſt das Weſentliche — es gehört nicht nur dies dazu, 
daß ein reicher Mann von feinem Überfluß abgibt, zur Unterſtützung der 
Künſtler. Sondern auch dies gehört dazu, daß es Künſtler trifft, die 
ganz groß ſind, daß bei dieſer ſo geſicherten Exiſtenz Werke geſchaffen 
werden, die zum Kunſtbeſitz aller Zeiten gehören und die ohne dieſen 
Maecenas nicht hätten entſtehen können. Sonſt wäre dieſer Ruhm zu 
billig und wäre käuflich zu haben, er würde ein Sport reicher Leute 
werden, die ſonſt nichts find als reich. Es gehört Kongenialität dazu, 
die Genialität, die immer notwendig iſt, wenn Bleibendes entſtehen ſoll. 
Fiedler war wie geſagt der einzige in unſerer Zeit. Wir hätten ohne 
Fiedler das Werk des Mardes nicht, und wir haben es nur, weil Fiedler 
an den Mann glaubte, und weil er von deſſen hohem Wert ſo ganz 
durchdrungen war, daß er feine Rolle als Freund nicht verwech ſelte mit 
der Rolle des Auftraggebers oder gar des Sammlers, weil er nichts 
weiter wollte, als daß der Mann Ruhe batte zum Schaffen, weil er ſich 
„Seinen Künſtlern noch verpflichtet fühlte, wenn fie ihn geiſtig teilnehmen 
ließen an ihrer Arbeit. 

Man kann in der ganzen Kunſtgeſchichte, ſoweit ſie die Großen be⸗ 
bandelt, Umſchau halten, und man wird doch in zwei Jahrtauſenden nur 
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diefe beiden finden, die des Namens würdig waren: Maecenas und Fiedler. 
Alle anderen ſind etwas anderes. 

Aber die Renaiſſance! Ja, auch die Renaiſſance. So herrlich, wie 
wir heute gern glauben, lagen die Dinge nicht, durchaus nicht ſo ideal 
und ſo frei. Gewiß gab es auch damals Menſchen, die den Künſtlern 
eine Freiſtatt gewährten, und ohne die Höfe der Renaiſſance, große wie 
kleine, hätten die Dichter und Muſiker, Maler und Bildhauer ihre un⸗ 
ſterblichen Werke nicht ſchaffen können, ohne dieſe Kunſtpflege, in der 
die Großen von damals, manchmal aus innerem Bedürfnis, manchmal 
nur aus Ruhmſucht, miteinander wetteiferten. Der Ruhm der Kunſt⸗ 
päpfte und Renaiſſancefürſten bleibt ungeheuer. Aber Maecenas durften 
ſie ſich nicht vergleichen. Das Verhältnis von Künſtler zu Fürſt war 
nicht mehr das, wie bei Maecenas und ſeinen Freunden. Und wenn auch 
Karl der Fünfte im Atelier Tizians ſich bückte, um dem Meiſter einen 
zu Boden geglittenen Pinſel aufzuheben, wenn der Herr der Welt ſich 
beugte vor einem Malers mann, dieſer kleine Dienſt, ſozial ſo ungeheuer 
wichtig, bedeutete doch nur für die inzwiſchen groß gewordene ſoziale 
Stellung der Künſtlerſchaft etwas. Das Menſchlichſte im Verhältnis 
vom Fürſten zum Künſtler berührte dieſes Vorkommnis nicht. Ein Hof⸗ 
maler, der nie ein Bild ablieferte, ein Hofpoet, der nie ein Gedicht dedi⸗ 
zierte, ware für Renaiſſancevorſtellungen eine bare Unmöglichkeit geweſen. 
Als Arioſto den „Raſenden Roland“ ſeinem Herrn und deſſen Gefolge 
endlich nach Monaten ungeduldigen Wartens vorgeleſen hatte, meinte 
Kardinal Hippolito von Eſte, dem er das Werk widmete: „Meſſer 
Ludovico, wo iſt Euch dieſes alberne Zeug nur alles eingefallen?“ Mae⸗ 
cenas hätte Horaz nie gefragt, ob das mit der Lalage und dem Wolf 
und dem Spaziergang im Sabinerwalde nun wohl wirklich paſſiert wäre 
oder ob er ſich das nur fo ausgedacht hätte. Maecenas wußte, daß die 
Gedichte des Horaz dem Horaz und aller Welt gehörten, aber nicht dem 
Maecenas. Der Eſte war der naiven Renaiſſancemeinung, er dürfe ſich 
eine Kritik oder auch nur einen neugierigen Blick hinter das Geheimnis 
erlauben. 

Es wäre falſch, die Renaiſſancefürſten zu ſchmahen oder auch nur ge⸗ 
ring zu achten, weil ſie ſo anders waren als der große Ahnherr, dem ſie 
fo oft verglichen werden. Ja, es ware vielleicht kein Vorteil, ſondern viel⸗ 
leicht, wahrſcheinlich ſogar, ein Nachteil für die Kunſt geweſen, hätten fie 
Mäzen geſpielt, anſtatt Sammler, Auftraggeber und Beſteller zu fein. 
Horaz batte es beſſer als Michelangelo, perſoͤnlich genommen. Er war 
frei und konnte tun und laſſen, was er wollte. Michelangelo hat von 
Julius dem Zweiten Prügel bekommen. Aber nur durch dieſen ungeheu⸗ 
ren, mehr als heidniſchen Egoismus der Renaiſſance, nur durch dieſen fre⸗ 
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netiſchen Wetteifer der Fürſten untereinander, nur durch dieſe gierige Angſt 
der Herzöge und Markgrafen, fie könnten unberühmt ſterben, wenn fie 
ſich nicht durch die Kunſt verherrlichen ließen, kurz, nur durch dieſe Höchſt⸗ 
anſpannung aller Krafte und Energien ward erreicht, daß die Renaiſſance, 
als Geſamtleiſtung, doch dieſe Reihe von Großtaten aufweiſt, die in 
dieſem Maße keine andre nachchriſtliche Epoche hervorgebracht hat. 
Mochte Michelangelo wettern und fluchen über den Frondienſt, der ihm 
auferlegt ward, mochte er klaren Auges zuſehen, wie ſein Leben ſich aus 
Tragödien aufbaute und er unglücklich werden mußte, weil alles, was er 
machte, nur ein Torſo war, gemeſſen an dem, was er plante — das 
Juliusgrab, die Mediceergruft, die Lorenzofaſſade und die Peterskirche, 
entſtellte Schattenbilder feiner Ideen! — mochte er verzweifeln: die Lei⸗ 
ſtung entſcheidet. Die Päpfte und die Großen waren hart mit ihm und 
kaum einer unter den vielen, denen er diente, ahnte, was das für ein 
Genie war, was für ein Rieſe. Aber am Ende waren ſie es doch, welche 
die Leiſtung ermöglichten durch ihre Aufträge, durch ihren Wunſch, etwas 
zu haben, was kein anderer hatte. Michelangelo, nur gefördert durch 
Freiheit und das Sommerpaſtorale am Anio, hätte wohl damit allein 
nicht die Hälfte von dem gemacht, was er tatſaͤchlich, auch fo noch, auch 
als Torſo noch, hinterließ. Und Hans von Mardes mochte ſich in all 
feiner Fiedler ſchen Freiheit doch manchmal ſehnen nach einem wirklichen 
Auftrag. Auf der Höhe ſeiner künſtleriſchen Weisheit einen Raum aus⸗ 
malen, nicht größer vielleicht als den damals, den er für ſeinen Freund 
Dohrn in Neapel ausmalte und der mit Bücherregalen zugeſtellt wurde, 
einen ſolchen Raum nur ein einziges Mal ſchmücken dürfen, ſchmücken 
müſſen mit ſeinen Idealgeſtalten, mit den Heſperiden und den Lebens⸗ 
altern und dem Roſſeführer mit Nymphe, und dem Ganymed — es 
hätte vielleicht doch den Zweikampf mit harten Realitäten, harten Auf 
traggebern und michelangelesker Tragik gelohnt. Kunſt geht immer ein 
wenig auf Koſten perſönlichen Glückes. 

Maecen als Voraus ſetzung und einen Medici oder einen Rovere neben⸗ 
ber als Auftraggeber haben — das wäre der ideale Zuſtand. Der war 
niemand beſchieden. 

Die Renaiſſancekunſt lebte von den großen Aufträgen. Nicht nur 
materiell angeſehen, ſondern auch innerlich. Nicht nur ſo, daß durch dieſe 
Aufträge die großen Künſtler befchäftige wurden und exiſtieren konnten. 
Sondern auch fo, daß manches vom Schönften in der Malerei wäre un⸗ 
gemalt geblieben, wenn nicht beſtimmte Auftraggeber, Sammler und Be⸗ 
ſteller gan; beſtimmte Wünſche gehabt haͤtten. Man muß ſich immer 
wieder einmal klarmachen, was das Vorhandenſein eines italieniſchen 
Privatgeſchmacks im 15. und 16. Jahrhundert für das freie Schaffen 
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der Künſtler eigentlich bedeutete. Ohne den Privatgeſchmack, der im 
15. Jahrhundert in immer ftärferem Maße den Künſtlern Aufgaben ſtellte 
und hiermit manchmal ebenſo wichtig, in einzelnen Fällen ſogar wichtiger 
wurde als der bisherige große Auftraggeber, die Kirche mit ihren Forderungen 
und Bedürfniſſen, würde das Geſamtbild der italieniſchen Renaiſſance⸗ 
kunſt weſentlich ärmer aus ſehen, als es heute vor uns ſteht. Armer an 
Stoffkreiſen wie an Kunſtarten. Der erſtaunliche Aufſchwung, den im 
Anfang des Quattrocento die florentiniſche Plaſtik nahm, wird im letzten 
Grunde doch den Anregungen eines einzigen Mannes verdankt: Coſimo 
Medici dem Alten. Mochte ihm die moderne Malerei von damals auch 
ein verſchloſſenes Gebiet bleiben und er dieſe Dinge heimlich vielleicht als 
moderne Extravaganzen geringſchätzen, wie wir aus den Inventaren des 
Hauſes Medici vermuten (er taxierte ein Rundbild von Maſaccio auf zwei 
Gulden, ein Tafelbild von Filippo Lippi auf zehn Gulden, eine Anbetung von 
Fra Angelico, dem noch halb mittelalterlichen Meiſter, dagegen auf hundert 
Gulden) — von moderner Skulptur verſtand er etwas, ſie lag ihm am Her⸗ 
zen, und während im Inventar eine Unzahl von Bildern in Bauſch und 
Bogen ohne Nennung der Künſtlernamen aufgeführt iſt, ſteht bei Werken 
der Skulptur, bei den Arbeiten ſeiner Bildhauer jedesmal der Name 
dabei. Bei Bildern war er Sammler und Käufer, bei Skulpturen An⸗ 
reger und Förderer. Hier ſetzte er große neue Werte durch. Ohne ihn 
wäre Donatello wohl nicht Donatello geworden. Vaſari ſchreibt ausdrüͤck⸗ 
lich, er hätte Donatello Arbeit gegeben, weil der ſonſt nicht hatte leben 
können. Und feine Geſchäftsfreunde veranlaßte oder zwang er ebenfalls, 
bei Donatello Beſtellungen zu machen; ſehr große Beſtellungen müſſen 
es geweſen fein, denn Donatello revanchiert ſich bei feinem Gönner da⸗ 
durch, daß er ihm Skulpturen von hohem Wert ſchenkte, zum Beiſpiel 
eine Täuferſtatue. Den großen Schritt zur Freiheit hat Coſimo dem 
Donatello und der ganzen florentiniſchen Skulptur eröffnet, und dieſen 
Weg gingen ſeine Erben dann weiter. Plaſtik galt im Hauſe Medici als 
Ehrenſache, die Tradition durfte nicht abgebrochen werden. Als im Laufe 
des fpäferen 15. Jahrhunderts in Florenz die Malerei die führende Kunſt 
geworden war, rief Lorenzo Magnifico die Skulptur zur Konkurrenz auf. 
Die Skulptur mußte ebenbürtig ſein; das verlangte der Ruhm des Hauſes 
Medici. Wir wundern uns, daß dieſe Anregung nötig war. Wir den⸗ 
ken, mit einer Künſtlergruppe von Andrea Robbia, Verrocchio, Roſſellino, 
Pollajuolo, Mino da Fieſole, Benedetto da Majano uſw., hätte die 
florentiniſche Bildhauerkunſt beſtehen können. Aber Ghirlandajo und 
Botticelli galten mehr, und in der Plaſtik fehlte der große Stil, die An⸗ 
tike war nicht darin; und fo groß wie Donatello waren dieſe Künſtler 
ja auch nicht. Wozu hatte aber der alte Coſimo ſeinen Hof beim Palazzo 
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Medici⸗Rierardi mit antiken Statuen, Torſi und Reliefs angefüllt, wozu 
batte denn der Magnifico dieſe Sammlung nach dem Garten an der 
Piazza San Marco überführt und ausgebaut, wenn das alles, dieſes 
Herrliche, dieſe Antike, nicht fruchtbar werden ſollte. So erzog er ein 
neues Geſchlecht von Bildhauern, darunter Michelangelo und Sanſovino, 
an ſeiner Antike, und man kann nicht ſagen, daß dieſe erſte aller Aka⸗ 
demien verſagt hätte. Manches vom Größten an bildhaueriſcher Anſchau⸗ 
ung iſt in dieſer Akademie lebendig geworden. Es ſollte ein Wert durch⸗ 
geſetzt werden, und er wurde durchgeſetzt, unter Wahrung der Tradition 
des Hauſes Medici. Die Linie geht hinauf bis zu Donatello, dem Ahn⸗ 
berrn der Mediciplaſtiker: Bertoldo, ein uralter Schüler Donatellos, 
batte die Oberaufſicht über dieſe freie Akademie, in der alle Begabten 
Zutritt hatten. Den Unbemittelten gewährte Lorenzo den Lebensunterhalt. 
Nur arbeiten ſollten ſie, nur werden ſollten ſie etwas. Dies war wirklich 
einmal eine faſt mäzenatenhafte Tat. Daß die Florentiner Plaſtik von 
Donatello bis Michelangelo ſo groß werden konnte, daß die plaſtiſche 
Kraft ganzer Künſtlergenerationen ſich ausleben durfte bis faſt zur Ver⸗ 
wirklichung ihrer ſchönſten Träume, dieſen Ruhmes titel darf der floren⸗ 
tiniſche und mediceiſche Privatgeſchmack für ſich in Anſpruch nehmen, 
dieſen Privatgeſchmack, der in ſeiner Miſchung von maͤzenatiſchen und 
ſammleriſchen Tendenzen ſoviel Opferwilligkeit und Energie, ſoviel mora⸗ 
liſche Schwungkraft und ruhmſüchtigen Ehrgeiz beſaß, daß er als ſelb⸗ 
ſtändiger Auftraggeber neben der Kirche eine eigene ftar ausgeprägte 
Phyſiognomie entwickelte, daß er die Kunſt mitriß, weil er fo gut wie 
zum erſten Male ſeit der Antike wieder dokumentierte: Die Kunſt gehort 
auch dem Alltag. Obne das Selbſtbewußtſein und die Freiheit des 
großen Bürger ſtandes, der für dieſen Privatgeſchmack fo Vorausſetzung 
wie Stolz war, batte Donatellos Judith und mancher marmorne David 
keinen Platz im Umkreiſe der Florentiner Kunſtintereſſen gefunden. In 
einer Kunſt, die noch mit allen Faſern ihrer Exiſtenz an der Kirche hing, 
mußten ſolche Werke ziellos bleiben. 

Und was wäre aus der Malerei des Quattrocento und ſelbſt des 
Cinquecento geworden ohne dieſes immer geſteigerte Verlangen der Privat⸗ 
leute nach neuen Dingen und neuen Stoffen in der Kunſt! Das ganze 
mytbologiſche Kapitel im großen Buch der Quattrocentomalerei wäre 
ungeſchrieben geblieben. Das war nicht nur eine Frage nach dem neuen, 
dem antiken Stoffgebiet, nicht eine rein illuſtrative Frage. Eine künſt⸗ 
leriſche Lebensfrage dieſer großen Wirklichkeitskunſt hing eng damit zu⸗ 
ſammen: Das ganze Reich der Aktdarſtellung war nur möglich, wenn 
ein Kreis von Auftraggebern ſolche Wünſche nach dem neuen Stoff 
äußerte. Denn vom heiligen Sebaſtian allein, den die Kirche als Stoff 
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anbot, kann keine Aktkunſt leben, beſonders nicht in dem Augenblick, wo 
der weibliche Akt ſein Recht verlangte. Als die florentiner Sammler, 
die ſolche Darſtellungen durch die kleinen importierten Aktbilder der Flamen 
kennen lernten, nun auch den Wunſch äußerten, dergleichen zu beſitzen 
und zwar nicht nur im heimlichen Kaͤmmerlein zu bewundern, ſondern 
groß, monumental, antik immer vor ſich zu haben, gewann dieſer Stoff 
erſt die wahre Exiſtenzberechtigung. Nur ſo konnte Botticellis Venus 
leben und die von Lorenzo di Credi, die vielleicht einem vom Hauſe 
Medici veranſtalteten Wettſtreit ihr Daſein verdanken. Was für Herr⸗ 
lichkeiten der italieniſchen Kunſt wären verlorengegangen ohne ſolchen 
Wettſtreit, laßt ſich nicht ausdenken. Man kann ohne Übertreibung ſagen, 
daß zu gewiſſen Zeiten der italieniſchen Renaiſſance die Sammlermaͤzene 
für große Kunſtgebiete die führende Rolle innehatten. Die profanen 
Bilder, oft heidniſch⸗mythologiſchen Inhalts, wendeten ſich einzig und 
allein an den prononcierten Geſchmack gebildeter Auftraggeber. Und hätten 
wir nichts davon als Luca Signorellis „Pan“, der ganze Wettſtreit unter 
den Sammlern, dieſes ganze aufgeregte Gebaren, daß einer immer etwas 
haben wollte, was der andere nicht beſaß, Härte ſich gelohnt. Hier hat 
Signorelli mit einem Schlage alles überboten, was auch die Trefflichſten 
für die Säle des Lorenzo Magnifico geſchaffen haben können. „Es mag 
eine beſondere Sternenſtunde am Himmel der Kunſt aufgegangen ſein, 
als der größte aller Sammler und Beſteller, welcher auch ein Dichter 
war, mit Luca irgendwie über Gegenſtand und Behandlung des Werkes 
eins wurde.“ (Jakob Burckhardt.) Und wenn man beim Studium der 
mediceiſchen Kunſtgeſchichte manchmal ungeduldig wird über den dick 
aufgetragenen Ruhm und die beinahe Morganſche Reklame, die das Haus 
fpäter mit feiner Kunſtpflege getrieben hat, zu einer Zeit, als das wabr⸗ 
baft ſchöpferiſche Element in dieſer Sammlung nicht mehr regierte, ſolche 
Taten, wie dieſe Anregungen für Signorellis Allegorie vom Reich der 
Töne, für Botticellis „Pallas“ und „Primavera“ und „Mars und Venus“ 
und ſolche Förderungen für die Plaſtik eines ganzen Jahrhunderts, aus⸗ 
geſtreut im rechten Augenblick und zugute gekommen den größten Künſt⸗ 
lern, find, wenn auch anders, als das Tun des Maecenas, doch keineswegs 
geringer zu bewerten für die ganze Geſchichte der Kunſt. 

Daß auch die Hochblüte der italieniſchen Renaiſſance dieſem in glüd- 
lichen und ſchöpferfrohen Zeiten entwickelten Privatgeſchmack, dieſer aus 
Sammlertum und Mäzenatenallüre gemiſchten Auftragspolitik tief ver⸗ 
pflichtet wurde, verſteht ſich faſt von ſelber in einem Lande und einer 
Kultur, die davon lebte, daß der Ruhm des Ahnen die Söhne und 
Enkel nicht ſchlafen ließ. Weil dieſe Herren, dieſe Fürſten und zu Fürſten 
gewordenen Bürger immer und immer wieder Wünſche und Begierden 
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äußerten, die bewußt und abſichtlich über den Rahmen des Gewohnten 
binausgingen, und das Niedageweſene wollten, ſpannte die Kunſt alle ihre 
Kraͤfte an, und gaben die Künſtler das Letzte her, was ſie zu geben hatten. 
Ein Hauptgebiet der venezianiſchen Malerei, die halbfigurigen Conver⸗ 
ſazioni in Querformat, echte Sammlerftüde, find nur dem Privat⸗ 
geſchmack zuliebe erfunden worden, nur weil dieſer Privatgeſchmack unter 
dem Scheine des Bedürfniſſes der Hausandachten jetzt ſogar in die 
kirchliche Domäne einbrach. Wie wenig es den Leuten ſchließlich noch auf 
den Gegenſtand ankam, äußerte Federigo Gonzaga von Mantua, der 
Sohn der großen Kunſtfreundin Iſabella d' Eſte, in einem Brief an 
Sebaſtiano del Piombo. Er beſtellte bei ihm Bilder, aber keine Heiligen⸗ 
bilder, ſondern irgendwie, gan; gleich was; nur ſchön anzuſehen ſollten 
ſie ſein. Federigo mochte zu Hauſe ſeine Erfahrungen gemacht haben 
und wiſſen, daß es mit dem Beſtellen von Bildern nun nicht mehr ſo 
einfach abging wie früher, wo man nur zu ſagen brauchte, was man 
baben wollte. Der eine Gonzaga, Ludovico, der Großvater von Iſabellas 
Gemahl Francesco, durfte Leone Battiſta Alberti noch beinahe behandeln 
wie einen Handwerker. Und ſeine Mutter Iſabella konnte noch ein ge⸗ 
lehrtes Programm entwerfen, einen mythologiſchen Zyklus, ganz rück⸗ 
baltslos zur Verherrlichung der eigenen Perſon: Lorenzo Coſta malte ihre 
Krönung, und Mantegna ſchuf, voll von Anſpielung, den berühmten 
Parnaß. Aber bei dem alten Giovanni Bellini, von dem ſie für ihr 
berühmtes Camerino im Schloß zu Mantua auch ſo gerne ein paar 
Bilder beſeſſen hatte, ergaben ſich Schwierigkeiten. Pietro Bembo, der 
die Korreſpondenz führte und auch das Thema angeben ſollte, wußte, 
daß es klüger ſei, das Thema der Phantaſie des Künſtlers zu überlaſſen. 
Der liebte es nicht, wenn man ihm feſte Schranken zöge, denn er war 
gewohnt, nach eigenem Gutdünken zu ſinnen. Und ſchließlich iſt auch 
nichts daraus geworden, ſie hat ihre Bilder nicht bekommen. Jetzt im 
neuen Jahrhundert — dies ſpielte im Jahre 1505 — begann die Kunſt, 
ſich ſchon zu emanzipieren und ſich frei zu machen von den Bindungen, 
die bei beſtellter Arbeit doch nun einmal nie ganz zu vermeiden ſein 
werden. Indeſſen, dies blieb einſtweilen noch Ausnahme und mochte 
hingenommen werden als Wunderlichkeit eines alten Mannes. Im all 
gemeinen regierte der Privatgeſchmack noch unumſchränkt, und die Kunſt 
befand ſich wohl dabei. Für zwei der größten Meiſter der Hochrenaiſſance, 
für Corregio und für Tizian, waren die großen Beſtellungen der Kunſt⸗ 
fürſten Federigs Gonzaga und Alfonſo d' Eſte überhaupt notwendige 
Vorausetzungen. Erſt durch den Gonzaga konnte Corregio jenes halbe 
Dutzend mythologiſcher Gemälde ſchaffen, die vielleicht ſeinen größten 

Ruhm ausmachen, jene unvergeßliche Serie von Mars und Venus, von 
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Jupiter, von Danae, von Ganymed. Und Tizians großer reifer weltlicher 
Stil, dem wir das „Venusfeſt“, „Bacchus und Ariadne“ und das 
„Bacchanal“ verdanken, entwickelte ſich recht eigentlich im Camerino des 
Alfonſo d' Eſte, in jenem Zimmer, wo auch fein „Zinsgroſchen“ an einer 
Schranktür paradierte. 

Solchen Taten, wie dieſen italieniſchen, konnte das damalige Deutſch⸗ 
land faſt gar nichts Ebenbürtiges zur Seite ſtellen. Auf die ganz großen 
Künſtler hat irgendwelcher Privatgeſchmack kaum anregend gewirkt. Dürers 
wenige Beſteller, die deutſche Kolonie in Venedig, der Frankfurter Kauf⸗ 
mann Heller und der Nürnberger Rotſchmied Landauer blieben durchaus 
im Rahmen des Ublichen, und fein großer Gönner Kaiſer Maximilian 
ließ ihn mit den Arbeiten am Triumphtor und am Ruhmeswagen ſo 
weidlich ſchwitzen, daß ſeine Schaffenskraft damals eine, wenn auch nur 
vorübergehende Lähmung erfuhr. Die einzig wirklich fördernde Aufgabe, 
der Schmuck des Gebetbuchs, entſtand unter Ausſchluß der Offentlich⸗ 
keit. Den Ausweg zur Freiheit, den Dürers Natur und Phantaſie 
brauchte und verlangte, mußte er ſich ſelber ſchaffen und ſchuf ihn ſich, 
indem er die Graphik ſelbſtändig machte. Und ſein monumentalſtes Ge⸗ 
mälde, das der vier Apoſtel, das einzige Werk von den vielen großen 
Plänen feines reifen Stiles, das zur Ausführung kam, mußte er, aus 
Mangel an Beſtellern, ſeiner Vaterſtadt zum Geſchenk anbieten, und mit 
welch demüͤtiger Beſcheidenheit bot er es an! Nur Cranach und Altdorfer 
konnten vielleicht ihren künſtleriſchen Geſichtskreis an der Hand privater 
Aufträge ein wenig erweitern. Aber wie ſehr ſtand das alles im Schatten 
gegenüber der italieniſchen und venezianiſchen Sonne. 

Mit dem Ende der Renaiſſance ging das fördernde Sammlertum, das 
in dem angedeuteten Sinne von ſo einzigartiger Bedeutung geweſen war, 
langſam zu Grabe. Der fpäter etwa vorhandenen Mäzenatengefinnung 
fehlte es in Deutſchland ganz am tauglichen Objekt. Die abſoluten Fürſten 
bielten es wohl oder übel mit dem Auslande. Dem italieniſchen, wie dem 
franzöfifhen. Sie waren ſchon weſentlich Käufer und Sammler. Was 
an großen Aufträgen da war, kam in Deutſchland wie in Frankreich faſt 
ausſchließlich den angewandten Künſten zugute, dieſen allerdings in einem 
ſolchen Maße, wie ſeither nie wieder. Im achtzehnten Jahrbundert iſt 
der wahre Kunftfreund, der gerne den Medici und Gonzagen nachgeeifert 
bätte, ſchon arg in Verlegenheit, was er mit ſeinem nobile officium 
machen ſoll. Das Porträt allein genügt auf die Dauer nicht, und die 
Größten waren oft keine Bildnismaler oder nicht im gewünſchten Sinne. 
Im England des achtzehnten Jahrhunderts lagen die Dinge ſcheinbar 
etwas glücklicher als anderswo, die großen Herren ließen ſich und ihre 
Damen von den größten Malern ihrer Zeit porträtieren, fie waren mit 
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den Künſtlern oft ſozuſagen befreundet, und bis ſoweit ſchien alles in 
Ordnung. Für die Sammeltätigkeit, die in England ſeit langem, ſeit 
Arundel, als eine Anſtandspflicht galt, gab es alte Kunſt, ſowie die An⸗ 
tike, die damals von den reiſenden und wiſſenſchaftlich gebildeten Mit⸗ 
gliedern der „Society of Dilettanti“ ausgegraben und wieder entdeckt wurde. 
Aber der Pferdefuß bleibt ſpürbar. Daß England das typiſche Sammler⸗ 
land werden konnte, hat ſeine guten Gründe: Der große Kunſtförderer 
fand, abgeſehen vom Sichporträtierenlaſſen, keine lebendige und ſchoͤpfe⸗ 
riſche Aufgabe. England beſaß nie eine wirklich große eigene Kunſt, ab⸗ 
geſehen von der für England doch unfruchtbar gebliebenen Conſtable⸗ 
Turner⸗Epiſode, England mußte ſich immer von fremden Kräften nähren, 
auch im Bildnisfach. Erſt war es Holbein, dann van Dyck und die 
Seinen, von denen die Reynolds und Gainsborougbh doch ſchließlich her⸗ 
kommen, und große ſchöpferiſche Kunſt zu protegieren gab es nicht. 
Aber auch in dem um ſoviel glücklicheren Frankreich ſtarb das ſo⸗ 
genannte Mäzenatentum langſam aus. Bis Watteau gelangten keine 
koͤniglichen oder fürſtlichen Aufträge, und ſelbſt fein Hauptſammler und 
Gönner, der Finanzmann Crozat, wußte nicht viel mit dem menſchen⸗ 
ſcheuen, unſtäten Künſtler anzufangen und gab ihm nur einmal dekora⸗ 
tive Aufgaben, die Aus ſchmückung feines Eßzimmers mit den „Vier 
Jahreszeiten“, als Reſultat nicht wichtiger, als das Firmenſchild, das bei 
ihm ſein Kunſthändler Gerſaint beſtellte. Schon damals vertrug ſich das 
große freie Künſtlertum nicht mehr ſo recht mit dem Auftraggeber, und 
wenn der Hof etwas wollte, der König für die Pompadour oder die 
Pompadour für den König, wandte man ſich lieber an Boucher. Der 
nahm es wohl nicht ſo ſchwer, wenn eine hohe Beſtellerin, die ja ſelber 
zeichnete, ihm etwas viel hineinredete. Immerhin aber verdankt die 
Rokoko⸗Kunſt dieſem halben Mäzenatentum, dieſem Vorwiegen eines 
beſtimmten hofiſchen oder bofmännifchen Geſchmacks, auch manche, wenn 
auch nicht bedeutende, ſo doch wenigſtens reizvolle Anregung. Die Bild⸗ 
bauer, wie Challe und Chlodion, waren der du Barry ſicher ſehr dankbar 
für ihre laſzive Erfindung der „Gimblette“, jenes reizenden Spiels mit 
dem Schoßhündchen und dem Marzipan, aus dem die Plaſtik eine Reihe 
feiner Körperſtellungen und neuer, bisher nie geſehener oder nie gewagter 
und motivierter Bewegungsmotive ableitete. Aber dergleichen Frivolitäten 
konnten doch nur die Bedeutung von feinen, übermütigen Bereicherungen 
baben, wirkliche Förderung iſt ſolche nur für den kleinen Kreis der Kenner 
und Genießer wirkſame Befruchtung nie. Was die Kunſtfreunde des 
Rokoko auf dieſe Weiſe ihren Künſtlern gaben, reichte nicht zum Leben 
und nicht zum Sterben. Dekorateure und Tiſchler und Porzellanmacher 
waren die, denen der Überfluß des Rokoko, der damalige Privatgeſchmack, 
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wirklich zugute kam. Das neue Jahrhundert, das vor der Türe ſtand 
und das infolge der ſozialen Umwälzungen der Revolution und der Um⸗ 
geſtaltung Europas für die Kunſt ein bürgerliches Jahrhundert werden 
ſollte und als ſolches auf den Privatgeſchmack angewieſen war, wie keines 
vorher, ſah in der Kunſtpflege Rieſenaufgaben vor ſich und hatte von 
vorne anzufangen. 

Am 6. Februar des Jahres 1815 ſchrieb Jakob Salomon Bartholdy, 
der eben als preußiſcher Generalkonſul nach Rom gekommen war, folgen⸗ 
den Brief an ſeine Familie: 

„Rom, den 6. Februar 1815. 

Du willſt etwas Näheres von meinen Freskogemälden wiſſen? Vor⸗ 
läufig folgendes: Als ich hierher kam, fand ich viele deutſche und preu⸗ 
ßiſche Künſtler von entſchiedenen Anlagen und Talenten, jedoch ohne Ge⸗ 
legenheit, ſie auszuüben; keine Arbeit, keine Beſtellung, als miſerable 
Buch händlerzeichnungen und hin und wieder ein Porträt, oder bei denen, 
die es drängte, zu ſchaffen, eine kleine halbvollendete Kompoſition oder 
Gemälde in Ol. Hieraus entſtand nicht nur das Übel, daß man jene 
Künſtler nicht kannte, ſondern auch das vielleicht größere, daß ſie ſich 
ſelbſt nicht kannten, welches bei einer gewiſſen Schwaͤrmerei und Einbildungs⸗ 
kraft oft die Wirkung hervorbrachte, daß fie ſich ſelbſt überſchaͤtzten. Mich 
jammerte dieſer Zuſtand, indem ich zugleich die Hilfloſigkeit und Unbehilf⸗ 
lichkeit dieſer Leute einſah. Auf offiziellem Wege war nichts zu tun, 
mein Einfluß, etwas der Art zu bewirken, unzureichend. Auch hätte ich 
nicht gewußt, was zu fordern und wie mich bei der Barbarei, die für die 
Künſte zu Berlin herrſcht, verſtaͤndlich zu machen. Alſo mußte ich mich 
ſelbſt Aufopferungen unterziehen und auch wohl Kränkungen, die bei 
keinem Unternehmen, was mehr oder weniger ins Ganze greift, zu ver⸗ 
meiden find, gewaͤrtigen — und dazu babe ich mich denn mit Freude 
und Mut entſchloſſen, ſo wie mich mein Vaterland immer bereit finden 
ſoll, wenn ich ihm nützlich ſein zu können glaube. 

Die Freskomalerei war die ſchicklichſte, alle Zwecke zu vereinen: 1. ein 
bleibendes Denkmal der Arbeit, wenn ſie geriete, und zwar zu Rom, dem 
Mittelpunkt der Künſtlerwelt, wo die Wahrheit, ob etwas mittelmäßig, 
trefflich oder ſchlecht, ſich bald entdeckt, 2. das Mittel für die Künſtler, 
ſich felbſt kennen zu lernen, und zwar in einem Genre von Arbeit, die 
eine gewiſſe Schnelligkeit erfordert und nicht ewiges Retuſchieren und 
Denken und Grübeln zuläßt, 3. Größe der Figuren und Gemälde, die 
Fehler und Schönheiten aufdeckt, 4. Zuſammenarbeiten von mehreren 
jungen Künftlern, wo einer bei dem andern wenigſtens keine ganz palpabeln 
Schnitzer durchlaſſen wird und die Emulation ſie anſpornt, 5. endlich 
Brot, um ein Jahr lang ihrem Fache zu leben. 
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Das Lokal ift fchön, belle, heiter, mit einer großen Ausſicht über Rom. 
Weder in den Sujets (Wahl und Anordnung), noch in irgend was, was 
die Kunſt betrifft, habe ich meine Künſtler geniert, beim Vorlegen der 
Skizzen jedoch habe ich meine Kritiken freimütig geſagt, von denen die 
meiſten angenommen worden ſind. — Mein Kontrakt für die auszumalende 
Wohnung läuft noch vier Jahre. Nachher, ſollten auch meine Verhält⸗ 
niſſe in Italien noch dieſelben ſein, werden die nicht billigen Wirtsleute 
mich vermutlich ſo ſteigern, daß ich nicht werde bleiben können. Auf die 
Kartons habe ich renonciert. Die Kopien im kleinen ſchicke ich Sr. Majeſtät. 
So babe ich den Künſtlern und denen, die um die Sache wiſſen, gezeigt, 
daß keine Art Intereſſe mich leitet. Der Eitelkeit wird man mich auch 
nicht beſchuldigen, denn ich ziehe mich zurück, ſo gut ich kann, und werde 
bierin der Undankbarkeit nicht entgehen. Gott weiß es, daß dieſe Aufgabe 
mich drückt, und daß ich bei ſo vielen anderen, die meine Lage notwendig 
macht, und bei meiner Unfähigkeit zur Okonomie manche Nacht nicht 
gut ſchlafe, aus Sorge, wie ich das viele Geld, was ich verbrauche, zu 
ſammenſchwindeln ſoll. Aber die wahrhaft reichen Leute tun ja nichts, 
oder tun es ungeteilt und für ſich.“ — 

Es iſt ſicher kein Zufall, daß dieſe erſte kunſtfördernde Tat des Privat⸗ 
geſchmacks im neunzehnten Jahrhundert an der klaſſiſchen Stätte alles 
Mäzenatentums und aller großen Kunſtförderung geboren ward: im 
Herzen Italiens. Was Bartholdy über die Bedeutung, Roms für die 
Künſte in dieſem Briefe äußert, laͤßt vermuten, daß er den hiſtoriſchen 
Zuſammenhang, dem fein Tun ſich einfügte, empfand. Denn was er tat, 
war ja im Grunde, wenn auch natürlich in viel kleinerem Maßſtabe, 
das ſelbe, was die großen Kunſtförderer des fünfzehnten Jahrhunderts 
auch getan hatten: er gab feiner Künſtlergruppe Cornelius und Overbeck, 
Schadow und Veit, deren Talent und Wollen ohne dieſen Anſporn ſich 
nicht hätten entwickeln können, die Möglichkeit zu arbeiten und zu leben. 
Und er tat das in fo taktvoller und ſelbſtloſer Weiſe, wie kaum je ein 
Renaiſſancefürſt. Geld beſaß er ja nicht viel und mit den zweihundert⸗ 
fünfzig römiſchen Talern, die er ſeinen Künſtlern gab, konnten ſie gerade 
leben. Aber mehr wollten ſie auch nicht, ſie jubelten über die erſehnte 
Gelegenheit, ganze Wände mit lebensgroßen Darſtellungen ſchmücken zu 
dürfen: Erwarteten ſie doch von dieſer Tätigkeit eine Wiedergeburt der 
großen Kunſt, der Freskokunſt, für die ihr geliebtes Quattrocento ihnen 
das unerreichte Vorbild ſchien. Wandmalerei, der große Stil, davon 
träumten ſie, den wollten ſie im Anſchluß an die altitalieniſche Kunſt neu 
ſchaffen. Und wenn er damals überhaupt neu zu ſchaffen war, ſie, dieſe 
Nazarener und vor allem Cornelius, mußten inner halb der deutſchen Kunſt⸗ 
welt als die einzigen gelten, die zu dieſer Leiſtung berufen ſchienen. Glück⸗ 
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licher als dieſes eine Mal konnten die Bedingungen kaum jemals fein. 
Da lebte ein Kunſtfreund, der den erwünſchten Auftrag gab, da lebte 
eine Künſtlergeneration beſeelt von hoͤchſtem Drang und reinſter Kunſt⸗ 
geſinnung. Das Wollen der Künſtler deckte ſich mit dem Verſtändnis, 
dem Charakter, mit Abſichten und Einſichten des Förderers. Und die 
Aufgabe ſelber konnte nicht geeigneter ſein. Das Fresko war die Kunſt⸗ 
art, in der die Künſtler der Renaiſſance ihr dankbarſtes und unvergäng⸗ 
lichſtes Feld gefunden batten. 

Die Wandgemälde aus der Caſa Bartholdy befinden ſich heute, nachdem 
fie im Jahre 1884 von den römifchen Wänden abgenommen wurden, in der 
Nationalgalerie in Berlin, wir können ſie jeden Tag ſehen und können vor 
ihnen nachprüſen, was es bedeuten ſoll, wenn einige Leute heute ſagen, die 
Nazarener würden nächftens wieder fo modern. Es iſt etwas in ihnen, was 
der modernen Kunſt fehlt, großer Stoff und große Kompoſition. Aber wenn 
wir davor ſtehen, begreifen wir auch, aus welchem Grunde gerade das Letzte, 
was Bartholdy und ſeine Künſtler von dieſer Tat erwarteten, ausbleiben 
mußte, nämlich die lebendige Erneuerung einer verlorenen Tradition. Denn 
Leben läßt ſich nur ſchaffen und nur erneuern, wenn man bhinabſteigt zu 
den Quellen aller künſtleriſchen Geſtaltung, zum Leben, zur Natur, zur An⸗ 
ſchauung der lebendigen Natur. Das aber taten dieſe Künſtler nicht, bei 
allem Debattieren über Größe und Würdigkeit des Stoffes, bei aller 
Kunſtweisheit und allem Studium der alten Meiſter ward das für alle 
Kunſt entſcheidende, das Sinnenerlebnis des Anſchauungsmenſchen, ver: 
geſſen. Dieſes Schaffen war Idee und Akademie, ſo ſchoͤn und ſo edel 
es auch aus ſehen mag. Wenn König Ludwig von Bayern ſeinem einſtigen 
Schützling Cornelius fpäter, angeſichts feines Freskos in der Münchener 
Ludwigskirche, erzürnt das Wort entgegenſchleuderte: „Ein Maler muß 
malen können,“ ſo traf er nur halb das Richtige. Gezeichnet ſind nämlich 
dieſe Bilder auch nicht. Das lineare Zuſammenfügen ſchön komponierter 
Gruppen iſt noch kein Zeichnen, wenn man unter Zeichnen die charakte⸗ 
riſtiſche Wiedergabe lebendig geſchauter Geſichtsvorſtellungen verſteht. 
Immer, wenn man in den Bartholdy⸗Fresken von einer charakteriſtiſchen 
Geſtalt gefeſſelt wird, die mehr Nerv verrät als die andren, wie zum 
Beiſpiel vor dem traumdeutenden Joſef, kann man auch immer gleich die Figur 
von Mantegna oder Raffael namhaft machen, von der ſie abſtammt. Die 
Kunſt dieſer Neuprimitiven, achtunggebietend und großartig und getragen 
von einer Unſumme lernbaren Könnens, mußte doch unlebendig bleiben und 
konnte den großen Stil nicht beraufführen, weil fie nicht aus dem Leben 
ſchöpfte. Das edle Mäzenatentum ihres Gönners ward um ſeine letzten 
Hoffnungen betrogen, weil es zu früh in das neue Jahrhundert hinein 
kam. Schöpferiſche Naturen auf der Linie, die es ſuchte, gab es noch 
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nicht wieder. Feuerbach, Böcklin und Hans von Marees, auch fie Ideal⸗ 
künſtler, aber der Anſchauung des Lebendigen verhaftet, waren noch nicht 
geboren. Die Sternenſtunde am Himmel der deutſchen Kunſt ſtand in 
ungünftiger Konftellation, als Bartholdy ſich ſchlaflos auf feinem Lager 
wälzte. | Ä 

Und doch möchte man die Geſinnung, die ihn befeelte, um keinen Preis 
miſſen. Daß dies Nazarenertum ſo war, wie es war, ließ ſich durch kein 
Beten ändern, und ohne dieſe Kunſtgeſinnung hätten dieſe trotz allem 
größten der damals lebenden deutſchen Künſtler nicht ſchaffen können. 
Dadurch, daß dieſe Forderung nach dem großen Stil überhaupt laut 
wurde und zwar nicht nur bei den Künſtlern, ſondern im Publikum 
ſelber, gab es doch wieder einen Maßſtab und ein Ziel, und ohne diefen 
Maßſtab und dieſen Anſpruch wären Feuerbach und Marees in ihrem 
größten Streben undenkbar. Wohl bleiben fo die äußeren Verhältniſſe für 
ein glückliches Zuſammentreffen von Künſtlern und Mäzenen das ganze 
Jahrhundert hindurch trotz vielfacher Anſaͤtze im allgemeinen recht ungünſtig. 
Aber damit iſt nicht geſagt, daß es immer ſo zu ſein braucht. Die 
Mäzene heute, ſo ſcheint es, warten auf den großen Stil, und wahrſchein⸗ 
lich werden ſie erleuchtet genug ſein, die edlen Irrtümer der Bartholdy 
und Maſſimi, der Haertel und des bayriſchen Königs nicht noch einmal 
zu begehen. — Daß in dieſer deutſch⸗römiſchen Kunſtbewegung etwas 
Weltfernes lag, zeigt dann der Unſtern, der über dem großen Freskoauf⸗ 
trag der Villa Maſſimi waltete. Der römiſche Marcheſe Maſſimi, ans 
gefeuert durch Bartholdys Tun und angeregt durch des Kronprinzen von 
Bayern Fürſprache, ſtellte den Nazarenern einen größeren Auftrag. Sie 
ſollten das Kaſino ſeiner beim Lateran gelegenen Villa mit Szenen aus 
den großen italieniſchen Dichtern, Dante, Taſſo und Arioſt aus malen. 
Cornelius und Overbeck, Schnorr, Führich und Veit ſollten ihr Beſtes 
geben. Doch die Harmonie, die dieſe Künſtler anfangs vereinte, blieb 
äußerlich, da fie keine Harmonie der Empfindung, ſondern nur eine Har⸗ 
monie des Gedankens und des Wollens war. Vielleicht fühlten ſie, daß 
das Programm im Begriff ſtand, ihre Perſönlichkeit zu töten. Jedenfalls 
ſetzte ſchon bald nach Beginn der Arbeit das Auseinanderſtreben der Freunde 
ein. Cornelius, wohl der Bedeutendſte der Schar, ging fort, ehe er noch 
einen Pinſelſtrich an der Arbeit getan hatte, auch Schadow verließ Rom, 
und Overbeck trat von den letzten Bildern zurück. Und nun iſt es ſehr 
merkwürdig zu ſehen, wie der deutſch⸗römiſche Maͤzenatengedanke, der 
ſchon von ſeiner Geburtsſtunde ein gelehrter, nicht nur rein künſtleriſcher 
ſondern auch kunſthiſtoriſcher Gedanke geweſen war, nun vielleicht unter dem 
Zwang der Umſtände beinahe zu einem muſealen Gedanken ward: Als 
Cornelius und Overbeck die Arbeit niederlegten, wurden als Erfatzmaͤnner 
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Joſeph Anton Koch und Johann Chriſtian Reinhart berufen, Reinhart, der 
beftigſte Opponent des Nazarenertums. Es iſt ſo, als habe Maſſimi gedacht: 
„Audiatur et altera pars“, und Reinhart mochte nicht ſo ganz unrecht haben, 
wenn er ſchrieb: „Ich fürchte, Koch habe irgend eine alte Sünde abzubüßen, 
denn bei ſeiner Art zu malen und ſeiner geringen anatomiſchen Kenntnis 
des menſchlichen Körpers, die freilich bei kleinen Figuren ſich verſtecken läßt, 
wird er dort manchen Stein des Anſtoßes finden, wo die Figuren lebens⸗ 
groß ſind und das Fresko eine ſchnelle Hand erfordert und eine ſichere 
Hand.“ Was urſprünglich geplant war als ein Dokument des neurömiſchen 
Monumentalſtils, des großen Freskoſtils, ward im Laufe der Zeit zu einer 
Art Sammlung von Proben der beiden deutſchrömiſchen Richtungen. 
Das Kloſter San Iſidoro unter einem Dach mit der Oſteria Scozzeſe! 
Und Reinhart malte in Tempera. Dem Maͤzenatentum großen Renaiſſance⸗ 
angedenkens fehlte im Beginn des neunzehnten Jahrhunderts wieder das 
taugliche Objekt. — So ging es weiter. Auch das Römiſche Haus, das 
ſich der Buchhändler Hermann Haertel in Leipzig nach dem Vorbild der 
Farneſina im Anfang der dreißiger Jahre bauen ließ, blieb in weſentlichen 
Punkten Torſo, trotzdem auch bier der Wille des Bauherrn der denkbar 
edelſte war. Wie Coſimo Medici mit Donatello, ſo wollte es Haertel 
mit Genelli machen, er wollte ihn aus ſeiner Armut zu genialer Kraft⸗ 
entfaltung erheben. Aber Künſtler und Beſteller vertrugen ſich nicht mit⸗ 
einander, und Genelli ſtrengte ſchließlich, ſehr mit Unrecht, einen Prozeß 
gegen feinen Gönner an. Daß die Bilder, die ſchließlich im Roͤmiſchen 
Hauſe ausgeführt wurden, die von Koch und Preller, mit dem einſt 
geträumten heroiſchen Monumentalſtil, mit der großen Figur, nichts mehr 
zu tun haben, ſondern, ſtreng genommen, Landfchaftsgemälde darſtellen, 
ähnlich wie ſchon die Reinhartſchen Bilder bei Maſſimi, gibt Aufſchluß 
über die Art des Problems. Die Wirklichkeitskunſt verlangte ihr Recht, 
die ſchöpferiſche Anſchauung der Natur, das Erlebnis vor der Natur war 
nun einmal das leitende Prinzip der guten Malerei geworden. Dieſes 
Umbiegen der Ziele, in der Villa Maſſimi heimlich und ſozuſagen zufällig, 
aus Verlegenheit, angedeutet, im Leipziger Römiſchen Haus unleugbare 
Tatſache geworden und in Rottmanns Münchener Hofgartenfresken dann 
ſichtbar triumphierend, ſagt laut und vernehmlich, daß die Kunſt einer 
Zeit ſich von noch fo edlem Mäzenatenwillen nicht lenken läßt, und fie 
beweiſt wieder aufs neue, daß erſt einmal die Wirklichkeitskunſt dageweſen 
ſein muß, ehe Raum ſein kann für den heroiſchen Stil. Neben Rottmanns 
Landſchaftsfresken wirken die Gemälde, die Cornelius für die Decke der 
Glyptothek malte, doch ein wenig wie Kunſtgeſchichte neben Kunſt. Die 
Tatſache, daß ſie ſich von Anfang an in einem Muſeum befänden, kann 
ſymboliſch aufgefaßt werden für die Art der Kunſtpflege, der ſie ihr Da⸗ 
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fein verdanken. König Ludwig von Bayern, gegen deſſen Kunſtenthuſias⸗ 
mus noch in feiner Kronprinzenzeit der ſcharf blickende Bunſen in einem 
Briefe an Brandis einige ſehr ſchwerwiegende Bedenken äußert, beſaß 
auch wohl nicht das Verſtaändnis und den Takt, die Bartholdy aus⸗ 
zeichneten. Cornelius ſelber wußte es ſchon ganz früh, ſchon in Rom, 
wo er ihm einmal derb die Wahrheit ſagte und als den wahren Beſchützer 
der Künſtler den ſtill wirkenden preußiſchen Geſandten B. G. Niebuhr 
pries. Der fpätere Verlauf feines Verhältniſſes zu Ludwig, die peinliche 
Geſchichte der Loggiendekorationen für die Münchener Pinakothek, und 
Cornelius’ endgültiges Scheiden aus München gab ſolchen Einwendungen 
und Bedenken bitter recht. Ludwig wollte herrſchen, nicht dienen. Er 
verlangte da, wo kein wahrer Förderer, und ſei er ein Fürſt, noch zu for⸗ 
dern hatte. Er meinte, was dem Gonzaga gegenüber Tizian recht war, 
dürfe ihm gegenüber dem Pſeudo⸗Raffael feiner Tage wohl billig fein. 
Er vergaß aber, daß im neunzehnten Jahrhundert der Künſtler in ſeinem 
Schaffen, weil es auf keiner wahren Tradition mehr ſtand und nichts, 
aber auch gar nichts Anonymes mehr haben konnte, unbedingte Unab⸗ 
hängigkeit braucht in allen Fragen, die über das rein Außerliche, über all» 
gemeinen Auftrag und Gegenleiſtung, hinausgehen. Er vergaß, daß es 
mit den Monarchen in der Kunſt ſeit der Franzöſiſchen Revolution ein 
für allemal aus war, daß die mehr republikaniſche Geſinnung des ein» 
zigen, des großen Maecenas, die einzige noch denkbare fein konnte. 

Und dasſelbe vergaßen die, denen das Schaffen der andren deutſch⸗ 
römifchen Generation am Herzen lag, — die an ſich fo wohlmeinenden 
Hörderer von Böcklin und Feuerbach. So wie Dohrn zu feinem Freunde 
Hans von Markces ſtand, daß er ihm ſagte: „Hier find ein paar Wände, 
bier male irgend etwas, das mit dem Bau und ſeiner Beſtimmung einen 
Zuſammenhang bat“, und daß er auch nichts darin fand, wenn da ein 
Bild erſchien, wo zwei Frauen unter Bäumen ſitzen, die mit dem Bau 
und ſeiner Beſtimmung gar keinen Zuſammenhang haben — ſo war zu 
Feuerbach und Böcklin niemand. Graf Schack, der doch ſo unendlich 
vieles tat und Feuerbach wie Böcklin vorm Verhungern rettete, nun ſchon 
einmal gar nicht. Aber auch Herr von Landsberg nicht, der feine Muſtker, 
der auch von Malerei viel verſtand, und auf deſſen Anregung und Be⸗ 
ſtellung eine Feuerbachſche Zeichnung, ein Spaziergang, zu dem berühmten 
Gemälde von „Dante und den Frauen“ emporwuchs. Auch der hannover⸗ 
ſche Konſul Wedekind, der auf Feuerbachs Rat entſchloſſen war, für 
Boͤcklin Entſcheidendes zu tun und der ihm ja auch den erſten großen 
Wandbilderauftrag gab, verſtand feine ſchwierige Rolle nicht. Er miß⸗ 
verſtand den Künſtler fo ſehr und handelte fo grauſam an ihm, daß 
Böcklin fein Honorar, das recht gering war, erſt einklagen mußte. Jedoch, 
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man täte unrecht, wollte man die ganze Schuld an folchen, in der 
deutſchen Künſtlergeſchichte haͤufigen Differenzen zwiſchen Maler und Auf⸗ 
traggeber immer nur dem Auftraggeber zuſchieben. Wedekind wollte das 
Beſte. Daß ſein Kunſtverſtand nicht zureichte, daß er doch, wie Flaubert 
geſagt hätte, ein Bourgeois blieb, darf man ihm nicht zum Vorwurf 
machen. Und wenn er ſich nachher auch bei der Bezahlung ſehr brutal 
zeigte, tat ſächlich hat dieſer Auftrag den damals fo gut wie unbekannten 
Künſtler vor dem Untergang gerettet. Beladen mit dem väterlichen Fluch, 
ohne Geld, ohne den geringſten Kredit, Familienvater und Maler — man 
ſieht nicht, wovon Böcklin mit den Seinen hätte leben follen ohne dieſen 
wenn auch zweifelhaften Gönner. Und im Falle Feuerbach und Lands⸗ 
berg, in dieſem Verhältnis, das ſo ſchön hatte werden können, hat Feuer⸗ 
bachs Reizbarkeit und Argwohn, die ihn ſchließlich in Landsberg ſeinen 
ſchlimmſten Feind ſehen ließen, alle Brücken abgebrochen, in dem Augen» 
blick, wo er mit Viktor von Scheffels Geld den Dante von ihm zurück⸗ 
kaufte und ihm damit zu verſtehen gab: „Du biſt des Bildes nicht wert.“ 
Je felbfländiger der Künſtler wird, um ſo ſchwieriger geſtaltet ſich das 
Verhaltnis zwiſchen Künſtler und Liebhaber. Die Zeit, wo der Käufer 
die einzig mögliche Form des Kunſtförderers im modernen Leben wird, 
naht ſchon heran. Jeder Zwang wird dem Künſtler verhaßt und uner⸗ 
träglich. Die Weimarer Profeſſur, die Scheffel für Feuerbach beim 
Großherzog Karl Alexander beſorgen wollte, ſchreckte ihn, trotz alles Locken⸗ 
den, das dabei war: Er mußte frei fein und in Italien leben. Und auch 
Böcklin, der eine ſolche Profeſſur dann annahm und durch ſie ſehr voran⸗ 
kam, bielt es nicht lange im Dienſt aus. Man kann einem Künſtler fein 
Lebenselement nicht nehmen, und das Lebenselement für dieſe Deutſchrömer 
bieß nun einmal nicht Deutſchland, ſondern Rom. Der römiſche „Maͤzen“ 
aber kam nicht, der Typus Bartholdy oder Maſſimi oder Haertel exiſtierte 
nicht mehr. Statt deſſen kam Schack. 

Lieſt man heute Schacks Büchlein über ſeine Gemäldeſammlung, ſo 
muß man glauben, das ſei nun wirklich der erſehnte große Kunſtfreund 
geweſen, der im damaligen Deutſchland zu fehlen ſchien, der verſtändnis⸗ 
volle Auftraggeber, der zu freiem großen Schaffen anregte und angeregt 
bätte, das Große ermutigte und unterſtützte. Wer nichts von Schack 
weiß und lieſt das Buch, iſt begeiſtert von dieſem Mann. Wenn Schack 
nur nicht ſo furchtbar geflunkert hätte! Was er über die Entſtehungs⸗ 
geſchichte feines Feuerbachs ſchreibt, iſt faft alles unwahr. Nicht er hat 
Feuerbach zu ſeiner Madonna angeregt, ſondern einfach um eine ver⸗ 
kleinerte Wiederholung eines vorhandenen Bildes gebeten, von dem ihm 
Heyſe, der das Bild aus Aarau kannte, vorſchwärmte. Und die erſte 
Beziehung zwiſchen Schack und Feuerbach entſtammt nicht Schacks Be⸗ 
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geifterung über den Dante, den er geſehen zu haben behauptete und in 
dem er das Genie zu ſpüren vorgab, ſondern es bedurfte lebhafteſter An⸗ 
ſtrengungen von dritter Seite, um Schack für Feuerbach überhaupt erſt 
zu intereſſieren. Eigene Initiative war nicht dabei im Spiel, geſehen hatte 
er das Bild gar nicht, und die ganze Geſchichte von der blitzartig über 
ihn bereingebrochenen Bewunderung und Begeiſterung iſt erfunden. 
Schack muß von einer unerträglichen Eitelkeit geweſen fein. Keines falls 
darf man ihn als Mäzen anſehen, trotzdem er ſelber der Überzeugung 
lebte, ein ſolcher zu ſein. Er war ſchon weſentlich Sammler und Käufer. 
Aber weil er das nicht einſah, weil er immer den Maͤzen ſpielen wollte, 
wo ihm doch nur daran lag, etwas Gutes billig für ſeine Sammlung 
zu bekommen, mußte ſein Tun zwieſpältig bleiben, und kam es nicht zu 
den großen Dingen, die bei klarer und reiner Auffaſſung ſeiner Stellung 
möglich geweſen wären. Hätte er von Böcklin und Feuerbach nur das 
Beſte gekauft, was vorhanden war, ſo wäre ſein unleugbares menſchliches 
Verdienſt um dieſe Künſtler viel größer, als es ſo vor uns ſteht. Eigenen 
guten Geſchmack beſaß er nicht viel, nur guten Willen, den guten Willen, 
mit den nicht ſehr großen Mitteln, die er anwenden wollte, die beſte 
Malerei ſeiner Zeit bei ſich zuſammenzubringen. Halb erblindet, wie er 
war, hat er ſeine Galerie eigentlich nie recht geſehen. Bei ſeinen An⸗ 
käufen verließ er ſich, manchmal ohne ſich deſſen ſelbſt bewußt zu werden, 
auf den Rat ſeiner Freunde. „Lenbach und Paul Heyſe mußten ihm 
die Uhr aufziehen. Vor einem neuen Bilde verſagte er jedesmal. Er 
ſah es durch den Operngucker an (notabene aus nächſter Nähe!) und 
ging dann ſchweigend weg.“ So ſchreibt Böcklin von ihm, der ſich ja 
zeitweiſe ſeine arge Schulmeiſterei aus Geldnot gefallen laſſen mußte, und 
wir haben keine Urſache, dieſer Böcklinſchen Erzählung zu mißtrauen, da 
ja anderſeits von Böcklin auch viele freundliche und anerkennende Auße⸗ 
rungen über den Grafen vorliegen. Schack war ein vornehmlich litera⸗ 
riſch intereſſierter Dilettant, dem es auch in der Malerei weſentlich auf 
das Gegenſtaͤndliche, auf den literariſchen Gedanken ankam. Sonſt hätte 
er Feuerbach nicht ſo gründlich mißverſtehen können. Die ihm von 
Feuerbach angebotene „Medea“ gab er zurück und nahm das „Ricordo di 
Twoli“ ſchließlich dafür, und wenn Schack feinen Bruch mit dem Künſt⸗ 
ler dahin motiviert, er habe mit ihm über die Amazonenſchlacht nicht 
einig werden können, weil nach ſeiner Meinung Feuerbach für Stoffe mit 
dramatiſcher Darſtellung nicht der geeignete Mann ſei, ſo iſt auch dies wieder 
erfunden. Die beiden haben nie über die „Amazonenſchlacht“ verhandelt, 
ſondern ſie kamen auseinander über das „Gaſtmahl des Platon“, deſſen 
Erwerbung an der Größe des Bildes und an dem zu hohen Preiſe 
(gooo Gulden) ſcheiterte. Schack, gewohnt, billig zu kaufen — er bes 
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ſtimmte immer felbft den Preis — konnte ſich nicht entſchließen, Feuer⸗ 
bachs Hauptwerk anzukaufen. Alles andre iſt eitel Bemäntelung. Es 
lag in Schacks Natur, in der Kunſt wie in der Dichtung das Lyriſch⸗ 
Poetiſche zu lieben, und nur dieſe eine Seite in der Feuerbachſchen Kunſt 
hatte ihm etwas zu ſagen. Das andere, das Größere, den heroiſchen 
Stil über ſah er und lehnte er ab. Den Schaden batte weniger Feuers 
bach als die Schackgalerie. Feuerbach malte ja ſchließlich doch, was er 
malen wollte, und er brach das Verhältnis zu Schack, als es unerträglich 
geworden war. Aber die Schackgalerie hätte in ihrem Feuerbachſaal die 
„Medea“ und das „Gaſtmabl“ als Mittelpunkte haben können, wenn ihr Des 
fißer ſich nicht von vorgefaßten Meinungen hätte beſtimmen laſſen und 
ſoviel Ver ſtändnis beſeſſen hatte, dem Genius rückhaltlos zu vertrauen. 
Der Mäzen kann fördern, hindern kann er nicht, oder wenigſtens nicht 
im weſentlichen und auf die Dauer. Wohl mußte Feuerbach die Ver⸗ 
bindung mit Schack anfangs erwünſcht ſein. Wenn er auch trotz der 
Schackſchen Beſtellungen noch nicht ſorgenlos leben konnte, und wenn die 
Preis drückerei ihm auch manchmal recht laͤſtig werden mochte, er hatte 
doch jetzt jemand, der von ihm kaufte, ſo daß er nicht gerade zu verhun⸗ 
gern brauchte. Und dies bleibt Schacks Verdienſt, ebenſo wie Böcklin 
gegenüber, dem er zeitweiſe auch Bilder abnahm, als niemand ſonſt fie 
haben wollte. Das ſtarke Selbſtgefühl des Grafen aber, der ſich viel zu 
fein vorkam, um nur einfach als Käufer aufzutreten, ließ es zu keinem 
auf die Dauer geſunden Verhältnis zwiſchen ihm und den Künſtlern 
kommen. Seine Nörgeleien und kraͤnkenden Einwürfe, feine unwürdigen 
Forderungen und Bedingungen machten es den Malern unmöglich, länger 
bei ihm auszuhalten, als es irgend nötig war. Das war noch viel 
ſchlimmer als Jakob Burckhardts Dreinreden in Böcklins Baſeler Mu⸗ 
ſeumsfresken, das ja dieſe beiden Männer für immer auseinander brachte. 
Denn Schack behandelte ſeine Künſtler immer wie Akademieſchüler, nicht 
wie Männer. Nie war ein warmer Ton in den Briefen, nie wirkliche er⸗ 
mutigende Begeiſterung. Im beſten Falle ein kühles Wohlwollen und 
eine nüchterne Zufriedenheit, wenn ihm etwas gefiel. Wenn ihm aber 
etwas nicht gefiel, was meiſtens der Fall war, wurde er redſelig wie alle 
Beſſerwiſſer. Man wundert ſich heute, wie Feuerbach dieſe unausſteh⸗ 
liche Schulmeiſterei ſchließlich ſolange ertrug, auch wenn man weiß, daß 
ſeine Mutter ihm Schacks Briefe nie im Original ſchickte, ſondern nur 
aus zugsweiſe in ſchonendſter Form mitteilte unter Weglaſſung der allzu 
kränkenden Stellen. Die Tatſache, daß Schack ihm nie mehr direkt 
ſchrieb, ſondern immer nur der Mutter, auch in Fällen, wo eine unmittel⸗ 
bare Antwort von Mann zu Mann unbedingt erwartet werden konnte, 
hat an ſich ſchon etwas ungeheuer Kränkendes und eiſig Zugekns pftes. 
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Ob Schack fühlte, daß es fo eigentlich nicht ging, und ob er ſich nur aus 
Verranntheit in feine vorgefaßten Meinungen und aus Rechthaberei der 
Mutter gegenüber Luft machte, ſo wie ein Schulmeiſter, der über den 
boffnungsiofen Sohn anftändiger Eltern nur mit dieſen verhandelt? Dem 
Maler der Nana⸗Bilder durch feine Mutter fagen zu laſſen, er ſolle doch 
nicht immer nur ein und dieſelbe Perſon zum Modell nehmen, bedeutet 
nicht nur eine abſolute Verkennung des Charakters der Feuerbachſchen 
Kunſt — denn an dieſer Perſon har er doch feinen großen Stil ent⸗ 
wickelt — ſondern auch eine Einmiſchung in das Allermenſchlichſte des 
Künſtlers, wie ſie ſich nicht einmal der vertrauteſte Freund erlauben dürfte. 
Weil Schack in ſchwerſten Zeiten dem Künſtler beiſtand und, wenn wir 
mit den Worten ſeiner Mutter reden wollen, ſein Retter wurde, dieſe 
Tat, ob intereſſiert oder nicht, gab ihm nicht das Recht, Feuerbach 
über ſeine Kunſt Vorſchriften zu machen. Wenn Fiedler jemals Hans 
von Mardes fragte, weshalb er dieſes oder jenes fo oder fo machte, ges 
ſchah es, um ſein Verſtändnis zu vertiefen, um ſich innerlich zu be⸗ 
reichern, nicht, um Marckes zu lenken. 

Das Mäzenatentum, das der deutſchen Kunſt des neunzehnten Jahr⸗ 
bunderts beſchieden ſein ſollte, ſpielte ſich von Anfang bis zu Ende auf 
deutſch⸗roͤmiſchem Boden ab. Die Atmoſphaͤre Roms, die Anſchauung 
der großen Kunſttaten, zu denen Künſtler und Auftraggeber in der Re 
naiſſance zuſammengewirkt hatten, erzeugte auch in dem bürgerlich ge⸗ 
wordenen Jahrhundert immer wieder den Wunſch, desgleichen zu tun. 
Bartholdy und Fürſt Maſſini, Haertel und der König von Bayern, 
Wedekind und Graf Schack, alle glaubten ſie eine große Tradition wieder 
aufzunehmen, und von gutem Willen beſeelt waren ſie alle, der eine etwas 
mehr, der andere etwas weniger. Wenn trotzdem das Ergebnis dem 
Wollen und den aufgewandten Mitteln gegenüber ſo verhältnismäßig 
gering er ſcheint, angeſehen mit dem Blick auf die Geſchichte der modernen 
deutſchen Malerei, ſo liegt das einmal daran, daß die Künſtler eine 
Aufgabe übernahmen, für welche die Zeit erſt langſam reifte: den Mo⸗ 
numentalſtil, die große Wandmalerei — und ſie iſt doch das einzige Ge⸗ 
biet, auf dem ſich bedeutende Aufträge geben laſſen — konnte man nicht 
einfach aus dem Boden ſtampfen. Dann aber liegt es daran, daß, je 
weiter das Jahrhundert fortſchritt, deſto ſchwieriger ſich das Einvernehmen 
zwiſchen Auftraggeber und Maler geſtaltete, daß die unbedingte Freiheit 
des Schaffens deim modernen Künſtler ſo weſentliches Lebenselement 
wurde, daß die Künſtler lieber in ihre Armut und in die Unſicherheit 
der materiellen Exiſtenz zurückkehren wollten, als ſich auf die Dauer einem 
Zwange fügen. Es gab in Feuerbachs Leben wohl eine Zeit, wo er Mo⸗ 
numentalaufträgen hätte gerecht werden können. Aber Schack verlangte 
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kleine Bilder. Und als die Monumentalaufträge dann ſchließlich kamen, 
die Wiener Decke und das Nürnberger Bild, war ſeine Kraft gebrochen, 
weil Italien ihm fehlte. Wände, wie ſie Puvis de Chavannes zur Ver⸗ 
fügung geſtellt wurden, gab es für ihn nicht. Und auch an Hans von 
Marees, der ſich doch der größten Schaffensfreiheit, dank Fiedler, erfreuen 
durfte, gelangte ſeit den Neapler Wandmalereien (1873) kein monumen⸗ 
taler Auftrag mehr. Auch in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahr⸗ 
bunderts ging die glückliche Sternenſtunde für die deutſche Malerei 
nicht auf. 

Wenn es fo war, wenn das, was für die deutſch⸗römiſche Plaſtik in 
den Taten Eduard Arnholds für Tuaillon und für die Bildhauerſchule 
mit ihren freien Meiſterwerkſtätten am Pincio möglich war, wenn die 
Maler zuſehen mußten, wie Privatmäzene wie Franz Schütte in Bremen 
bei Hildebrandt und den Deutſch-Römern einfach Denkmäler beſtellten 
und die Sache ganz von ſelber gut wurde, während es bei der Malerei 
nie glückte und auch alle Freskoaufträge an Hodler irgendwie ſcheiterten, 
ſo heißt das alles: Es iſt für das Mäzenatentum kein Platz mehr im 
Umkreis der modernen Malerei. Der wahre Förderer, um von dem ein⸗ 
zigen Mäzen, Konrad Fiedler, nicht nochmals zu reden, iſt im modernen 
Leben der Sammler, der Käufer. Im Fall Schack iſt das Problem akut 
und ſichtbar geworden. Alle, die der modernen Malerei wirkliche Förderer 
wurden, haben die Kunſt dadurch gefördert, daß ſie Bilder kauften von 
Künſtlern, die noch nicht anerkannt waren, daß ſie ſie in ihre Wohnung 
und in ihre Sammlung baͤngten und auf dieſe Weiſe langſam einen 
neuen Wert durchſetzten. Der einzige, der den andren Weg gehen wollte 
und durch geſchickt erteilte Aufträge die Bildniskunſt auf ein höheres 
Niveau heben und eine lokale Landſchafterſchule gründen wollte, war be⸗ 
zeichnenderweiſe kein Privatmann, ſondern der Leiter einer öffentlichen 
Galerie. Die Verantwortung des großen Auftraggebers, wie Lichtwark 
ſie trug, übernimmt heute ſo leicht kein einzelner mehr, weil die perſön⸗ 
liche Freiheit des Künſtlers ſich heutigen Tages der Offentlichkeit, dem 
Muſeum, eher zu fügen bereit iſt, als dem Mäzen, der für eigenes, nicht 
öffentliches Intereſſe beſtellt. Und es will trotz allem ſcheinen, als habe 
auch Lichtwark mehr von dieſer Tätigteit erwarten dürfen. Als Lieber⸗ 
mann ſein großes Profeſſorenbild malte, mußte er ganz von vorn anfangen, 
es gab für dieſes Kunſtgebiet, für das „Doelenſtück“ keine Tradition mehr, 
da München vor Leibls „Tiſchgeſellſchaft“ im Jahre 1873 nicht gemerkt 
batte, was eigentlich möglich war. Bei der Situation des modernen 
Ausſtellungsweſens gegenüber einer Malerei, für welche die Ausſtellung 
die einzig mögliche Publizität bedeutet, iſt der Bilderkauf das nahe⸗ 
liegendſte Mittel der Kunſtförderung. Wer für das vorhandene ſtarke 
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Angebot an Bildern eine Nachfrage ſchafft, wenn auch erſt nachträglich, 
bringt die Sache, die ihm am Herzen liegt, am beſten vorwärts. Dies 
mag bedauerlich und im Vergleich mit andren produktiven Kunſtzeiten 
ungeſund erſcheinen, aber die Tatſachen liegen ſo. Hätte der Sänger 
Faure, der Bariton der Pariſer Oper, der berühmte „Hamlet“ und „Don 
Juan“, ſeinem Freunde Eduard Manet auch über das Hamletbildnis hin⸗ 
aus beſtimmte Aufträge erteilt, ſo hätte er ſeiner Kunſt wohl eher ge⸗ 
ſchadet als genützt. Beſteller und Maler, obwohl miteinander befreundet, 
bätten ſich vielleicht nicht verſtanden. So aber, da Faure eine große 
Zahl fertiger Werke ſeinem Freunde abkaufte, ganz gleich welchen In⸗ 
balts (war doch z. B. das vom Dargeſtellten abgelehnte Porträt Roche⸗ 
forts darunter), war dem Schaffen Manets gedient, und er konnte weiter⸗ 
arbeiten mit der Beruhigung, daß die Leute mit der Zeit ſchon zu ihm 
kommen würden. Ob Faure ohne die Freundſchaft zum Sammler ge⸗ 
worden wäre, iſt nicht aus zumachen. Tatſächlich erwies ſich ſein Sam⸗ 
meln nicht nur als egoiſtiſche Tat und Spekulation, ſondern als Förde⸗ 
rung. Ahnlich erging es Renoir mit ſeinem Freunde Chocquet, der vom 
Porträtbeſteller größeren Stils zum Sammler wurde, zu einem der fein⸗ 
ſten, den es überhaupt gab, und der ſchließlich doch Céͤzanne durch ſetzte. 
Ahnlich van Gogh mit Doktor Gachet — ähnlich noch vielen anderen. 
Manche der beſten und charaktervollſten modernen Sammlungen ver⸗ 
danken ihr Entſtehen ſolchen Künſtlerfreundſchaften, die ſich meiſt ganz 
harmlos mit der Beſtellung eines Porträts einleiteten. Es war ja nicht 
Eitelkeit, was Chocquet veranlaßte, ſich und ſeine Frau ein paarmal von 
Renoir und Cézanne malen zu laſſen. Chocquet empfand eben, daß dies 
die einzige Möglichkeit einer Auftragserteilung im modernen Leben darſtellte. 

Selbſt in der Hiſtorienmalerei, ſoweit ſie gut iſt, liegen die Dinge ja 
kaum anders. Der einzige Auftrag, bei dem Menzel über die allgemeine 
Angabe des Themas hinaus gebunden war, die Darſtellung der Krö⸗ 
nung König Wilhelms in Königsberg, entpuppte ſich, bei Licht beſehen, 
als ein halbes Porträtbild, die Hunderte von Bildniſſen, die er ein⸗ 
zeln dafür malte, bedeuteten künſtleriſch für ihn wohl noch mehr, als 
der hiſtoriſche Augenblick, den er feſthalten ſollte, und koſteten weitaus 
die meiſte Aufwendung an Phantaſie und Arbeit. Und Ähnliches bat 
er dann nie wieder gemalt. Aus der ganzen großen Zeit des ſiebziger 
Krieges gibt es kein Hiſtorienbild von ihm, trotzdem doch für dieſe Sat: 
tung ein ungeheurer Bedarf ſich geltend machte. Der einzige bhiſtoriſche 
Moment von damals, den er feſthielt, war die Abreiſe des Königs zur 
Front, ein Straßenbild, ein Genrebild, wie er es auch ſonſt hätte malen 
können, und das nur durch den Titel mühſam zu einem Hiſtorienbild ge— 
macht wurde. Menzel wäre wahrſcheinlich ſehr unliebenswürdig geworden, 
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bätte man Leiſtungen von ihm verlangt, für die kleinere Leute, die Anton 
von Werner e tutti quanti, da waren. Er als großer Künſtler mußte 
frei ſein und verzichtete auf Programme von anderen Leuten. Wem 
ſeine Kunſt am Herzen lag, der konnte ja ſeine Bilder kaufen. 

So iſt es geblieben in der modernen Zeit, der wahre Foͤrderer iſt der 
Sammler und der Käufer. Wohl gab es hin und wieder einmal eine 
mäzenatenhafte Freundes handlung, die gar nichts verlangte, als daß der 
Malerfreund in Ruhe ſchaffen könne. Als Karl Haider, einer der Stillen 
im Lande, gar kein Verſtändnis und gar keine Käufer mehr fand, ſorgten 
ein paar Freunde, Auguſt Pauly, der Münchener Zoologe und Dichter, 
und der Baumeiſter Karl Greinwald dafür, daß er bei Schlierſee ein 
Häuschen und ein Atelier bekam, wo er in Frieden malen konnte. Und 
ſo gibt es gewiß noch manche ſtille Förderungen in der modernen Kunſt⸗ 
geſchichte. Aber ſie betrafen die ganz Großen nicht, die, auf deren Schul⸗ 
tern die Entwicklung ruht. Dr. Linde in Lübeck, der den Wert Munch 
in Deutſchland durch ſetzte, war ein Sammler und wollte Bilder von 
Munch haben. In die Rolle des Munch Förderers iſt er erſt langſam 
bineingewachſen. Und Ernſt Seeger, der für Leibl in der Wirkung 
ſoviel getan hat wie kein Kunſtfreund für einen anderen Künſtler — 
immer mit Ausnahme Fiedlers — war auch Sammler und wollte Bil⸗ 
der von Leibl haben, und zwar möglichſt viele, genau ſo wie die Sammler 
der modernen Richtung, die Köhler in Berlin und Kirchhoff in Wies⸗ 
baden und Garvens in Hannover und die Schweizer, und wie ſie alle 
beißen, auch Bilder haben wollen zur Freude ihres Daſeins. Der Kon⸗ 
trakt, den Seeger mit Leibl machte, von Unverſtändigen und Ubelwollen⸗ 
den nachträglich oft hämiſch bekrittelt und der Spekulantenabſicht ver⸗ 
dächtigt, bedeutete für Leibl etwas ganz Ungeheures, etwas, wonach er 
ſich ſein Leben lang vergeblich geſehnt hatte: Die Freiheit. Die Unab⸗ 
baͤngigkeit von materiellen Sorgen. Als die beiden zuſammenkamen, in 
der Mitte der neunziger Jahre, war Leibl eben noch ſo gut wie ver ſchollen 
geweſen, niemand erinnerte ſich, wie Leibl ſelbſt ſchrieb, des lebendig be⸗ 
grabenen Leibl. Da, auf jener Sonderausſtellung bei Schulte, ſah Seeger 
Leiblſche Bilder, er kaufte, und es entſtand dann jener Vertrag, nach 
dem Seeger alles, was Leibl noch malen würde, mit Ausnahme etwaiger 
Bildnisaufträge, kaufen wollte und zwar zu einem jedesmal im Einzel⸗ 
fall neu zu vereinbarenden Preis, nicht alſo wie bei Schack und Feuer⸗ 
bach, wo Schack einfach den Preis beſtimmte, ſondern unter Berück⸗ 
ſichtigung etwaiger Preisſteigerung, die in Leibls Händen lag. Nun 
konnte Leibl malen, was er wollte und wie er wollte, ohne immer daran 
denken zu müſſen, ob's einer kaufte und wie er wohl die bei ſeiner Ar⸗ 
beitsweiſe beſonders teuren Modellkoſten aufbringen könne. Leibl hatte 
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ſich im Anfang der neunziger Jahre ein wenig feſtgemalt, nach dem 
großen Mißerfolg des Wildfehügenbildes, das er halb aus Wut, halb 
aus Erkenntnis ſeiner Fehler zerſchnitten hat, fehlte ihm die Friſche der 
Anſchauung und die Schwungkraft. Nach ſeiner Abmachung mit Seeger 
aber ging er dann wieder aufwärts. Er ward wieder friſch, er konnte 
reiſen (damals zuerſt war er in Holland und ſah Rembrandt und Franz 
Hals !), und die neue Jugend und der neue Frühling, die über ihn kamen, 
zeitigten eine Reihe von Meiſterbildern, in denen ſich ſeine ganze Kunſt 
erſt erfüllte, jene herrlichen Mädchengeſtalten ſeiner letzten Jahre und eine 
Reihe monumentaler Bildniſſe, darunter einige ganz prachtvolle nach ſeinem 
Freunde Seeger. Man kann ſagen, daß ohne Seegers Dazwiſchenkunft 
Leibls Kunſt ärmer wäre um einige ihrer reifſten und ſchönſten Früchte. 

Seeger hat an ſeinem Beſitz, beſonders durch den Verkauf ſeiner Bil⸗ 
der an Köln, viel Geld verdient. Gut, das iſt ſeine Sache. Als er in 
den neunziger Jahren die Sachen kaufte, wollte ſie ſonſt niemand haben, 
und Leibl hatte kein Echo mehr. Daß die Bilder teuer werden würden, 
konnte niemand wiſſen oder garantieren, weder Leibl noch Seeger. Sonſt 
hatten ſich ja die Kunſthändler wohl der Sache bemächtigt. Wenn ſich 
bei Seeger in den Wunſch, Leibl voranzubringen und ihm die Sorgen 
abzunehmen, die Erwartung miſchte, das auf dieſe Weiſe ausgegebene 
Geld ſei vielleicht eine gute Kapitalsanlage, ſo gehörte ein Kunſtverſtänd⸗ 
nis, ein Mut und eine Überzeugung dazu, wie ſie andere Leute damals 
eben nicht beſaßen. In aller Politik, auch in der Kunſtpolitik, entſcheidet 
der moraliſche Erfolg. Und der war, daß Leibls Kunſt, dank der ſo ge⸗ 
ſicherten Freiheit, einen neuen großen Aufſchwung nahm, und daß die 
deutſche Malerei reicher ward um manches vom Schönſten, das ſie heute 
ſo koſtbar macht. 

Man mag es beklagen oder nicht, daß dieſes fo geſchaftsmäßig nüch⸗ 
terne Vorgehen, hinter dem ſich aber doch auch immer ein gut Teil Idea⸗ 
lismus verbirgt, ſo unendlich viel ſegensreicher gewirkt hat als das ganze 
falſche Mäzenatentum des geprieſenen Schack — tatfächlich liegen die 
Verhaͤltniſſe fo, daß bei ſolchem Vorgehen beide Teile am glücklichſten 
ſind. Sammeln und kaufen, kaufen und ſammeln iſt heute die wirk⸗ 
ſamſte Förderung von Kunſt und Künſtlern. Der nächſte Schritt, daß 
ein verſtändnisvoller Händler ſich durch ſolchen Vertrag die Produktion 
eines Künſtlers, an den er glaubt, ſichert, mag gefährlich ſcheinen. Aus⸗ 
weichen wird man ihm nicht können, und in Einzelfällen iſt es ſchon 
Tat ſache geworden. Was daraus wird, iſt mindeſtens ebenſo unklar wie 
das ganze Schickſal der modernen Malerei überhaupt. 


* 
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Sieben Geſtalten aus der Unterwelt 
von Iwan Goll 


Nachtwandlerinnen 


ie Wellen braunen Stromes wandeln wir längs am Aſphalt, 
Wie Wellen voll Ergebung, alle gleich an Schickſal und Geſtalt. 
Vielleicht, daß Vögel uns zu Häupten zwitſchern: aber keiner 
darf fie hören! 
Der Schminke Schnee deckt dunkle warme Sehnſucht, ohne die wir wohl 
zu Tode frören! 
Es iſt viel Rot auf unſrem Mund, und doch iſt unſer Wort ſo blaß, 
Die Männeraugen ſtechen goldne Dorne tief in unſer Fleiſch wie Haß! 
Als Louisdors umgaukeln Bogenlampen leuchtend unſer Schreiten 
Und ſtreun ihr Licht wie Schaum um uns: das laſſen wir wie Troſt an 
uns vergleiten. 
O ihr in euren Häuſern ſteif, ihr Schweſtern läſſig überm Boulevard, 
Ibr alle ſeid in unſrer Wanderung mit eurem Blut, mit eurem Blick, 
mit eurem Haar: 
Nauſikaa und Madame Bovary und Kaiſerinnen und Madonnen, 
Ihr Schämigen ſeid alle da und kommt aus tiefer Nacht geronnen, 
Ihr aber wandert nur im Traum, und wir ſind wach an unſrem Leid: 
Wir ſind ja alle Dirnen nur, bis einer kommt, der uns zu uns befreit! 


Die Einſamen 
ie wandern täglich zum Boulevard und kehren täglich einſamer heim, 
Sie blicken in jedes braune Aug’ und möchten fo gern einmal 
f Bruder ſein, 
Hingeben ſich einem lächelnden Mund, o an ein fremdes Leid hinſinken! 
Sie ſind von denen, die immer im hochgeſchlagenen Mantel frieren 
Und vor den Kinos ſtehen bleiben und den großen Hotels, die im Abend 
blinken, 
Sie träumen ſelig Kinderland vor Konditorein und Juwelieren, 
Ach ſie möchten ſich ſo an den liebenden Bruder verlieren! 
Sie haben ſo eine Seele voll von dunklem Glück und Dank, 
Die ſchaukelt wie ein offener Kelch im ſchattigen Dorngerank, 
Draus Tränen und Tau träufelten viel, käm' nur ein leiſer Wind vorbei, 
O käme nur einer, ein wildfremder Menſch, und hörte ihren ſtummen 
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Die Betjungfern 


enn die ſilbernen Glöcklein aus frühen Kapellen ſpringen, 
Huſchen wir mit wehenden Schleiflein hinaus in den werdenden 
g Morgen 
Und halten ans trockene Herz die Aſche der langen Nacht geborgen, 
Die uns wie Schnee auf die Augen fiel, und werden ſie zum Opfer bringen. 
Auch iſt ſoviel Erinnerung ins ausgeküßte Betbuch gedrückt, 
En Veilchen, dünn und blaß wie Papier, einſt in grandioſem Frühling gepflücke. 
Wie Kerzen und Kelche heiß aus den kalten Kirchen ſtechen, 
Fühlen wir dann ums morſche Kinn und die ſpitzen Augen Roſenſchein 
brechen. 
Was wiſſen die Schläfer in ihren Häufern von Tag und Gottesluſt: 
Um ſieben, wenn ſie erwachen, ſind wir ſchon ſoviel Lebens bewußt! 
Immer flattern wir mit den erſten Schwalben auf und wehen 
Zum Einſamen und Allſamen, der nichts vergeſſen läßt und nichts vergehen. 


Die Schläfer 

Qual, die in den tiefgegrabnen Zimmern auferwacht: 

Mit feinem Haupt zerſtößt der Menſch die purpurnen Baldachine, 
Und mit der blutigen Hand erſtickt er die träumenden Engel der Nacht. 
Es war umſonſt. Es war umſonſt. Der Alltag kratzt ſich grau vor der 

Gardine. 

Es war umſonſt, was ſie mit aufgekerbtem Munde ausgeſchrien, 
Es war umſonſt, daß ſie die Erde aufgewühlt mit müden Knien. 
Wie Kandelaber brannten ſie, verbrannten in ihren Finſterniſſen; 
Und hätten fie die Sterne auch mit ſich ins Chaos hingeriſſen: 
Es war umſonſt! Da ſteht mit ſeinem grauen Aug' der angezogne Tag 
Und bricht das roſige Fenſter ein und donnert plötzlich ſchweren Schlag. 
Die Menſchen ſtampfen und mar ſchieren. Damptmwalzen ſtanzen. 
Die Sonne überwölbt die Erdenhölle ſchon mit ſchmerzgeglühten Lanzen. 


Die Landſtreicher 

daß wir arm und klein geblieben ſind, 

Daß wir im Wintermantel ſchlotternd durch die Avenüen wehen, 
Gedrückt im Regen vor den Speifeballen ſtehen — 
O daß mir ſeit Jahrhunderten noch ftets dieſelden find: 
Landſtraßen ſtoßen uns mit heißem Staub von Ort zu Ort, 
Und aus den Städten ſtoßen uns die Menſchen wieder fort — 
O daß wir noch am Leben find: 
Verzeihet uns! 
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Wir können nichts dafür, daß uns die Mutter tief in Schmach gebar, 

Wir wünſchen nichts als ſterben dürfen: Aber auch der Sarg bezahlt 
ſich bar! 

O daß wir noch nicht ganz vergeſſen ſind: 

Verzeihet uns! 


Die Betteljuden 
n ihren eignen Tempeln fremd, vor ihrem eignen Gott geduckt in 
die Talare: 
Sie warten immer auf das Wunderbare! 
Der Augen Ampel fahl nach Oſten bingedreht, 
Ihr Zwirbelbart der Sehnſucht zittert zögernd im Gebet. 
Sie ſind enterbte Patriarchen, erdgewordene Traumgeſtalten, 
Die durch den Vorſtadtmorgen immer noch nach Engeln Ausſchau 
halten, 
Und krönen ſich die Stirn mit ſchwarzen Riemenbändern, 
Täglich berechnen ſie die Feſte im Kalender, 
Wo ſie erbetteln werden ihre Gottesrente, 
Und über ſie herniederſtürzen dunkle Sternenfirmamente. 


Der Tröſter 
iner in der Kathedrale, 
Der war ſo aufgeworfen und ſtampfte mit tretenden Füßen 
Und tobte mit irren Armen, als wollte er die Kuppeln ſtürzen, 
Einer da oben, der kämpfte gewaltig mit ſeinem ſtummen Gott 
Und taſtete ſich mit blinden Augen tief in den Himmel. 
Einer droben bei der Orgel, über ihnen allen, 
Der riß die Tauſend empor, die an der Diele hockten, 
Die in die Bänke ſich drückten und die Säulen umſchlangen, 
Den ganzen Alltag der hergelaufenen Menſchen riß er an ſich: 
Die bittere Jungfer, die ängſtlich nach dem Hausſchlüſſel im Röckchen 
langte, 
Den Arbeiter, der plötzlich den Metallklang ſeiner Schmiede wieder⸗ 
erkannte, 
Mädchen, die allen Troſt für die kranke Schweſter zu a ſammelten, 
Einer da oben, 
Der fämpfende, der ſtampfende Menſch war allen fo Dingegeben, 
Daß er der tiefften Erde ihre Klage entlockte, 
Daß alle einen Augenblick ruhten von ihrem Schmerz, 
Und daß der Dom ſich öffnete und Gottes Stimme bhereinrollte. 
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Rund ſchan 


Die nordiſche Orientierung 
von Wilhelm Janſſon 


ie neue Machtverteilung in der Oſtſee hat in einem Teile der deutſchen 
Offentlichkeit die Befürchtung hervorgerufen, die ſkandinaviſchen 
Länder könnten dauernd unter engliſchen Einfluß geraten und 
Werkzeuge einer antideutſchen Politik werden. Im weſentlichen ſcheint 
ſich dieſe Auffaſſung auf Außerungen der ſchwediſchen Preſſe und einiger 
ſchwediſchen Perſönlichkeiten zu ſtützen, deren Hinneigung zu Deutſchland, 
deutſchem Weſen und deutſcher Kultur allgemein bekannt ſind, und die 
durch die jetzt etwas plötzlich erfolgte Löſung der finniſchen Frage über⸗ 
raſcht find. Sie hätten ſich dieſe Löfung fo ganz anders vorgeſtellt; in 
ihren Hoffnungen lebte ein Finnland im engſten Anſchluß an Schweden, 
und nicht wenige von ihnen waren während der dreieinhalb Kriegsjahre 
nicht müde geworden, die Pflicht Schwedens zu einer Kraftanſtrengung 
für die finniſche Freiheit öffentlich zu betonen. Wir wiſſen, daß dieſe 
Aktiviſten das Ohr der breiten Maſſen ihres Landes nicht hatten, und auch, 
daß ſie außerſtande waren, die ſchwediſche Politik in ihrem Sin ne zu be⸗ 
einfluſſen. Es fragt ſich nun, ob ihr Urteil über die ſchwediſche Politik 
der Zukunft zutreffender iſt, als über die Möglichkeiten ſchwediſcher Politik 
im Kriege. | 
Zweifellos find dieſe Fragen äußerſt komplizierte, fie laſſen ſich nicht 
auf Grund vorgefaßter Programmſätze beantworten. Neben ſchwer ein⸗ 
ſchneidenden wirtſchaftlichen Intereſſen fallen alle jene Imponderabilien 
des geiſtigen Lebens ins Gewicht, die ſich nicht ſyſtematiſieren laſſen, und 
die doch ihren ſtarken Einfluß auf das Handeln der Völker wie der Einzel⸗ 
per ſoͤnlichkeit ausüben. Für Schweden trifft das noch mehr zu als für 
die beiden andern ſkandinaviſchen Länder, weil in ſeinen intellektuellen Kreiſen 
„Stimmungen“ eine größere Bedeutung zu erlangen pflegen, als in 
Daͤnemark und Norwegen. Die Neutralität der Intellektuellen iſt aber 
politiſch unberechenbar, ſofern ſie nicht eine parteipolitiſche, das iſt eine 
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ſehr materielle Grundlage hat. Wie es ſich damit in Schweden verhält, 
werden wir gleich ſehen. 

Offiziell haben die ſkandinaviſchen Länder ſuͤmtlich ſtrikte Neutra; 
lität proklamiert, was bei jeder neuen Kriegserklaͤrung wiederholt 
wurde. Die Sorge um die Neutralität war von dem Beſtreben diktiert, 
ſich auf keinen Fall in den Wirbel hineinziehen zu laſſen; aber es fehlten 
weder Antipathien noch Sympathien, die bald zu der einen, bald zur anderen 
Gruppe der Kriegführenden hinzogen. Im Gegenteil, ſie waren im 
Ubermaß vorhanden, und fie erſchwerten oft genug den Regierungen die 
Bewahrung einer unparteüfchen Neutralität. Wollte man beiſpielsweiſe 
das offizielle Norwegen für die ſtupid deutſchfeindliche Haltung der meiſten 
norwegiſchen Zeitungen verantwortlich machen, dann würden die Mittel 
und Methoden der Diplomatie für einen zufriedenſtellenden Ausgleich 
kaum ausreichen. Glücklicherweiſe braucht man jene mehr Temperament 
als politiſchen Verſtand bekundende Hetze nicht auf die Goldwage zu 
legen. Wer ſich die richtige Perſpektive zu ihrer Beurteilung ſichern will, 
ſollte in Goethes „Dichtung und Wahrheit“ (zweites Buch) nachleſen, 
wie ſeinerzeit der Siebenjährige Krieg wie ein Blitz in das alltägliche, ge⸗ 
mächliche Leben der Frankfurter Bürger ſchlug, fie in zwei Heerlager 
ſpaltete und ſogar die Familien ſo heftig auseinander riß, daß Goethe 
ſelbſt, deſſen Eltern fritziſch, deſſen Großeltern öſterreichiſch fühlten, die 
Nichtachtung oder gar Verachtung des Publikums, die ihm eine Zeit des 
Lebens anhing, auf dieſe Erlebniſſe des Knaben zurückführte. „Die 
größten und augenfälligſten Verdienſte wurden geſchmäht und angefeindet, 
die höchſten Taten, wo nicht geleugnet, doch wenigſtens entſtellt und ver⸗ 
klemert; und ein ſo ſchnödes Unrecht geſchah dem einzigen, offenbar über 
alle ſeine Zeitgenoſſen erhabenen Manne, der täglich dewies und dartat, 
was er vermöge; und dies nicht etwa vom Pöbel, ſondern von vor züg⸗ 
lichen Männern, wofür ich doch meinen Großvater und meine Oheime 
zu halten hatte. Daß es Parteien geben könne, ja, daß er ſelbſt zu einer 
Partei gehörte, davon hatte der Knabe keinen Begriff ...“ Ich möchte dieſen 
Goetheſpiegel beſonders jenen ſkandinaviſchen Kulturkreiſen empfehlen, die 
ihre Vorliebe für die Entente durch ihre große Liebe zu dem Deutſchland 
Goethes zu verſchleiern ſuchen, das fie nur durch willkürliche Konſtruk⸗ 
tionen in einen kulturellen Gegenſatz zu dem heutigen Deutſchland der 
Barbaren zu bringen vermögen. 

Die offizielle Politik freilich muß andere Wege wandern. Für fie find 
die politiſchen und wirtſchaftlichen Intereſſen der Staaten und Völker, 
die ſie vertritt, entſcheidend. Die Proklamation der Neutralität im Kriege 
durch die in dieſer Frage ſich auf einmütige Parlamente ſtützenden nordi⸗ 
ſchen Regierungen, entſprach vollauf dieſen Intereſſen. Das kleine 
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Dänemark, das die regſten kulturellen und wirtſchaftlichen Beziehungen 
zu England und Deutſchland unterhält und für feine Exiſtenz direkt auf 
ſie angewieſen iſt, konnte nur durch die ſtrikteſte Neutralität im Kriege 
dem Schickſal entgehen, zwiſchen den Großmächten zermalmt zu werden. 
Daß es ihm gelang, verdankt es feiner Sozialdemokratie, die ihre Partei⸗ 
intereſſen entſchloſſen zugunſten ihres Volkes zurückſtellte und dadurch eine 
bürgerliche Regierung am Staatsruder hielt, die politiſchen Weitblick und 
ſtaats maͤnniſche Fähigkeit zur Durchführung einer ſtrikten Neutralitäts⸗ 
politik beſitzt. Daß die Sozialdemokratie mit beſonderer Entſchiedenheit 
den bürgerlich⸗ radikalen Scavenius deckte, dem die Leitung der aus⸗ 
wärtigen Politik im Miniſterium Zahle anheimfälle, hat dieſem klugen 
und verdienſtvollen Manne die Löſung der Aufgabe erſt ermöglicht, die 
oft genug durch parteipolitiſche Intrigen der innerpolitiſchen Gegner er⸗ 
ſchwert wurde. Sie war ohnehin ſchwer genug. Die preußiſche Agrar⸗ 
politik des Deutſchen Reiches hatte Daͤnemark in den letzten dreißig 
Jahren genötigt, ſeine weſentlich aus landwirtſchaftlichen Erzeugniſſen be⸗ 
ſtehende Ausfuhr nach England zu leiten. Es vermittelte im Frieden 
außerdem einen Teil des Handels zwiſchen England und Rußland. Wirt⸗ 
ſchaftlich waren alſo ſeine Beziehungen zu England äußerſt rege. Die 
Beziehungen zu Deutſchland wurden durch die enge Nachbarſchaft be⸗ 
ſtimmt, es empfing von bier viele Robſtoffe für feine Induſtrie und 
konnte auch einen Teil ſeiner Erzeugniſſe auf den deutſchen Markt ab⸗ 
ſtoßen. Die kulturellen Beziehungen wiederum waren zu Deutſchland 
ſehr lebhaft, und es iſt keine Übertreibung, daß dänifches Geiſtesleben und 
Weſen erft über die deutſche Sprache Gemeingut der ziviliſierten Welt 
wurden. Daß däniſche Gegner Deutſchlands gelegentlich darin eine Ge⸗ 
fahr für die felbftändige Fortentwicklung der geiſtigen Produktion des 
Landes geſehen haben wollten, ſoll der Vollſtändigkeit halber nicht vers 
ſchwiegen werden. Eine Bedeutung erlangten derartige kleine Ingredienzen 
der politiſchen Agitation nicht. 

Dagegen fielen geſchichtliche Erinnerungen an die Kämpfe zwiſchen 
Deutſchtum und Dänentum ſchwerer ins Gewicht. Rein äußerlich kleben 
ſie zwar an 1864, und die politiſche Propaganda benutzte immer die 
Reminiſzenzen an den Krieg und noch mehr an die preußiſche Daͤnen⸗ 
politik in Nordſchleswig nach dem Kriege für ihre Zwecke, ganz beſonders 
jetzt während des Weltkrieges. Wer ſich ein unbefangenes Urteil bilden 
will, muß weiter zurückgreifen. Der rote Faden der im daͤniſchen Volks⸗ 
tum anzutreffenden Animoſität gegen das Deutſchtum führt in die Jahr⸗ 
hunderte vergangener Kämpfe zurück, aber er iſt in den letzten Jahrzehnten 
immer ſchwächer geworden. Daß er noch nicht geriſſen iſt, liegt an der 
deutſch⸗preußiſchen Politik und an ihrer Methode der bürokratifchen Schikane. 
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Ganz anders geartet find die Verhaͤltniſſe Norwegens, deſſen Be⸗ 
ziebungen zu Deutſchland nie die gleiche Bedeutung bekommen haben 
wie zu England. Für ſeinen Verkehr mit der Außenwelt und ſein wirt⸗ 
ſchaftliches Leben iſt Norwegen auf die See angewieſen. Dieſes Voll 
von zweieinhalb Millionen Seelen hat die viertgrößte Handelsflotte der 
Welt. Einer feiner Hauptausfuhrartikel, Fiſche und Fiſchereierzeugniſſe, 
iſt ebenfalls dem Meere entnommen. Als ſeefahrende Nation wie durch 
ſeine geographiſche Lage kommt es ganz von ſelbſt in den innigſten Ver⸗ 
kehr mit Großbritannien, mit dem es nicht nur Wirtſchaftsgüter aus⸗ 
tauſcht, in deſſen Dienſt vielmehr ſeine Handelsmarine lohnenden Erwerb 
findet. An dieſem Verhaltnis könnte ſich nur dann weſentlich etwas 
ändern, wenn England ſeine Bedeutung als Welthandelsvolk einbüßen 
ſollte. Dieſer Gedanke iſt eine Utopie, an die außer den Alldeutſchen 
niemand glaubt, deren Verwirklichung draußen auch niemand wünſcht. 
Auch die unverkennbare Tatſache, daß die große weltwirtſchaftliche Ent⸗ 
wicklungskurve der Zukunft ſich vom Welten über den europäifchen Kon⸗ 
tinent nach dem fernen Oſten neigt, kann die Bedeutung der hauptſäch⸗ 
lichen Seehandelsvölker, wie der Briten, wohl herabmindern, aber nicht 
aus ſchalten. Norwegen mußte die Welt von feiner geographiſchen und 
wirtſchaftlichen Lage aus betrachten und ſah ſich daher zu einer offenen 
anglophilen Orientierung genötigt. Daß feine offizielle Politik im Kriege 
die Neutralität auf ihre Fahne ſchreiben mußte, hat weniger mit den 
weltwirtſchaftlichen Konſequenzen ſeiner Lage gemein, als mit ſeiner ſtaat⸗ 
lichen Schwäche und feinen innerpolitiſchen Verhältniſſen, die ihm die 
Fernhaltung von politiſchen Abenteuern zur unbedingten Pflicht machten. 
Immerhin mag bier regiſtriert werden, daß „Tidens Tegn“, eine viel⸗ 
geleſene große Tageszeitung in Chriſtiania, ſchon zu Beginn des Krieges 
eine offene Orientierung an Englands Seite forderte und die eingeſchlagene 
Neutralitätspolitik als weder Fiſch noch Fleiſch bekämpfte. Es iſt nicht 
angebracht, dieſe Idee nur als die Ausgeburt einer krankhaften Germano⸗ 
phobie anzuſehen, fie war nur eine politiſche Torheit, weil fie hinſichtlich 
des Kriegsausganges auf das falſche Pferd ſetzte. Im übrigen aber ent⸗ 
ſprach ſie durchaus den wirtſchaftlichen Tatſachen, die die Exiſtenz der 
norwegiſchen Nation gewährleiſten. 

Daraus erklärt ſich auch manche norwegiſche Maßnahme im Kriege, 
die in Deutſchland als Verletzung der Neutralität empfunden wurde. So 
die Indienſtſtellung der Handelsflotte für Zwecke der Entente, die in 
Wirklichkeit gar nicht erſt zu erfolgen brauchte, weil ſchon im Frieden die 
norwegiſchen Schiffe den Warenaustauſch der Alliierten, insbeſondere 
Großbritanniens, vermitteln halfen. Es ſind mit wenigen Ausnahmen nicht 
Liniendampfer, mit ein für allemal feſtgelegten Fahrten, ſondern ſozuſagen 
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Lohnſchiffe, die mit Stückgut oder im „timecharter“ gehen, wohin fie 
lohnende Fracht bekommen. Wie ein Fuhrmann auf dem Lande ſein 
Fuhrwerk für Tag oder Fuhre verdingt, fo vermietet der norwegiſche 
Reeder ſein Schiff. Der Kriegsausbruch änderte hieran nur ſo viel, daß 
überfeeifche Fahrten auf Deutſchland nicht mehr übernommen werden 
konnten, weil England es nicht zuließ. Und die engliſche Flotte beherrſchte 
das Meer. Und ähnlich ſo lag es beim berüchtigten Fiſchereiabkommen. 
Fünfundachtzig v. H. der norwegiſchen Ausfuhr beanſpruchte England mit 
der Begründung, daß es nur dann die Rohſtoffe: Garn für die Netze, 
Ol und Kohle für den Schiffsantrieb, liefere, wenn es die aus zuführen⸗ 
den Erzeugniſſe des Fiſchereigewerbes erhalte. Als Vertrag konnte dieſes 
Abkommen nur gegen Deutſchland gerichtet ſein, und es entſprach des⸗ 
halb nicht den Anforderungen der Neutralität. Aber die Lieferung ſelbſt 
als unneutral zu bezeichnen, geht entſchieden zu weit. Es iſt wichtig, ſich 
dieſe wirtſchaftlichen Tatſachen zu vergegenwärtigen, wenn man die ſkandi⸗ 
naviſche Zukunftsrechnung aufſtellt. N 

Die Darſtellung ſteht ſcheindar im Widerſpruch zu der in Deutſchland 
vor dem Kriege landläufigen Auffaſſung, wonach die Norweger eine aus⸗ 
geſprochen deutſchfreundliche Nation waren. In Wirklichkeit waren ſie 
weder für noch gegen Deutſchland. Sie waren nett zu den deutſchen 
Touriſten, hoch und niedrig, die ihnen Geld ins Land brachten, und in 
Anlehnung an einen Vers Heines könnte man ſagen: „Auch Viktualien 
nahmen fie an — verſchmähten keine Spende.“ Daran erinnert noch 
das maffive Frithjofsſtandbild, das auf ſteiler Höhe an der norwegiſchen 
Küſte aufs Meer hinauslugt und ein prächtiges Wahrzeichen deſſen iſt, 
was ich die moderne militariſtiſche Plaſtik nennen möchte: aber gerade des⸗ 
balb hat ſie keine inneren Beziehungen zum Gemüt des norwegiſchen 
Volkes. Die norwegiſchen Sympathien für Deutſchland, ſoweit fie übers 
baupt vorhanden find, galten dem Deutſchland der Dichter und Denker 
und nicht dem modernen Weltvolke in Waffen, das ſich einer Welt von 
Feinden erwehrt. Daraus erklärt ſich auch, daß jene Sympathien ſich faſt 
aus ſchließlich in einem Kreiſe von Schriftſtellern und Intellektuellen regten, 
die ſtark unter dem Einfluß des älteren Björnſon, des Pangermaniſten, 
ſtanden, aber gleich ihm ſich weniger für den politiſchen als für einen 
Kulturgermanis mus begeiſterten. Darunter kann jeder verſtehen, was er 
will, und jeder fühlen, was er im Herzen hat, ohne daß politiſche Ver⸗ 
pflichtungen entſtehen. 

Nun zu Schweden. Es hat mehrere Jahr bunderte um die Herr⸗ 
ſchaft in der Oſtſee gerungen, ſie zeitweilig beſeſſen und erſt ſeit 1809 
ſich mit der Rolle des bedrohten Zuſchauers begnügen müſſen. Seit 
dem genannten Jahre hat Schweden keine eigentliche außenpolitiſche 
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Orientierung gehabt, die höhere Ziele erkennen ließe. In feiner Unions⸗ 
politik erlitt es ſchmählich Schiffbruch, was nicht ohne Bedeutung für 
die Beurteilung der künftigen Möglichkeiten eines einigen Nordens iſt. 
Die Volksklaſſen, die im Vordergrunde der Unionsfämpfe in beiden 
Ländern ſtanden, haben inzwiſchen allerdings an Bedeutung verloren. 
Das gilt beſonders für Schweden, wo der feudale Großgrundbeſitz in 
den militäriſchen Traditionen des Großſchwedentums noch lange dahin⸗ 
lebte, nachdem die Vorausetzungen längſt entſchwunden waren. Er leitete 
aber noch bis gegen Ende des letzten Jahrhunderts die Staats verwaltung, 
und feine politiſche Orientierung war in den Unions kämpfen überall fühl⸗ 
bar. Er wurde von der modernen kapitaliſtiſchen Wirtſchaft abgelöft, 
deren Klaſſen nun um die Herrſchaft ringen und mit dem Zwieſpalt der 
innerpolitiſchen Probleme ſo ſtark beſchäftigt ſind, daß die auswärtige 
Politik zur Zeit lediglich ein Reſt der inneren parteipolitiſchen Kämpfe iſt. 
In Norwegen mobiliſierte Björnſon, der Vater, das Bauerntum zum 
Kampfe gegen die großſchwediſche Unions herr ſchaft, und er trug den Sieg 
davon. Aber es iſt unverkennbar, daß nunmehr ein kapitaliſtiſches Bürger⸗ 
tum die Herrſchaft im Lande ausübt, das ſeine eigenen Wege geht und 
ſich ſeinen Intereſſen entſprechend einrichtet. Daher ſind in Norwegen 
die Wege der auswärtigen Politik weit überſichtlicher als in Schweden, 
wo alles in Gaͤrung und von endgültiger Klärung noch weit entfernt iſt. 

Bis zum Kriege waren die deutſchfreundlichen Strömungen in Schweden 
ſtark, und Profeſſor Steffen konnte noch 1912 in der von Branting 
herausgegebenen Monatsſchrift „Tiden“ offen für eine deutſche Orien⸗ 
tierung der ſchwediſchen auswärtigen Politik eintreten, ohne Wider ſpruch zu 
finden. Im Jahre 1916 wurde er auf Betreiben Brantings der gleichen An⸗ 
ſchauungen wegen aus der Sozialdemokratie ausgeſchloſſen. Die Zuſpitzung 
des perfönlichen Ver hältniſſes zwiſchen den beiden heutigen Antipoden 
reicht zur Erklarung des Vor falles nicht aus. Vielmehr ift der Fall 
Branting⸗Steffen typiſch für die Plattform, auf der heute in Schweden 
auswärtige Politik gemacht wird. Ich greife ihn deshalb heraus. 

Vor dem Kriege fühlte ſich ganz Schweden von den ruſſiſch en 
Rüſtungen bedroht, und was über die ruſſiſchen Abſichten im hohen 
Norden in die Offentlichkeit drang, ſteigerte die Befürchtungen in allen 
Parteien. Die Landes verteidigung wurde zur brennendſten innerpolitiſchen 
Frage. Die Konſervativen vertraten die Forderungen der Militärs, was 
für die Parteien der Linken Grund genug war, dieſe Forderungen zu be⸗ 
kämpfen. Aber man kam über die Tatſache der ruſſiſchen Gefahr nicht 
binweg und mußte ſich zur Einſetzung einer großen interparlamentariſchen 
Kommiſſion bequemen, um eine eingehende Reform der Landesverteidi⸗ 
gung durchzuberaten. Die Sozialdemokratie gelangte während dieſer Be⸗ 


824 


ratungen zu einer völligen Verleugnung ihres Militaͤrprogramms, indem 
ſie erweiterten Rüſtungen prinzipiell zuſtimmte, waͤhrend das Programm 
Entwaffnung forderte. Da man aber unſicher war, ob man militärifch 
der ruſſiſchen Großmacht gewachſen fein würde, hatte die Sozialdemokratie 
ſeit Jahren die Politik der auslandspolitiſchen Neutralitäts vertrage empfohlen, 
teils als Ergänzung der Rüſtungen (Branting), teils als Erſatz der ſelben 
(die antimilitariſtiſchen „Jungen“ ). Steffen zog die Konſequenzen aus der 
Lage. Er baute auf den wachſenden deutſch⸗ruſſiſchen Gegenſatz und 
folgerte, daß Deutſchland ein Anwachſen der ruſſiſchen Macht in der 
Oſtſee im eigenen Intereſſe nicht dulden könne, woraus dann ſeine Forde⸗ 
rung der Anlehnung an die Mittelmächte ſich leicht ergab. Dieſe Forde⸗ 
rung fand keinen Widerſpruch; und es iſt keineswegs ausgeſchloſſen, daß 
ſie nach Löſung der Rüſtungsfrage eine aktuelle Bedeutung in der ſozial⸗ 
demokratiſchen Politik bekommen hätte, wenn nicht inzwiſchen der Krieg 
ausgebrochen wäre. 

Es amtierte gerade eine Kampfregierung des Königs gegen das parla⸗ 
mentariſche Syſtem, das von der Linken vertreten wird. Der Kriegs⸗ 
ausbruch brachte die Annahme der Militärvorlage und für eine Weile 
den parlamentariſchen Burgfrieden. Als aber nun die Aktiviſten mit ihrem 
Programm: für Finnland gegen Rußland, Anlehnung an Deutſchland, 
auftraten und in der konſervativen Preſſe, bei den führenden Militärs und 
zum Teil wohl auch in der Regierung Sympathien fanden, ins beſondere aber 
den Hof mit der tatkräftigen Königin auf ihrer Seite hatten, wehte der 
Wind von der andern Seite antideutſch. Branting, deſſen außen⸗ 
politiſches Programm der Neutralitätsverträge mit der Verletzung der 
belgiſchen Neutralität wie ein Kartenhaus zuſammengebrochen war und 
den die frankophilen ſchwediſchen Strömungen ſeiner Jugend (ſein poli⸗ 
tiſcher Lehrmeiſter, Hedin, ließ ſich in die Trikolore gehüllt beerdigen!) 
wieder ganz in ihren Bann zogen, ſchlug ſich nach anfänglichem Zögern 
vollſtändig auf die Seite der Entente. Je mehr Fürſprecher Deutſchland 
in konſervativen Kreiſen bekam, je heftiger wurden feine Ausfälle gegen 
Deutſchland; ſeine einſtigen Freunde in der eigenen Partei, die für Deutſch⸗ 
land eintraten, wurden auf fein Betreiben binausgeworfen, und unter 
fortgeſetzter Betonung ſeiner Neutralität, die ihn dem Gelächter der Gegner 
preisgeben mußte, legte er ſich für einen ententiſtiſchen Kurs ſeines Landes 
feſt. Es iſt das tragiſche Schickſal dieſes nicht unbegabten Politikers, der 
zugleich eine impoſante Perſönlichkeit iſt, daß die auswärtige Politik eine 
innerpolitiſche Parteifrage geworden war, in der man immer das Gegen⸗ 
teil deſſen zu tun hat, was der Hauptgegner für richtig halt. Die Libe⸗ 
ralen, die er im Laufe der Jahr⸗Hut einererzierte, haben ſeit Karl Staaffs 
Ableben immer mehr die Regungen zu einer ſelbſtändigen Politik ver⸗ 
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loren und leiſten ihm nun, bis auf wenige Ausnahmen, willig Gefolg⸗ 
ſchaft. 

Während alſo die deutſchfreundlich orientierte Richtung ſich ihre Hal⸗ 
tung von der ruſſiſchen Gefahr diktieren ließ, die im Laufe des Krieges 
infolge der deutſchen Siege immer mehr zuſammenſchrumpfte, akzeptierte 
die Linke mehr oder weniger offen das ententiſtiſche Einkreiſungsprogramm 
gegenüber Deutſchland. Als im Jahre 1915 von Paris und London aus 
der dauernde Wirtſchaftsboykott Deutſchlands proklamiert wurde, prokla⸗ 
mierte man den Gedanken des ruſſiſch⸗engliſchen Tranſitverkehrs über 
Schweden, der im Kriege große Bedeutung für die Entente erlangt hatte, 
als eine dauernde Einrichtung des künftigen Friedens. Dieſer Gedanke 
begegnete in Schweden großem Intereſſe auch über die Kreiſe hinaus, 
die ſich weſtlich orientiert hatten. Einflußreiche Schichten des Wirtſchafts⸗ 
lebens hielten die Gelegenheit für günſtig, eine ſichere Poſition auf dem 
ruſſiſchen Markte zu erobern, und ſie wurden in dieſer Auffaſſung von 
dem offiziellen Rußland beſtärkt. Hofrat Markoff, dieſer beſondere Typ 
des ruſſiſchen Agenten, veröffentlichte in der Zeitſchrift des ſchwediſchen 
Exportvereins einen Aufſatz, der in bunten Farben die Rieſenaufgaben 
der ſchwediſchen Induſtrie auf dem ruſſiſchen Markte entwarf. Ich konnte 
damals feſtſtellen, daß Herr Markoff im Frühjahre 1914, wenige Monate 
vor Kriegsausbruch, vor einer erlauchten Verſammlung im deutſchen 
Reichs tags gebäude als Vertreter des ruſſiſchen Finanzminiſteriums Wort 
für Wort die gleichen Ausführungen gemacht hatte, nur mit andern Ein⸗ 
und Ausfuhrziffern und dem Unterſchied, daß damals Deutſchland an Stelle 
von Schweden als der große Zukünftige auf dem ruſſiſchen Markte genannt 
wurde. Von England aus wurde dieſe Agitation wirkungsvoll unterſtützt, 
damit durch Schaffung von ſchnellen Fährſchiffverbindungen zwiſchen 
England⸗Schweden und Schweden ⸗Rußland der engliſch⸗ruſſiſche Güter⸗ 
und Perſonenverkehr in großem Maßſtabe über Schweden geleitet werden 
könnte. So wurde das ſchwediſche Induſtrie⸗ und Finanzkapital für 
dieſe Pläne gewonnen, bei denen man auf Deutſchland um ſo weniger 
Rückſicht zu nehmen brauchte, als die ruſſiſche Gefahr durch die mili⸗ 
täriſche Leiſtung Deutſchlands inzwiſchen für abſehbare Zeit ausgeſchaltet 
ſchien. Der Miniſter des Außern, Wallenberg, ſelbſt ein Sprößling der 
erfolgreichſten Finanzdynaſtie des Landes und perſönlicher Vertrauter des 
Königs, vertrat die gleiche Auffaſſung und wurde deshalb der beſondere 
Schützling der Linken, die ihn zuvor wütend bekämpft hatte. Im 
Miniſterium kam es zu ſchweren Zerwürfniſſen, weil Wallenberg durch 
weitgehendes Entgegenkommen gegenüber engliſchen Kriegs forderungen Vers 
trags ſchlüſſe mit England zuſtande bringen wollte, die als Anfang der 
neuen Orientierung gedacht waren. Die deutſche Politik in Stockholm 
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bat dieſen Vorgängen gegenüber verſagt; fie verfolgte mit großem Eifer 
die Aufgabe, aus Schweden materielle Gegenwartsguͤter herauszuholen, 
anſtatt Bauſteine für die Zukunft zu legen, und fand da in Herrn Wallen⸗ 
berg einen angenehmen Gegenpartner, der aus feiner Börſenpraxis her 
ſich auf dieſe Gefchäfte verſtand. Daß er als alter Routinier dabei zwei 
Eiſen im Feuer hatte und in Hauſſe und Baiſſe gleichzeitig ſpielte, ent⸗ 
ging der deutſchen politiſchen Vertretung. Die Folge war, daß der deutſch⸗ 
freundliche Flügel des Kabinetts Hammarskjöld an die Wand gepreßt 
wurde, weil Deutſchland als der immer nehmende, England als der zum 
Geben bereite Teil dargeſtellt werden konnte. Im März 1917 war das 
Kabinett, nicht zum mindeſten infolge dieſer Intrigen, zum Sturze reif, 
und nur durch einen Zufall gelang es Herrn Hammarskjöld, zu verhindern, 
daß Wallenberg ihn nicht als Miniſterpräſident ablöſte, was dem voll⸗ 
ſtändigen Siege der Ententiſten gleichgekommen wäre. Das darauf 
folgende konſervative Parteiminiſterium Svartz⸗Lindman ermöglichte der 
deutſchen Politik das bisherige Fortwurſteln für weitere ſechs Monate, 
bis dann ein weſtlich orientiertes Kabinett Edèn⸗Branting die Geſchäfte 
übernahm. 

Unterdeſſen war die ruſſiſche Gefahr völlig überwunden. Aus tauſend 
Wunden blutend, löſte ſich das Zarenreich in ein allgemeines Chaos auf. 
Die Machtverhältniſſe an der Oſtſee hatten ſich zugunſten Deutſchlands 
verſchoben, was durch den Frieden von Breſt⸗Litowſk auch denen klar 
wurde, die es bis dahin nicht geſehen hatten. Für Schweden war aber 
zuvor die plötzliche Wendung in der finniſchen Frage als beſondere Uber⸗ 
raſchung gekommen. Dreieinhalb Jahre hatten die Finnen ſchwediſche 
Hilfe in ihrer Not erwartet und ſchließlich die Hoffnung aufgegeben. Sie 
wußten, daß die Mehrheitsparteien des ſchwediſchen Reichstages andere 
Wege gingen, daß Wallenberg mit der Auffaſſung von einem ſchwediſchen 
Finnland als „dem Igel in der Hoſentaſche“ nicht allein ſtand, und ſie 
ſuchten nun in Anlehnung an Deutſchland die Selbſtändigkeit und Frei⸗ 
beit ihres Landes ſicherzuſtellen. Durch den Vertrag mit Finnland hat 
Deutſchland die Einſpannung Schwedens in den Ententering unmöglich 
gemacht und ſeine Intereſſen in weitſichtigſter Weiſe wahrgenommen. 
Gleichzeitig hat es Finnland die ſtaatliche Unabhängigkeit geſichert, die 
dieſes allein gegen einen künftigen großruſſiſchen Druck nicht würde vers 
teidigen können. Beider Intereſſen ſind alſo gleichmäßig gewahrt. 

Die Wirkung in Schweden iſt noch nicht geklärt. Zunächſt antwortete 
die weſtlich fühlende Preſſe mit einer Schlammflut von Schmähungen 
gegen Finnland, das man angeblich als freien Staat in einem nordiſchen 
Bunde hatte begrüßen wollen und nun als „deutſchen Vaſallen“ wieder⸗ 
finde. Damit kann man den Finnen nicht imponieren, denn die gleiche 
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Preſſe hat bis zum Herbſt 1917 emſig betont, daß Finnlands Intereſſen 
unlösbar mit denen Rußlands verbunden ſeien und des halb keine Be⸗ 
ſtrebungen zur Losreißung Finnlands von Rußland unterſtützt werden 
dürften. Wichtiger ſind die Stimmen, die von der geſteigerten Macht⸗ 
ſtellung Deutſchlands in der Oſtſee eine Staͤrkung der nach England 
binneigenden ſchwediſchen Strömungen befürchten. Leon Ljunglund in 
„Nya Dagligt Allehanda“ geht noch einen Schritt weiter, indem er eine 
weſtliche Orientierung Skandinaviens in den Bereich der Möglich- 
keit zieht. 

Dieſe hätte freilich zuerſt eine Einigung im Nor den zur Voraus ſetzung. 
Und da kann von vornherein feſtgeſtellt werden, daß zur Verwirklichung 
der ſkandinaviſtiſchen Idee ein weſtliches Orientierungsprogramm völlig 
unmöglich ware. Daͤnemark kann und wird — ganz unbeſchadet feiner 
ſonſtigen Stellung zum Skandinavismus — ſich auf ein ſolches Aben⸗ 
teuer niemals einlaſſen, ſofern Deutſchland es nicht durch ein unkluge 
künftige Politik zwingen ſollte, Hilfe bei England zu ſuchen. Die Motive 
für eine England und Deutſchland gegenüber neutrale Stellung Daͤne⸗ 
marks glaube ich oben binlänglich ſkizziert zu haben. Sie zugunſten 
Deutſchlands zu verſtärken, liegt in deutſcher Hand und iſt ohne nennens⸗ 
werte Opfer zu erreichen. Norwegen wäre freilich für eine engliſche Orien⸗ 
tierung Skandinaviens zu haben, ob es aber für Skandinavien zu 
baben iſt, nachdem es vor dreizehn Jahren die Union ſprengte, iſt äußerft 
zweifelhaft. Schweden ſelbſt wiederum iſt außerſtande, ſich dauernd von 
Deutſchland abzuwenden, weil ſeine ſtarken Intereſſen in der Oſtſee nach 
der Neugeſtaltung der Machtver hältniſſe in dieſem Meere nur im Eins 
vernehmen mit Deutſchland wahrgenommen werden können. Wohl war 
England die letzten Jahre vor dem Kriege Schwedens beſter Abnehmer, 
aber Deutſchland folgte als zweiter mit Aufträgen, die ganze Induſtrien, 
beiſpielsweiſe die Exportſteininduſtrie und die Exporteiſengruben, beſchäf⸗ 
tigten. Für ſeine Intereſſen auf den Märkten des Oſtens wird Schweden 
künftig mehr denn je auf ein freundſchaftliches Verhältnis zu Deutſchland 
angewieſen ſein. Solange das alte Zarenreich als Machtfaktor in der 
Oſtſee in Betracht kam, konnte die Erwägung: Rußland oder Deutſch⸗ 
land für Schweden möglich erſcheinen. Nach der Aus ſchaltung Rußlands 
an feine Stelle das Britenreich zu ſetzen, iſt unmöglich, ſchon weil dieſes 
in der Oſtſee keine Macht iſt. Wahrſcheinlicher iſt, ſobald ſich die Ver⸗ 
bältniſſe auch auf den verbleibenden Kriegs ſchauplätzen geklärt haben, die 
Formel: Deutſchland und England, das heißt man wird eine ähnliche 
neutrale Politik einſchlagen müſſen, wie Dänemark. Auf einer andern 
Grundlage iſt die Einigung des Nordens undenkbar. Und ſie iſt die 
einzige Grundlage, die Konflikte mit den beiden übermächtigen noch riva⸗ 
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liſterenden Reichen verhütet. Den gegenwärtigen Machehabern in Stock⸗ 
bolm geht das Bewußtſein dieſer Lage anſcheinend noch ab. Aber fie 
werden es ſehr ſchnell ſelbſt feſtſtellen müſſen, ſobald ſie an die Löſung 
der Einzelfragen herangehen. 

Nur fragt es ſich, ob überhaupt mit einer Löſung der nordiſchen Ein⸗ 
beitsfrage in abſehbarer Zeit zu rechnen iſt. Ich glaube daran nicht mehr. 
Der vielverſprechende Anfang, der mit der Zuſammenkunft der drei Könige 
in Malmö 1915 gemacht wurde, hat keine nachhaltigen Folgen gezeitigt. 
Die Not des Krieges, die Drangſalierungen, denen ſich die nordiſchen 
Staaten durch die kriegführenden Großmächte ausgeſetzt fühlten, führten 
zu dem Verſuch, ein einheitliches Zuſammengehen nach außen zuſtande 
zu bringen. Der Verſuch wurde ſeitdem dreimal wiederholt, aber der Er⸗ 
folg war doch mehr negativ als poſitiv. Es erwies ſich eben, daß die 
Intereſſen nicht in allem gleich liefen, daß die geographiſche Lage und die 
politiſchen Möglichkeiten der einzelnen Staaten die gememſame Aktion er⸗ 
ſchwerten. Kaum, daß man es zu einem einheitlichen Proteſt gegen ſolche 
Ubergriffe der Kriegführenden brachte, über deren Art und Wirkung 
Meinungsverſchiedenheiten kaum beſtehen konnten. So blieb der Haupt⸗ 
wert dieſer Zuſammenkünfte auf die gegenſeitige Information beſchränkt 
und vielleicht auch, was ſich zur Zeit der öffentlichen Diskuſſion entzieht, 
auf die Verhütung von Schritten des einen oder andern Staates, die 
Konſequenzen für den ganzen Norden nach ſich gezogen hatten. Von 
weitergehenden Vereinbarungen im Sinne des Skandinavis mus kann bis 
jetzt keine Rede ſein, ſofern man nicht den organiſierten Warenaustauſch, 
eine Notmaßnahme, dazu rechnen will. 

Solche Vereinbarungen müßten ſich auf die auswärtige Politik, Handels⸗ 
und Wirtſchaftspolitik, die Sozialpolitik, die Rüſtungs frage und ähnliches 
beziehen. Aber in allen dieſen Fragen gehen die Einzelintereſſen noch ſo 
ftaıE auseinander, daß ſelbſt die mehr theoretiſche Verſtändigung auf 
Schwierigkeiten ſtößt, wie die interparlamentariſchen Beratungen über die 
Sozialpolitik beweiſen. In der Wirtſchafts politik hat Schweden im Kriege 
einſeitig und zuungunſten der beiden andern Kontrahenten den einheit⸗ 
lichen Münzfuß durchbrochen. Der handelspolitiſche Ausgleich zwiſchen 
dem freibändlerifchen Daͤnemark und dem ſchutzzöllneriſchen Schweden 
gehört ebenfalls zu den ſchwierigeren Problemen des Skandinavismus, 
und vollends ſind die vielen Fragen einer gemeinſamen Auslandspolitik 
der Löſung ferner denn je. Man braucht deiſpiels halber nur an die früheren 
Unionskämpfe zu denken, wo ſelbſt die Frage der konſulariſchen Vertretung 
Gegenſtand langjährigen Zankes war, um die hier ruhenden Schwierig⸗ 
keiten zu ermeſſen. Dieſe Fragen nehmen ſich in Chriſtiania anders aus 
als in Stockholm oder in Kopenhagen, und umgekehrt. Als warmer An⸗ 
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baͤnger der nordiſchen Einbeitsidee mag man das bedauern, kann aber 
doch nichts tun als die einfachen Tatſachen regiſtrieren. 

Die deutſche Politik, die an dieſe Fragen herantritt, muß ſich allerdings 
immer gegenwärtig halten, daß die Idee des Skandinavismus lebt und 
daß ſie auf manchem Gebiete des praktiſchen Lebens bereits Früchte trägt. 
Das Zuſammenwirken des Großkapitals, der Banken und Reedereien iſt 
eine Tatſache von Bedeutung. Arbeiter-, Arbeitgeberorganiſationen, inter⸗ 
parlamentariſche Gruppen, Kunſt und Wiſſenſchaft haben mehr oder 
weniger feſte organiſatoriſche Stützpunkte gemeinſamen Schaffens auf ihren 
Gebieten aufzuweiſen. Im bürgerlichen Recht wurden in den letzten Jahren 
einheitliche Grundſätze durchgeführt (Rechts ſtellung des unehelichen 
Kindes uſw.). Das alles zu berückſichtigen iſt für die deutſche Politik 
nicht unwichtig, wenn ſie nicht Gefahr laufen will, ſich Ziele zu ſetzen, 
die undurchführbar bleiben müſſen, weil ſie mit ſkandinaviſchen Geſamt⸗ 
intereſſen kollidieren. 

Im übrigen ſehe ich für den deutſchen Einfluß im Norden keine andere 
Gefahren als ſolche, die Deutſchland ſelbſt durch eine nachläffige Politik 
berauf beſchwören könnte. Die jetzt in der Oſtſee errungene Stellung ift 
fo ſtark, daß ſich der Einfluß von ſelbſt ergibt. Seine richtige Aus⸗ 
wertung iſt allerdings Sache des politiſchen Taktes, aber auch der Zielſetzung, 
die ſich von Bevormundung unbedingt freihalten muß. Schulmeiſter und 
Vormünder ſind wenig beliebt. 


Syntheſe 
Ein Dialog von Leo Greiner 


„Seeſchlacht“ des jungen Reinhard Goering andersgeartete Wir⸗ 

kungen verſpürteſt, als die aufmerkſame Betrachtung neuer Dich⸗ 
tung ſie ſonſt dir wohl zuträgt. Du geſtehſt, daß dieſer Dichter, plötzlich 
erſchienen, vieles hinter ſich zurückläßt, was gerechter Erwägung und 
för dernder Liebe genug erſchien, und fandeſt es armſelig, daß manche fich 
mühten, durch Feſtſtellung von Talent und Prüfung des Gelungenen 
und Mißratenen das Werk vor einer Gerichtsbarkeit feſtzuhalten, der es 
ſich durch irgendein Umfaſſendes ſeiner Exiſtenz weſentlich zu entziehen 
ſcheint. Trotzdem biſt du voll Gegenwehr und ohne Mut vor dem, womit 
du dich auseinander ſetzen mußt. Du fühlteſt, wie dieſe Dichtung nicht 


E, Du gibſt zu, mein Freund, daß du vor dieſer Tragödie 
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bloß greifendes Leben und, gleich mancher ähnlichen, erſt in der Rück⸗ 
ſchau auch Geiſt ſei, wie vielmehr jedes fortſchreitende Wort, jeder ihrer 
Augenblicke, kaum daß er dich als Leben angefallen, ſich zu Geiſt nicht 
verflüchtigt, ſondern mit erſchreckender Schnelligkeit zu Geiſt gerinnt: ſo 
daß am Ende einer maͤchtig flutenden Sichtbarkeit, wie am Ende eines 
großen Lebens, ein Geiſtblock aufgerichtet iſt, feſtgefügt und durch kein 
Werkzeug zu zerſchlagen. Biſt du wirklich klein genug, das Geheimnis 
jener Art Ganzheit zu fürchten, die durch Fehler ihrer Teile nicht mehr 
aufgehoben werden kann? 

Richard: Ich glaube allerdings, daß das Ganze nur durch ſeine Teile 
beſtehe, und laſſe mich nicht durch die überkommene Ehrfurcht vor Ge⸗ 
beimniſſen um den unbegrenzten Genuß meines Lebens betrügen. Ich 
bin immer bereit, zu bekennen: der Erlöſer kommt!, aber ich weiſe es von 
mir, einen neuen Peiniger auf den Sockel zu heben. Denn deine „Ganz⸗ 
beit“ iſt nichts als das Böſe, das es unternimmt, unterm Scheine von 
Ideen und Bildern uns um unſer faßliches Selbſt zu bringen und, indem 
es uns eine „höhere“ Freiheit verſpricht, uns um die ſpürbare Freiheit, als 
da iſt: Himmelsblau, Schlüſſelblume, Bett, Pferd und Straße, zu be⸗ 
ſtehlen. Dein „Ganzes“ verleumdet mein Ethos. Denn alle Sittlich⸗ 
keit bewegt ſich nur in den Teilen, hängt ſich mit Inbrunſt an Gefühle 
und Strebungen, wittert aus Dunkel nach Gipfeln. Dein Ganzes aber 
lächele Hohn herab auf meine ſchweifende Weltliebe und ſetzt den Hoch⸗ 
mut der Vollkommenheit gegen das Blutend⸗Sterbliche in mir. 

Eduard: Es iſt gut, daß du von dem Vollkommenen redeſt, ſo läßt 
ſich ein Irrtum ſogleich berichtigen. Wäre wirklich das, was ich das 
Ganze nenne, dem Vollkommenen gleichzuſtellen, ſo waͤre es keines Blickes, 
geſchweige denn einer Leidenſchaft würdig. Das Vollkommene iſt ein 
Geſang, ein Vers aus einer alten Götterſage, deren Götter lang geſtorben 
ſind, und für den Erwachſenen ein Ammenmaͤrchen und Kinderſchreck. 
Das, was ich unter dem Ganzen meine, iſt aber kein Wunſchzuſtand 
jugen dlicher Träume, ſondern eine Tatſache, nackt, elementar und un⸗ 
behauen, keine Nachahmung eines vorgeſtellten Gottes, ſondern ganz gott⸗ 
los und ſo wirklich, wie Blut, Nerven, Eingeweide wirklich ſind. Das 
Vollkommene iſt fließend und ohne Zuſammenhalt, dies Ganze aber iſt 
feſt, gut, aus hartem, griffigem Stoffe und braucht ſich weder vor Pro⸗ 
pheten noch vor Kriegern zu ſchaͤmen. Es gleicht einem Löwen, auf 
deſſen Rücken ein kleines Lamm blökt. Wenn ich es wage, von der 
„Seeſchlacht“ dieſes jungen Goering als von einem Ganzen zu ſprechen, 
ſo geſchieht es nicht in Vermeſſenheit, ſondern: weil ich, ſelber ganz, 
ohne Pathos der Wertenden bin (oder ohne die Wertſetzungen der Pa⸗ 
betiſchen); weil ich weiß, daß auch dieſe Ganzheit nur akzidentell und 
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nicht mehr als ein Merkmal ift. Aber freilich find Merkmale nichts, 
was den Dingen anfliegt, ſondern die liebenswerteſien, blumenhaften 
Zeugen ihres Weſens. Auf dieſe Weiſe kehrt jede Erkenntnis zu ihrem 
Urſprung zurück, und nichts ſcheint mir beglückender als die ſüße Wild⸗ 
beit ſolchen Kreislaufs mitahnend, mitſtürmend zu erleben. Iſt es 
nicht wie Geiſterſtimme aus einem Brunnen, wenn ein diebiſch hin⸗ 
geflüftertes „Nur“ ſich zu einem „Doch“, zu glückſeligem „Dennoch!“ 
beraufklärt, wenn ſtatt von der heulenden Frage: „Wo ſeid ihr?“ alles 
voll Antwort iſt und Rede ſteht: „Hier, da und dort, bier ſind wir, 
wir kommen!“ und ſtellt ſich freudig bei dir ein? 

Richard: In dem, was du ſagſt, iſt noch die Mühe merkbar, etwas, 
was du nicht weißt, fo hinzuſtellen, als wüßteſt du es. Oder du gründeft 
einen Blumenladen, in welchem Begriffe feilgehalten werden. Oder du 
umarmſt ein ſchoͤnes Weib, deſſen Augen unter deinem Griffe brechen. 
Wenn ich dich aber nach ihrem Namen frage, ſo entgegneſt du ver⸗ 
ſchämt: Sie heißt die Idee der Ganzheit. Vergib, aber ich mißtraue 
jedem, der die Kompetenzen vermiſcht, um dem eigenen Gerichte zu 
entgehen. 

Eduard: Darin tuſt du dir ſelber unrecht, mein Freund. Daß du 
mißtrauſt, hat ſeinen Anlaß nicht in Gelegenheit oder Laune, ſondern in 
deinem Geiſte ſelber, der ſo zuſammengeſetzt iſt: ſich immer und überall 
betrogen zu fürchten, von den Dingen ſowohl als von den Worten, und, 
da jeder meint, ſein Meſſianiſches zu haben, dieſes in der Richtung as⸗ 
ketiſcher Unbeſtechlichkeit und der Macht und Liſt über die Dinge ſucht; 
während ich eher geneigt bin, anzunehmen, die Welt ſei vollendet wahr 
und ich der einzige, der einer Lüge fähig und von Luſt zur Lüge beſeſſen 
ſei. Da haſt du das Gegenſtück zu meinem Blumenladen: das Fleiſcher⸗ 
geſchäft, in welchem aus Geſchäßftsmoral chemiſches Eiweiß verabreicht 
wird. Nun aber vergib auch du mir, wenn auch etwas anderes: nämlich 
daß ich Mittel anwende, um dich zu entkräften, die dein ſind und nicht 
mein, während es mir doch darum gehen ſollte, nicht deine Anſchauungen, 
ſondern eben deine Mittel zu bekämpfen, dieſen Puritanismus, mitten 
auf der Wegſtrecke zwiſchen geſundem Menſchenverſtand und viſuellem 
Pathos. Es ſind dies die Mittel der Klugheit, jener Tugend des Geiſtes, 
die das vergangene Jahrhundert wie kein anderes in menſchlichen Gehirnen 
bochgebildet hat. Dieſe iſt die ſtärkſte Waffe, die der Menſch ſich ſchuf, 
als die Dinge, in ungeheurem Fluſſe ſtrömend, in Steigerungen auf⸗ 
gehaͤuft, ihn zu überrumpeln und zu knechten drohten. Es gab nun keine 
Vielfalt, die er nicht überſah und in Worten aus drücken lernte, und nichts 
war ſo ſchnell, daß er, voraneilend, es nicht früher mit Geſängen ſeines 
Triumphes am Ziele empfing. 
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Richard: Da ich doch fo ſchnell bin, wie du fagft, bin ich am Ziele, 
indes du noch redeſt; wenn auch an einem andren, als das iſt, welches 
du dir geſteckt haſt. Ich haſſe die Bauenden, die aufs „Ganze“ gehen, 
und dann das Haus, welches ſie aufgerichtet haben, verödet ſtehen laſſen. 
Darum ſage ich dir: Jene Klugheit, die du verhöhnſt, iſt nicht weniger 
als die höchſte Inbrunſt, deren der Menſch fähig iſt. Sie iſt die Sonne 
des Menſchlichen, welche die Jahreszeiten der Geſchichte hervorbringt. 
Es erſchüttert mich nicht, daß ſie es war, die einſt auf dem Hügel Gol⸗ 
gatha brannte. Parabeln lügen. Aber zutiefſt bewegt es mich, daß ſie 
immer noch kreiſt, wo Vulkane im Schlafe ſtehen, und mit unnachgiebiger 
Hitze das Erdreich aufreißt, die inneren Feuer zu befreien. 

Eduard: Es gibt zwei Arten der Klugheit: die revolutionäre und die 
beſchwichtigende. Jene ſucht ihren Hunger zu ſtillen, dieſe ihre Sattheit 
zu erhalten. Beide aber gleichen ſich darin, daß ſie Zuſtaͤnde ſind. Bringe 
den Revolutionär in eine geſättigte Atmoſphaͤre, fo wird ihn dennoch 
bungern. Gibſt du aber dem Bürger nichts zu eſſen, er wird trotzdem 
aufs Amt geben. Und tut er es nicht, wohl ihm, daß er ſich endlich 
gefunden hat. Vielleicht ſitzen in den Amtszimmern mehr Revolutionäre, 
als auf den Tribunalſtüͤhlen der Menſchbeit, auf denen ſich viele Bürger 
niedergelaſſen haben. Unter den Revolutionären find Schlächterbäuche, 
und in daͤmmrigen Bürgerſtuben ſitzen, denkeriſch vergraͤmt, Propheten 
und Heilande. Du wirſt jenen nicht ihre Sattheit, dieſen nicht ihren 
Hunger nehmen, die beide ewig ſind und unabhängig vom Zufall der 
Zeitläufte. 

Richard: So willft du damit fagen, daß unſer Kampf um die Beſſe⸗ 
rung der menſchlichen Zuſtände zwecklos ſei? 

Eduard: Keineswegs! Nur daß ich ihn ſelbſtverſtän licher empfinde 
und nicht unter dem Druck eines fo bitzigen Pathos. O ich wollte, ich 
könnte alle Liebe zu den Menſchen vom Pathos entgiften, das oft mehr Liebe 
ſagt, als Liebe iſt, und dithyrambiſch im Unbedingten ſchweift, während da⸗ 
neben Weiber und Kinder an der Seuche der Zeit ſterben! Du aber wit⸗ 
terſt ſogleich einen Quietiſten oder Gleichgültigen, wo einer kommt, der 
beſchreibt und nicht beſchwört. Beſchwöre ich dich denn, von deinem 
Kampfe abzulaſſen? Oder bältſt du Beſchwörungen für ein taugliches 
Mittel, eine Anderung zu bewirken an dem, was iſt? Alle Dinge, die 
ſind, ſind ſo ſtark wie der Tod. Darum haſſe ich nicht das Bewegte 
und möchte es antreiben, damit es immer noch bewegter, reicher, viel⸗ 
fältiger, zerſtörender ſei! Seltſam, daß der Zweck, nach dem du fragſt, 
dich befeuert, während er mich lahmt und zunichte macht. 

Richard: Iſt, was du ſprichſt, deine Wahrheit? Immer ſchon emp⸗ 
fand ich in dir etwas Lauerndes, das unterm Schein von allerlei Be⸗ 
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deutungen ſich den Entſcheidungen entzog, nie aber fühle ich es fo klar 
wie in dieſem Augenblicke. Es gibt etliche, Libertiner der Klugheit, die 
glaubten täglich etwas andres; da entſchloſſen ſie ſich, als ſie ſich für 
weſenlos erkannten, zu einem ſummariſchen Verfahren: nun glaubten ſie 
alles auf einmal. Des halb vermögen fie auch alles, ſei es, was es ſei, zu ver⸗ 
teidigen oder, wenn ſie Luſt dazu haben, zu entwurzeln. Denn für beides 
ſtrömen ihnen die Gedanken zu, die ihnen locker ſitzen und durch nichts 
aufgehalten werden können. Sollteſt du dich insgeheim zu dieſen ge⸗ 
ſchlagen haben, während ich mich, Narr der Gerechtigkeit, auf den Sklaven⸗ 
märkten und in den Quartieren der Breſthaften herumtrieb? 

Eduard: Ich kenne ſie wohl, von denen du redeſt, arme Davongelaufene, 
denen ihre Klugheit zu einem Waſſerkopfe angequollen iſt. So wahr der 
Skeptiker der Gläubigſte iſt, wenn ſeine Skepſis in Eiter gerät, geht er 
doch unter die Aſtheten und laͤßt Waſſer ins Baſſin. Wie wäre Sno⸗ 
bismus auch möglich, als vor oder hinter allen Zweifeln? Wenn du mich 
aber mit jenen vermiſcheſt, ſo taucht eine Viſion vor mir auf, eine 
Schädelſtatte vieler Gekreuzigter, und ich ſchaue Leid und Schmach der 
Zeit wie durch einen Kriſtall, deſſen Licht mir noch die Augen ausſtechen 
wird. Du haſt von dem Maskenſpiel der Polaritäten vernommen, vom 
ewigen Wechſeltanz der Farben und Gewänder, vom verführerifchen Chaos 
der Ähnlichkeiten. Urfeindſchaft berrſcht zwiſchen den entgegengeſetzten 
Dingen, aber ſie iſt dennoch nicht groß genug, daß dieſe ſich nicht gegen 
den Menſchen verbündeten, ſeinen Geiſt zu zerſtören. Nichts ſieht einander 
fo ähnlich, als was ſich ausſchließt (ſagt der Denker in den philoſophi⸗ 
ſchen Zirkeln). Aber indem ich dieſes dem Denker nachſpreche, empfinde 
ich bereits die Nähe einer drohenden Vernichtung: das Banale, des All⸗ 
gemeinſten ähnlichſter Widerpart und dienende Maske, drängt ſich mit 
unzüchtigen Gebärden vor den verfrühten Geiſt und ſucht ihn weit vor 
dem Ziel mit Zauberſpiel und Irrwahn zu verderben. Aber ſolcher Ver⸗ 
nichtungen gibt es viele, denn es gibt viele ſolcher Maskeraden, noch 
dunklere, dichtere, giftigere, die dich auf endloſer Nebelebene im Kreiſe 
locken, bis du mit blutenden Füßen zu Fall kommſt. Mancher zog aus, 
ſeinen Feind zu erſchlagen, und tötete unerkannt ſeinen liebſten Bruder, 
und mancher naͤhrte ein Kind in feinem Haufe, das ihm, in der Dämme⸗ 
rung der Dinge, ein Gleiches tat. Nahe, im Raum und in den Zu⸗ 
ſammenhängen, ſteht das Feſte bei dem Zerfließenden, das boͤchſte Böſe 
bei dem böchften Guten, das zu Ballende bei dem zu Entfaltenden, und 
da die Gegenſätze einen Teil ihrer Merkmale gemeinſam haben, und zwar 
den Teil, der dem Urteil der Wertenden unterliegt (während der andere, 
der nicht gewertete, orphiſch⸗hell, wolkenhaft⸗geteilt im Raume ſchlummert), 
fo wimmelt die Welt von Empörern, die in Sackgaſſen Mordio! ſchreien, 
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von Heilanden, die niemand erlöfen, von Schwindlern, die ſich ſelbſt be- 
gaunern, von politiſchen Außenſeitern, Einſamen, Sportsleuten, Theoſophen, 
Querulanten, Schauſpielern und Satirikern, die das Neue predigen (welches 
das ewige Alte iſt): alles Epigonen, die dem Schickſalszwang zum Ewig⸗ 
Gleichen entfliehen möchten. Alle aber wollen ſie nicht, was ſie ſich ſelber 
zu wollen ſcheinen: ſondern das dicht Danebenliegende; das Feindlich⸗Ahn⸗ 
liche; das Gegenſaͤtzlich⸗Verſchleierte, das, indem fie es nicht erkennen, 
unterdeſſen hinter Gewölk und Vorhängen täufchend verborgen bleibt. Die 
Technik, das Primitive, die Gruppenbildung ſind beiſpielsweiſe ſolche Seiten 
der Dinge, hinter denen die Syntheſe lauert. Indem man ſich ihnen hingibt, 
glaubt man, ſie zugleich zu begreifen. Doch man begreift ſie nur, indem 
man ſich ihnen nicht hingibt. Sondern ſich Rechenſchaft darüber legt: 
was ſie ſind und wohin ſie führen. Aber das Gleiche gilt vom Menſchen. 
Es gibt kein Glück des Menſchen, noch eine Beſſerung feiner Zuftände, 
ohne das Wiſſen um den Menſchen. Wieder, wie in andern großen 
Augenblicken der Geſchichte, muß der Menſch ſich der allgemeinen Ver⸗ 
faſſungen bewußt werden, unter denen er lebt, und ſeine Rechnung mit 
dem Schickſal in Ordnung bringen. Das Schickſal iſt nicht unveränders 
lich, ſchon das Chriſtentum hat es verändert. So verſuche er denn nun, 
wieder die Kompetenzen abzugrenzen, die Gemarkungen zu legen, und 
gründe friſche Siedlungen im eroberten Raume. Er hat Gott abgeſetzt, 
was ihn nicht hindern wird, Gott zu verehren: Er mache ihn zu ſeinem 
erſten Beamten. 

Richard: Wenn ich mir einen Dichter denke, der nach deiner Vor⸗ 
ſchrift verführe, ſo gliche er einem Menſchen, der eine Verfaſſung aus⸗ 
arbeitet, und mehr einem Aſtronomen als einem Poeten. Was du aber 
ſagen willſt, ſcheint zu ſein: möge der Menſch lieber von den Aſtronomen, 
als von den Pſychologen lernen. Zwar iſt auch die Aſtronomie eine 
Wiſſenſchaft von den Teilen, aber ſie nimmt Erden und Sonnen als ge⸗ 
geben an, als menſchlich durchforſcht und zergliedert. Hier aber liegt dein 
Irrtum. Denn immer noch iſt das einzelne zackig, brennend, vielge⸗ 
krümmt wie zur Zeit der Entdecker und Künſtlerpſychologen, und das 
Mikroſkop ein irdiſcheres Inſtrument als das Fernrohr, deſſen unge⸗ 
ſchlachtes, einſames Auge ausdruckslos ins Leere ſtarrt. Allein ich wette, 
daß du in dieſem jungen Goering einen von denen ſiehſt, die ſolch ein 
Rieſeneinglas gegen den Jupiter richten. 

Eduard: Darin haſt du vielleicht unrecht, ſicher aber — recht, ſo 
im Gewöhnlichen. Denn während ich von ſo vielen unwirklichen Dingen 
ſprach (und was wäre leidvoller als über die Dinge reden! Welch ein 
Gefängnis iſt doch dieſer Schein von Unendlichkeit und wie frei iſt man 
im Endlichen !), während ich fo ſprach, fühlte ich freilich gleichſam hinter 
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meinem Rücken ſolch einen Blitz Wirklichkeit, der einem fo viel Un⸗ 
wirklichkeit erträglich macht. Ich meine ebene jene Tragödie „Seeſchlacht“. 
Kein Zweifel, ein Erſtling nur, auftauchend, vielleicht raſch verfliegend, 
wer weiß, ohne ſichere Kennzeichen der Unbedingtheit (denn fie iſt ohne 
Seligkeit, ausweichend vor der letzten Rechtfertigung), iſt ſie dennoch 
irgendwie da, voll jenes beglückenden Anhauchs „Zum erſtenmal“, 
unleugbar und wohl geſichert, vertraut mit ſich ſelber, gut, fleiſchig, 
fruchthaft, boͤchſt geiſtig durch ihre Natürlichkeit und Treue zum Feſten. 
Liſtig, vielgeſichtig, proteushaft handhabt ſie ihre lebendige Dialektik, das 
Maskenſpiel der Gegenſätze bis zum Irrwiſchtanz entfeſſelnd, trotzdem nie 
undeutlich, weil ſie noch die Verwirrung ſelbſt unter den klarſten Begriff 
vom Leben ſubſumiert, nie abſtrakt, weil die Fangarme eben dieſes Lebens 
den Geiſt, der ihnen entwiſchen will, liebend⸗herriſch feſthalten, fo daß er 
ſich murrend ins Haus begibt. Hier ſind keine „ſtiliſierten“ Matroſen, 
weil hier kein Feingeiſt iſt, der ihnen die Tücken ausgekaͤmmt hätte, bevor 
er fie praͤſentiert, noch find hier „Typen“, Deſtillate des Intellekts aus 
einer Wirklichkeit, die ſelbſt halb oder mehr aus dem Intellekte kommt. 
Sondern bier find „Kerle“, unleugbar „Kerle“, zuverläſſig gemiſcht, wie der 
Zufall ſie zuſammentraͤgt, Hengſte, Angſtmeier, Facharbeiter, Denker — Volk, 
derb, ſchlau und vertraulich. Bloß für diesmal nicht beim Tanz, für diesmal 
nicht hinter der Scheune. Graue Landſchaft dehnt ſich, unterſchiedslos, ohne 
Gras und Tier. Wie ſind ſie dahingeraten, wer hat ſie dahin gebracht? 
Es iſt ein wenig windig, man muß ſich die Ohren verſtopfen. Meer? 
Aber Meer kennen ſie ja, beſſer als Mutter und Schweſter, das iſt nicht 
Meer. Vielleicht iſt das Frageland oder Geierland oder Sterbensland, 
wer kann es wiſſen. So ſah die Gegend des Prometheus aus, auch 
wenn bier keine Felſen ſtehen, das iſt die Landſchaft derer, die ſich fuͤr 
ihre Wahrheit kreuzigen ließen. Einige meinen: Das iſt uns gleichgültig, 
Befehl iſt Befehl, aber andre meinen das Gegenteil und beginnen zu 
zittern oder zu traͤumen, zu tanzen oder zu keuchen, als ſtänden ſie 
nicht an dem gleichen Ort, ſondern liefen, liefen, ohne aufzuhören. 
Die Wirklichkeit wird unter einen ſo hoben Druck geſtellt, daß ihr Gewebe 
ſich verſchiebt, wie Luft, komprimiert, ihren Aggregatzuſtand verändert. 
Das Geiſter hafte tritt hervor, Ausdruck des Tags ſcheint geprägte Rede, 
Erlebnis Traum, Geſpraͤch von Kerls wie ein Saufen geiftiger Formeln. 
Aber es iſt immer nur wie ein Proviſorium, ein Spannungsverhaͤltnis, 
eine Bereitſchaft zur Rückkehr. Denke dir ein Wunder! Vater tritt durch 
die kleine Eiſentür des Panzertums, macht ſie weit auf, damit Luft durch⸗ 
zieht, klopft ſeinem Jungen auf die Schulter, bringt Tabak, Speck, Brot 
und einen Gruß von Hauſe, aus Dingskirchen. Ja, da wäre Meer 
wieder Meer, Wort Wort, Bein Bein, und die Datteln auf Samoa 
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wieder Datteln. Aber leider! Das Wunder geſchieht nicht, die Dinge 
find im Zuge. Geiſt ſcheint durch Leben hindurch, wie Blut durch den 
Gral: Lieb Vaterland, heißt es da, was, was haſt du mit uns noch 
vor? Da ſiehſt du die Sprengkraft am Werke, die dieſe Wirklichkeit 
zerſtört. Aber glaube mir, das Anſtreichen eines Schwefelholzes, das an 
dem Kopf der kurzen Pfeife blakt, könnte ſie wiederherſtellen. 

So iſt das Verhaͤltnis von Wirklichkeit und Unwirklichkeit in dieſer 
Tragödie. Ich gebe zu, ſie iſt ein Fall, nicht denkbar ohne dieſen Stoff. 
Krieg herrſcht, und das vergrabene Schwert, das eine ſchickſalsgläubige 
Menſchbeit einſt über ihrem Haupte hängen fühlte, ward ausgeſcharrt, 
und blitzt allzu ſichtbar, allzu nackt über den Köpfen von Technikern, 
Beamten und Börſenjobbern, von jenen andern, dem Schickſal näheren, 
als da ſind: Bauern und Arbeiter, ganz zu ſchweigen. Wieder wagt es 
der Menſch, ohne Hinterhalt, ja ohne Scham, das Tragiſche ſeiner 
Gattung zu bekennen. Die großen Worte, ſonſt unter Trümmern unüber⸗ 
ſehbarer Tatſachen verſchüttet und nur noch von Prieſtern und Zeremonien⸗ 
meiſtern zelebriert, erheben ſich gegen den ſchüchternen, unfeiertäglichen 
Menſchen, der ſie, ſelbſt wenn er mit ſich allein iſt, nicht zu gebrauchen 
wagt. Uns aber ſei Bekenntnis immer ein letztes, kein erſtes: etwas, 
was die Struktur unfres Lebens nicht beſtimmt, ſondern krönt, weil uns 
plötzlich bewußt wird, daß Sterne ſind, Nachbarſchaften, Zerteilungen. 
Waͤre ich mehr, als ich bin, und um meiner Überzeugung willen zum 
Sterben verdammt, ſo wollte ich das Wort Schickſal nicht eher in den 
Mund nehmen als eine Minute vor meinem Tode: dann aber ſo, daß 
mein Richter ſich erböte, an meiner Statt zu ſterben. Denn Schickſal 
ift ein Hauch, kein Stein. Wenn du einen Stein hebſt, deinen Nachbar 
zu treffen, iſt das Schickſal? Aber wenn du angehaucht biſt, ſtehſt du 
wie der erblindete Fauſt: auf freiem Grund vor freiem Volk. 

Richard: Was du da ſprichſt, iſt ſchon eher zum Greifen. Auch ich 
habe das Sein immer dem Müſſen vorgezogen. Du ſagſt: Wenn ich 
mehr wäre, als ich bin. So ſage ich: Wenn ich ein andrer wäre, als 
ich bin, ich könnte meine Heiligkeit vergeſſen, und dir profan⸗ſegenloſem 
Arbeiter zuſtimmen. So aber bekenne ich dir, weil mir Bekenntnis nun 
einmal das erſte iſt: ich werde dich bis aufs Blut bekämpfen. 

Eduard: Immerhin. Parallele treffen ſich — du verzeihſt die Ironie 
— im Unendlichen. Trotzdem laufen fie, als wüßten fie dies, gleichmäßig, 
denn es gibt einen Augenblick, in dem ihr Ziel im Unendlichen ihnen bewußt 
wird. Erinnerſt du dich des Schluſſes der „Seeſchlacht,“ als der eine 
Matroſe, ſterbend, ſagt: „Wir haben gut geſchoſſen, aber wir wurden auch 
gut gemeutert haben?“ Wie konnte er ſterben, bevor er dieſes ausgeſprochen 
bat? Aber wahrhaftig, gäbe es hier einen Richter, und ich wäre dieſer 
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Richter, ich ſtürzte jammernd zu Boden und ſchrie: Nehmt mich! 
Bemannt das Schiff, das auszieht, und gebt ihm den Befehl! Denn 
ſo wahr ich Recht geſprochen habe nach Wiſſen und Gewiſſen: Wiſſen 
und Gewiſſen ſind nichts angeſichts der Erkenntnis, die dieſer vielleicht 
faſſen könnte, dürfte er weiterleben. Es iſt ein Entſetzen in dieſem Worte 
„gut,“ in dieſem Hinabtreiben der Prädikate, in dieſem Hinaufjagen des 
Adverbialen. Nihilismus? Rückzug aufs Einfachſte? Wieder iſt Masken⸗ 
ſpiel dahinter! Nihil oder xavra. Aber nichts iſt größer zu denken: als 
daß ravra aus dem Nichts bervorbraͤche. In dieſer „Seeſchlacht“ iſt ſolche 
Drohung oder, wenn die Umſtände uns günſtig ſind, ſolche Verheißung. 
Es iſt Sache des Blitzes, dies zu entſcheiden. 


Zu „Expreſſionismus in der Dichtung“ 
von Hermann Heſſe 


Der Edſchmidſche Aufſatz über „Expreſſionismus in der Dichtung“ mußte eine 
Diskuſſion auslöſen. Wir geben im folgenden Hermann Heſſe und Alfred Doͤblin 
das Wort zur Erörterung und Richtigſtellung des Problems, die es rund genug 
anſehn, um jede hiſtoriſche und pſychologiſche Einſeitigkeit 1 zu können. 

ie Redaktion 


auf Edſchmids Aufſatz im Märzheft dieſer Zeitſchrift zu erwidern. 
Aus eigenem Antriebe hatte ich das nicht getan. Ich habe jenen 
Aufſatz mit Vergnügen geleſen, ich bin mit ihm einverſtanden. 

Aus der Stellung aber, welche viele zu Edſchmids Artikel und zu allen 
programmatiſchen Außerungen der Expreſſioniſten einnehmen, witterte ich 
eine gewiſſe Verſtimmung, eine Art von Furcht und Mißbehagen. Dieſe 
Stimmung gilt der Polemik im Auftreten der Jüngeren und dem un⸗ 
bekümmerten Wegwerfen, Verachten oder Nichtkennen von Werken und 
Werten, welche wir zu ſchätzen und zu lieben gewohnt waren. 

Hier freilich iſt Antworten leicht. Der hiſtoriſche Uberblick über die nun 
eben zu Ende gegangene ſchlimme Niedergangszeit der Dichtung, den 
Edſchmid andeutet, wird ja zum Teil von ihm ſelbſt wieder korrigiert. 
Er gedenkt der öden Zeiten des Impreſſionismus, und findet einige 
Seiten ſpäter ein Liebeswort für Flaubert. Er ſchreibt, unten auf der 
fünften Seite feines Aufſatzes, die ſchöͤnen Worte über „Weltgefühl“, 
welche dort ſo klingen, als ſei dies Weltgefühl eine Sache des Expreſſio⸗ 
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De Schriftleitung der „Neuen Rundſchau“ lädt mich ein, etwas 


nismus und als habe es Ahnliches feit langem nicht mehr gegeben — 
einige Zeit fpäter aber fällt ihm doch der Name Hamſun ein. 

Ungerecht im Verſchweigen oder Nichtkennen iſt Edſchmid aber in allem, 
was er über die neuere (jetzt alſo ſoeben vergangene) deutſche Dichtung 
ſagt. Daß er die bürgerlichen Maßſtäbe und Probleme nicht ernſt neh⸗ 
men kann, fühle ich ihm lebhaft nach — aber hat wirklich unſere Dich⸗ 
tung in den Zeiten ſeit der Romantik aus nichts anderem beſtanden als 
aus „Ebegeſchichten, aus Tragödien, die aus Zuſammenprall von Kon⸗ 
vention und Freiheitsbedürfnis entſtehen, aus Milieuſtücken“ uſw., wie 
er es darſtellt? Und iſt wirklich Stefan George der einzige deutſche 
Dichter zwiſchen Novalis und Wedekind, deſſen Name einem bei einem 
raſchen Uberblick einfallen darf? 

Hier geht es Edſchmid nach ſeinem eigenen Wort: „An dieſen ſekun⸗ 
dären Dingen (womit Stilfragen und die Technik des Einzelausdrucks 
gemeint ſind), nicht an den Zielen, ſcheitert gewöhnlich die Diskuſſion.“ 
Nämlich aus der ganzen Dichtung der letztvergangenen Jahrzehnte hat 
nichts ihm Eindruck gemacht als George, weil der allein ſich von ſeiner 
Zeit in den äußerlichen Dingen der Wortwahl uſw. unterſchied. Saͤhe 
Edſchmid unterm Kleide das Herz, fo fände er die troſtloſe Literatur 
dieſer Zeiten gar nicht ſo leer und tot. Und wie konnte er, gerade er, 
kein Gefühl für Richard Dehmel haben! Edſchmid ſchreibt über die 
Zeit des Impreſſionismus: „Verſuchte man Kosmiſches, ward es nicht 
erreicht, blieb im Lallen —.“ Das mag richtig ſein, auch im Blick auf 
Dehmel, Mombert und andre. Aber ich kann bei aller Liebe durchaus 
nicht finden, daß bei den Expreſſioniſten (man denke an J. R. Becher) 
das Gefühl des Kos miſchen ſich anders als in ekſtatiſchem Lallen äußere. 

So könnte man lange fortfahren. Edſchmid tut dem Hiſtoriſchen un⸗ 
recht auf jeder Seite. 

Es fragt ſich aber, ob wir mit dieſer Feſtſtellung nicht wieder ihm 
bitter unrecht tun? Hat er denn die Aufgabe übernommen, eine objektive 
Tatſachenweis heit zu geben? Will und ſoll er denn etwas anderes als 
das: ſeinen Glauben ausſprechen, ſeinen Gott verkündigen, ſeine Liebe 
aus ſtrömen? 

Das hat Edſchmid getan. Er hat ausgeſprochen, daß für ihn „Ex⸗ 
preffionismus in jeder Kunſt, in jeder Tat“ ſei. 

Für ihn nun hat der Name „Expreſſionismus“ ſakralen Wert. Viel⸗ 
leicht nimmt er an, daß bei anderen der Name „Impreſſionismus“ ebenſo 
wirke und gelte, und vielleicht gibt es das. Jedenfalls iſt dies glühend 
fromme Eingeſchworenſein auf einen Namen ein Stück Jugend. Und 
von der Jugend, wenn wir ſie lieben wollen, fordern wir nichts, als daß 
ſie jung ſei. Der Sturm gegen Namen und gegen ſelbſtgemachte ge⸗ 
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ſchichtliche Konſtruktionen iſt etwas Jugendliches, iſt nicht nur eine Art 
oder Unart, ſondern ein Recht und Trieb der Jugend (die man ja nicht 
nach Kalenderjahren zu zählen braucht). Ob ich Goethe den großen 
Frommen nenne, oder den großen Heiden, oder den Expreſſioniſten, oder 
ſonſt irgendwie, das iſt lediglich Sache meiner Gefühle. Ich kann jede 
Kunſt, die mich ergreift, göttlich nennen, oder kann fie erpreffioniftifch 
nennen, es iſt mein Recht. 

Und ſo hat Edſchmid auch das gute Recht, eine Kunſt abzulehnen, 
fie nicht ſchaͤtzen und nicht kennen zu wollen, von der er vermutet, daß 
fie die Merkmale der bürgerlichen Epoche trage. Ihm ſelber iſt es fo ge⸗ 
gangen, daß man zu ſeinem Erſtaunen einſt ſeine erſten Novellen expreſ⸗ 
ſioniſtiſch nannte. Er wußte damals nichts von Expreſſionismus. Zahlloſen 
früheren Künſtlern iſt es ebenſo gegangen — fie machten impreffioniftifche 
Kunſt, ohne etwas von Impreſſionismus zu wiſſen. Neben alledem aber 
exiſtiert in der Kunſt aller Zeiten auch noch ein zeitloſer Geiſt, ein Welt: 
gefühl ohne Zeitprägung und ohne Alter. Wenn einſt, ſagen wir in 
hundert Jahren, jemand diejenigen Gedichte aus der Zeit von 1850 bis 
1910 zuſammenſtellt, in denen er dieſes zeitloſe Weltgefühl findet, ſo wird 
vielleicht nicht manches von Stefan George und nicht manches von den 
heutigen Jüngſten dabei fein, vielleicht aber dies und jenes von Dichtern, 
welche heute als „Impreſſioniſten“ gelten. 

Der Hauptunterſchied zwiſchen Impreſſioniſten und Erpreffioniften in der 
Dichtung ſcheint mir im Augenblicke der zu fein, daß der Impreſſtoniſt feinen 
Namen von frembher aufgeprägt erhält, der Expreſſioniſt ihn ſelber wähle. 

Im Streit um die Kunſt iſt es wie in allem Streit um Meinungen. 
Man verſteht einander nicht, ſolange man einander nicht liebt. Einander 
lieben aber kann man nur, wenn man die Welt mehr in ſich ſelbſt erlebt 
als im Außeren. Man liebt nicht Objekte, ſondern die Objekte find will⸗ 
kommener Anlaß für unſre Seele, ihre wärmſte Kraft, das Lieben, ſtrömen 
und ſpielen zu laſſen. Mir iſt es nie begreiflich geweſen, daß man ein 
Gedicht nicht lieben koͤnne, weil es von einem Franzoſen oder Japaner 
ſtammt, daß man einen Menſchen ablehnen könne, weil er Katholik, Jude 
oder Konſervativer iſt. Ich liebe Doſtojewſki anders als ich Goethe liebe, 
und Kornfeld anders als Mörike, aber es wäre mir unmöglich zu ſagen, 
welchen ich mehr liebe. Ich liebe jeden in dem Augenblick, wo er mich 
angeht, wo ich ihm geboren, ihm zuhören kann — ein andermal könnte 
ich es nicht, wäre er kein Leiter für meinen Strom. 

Und ſo habe ich an mir in vielen Leſeſtunden erfahren, daß man ſehr 
gut Gottfried Keller und auch Werfel lieben kann. Ich kann mit Hoͤlder⸗ 
lin einen Tag im Garten glücklich ſein, und kann in Schickeles „Benkal“ 
Seiten finden, die mich reich beſchenken. 
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Und auch ich ſehe „Expreſſionismus“ überall da, wo Kunſt mich tief 
und groß anruft. Denn für mich, in meiner ganz privaten Theologie 
und Mythologie, nenne ich Expreſſionismus das Erklingen des Kosmifchen, 
die Erinnerung an Urheimat, das zeitloſe Weltgefühl, das lyriſche Reden 
des einzelnen mit der Welt, das Sichſelbſtbekennen und Sich ſelbſterleben 
in beliebigem Gleichnis. 

Dieſer Expreſſionismus iſt es, zu welchem in dem ganzen nicht pole⸗ 
miſchen Teil ſeines Aufſatzes auch Edſchmid ſich bekennt. „Niemand iſt 
gut, weil er neu iſt. Keine Kunſt iſt ſchlecht, weil fie anders iſt.“ So 
ſagt Edſchmid. 

Und wenn er nicht überall ſo zu tun ſcheint, wie er ſagt, ſo iſt auch 
das ein Recht ſeiner Jugend. Jugend hat es ſchwer, ſie iſt voll von 
Kräften und ſtößt aller Enden an Regeln und Konventionen. Der Sohn 
baßt nichts fo ſehr als die Regeln und Konventionen, in denen er den 
Vater befangen ſieht. Ein Fauſtſchlag ins Geſicht der Pieräc gehöre zu 
den Taten, ohne welche man nicht von der Schürze der Mutter los⸗ 
kommt. Und da nun die junge Generation eine ganze jahrzehntealte 
bürgerliche Welt hinabſinken fühlt, unter deren kleinlicher Rute fi e auf: 
wuchs, frohlockt fie mit Recht. 

Daß inmitten dieſer hinabſinkenden Welt das Gute und Eigene auch 
da war, daß dieſe ſterbenden und geſtorbenen Onkel keineswegs lauter 
ſchnöde Luſtſpielfiguren waren, daß während dieſer ganzen bürgerlich im⸗ 
preſſioniſtiſchen Zeit in hundert Herzen das zeitloſe Feuer brannte, das 
zu wiſſen, das anzuerkennen, dafür dankbar zu ſein, iſt nicht Sache der 
Jungen. 

Wohl aber iſt es Sache derer, die jene Zeit und Kunſt mehr miterlebt 
haben, ſich nun nicht irre machen zu laſſen. Sache der Alteren iſt es, 
freier, ſpielender, erfahrener, gütiger mit der eigenen Liebes fähigkeit zu ver⸗ 
fahren, als Jugend es tun kann. Alter findet immer leicht die Jungen 
altklug. Aber Alter ahmt ſelber immer gern die Gebärden und Arten 
der Jugend nach, iſt ſelber fanatiſch, iſt ſelber ungerecht, iſt ſelber allein⸗ 
ſeligmachend und leichtbeleidigt. Alter iſt nicht ſchlechter als Jugend, 
Lao Tſe iſt nicht ſchlechter als Buddha, Blau iſt nicht ſchlechter als Rot. 
Alter wird nur gering, wenn es Jugend ſpielen will. 

Es gibt Kunſtredner und Schnelläufer, die immer auf der Höhe ſein 
wollen. Die ihren Böcklin verkauften, um einen Leibl zu haben, und den 
Leibl für einen Picaſſo tauſchten. Wer zu dieſen gehört, iſt unbelehrbar. 
Er wird heute den Hauptmann, morgen den Ibſen, übermorgen den 
Goethe aus ſeiner Bibliothek werfen und die Lücke ſchamhaft verhüllen. 

Und andere können es nicht vertragen, daß heut etwas anderes gelten 
ſoll als geſtern. Sie werden furchtbare Schwüre tun, daß ihnen eher die 
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Hand abfaulen foll, ehe fie ein Buch von Werfel leſen oder in ein Stück 
von Kornfeld gehen. 

Andre, unter denen ich gern meine Freunde ſähe, werden über dieſe 
beiden lachen können. Sie werden die Liebe nicht verleugnen, die ſie zu 
Storm, zu Keller, zu Dehmel, zu Herman Bang haben, und werden 
eben darum einen Klang aus der Welt der Jüngeren, der ſie mahnend 
und rührend trifft, gern in ſich aufnehmen. Warum denn nicht? Denn 
mit der Liebe iſt es gerade ſo wie mit der Kunſt: wer das Groͤßte ein 
klein wenig zu lieben vermag, der iſt ärmer und geringer, als wer am 
Kleinſten aufglühen kann. 

Es iſt wunderlich mit der Liebe, auch in der Kunſt. Sie vermag, was 
alle Bildung, aller Intellekt, alle Kritik nicht vermag, ſie verbindet das 
Fernſte, ſtellt das Alteſte und Neueſte nebeneinander. Sie überwindet 
die Zeit, indem ſie alles aufs eigene Zentrum bezieht. Sie allein gibt 
Sicherheit, ſie allein hat recht, weil ſie nicht recht haben will. 

hr iſt nichts heilig — ehe fie es liebt. Nichts verdächtig, ehe fie es liebt. 
Ibr gilt der alte Schmöker und das heftig auftretende Pamphlet des 
Tages gleich — wenn nur der Geiſt daraus webt. 

Wir alle haben in Knabenjabhren nebeneinander den Schiller und das 
Indianerbuch geliebt. Es ergab ſich von ſelber, daß das revidiert wurde. 
Wir haben in Shakeſpeare, in Goethe alle zehn, alle fünf Jahre anderes 
geſehen, anderes geliebt, und alles war gut. Wir werden, wenn wir dem 
Herzen folgen, auch im veränderten Rhythmus einer ganz neuen Dichtung 
nicht völlig heimatlos ſtehen. Nicht, weil wir ein Programm des „Menſch⸗ 
lichen haben, nicht weil wir es für unſre Pflicht halten, keiner Moral 
zu unterliegen. Warum nicht einer Moral, einer Kunſtrichtung unter⸗ 
liegen? Aber nur fo lange, als fie Gegenſtand unſrer Liebe find. Sie 
können immer nur Anläſſe ſein, nicht Weſenheiten. Weſentlich iſt unſrer 
Seele nichts als der Funke des Lebens, der in uns glüht, deſſen Glühen 
uns Gnade und Gotteskindſchaft bedeutet, deſſen Glühen allein uns un⸗ 
bedingt und immer wichtig iſt. 

Darum ſcheint es mir nicht bedenklich zu ſtehen mit dem biſtoriſchen 
Unrecht, das ein Aufſatz wie der von Edſchmid begeht. Wer bisher Keller 
oder Fontane, Storm oder Ibſen geliebt hat, wird ſie heut nicht weg⸗ 
werfen, nicht um alle ſchönſten Artikel der Welt. Tut er es, ſo tue er's, 
es ift fein Schade. Und wer die Einſeitigkeit und kühne Umſtürzlerei in 
ſolchen Außerungen nicht ertragen kann, wer Jugend lieber weiſe, lieber 
gütig, lieber allverſtehend ſähe als fanatiſch und puritaniſch, der lehne ſie 
ab. Es wird ſein eigner Schade ſein. 

Eine Säuberung und Sichtung wird die brennende Frage vielleicht in 
der Kritik bringen. Der Kritiker, der bis jetzt nach gutem Rezept geleſene 
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und ungelefene Bücher beſprochen hat, der voll von Ahnungen, voll von 
Modernität iſt, das Alte kennt und das Neue kommen fühlt, der nirgends 
unrecht tun, der drüber ſchweben und ſtets der Weiſe ſein will, der hat es 
jetzt bitter ſchwer. Aber warum ſollen Kritiker es nicht ſchwer haben? 
Dazu ſind ſie da. 


Von der Freiheit eines Dichtermenſchen 
von Alfred Döblin 


kann, iſt nicht zu bezweifeln. Ein, zwei Jahre vor dem Krieg 

batte ich Gelegenheit franzöſiſche, ruſſiſche, italieniſche Künſtler der 
jetzt dominierenden Generation zu ſprechen; zu meinem Erſtaunen, deſſen 
Heftigkeit ich mich noch entſinne, äußerten ſie, die mit deutſchen Ver⸗ 
bältniffen gerade fo unbekannt waren wie ich mit ihren, Wünſche, Urteile, 
Plaͤne über Kunſt und Verwandtes, die verblüffend mit einigen in Deutſch⸗ 
land umgehenden übereinſtimmten. Es war und iſt eine Bewegung, eine 
atmoſphaͤriſche Welle, wie ein wanderndes barometriſches Maximum oder 
Minimum. Keine Richtung, durchaus im Gegenteil: Gärung ohne Rich⸗ 
tung; etwa Zeitſtrömung im Sinne von Brandes, nicht einmal ſo be⸗ 
ſtimmt und gezielt wie etwa ganz allgemein „Romantik“. Einen wirk⸗ 
lich bezeichnenden Namen kann das Ganze nicht, oder noch nicht, haben; 
ſpricht man von Expreſſionismus, ſo bezeichnet man den Wagen nach 
einem Rad; möglich iſt, daß mit Expreſſionismus ſich ſchon ein weſent⸗ 
licher Einzelwille der Bewegung formuliert. Was voranging, ſo in der am 
meiſten auffälligen Malerei, in Kubismus, Futurismus, aber noch früher, 
ja vielleicht längſt vorher im Impreſſionismus, jawohl Impreſſionis mus, 
gebört zu der gleichen Geiſteswelle, die durchweg bei ihren Trägern oder 
Befallenen durch eine zunehmende Steigerung des Lebensgefühls, ein 
leidenſchaftliches Sichbeſinnen ſich charakteriſiert, durch eine berſerkerhaft 
entſchloſſene Stellungnahme im Formalen und Inhaltlichen, Drang zu 
intenſiver ungebrochener Außerung. 

Vielleicht hänge dieſe Bewegung, nicht nur zeitlich, mit anderen Be⸗ 
wegungen im Leben der europaͤiſchen Nationen zuſammen: mit dem Erſtarken 
der ganzen Volkskörper im letzten Jahrzehnt, dem Anſchwellen des Na⸗ 
tionalgefühls; wirtſchaftliche Parallelvorgänge ſind wahrſcheinlich. Ich habe 
das Gefühl, daß dieſe Bewegung aus keiner Not, ſondern einem Uberfluß 
ſtammt; Stolz iſt ihr charakter iſtiſches Grundgefühl. 


Di Tatſache dieſer Bewegung, die man ruhig Expreſſionismus nennen 
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s ift keine Bewegung der Jugend, ich meine kein plötzliches Auftreten 

einer neuen Jugend in der Kunſt, „die nicht von Joſeph wußte.“ 
Die Herren, deren Perſonalien mir bekannt ſind, ſind zum Teil zwiſchen 
zwanzig und dreißig, welche zwiſchen dreißig und vierzig und ſchon dar⸗ 
über. Weder Franz Marc noch der ſehr befallene Auguſt Stramm waren 
Knaben. Nun iſt es zweifellos, daß dieſe und andere ſchon vorher, früher 
charakteriſtiſche Züge aufwieſen, jedoch der Durchbruch, die Ausbreitung, 
das Bodenfinden, damit das Hervortreten an die Offentlichkeit iſt erſt in 
dieſem Jahrzehnt ermöglicht. Jetzt konnten die einzelnen zu einer Welle 
zuſammenſchlagen, ſich verſtärken, indem ſie rechts und links Bereitſchaften 
verwirklichten. Und dieſer Prozeß und ſein Durchſchlagen iſt erſt im Be⸗ 
ginn, ſeine Ausbreitung auf andere Gebiete iſt ſehr wahrſcheinlich und 
ſteht bevor. 


> Perſönlichkeit hat ſich ihrer Haut zu wehren gegenüber einer 
geiſtigen Bewegung. Perſonen ſind die Träger der Bewegung, ihre 
Macher, ſind die Beweger, andere geraten in das Fahrwaſſer, ahnungs⸗ 
los oder bewußt, treiben mit ihm. Von dieſer Welle werden einzelne kaum 
beſpült, andere waten knietief hinein, andere ſchwimmen darin ſtoßweiſe 
nach eigenem Antrieb, andere werden weggeſchwemmt, liegen nach Ab⸗ 
flauen der Flut platt auf dem Strand. Von ſolcher Bewegung erfahren 
viele eine Reinigung, viele eine Stärkung, viele eine Richtung. Sie 
folgen, wie einmal Hegel ſagt, den Seelenführern, denn ſie fühlen die un⸗ 
widerſtehliche Gewalt ihres eigenen inneren Geiſtes, der ihnen entgegentritt. 


as muß noch genauer geſagt werden, moͤglichſt unbildlich oder mit 

anderen Bildern. Das feſſelnde Renkontre von geiſtiger Bewegung 
und Charakter. Zunächft iſt feſtzuhalten: eine Bewegung iſt keine Mache 
oder das Arrangement einer Gruppe Intereſſenten. Vielmehr, aus zahl⸗ 
reichen zunächſt dunklen Urſachen ſozialer politiſcher menſchlicher Art 
wächſt fie, bier flammt es, dort flammt es bei Feinfühligen, Scharf⸗ 
boͤrigen, Hellſichtigen auf, durch fie kommt die Maſchine zu ihren erſten 
Kolbenſtößen und Umdrehungen. Und ſo ſich voranſchiebend, unſicher 
ratternd, mehr dampfend als bewegend, iſt ſie außerhalb beſtimmter oder 
überhaupt einzelner Menſchen, eine allgemeine öffentliche Angelegenheit, 
aber was mehr als das iſt, unabhängig von den Plaͤnen und dem Vor⸗ 
haben von Menfchen. Ein aus beſtimmten Situationen und Konſtella⸗ 
tionen fließendes breites Spannungs⸗ und Kraftgefälle. Ein Außerhalb 
des Menſchen wie eben ein Milieumerkmal. Dies iſt überaus wichtig, 
denn damit entfallen viele Angriffspunkte. Bewegungen ſind prinzipiell 
zunächſt einmal zu erkennen; damit iſt ſchon alles geſchehen. Daß ein 
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Konſervativer nicht die Notwendigkeit des Zentrums, des Liberalismus 
oder gar der Sozialdemokratie anerkennen wird, iſt ihm nachzufühlen, er 
bedarf dieſer Partei nicht zu feiner Exiſtenz, aber daraus folgt nicht die 
fehlende Exiſtenzberechtigung der Parteien. Der Eitelkeitsfrage iſt damit 
der Boden entzogen, denn da die Bewegung kein Privateigentum iſt, 
kann ſich jeder von ihr aneignen, was er will und wieviel er will. Man 
kann ſich auch ohne Entſchuldigung von dieſer Table d' hote zurückziehen 
und Diner a part bevorzugen. Wie es Goethe mit der Romantik ge⸗ 
macht hat, bald ſo bald ſo, iſt bekannt. Was Theodor Fontane im Alter getan 
bat, war kein Schade für ihn. Es muß jeder wiſſen, wie ihm zumute iſt. 


9 ie der Bewegung mit Leib und Seele verſchrieben ſind, werden ihre 

Märtyrer. Sie werden von der Bewegung aufgebraucht und bleiben 
nachber liegen früppelbaft, invalide. Hier kann man in der Tat fagen: 
fie werden verſchluckt von der Idee, nur werden fie wieder ausgeſpien, 
nachdem ihr Beſtes und Brauchbarſtes reſorbiert iſt. Sie hatten außer⸗ 
ordentlich feine Organe für die Not ihrer Zeit, ſie dienten leidenſchaftlich 
ihrer Zeit, trieben eine Art hohen Journalismus, fie begleiteten den Tag als 
ſein Prieſter oder vielleicht als Vorreiter, um an einer beſtimmten Weg⸗ 
ſtrecke abgedankt zu werden. Was ſie leiſteten: ein meiſt bald verſchollenes 
Werk, das böchſt ſignifikant für die Sache war, ſcharf ein paar Jahre 
vorwärts leuchtete, bei deſſen Betrachtung man ſpäter raſch das dünne 
weſenloſe Menſchlein erkennt, das daran zappelt, aufgehängt erſtickt an 
feiner Momentbegabung. Was ihnen fehlte? Oh an ſich nichts, keinem 
Menſchen fehlt etwas, nur die Urſache dieſe Verlaufs war das dünne 
Weſenloſe der Perſönlichkeit. Weſenhaft nämlich iſt dieſer Menſch nur 
geweſen in ſeiner Zeitſpanne, aus ihr floß ſein Weſen, zugleich mit ihr 
war er hin, verbrannt, verpufft, verronnen. 

Das Tempo des Menſchen aber, der nicht Märtyrer der Zeit, ſondern 
ihr Herr iſt, iſt ein durchaus eigentümliches; ein Organismus wächſt, 
entfaltet ſich, altert aus ſich heraus, rüͤckſichtslos, keine Zeit halt damit, 
mit dieſer Sonderbarkeit, Schritt. Und wie ſollte ſie auch. In unſerem 
Leben ſind Jahrmillionen zuſammengezogen der Erd⸗ und Menſchenge⸗ 
ſchichte, was können mich ſechzig Jahre lehren? Oder bloß zehn. Wie 
könnten „Bewegungen“ anders als flüchtig über uns ſchwimmen; ein 
wirklich umwälzendes Geſchehen iſt auf keine Weiſe möglich. Wir ſind 
gut geſichert gegen Einbruchsdiebſtahl und Verführung. Man will nicht, 
man kann auch nicht aus ſeiner Haut heraus. 


Dis Bindung der Bewegung an die Perſönlichkeiten iſt ganz und gar 
nicht zwingend. Und hier beginnt ein beſonderes, ſehr feſſelndes 
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Kapitel. Es ift das Kapitel, das Ruhmreiches erzählt, denn es behandelt 
die Trennung Nietzſches von Wagner, das traurig iſt, wenn es erzählt, 
wie von den Bewegungen Menſchen wie von Hefe aufgetrieben und dann 
fallen gelaſſen werden. Die Zeit iſt danklos, treulos, erbarmungslos. 
Gegen die Zeit gibt es keine Rettung als unſer angeborenes adern⸗ und 
darmdurchfloſſenes Altenteil, anderthalb Meter hoch, ſechzig, ſiebzig Kilo⸗ 
gramm ſchwer. Ja die Entſcheidung letzter Stunde liegt bei der Perſoͤn⸗ 
lichkeit. An dieſer Stelle iſt es Zeit Fanfaren zu blaſen. Es iſt das 
Kapitel von der menſchlichen Freiheit. 


8 braucht keiner Furcht haben, es verliert ſich niemand, auch nicht an 
eine Bewegung. Etwas Abwechſlung iſt immer erwünſcht. Und 
viel mehr kommt bei dem Zauber hier doch nicht heraus. 


Wenn eine Bewegung viel getan hat, hat ſie archaͤologiſch gewirkt: 
ſie hat eine Verſchüttung in uns beſeitigt. 


ie Bewegung macht ein Ritzchen: tut nicht web, tut nicht weh. 
Homer bewegt dabei nicht den Kopf, und nur das liebe Kindchen 
ſchreit. 


er Zeit dringt verſchieden tief in unfere Poren ein. Man glaube nur 
nicht, daß die blanke glatte Hingabe an die Zeit die Regel und 
das Gewöhnliche wäre. Die wenigſten Menſchen erleben ihre Zeit, das 
muß hart feſtgeſtellt werden, die meiſten Menſchen find gefchäftlich tätig 
und haben keine Zeit für ihre Zeit. Woraus nun nicht folgt, daß ſie 
das Haupt in die Sterne erheben. Vielmehr, aber man weiß ſchon, was 
ich ſagen will: ſie ſind überhaupt nicht vorhanden in einem gewiſſen 
Sinne. Die Gegenwart ſenkt ſich verſchieden tief in die künſtleriſchen 
Individuen, dies iſt kein einfacher Vorgang wie zwiſchen Zeus und Dange. 
Es gibt im Menſchen recht viele, ſehr unterſchiedliche Strömungen; für 
literariſche Zwecke kann man dieſen Tatbeſtand nicht brauchen, jetzt haben 
wir keinen Grund ihn zu verheimlichen. Wie die Erde einen Kern von 
Nickeleiſen hat, ſechstauſend Kilometer tief, drüber einen Mantel von 
Magneſium Silicium 1500 km tief, darüber eine ganz ſchmale 
Schicht Silicium, Aluminium, Baſalt, Diabas, der Boden unſerer Erde, 
dann wehend unſere Stickſtoffatmoſphäre, überragt von Waſſerſtoff in 
zweihundert Kilometer Höhe, ſo geſchichtet und noch ſchlimmer verſchoben 
und verſchachtelt die erdgeborenen Individuen. Wir haben Fältelungen in 
uns, die auf die Eiszeit zurückgehen, andere, die mit Chriſti Geburt 
datieren, andere; wir ſtammen durch Vater und Mutter von ſehr weit 
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ber, die kreuz und quer ab, das find Dutzende Quellen, aere perennius. 
Aber in dies dunkle Triebwerk von Erinnerungen und Inſtinkten greift 
unſere Erziehung. Unſere Umwelt, unſer Umgang gruppiert hier, macht 
es wie bei einer Geſellſchaftsphotographie: laͤßt den im Dunklen, ſetzt den 
in ſcharfes Licht, ſchiebt den vor, den daneben. Um unſeren Reichtum 
zu zeigen, müſſen Ereigniſſe herankommen. Die Bewegung als Reiz, 
Verſuchung, Aufſpaltung. Als Schlüſſel zum Geldſchrank. 


U da iſt die Rolle der Bewegung für das Leben der Individuen ſchon klar; 
ſie iſt nicht mehr und nicht weniger wie ſonſt ein Ereignis von Be⸗ 
lang. Über den Prozeß Steinheil ſeligen Angedenkens können wir eine 
Umwälzung, eine Erdrevolution im Waſſerglaſe ſo zu ſagen erfahren, oder 
über dem Buch ſo und ſo von Tolſtoi oder über dem Urteil in einem 
Prozeß, über einer Zeitungsnotiz, einer kindlichen Bemerkung, einer Reif⸗ 
bildung an einer Holzlatte. 


9 ie Entſcheidung letzter Stunde liegt bei der Perſönlichkeit. Es gibt 

Menſchen, die eine ſolche Spannung ihrer Vitalität durchſtrafft, 
daß ſie gaͤnzlich unfähig ſind, aufzumerken, ihrer Zeit bewußt zu werden, 
Einflüſſen zu unterliegen. Produkte fließen aus ihnen kontinuierlich, aus 
ihnen ſchlägt es dauernd von Urteilen, Hinweiſen, Anregungen, Förde⸗ 
rungen. Sie ſind eiſern gepanzert, halb taub, halb blind. Ihre Kraft⸗ 
quellen kommen tief herauf. Sie ſind umdüſtert von den Gewalten 
älteſter Zeiten, können nur wirken, ſich ausſtrahlen. Ihre perſönliche Ent⸗ 
wicklung iſt wichtiger als alle Bewegung, welche dem gegenüber nur ein 
Hilfsmittel iſt, etwa wie der Erſatz eines großen Staats mannes durch 
ein Parlament. Sie berührt keine Bewegung, was ſollte ſie bei ihnen? 
Etwas aufdecken? Vulkane oder Sterne aufdecken? Sie können ſelbſt 
Reihen von Bewegungen auslöfen. 


Di Bewegung iſt mit einer Egge zu vergleichen, die den Boden auf⸗ 
reißt; das heißt, ſie befruchtet nicht. Befruchten iſt ein irreführen⸗ 
des Bild; die Perſönlichkeit zentriert und orientiert ſich an dem Geſchehen. 
Die Bewegung revidiert, bietet mutig Ladenhüter aus. Daher die Rück⸗ 
wärtsentdeckungen: Rampſenit der Zwölfte als Novitäͤt. 

Sie wirkt wie das bekannte Salzkörnchen in der Mutterlauge, um das 
die Kriſtalliſation, aber die der Mutterlauge, ſtattfindet. 

Einſeitigkeit, Monomanie der Bewegung. Die Gäule bekommen Scheu⸗ 
klappen, Selbſtfahren verboten. 

Eine Maſſenerſcheinung, Erſcheinung an Maſſen. Es gibt noch Ariſto⸗ 
kraten. 
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Ein Heilungsprozeß, der zu einer neuen Geſundheit führt. Es gibt 
noch Geſunde. 

Ein Wachstumsprozeß. Er gebt Erwachſene nichts an. 

Eine Epidemie. Unbeſchadet daß manche ſchon aus den Maſern heraus ſind. 


Uche aus Not: ſie ſind innerlich gefeſſelt, ihr Organismus erſchoͤpft 
ſich in Störungen, Reibungen. Sie kommen nicht zu ſich, geſchweige 
zu andern. 


Res und Auslöſung. Es werden manche in die falſche Zeit binein⸗ 
geboren, erleben ſtaunend Bewegungen mit, deren Reize an ihnen 
vorbeigleiten. Ein dumpfes fuchendes quälendes Gefühl in ihnen: fie 
können nicht. Sind verbieſtert. Die Raffaels ohne Arme, die Fehlge⸗ 
burten. Mit der Demokratie allein iſt es nicht getan; wie kommt der 
Tüchtigſte, wenn das Malheur es nicht will, zu ſeiner höchſten Potenz? 
Wer geht politiſch gegen das Malheur vor? 


eterum: die ganze Menſchenbetrachterei iſt überflüſſig. In der Kunſt 
dreht es ſich um das Opus. Der Künſtler iſt nur die Möglichkeit 
zum Opus, wir reden von den Fakten. Die Merkmale der Größe beim 
mazedoniſchen Alexander und Napoleon ſind nicht ſchwer zu finden; das 
Ungebeure, das ſie leiſteten, ſpringt hervor, man kann es negieren, man 
muß es erleiden, man bort: die und die Völker ausgerottet, umgepflanzt, 
Grenzen in dem und dem Maße verſchoben, ſo und ſo viele hunderttauſend 
Tote. Hier nun die Kunſt, das Reich der Werte, jenſeits des Zentimeter⸗ 
maßes, der Arithmetik, der Wagſchale. Werte: das iſt, was zwiſchen 
Menſchen von Menſch zu Menſch geht. Das Opus ein Gewirr ethiſcher 
und äſthetiſcher Werte. Die Güte dieſes Ubertragungsapparates bemißt 
ſich nach dem, was er überträgt, und wie er übertragen kann. Ein phyſi⸗ 
kaliſches Inſtrument, das pſychiſche Spannungen beherbergt wie ein Kopf. 
An ſich iſt ein Buch, Bild ein Raumfüllſel, — gänzlich ohne dieſe 
pſychiſche Spannung. Nicht einmal ein Ubertragungsapparat: nämlich 
dazu gehört einer, der ſich etwas übertragen läßt. Das iſt peinlich; 
Michelangelos Deckenmalerei iſt Anſtrich ohne den Herrn Müller und 
feine beiden Töchter, die ſich die Sache beſehen. Es iſt peinlich, aber 
es hilft nichts. Michelangelo hat nicht an den Herrn Müller bei ſeiner 
Arbeit gedacht, aber von dem Augenblick an, wo er ſeinem Werke den 
Rücken kehrte, war es auf Herrn Müller angewieſen, als auf ſeinen nun⸗ 
mehrigen Pflegevater. Will dieſer Herr nicht, ſo verkommt das Kind. 
Und ſo geſchieht es bekanntlich: Dinge von ehemaliger Koſtbarkeit ver⸗ 
ſchwinden von der Bildfläche wie nichts, ohne Recht zu tragiſcher Grimaſſe 
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zu haben. Was es ift, ob der Ubertragungsapparat nicht funktioniert, ob 
die übertragenen Werte nicht taugen, beurteilt einzig Seine Majeſtät Herr 
Müller, es hangt von feinem Belieben ab. 


Solche Zeitperiode iſt ein weißer Elefant, pompös über und über behängt 
mit Dingen, die ihm Spaß machen, die es freſſen und ſaufen kann, 
mit denen es ſich und andere beluſtigt. Manchmal ſitzt einer oben, mimt 
den Lenker. Die Beſtie trabt gigantiſch vorwärts, langt ſich mit dem 
Rüſſel heran, was es mag, wirft ab, was ihm nicht paßt, ſchabt ſich an 
Bäumen, Felſen wie eine Laus den Michelangelo ab. Man hat leicht, 
ironiſch „Herr Müller“ ſagen! Es läßt ſich großartig ſagen: das Kunſt⸗ 
werk iſt ein organiſches Gewächs. Iſt es leider nicht, dann brauchte es 
nicht nach dem genannten Herrn zu rufen, um auf ſeinen, nämlich deſſen 
Beinen zu ſtehen. Iſt eine totale Null, von Haus aus belangloſer als 
ein Kretin, nicht mal ſoviel wert, wie eine Leiche, ja dies, woran Flaubert 
bluttriefend ſechs Jahre lang feilte. Und in welcher Zeit wird ein Kind 
gezeugt von einem Betrunkenen und einer Betrunkenen? Das Opus iſt ein⸗ 
fach von dem Range einer alten Hoſe, günſtigſtenfalls einer neuen, und 
es können Debatten entſtehen über den Wertunterſchied von Bratkartoffeln 
und einem Beethovenquintett. Kein Wunder, wenn man das Großhirn 
ohne nennenswerten Schaden aus dem Kopf entfernen kann, dagegen bei 
dem Verſuch nichts zu eſſen — 


n weiß, daß in der katholiſchen Kirche nur der geweihte Prieſter 

die Vollmacht hat zu abſolvieren, die Pforte zum Himmel zu öffnen. 
In der Kunſt hat Herr Müller dieſe Vollmacht. Dies ſind die Maſſen 
der Zeitgenoſſen, ein vielgeſtaltiges Gebilde. Sie ſind tief geſtaffelt wie 
ein römiſches Karree und eine ſpaniſche Armada. Zähflüffig für fie wie 
das Magma, auf dem unſere Erdrinde ſchwimmt. Sie werden wie das 
Individuum von bundert, ſich fremden, aneinander, durcheinander ziehen⸗ 
den Strömungen durchwogt, — das iſt das Leben der Maſſen. Hundert 
Inſtinkte brauchen Sättigung, Störung, jene Inſtinkte, die die Werte 
ſpenden, von welchen alles abhängt, unſere Zeitgötter, die verblichene 
Marlitt, der glatte ewige Raffael, Munch der geſpenſtige, Zend⸗Aveſta, 
Räuberpiſtolen, Frömmigkeit, Atheismus, Zoterei. Im Hauſe meines 
Vaters ſind viele Wohnungen. Noch einmal müſſen Fanfaren geblaſen 
werden zum Lobe dieſer Maſſen und der menſchlichen Freiheit. Einmal 
nämlich fallen mir die Zähne aus, meine Haare werden weiß werden, 
knickebeinig werde ich gehen, falls ich nicht vorher ins Gras gebiſſen habe. 
Dann wird ſich, was ich produziere, vergeblich umſehen nach einer Be⸗ 
wegung, die ſchon längſt guten Morgen geſagt hat und um die Ecke 
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geſchwunden ift, nicht ohne einen angenehmen Duft binterlaſſen zu haben. 
Meine armen lumpengeſtampften Kinder werden ins Weinen geraten. 
Aus dem Kreiſe des Herrn Müller wird einer an ſie herantreten und 
wird fie fragen, wie es ihnen geht. Sie werden zuſammen dinieren, 
Bratkartoffeln mit Schinkenſtückchen; wenn noch Krieg iſt, Kohlrabi mit 
Wuchertunke. Es wird anders ſein als in früheren Zeiten, aber es wird 
auch ſein. 


Politiſche Chronik: Das öftliche Licht / von Junius 


ls letztes Glied in dem Kranze der öftlichen Friedens ſchlüſſe tritt Rumä- 
A nien auf. Es hat ſeinen Glauben an die beglückenden Verheißungen 

des Weltbundes ſchwer gebüßt. Man wird dieſes „es“ nicht miß⸗ 
verſtehen: vielleicht iſt die Zeit nicht allzufern, wo zwiſchen dem Subjekt und 
dem Objekt der Staaten⸗ und Völkergeſchichte, zwiſchen den ver faſſungsgemäß 
die Verantwortung tragenden und den für läſſige, leichtfertige, ſpieleriſche Ge⸗ 
ſchäfts führung leidenden Teilen ſchärfer geſchieden wird als heute. Ein wort⸗ 
brüchiger König und ſeine Königin (eine Dame mit weitem Herzen) ziehen 
in das Bukareſter Königs ſchloß wieder ein; und von den Bojaren und 
Advokaten, die das Land beherrſchten und nach außen vertraten, wird 
ſicher ein einflußreicher und dem weſtlichen Imperialismus eng beſippter 
Klüngel dem rumäniſchen Volke erhalten bleiben. Ich glaube, es war 
nicht die Aufgabe unſerer Diplomatie, Rumänien auch innerpolitiſch ein 
anderes Geſicht zu geben. Wenn es nach dem Leidenserlebnis dieſer böſen 
Zeit weiterhin die Fehlrechnungen ſeiner Advokaten als die ihm from⸗ 
mende Politik betrachten darf, ſo hätten wir theoretiſch dagegen nichts 
einzuwenden. Allerdings würde die Praxis nach dem Aufſichtsrecht, das 
ſich die Mittelmächte in politiſcher und wirtſchaftlicher Hinſicht an der 
Donaumündung vorbehalten haben, dieſes laisser-aller doch bald durch⸗ 
kreuzen. Denn nach den Bedingungen, die dem Lande auferlegt wurden, 
iſt's vorläufig mit feiner ſogenannten Souveränität zu Ende. Es iſt an 
Land und Menſchen ärmer geworden, es hat in Konſtanza ſeine ſo⸗ 
genannte Lunge verloren, ſeine Produktivkräfte werden kaufmänniſch in 
ein mitteleuropäiſches Syndikats verhältnis gepreßt, feine Herrſchaft über die 
Donaumündung iſt zu dem beſcheidenen Anteil eines ohnmächtigen Anrainers 
berabgedrückt; und ob es in Beßarabien, dem ihm feit 1878 geraubten 
Körner⸗ und Weideland, einen Erſatz erhält, ſteht noch dahin. Man 
kann alle dieſe Bedingungen hart nennen; aber der Gang der Welt⸗ 
geſchichte iſt mit Sentimentalitaͤten nicht gepflaſtert, und ich behalte mir 
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meine Gemütsbeteiligung für größere und wichtigere Dinge vor. Die 
Herren des Landes haben in eiskalter Nüchternheit und mit dem Zynis⸗ 
mus patriotiſcher Rechenkünſtler für Rußland und deſſen ferne Bundes⸗ 
genoſſen optiert, es hat für ſeinen Gegenſtoß lange den Augenblick er⸗ 
lauert und muß ſich dafür die Rechnung präſentieren laſſen. Falſch 
wäre die Politik der Mittelmächte nur dann, wenn ihre Kraft zu guter⸗ 
letzt doch noch einen Riß erhielte — ſei es aus äußeren oder aus inneren 
Urſachen. 

Herr von Kühlmann dürfte ſtolz ſein auf ſeine Leiſtung. Wirklich 
ſcheint der rumänifche Friedens ſchluß feine ſtark erſchütterte Stellung be- 
feſtigt und das Gewicht ſeiner diplomatiſchen Autorität vergrößert zu 
baben. Allerhand Ehrungen ſollten ihn für perſönliche Angriffe und 
Beſudelungen entſchädigen. Das ift ihm zu gönnen. Aber da wir an⸗ 
nehmen, daß ſein Ehrgeiz höher geſpannt iſt als auf dieſen billigen Lor⸗ 
beer, ſo müſſen wir ihn auf die immer ſtärker werdenden Bedenken hin⸗ 
weiſen, die die Methoden und Reſultate der Oſtfriedensſchlüſſe betreffen. 
Von dem vorläufigen Condominium in der Norddobrudſcha, von der 
damit zuſammenhängenden türkiſch⸗bulgariſchen Spannung und der Ab⸗ 
drängung Rumäniens vom Schwarzen Meer (noch beſitzt es Beßarabien 
nicht) ſpreche ich hier nicht. Dieſe Schwierigkeiten ſind gering, gemeſſen 
an den ungelöften Problemen, die die Einſtellung der Kriegs handlung im 
Norden der Walachei zurückgelaſſen hat. Die Klagen über den Mangel 
an feſter Linienführung haben Herrn von Kühlmanns Tätigkeit von allem 
Anfang begleitet. Er darf nicht überſehen, daß Freunde und Publiziſten 
guten Willens ſie vorbringen und mit geſteigertem Nachdruck wiederholen. 
Ich perſönlich habe mich nie denen beigeſellt, die nach Ausbruch und 
Verlauf der ruſſiſchen Revolution einen feſten Pakt mit Rußland für 
möglich hielten: mit einem Chaos kann ich keinen Pakt ſchließen, noch 
dazu, nachdem ſich in das Gewirr gegenſtrebiger Nationalitäten und auf⸗ 
gelöſter bürgerlicher Ordnungen erbitterte Klaſſenkämpfe eingeſchoben haben. 
Ich habe es als deutſche Miſſion betrachtet, als Ordnungsgewalt aufzu⸗ 
treten, unter deren Fittichen zunächſt in ſämtlichen weſtlichen Randländern 
des zerfallenden Reiches ſich neue Ordnungen kriſtalliſieren. Nicht einen 
Schritt weiter durfte man gehen, ohne die Heiligkeit dieſer Miſſion zu 
beflecken. Der Krieg im Weſten iſt noch unentſchieden, und noch iſt 
unfere Stellung in der Welt die große Sphinx, die wir kämpfend, planend, 
leidend und opfernd zu entſchleiern ſuchen. Noch ſind wir von dem Zu⸗ 
gang zum Planeten ausgeſchaltet, und nicht einmal der Weg nach dem 
nahen und fernen Oſten iſt wirklich offen. Darum ließe ſich auch der 
Verſuch rechtfertigen, aus dieſem chaotiſchen, zariſtiſchen Rußland an 
Ernährungs mitteln und Rohſtoffen ſoviel herauszuholen als irgend möglich 
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war, — die Art, wie die Entente durch Vergewaltigung der Neutralen 
ihrer Schiffsraumnot abzubelfen trachtet, iſt mit Menſchen⸗ und Völker⸗ 
recht nicht mehr verträglich. Aber: feierliche Erklaͤrungen, die wiederholt 
abgegeben wurden, müſſen gehalten und Macht darf mit Gewalt unter 
keinen Umſtänden verwechſelt werden. Die Zuſtände und Vorgänge im 
verbündeten Oſterreich, die Stimmungen der dortigen Weſtſlawen, die 
polniſche Frage ſind Warnungen. Und ferner ſpricht alle politiſche und 
geſchichtliche Erfahrung dafür, daß ein machtvolles Großrußland ſich in 
abſehbarer Zeit wieder konſolidieren werde, daß die Trennung des Südens 
vom Norden nicht endgültig und es daher nicht erlaubt ſei, ihm den Zugang 
zur Oſtſee und zum Schwarzen Meer zu verlegen. Friedensſchlüſſe, die 
auf fo brüchige Konſtruktionen geſtellt find, können nicht von Dauer fein. 
Der Fall der Ukraine, jenes nebelhaften Gebildes, das man ſchuf, um mit 
einem fingierten Kontrahenten einen Kontrakt ſchließen zu können, der 
nach zwei Monaten eine europäiſche Farce wird: dieſer Fall iſt kein Be⸗ 
weis für ſchöpferiſche Staats mannskunſt. 


Dee Leiter unſrer auswärtigen Politik, dem reiches Vertrauen geſchenkt 
wurde, als er ſein Amt übernahm, wird ſich an dem Ruhme ge⸗ 
ſchickter diplomatiſcher Arbeit nicht genügen laſſen dürfen; das reicht nach 
faſt vierjährigem Krieg und bei der Heftigkeit der gegen ihn gerichteten 
Angriffe nicht aus. Wird ein weltpolitiſcher Plan ſichtbar, und mit welchen 
Mitteln und Moralitäten ſoll er ins Werk geſetzt werden? Man fragt 
ſeine Freunde und die zu unvoreingenommener Prüfung willigen Be⸗ 
trachter: die Antworten ſind verſchleiernd und ausweichend. Dieſer Zu⸗ 
ſtand wirkt lähmend und iſt auf die Dauer unerträglich. Die großartige 
Geſchloſſenheit der engliſchen Politik, die ſeit dem ſpaniſchen Erbfolgekrieg 
mit der gleichen zyniſch offenen Parole — Freiheit, Religion, Handel (li- 
berty, religion, trade) — den Bau des Weltreichs betrieben hat und 
beute noch, trotz rückſichtsloſer Vergewaltigung oder Bevormundung, über 
den unbegreiflich guten Gefolgswillen großer und kleiner Völker verfügt, 
läßt ſich in einem in politiſchen Froſchmaͤuſeperſpektiven erzogenen Volk 
von einem Tage zum anderen nicht improviſieren; aber eine zehnjährige 
Beunruhigung und die Erlebniſſe der Kriegsjahre ſchufen Dispoſitionen, 
die nicht entwickelt wurden und ... werden. Wo liegt, nachdem der 
nackte Verteidigungszweck der Kriegsanfänge erreicht iſt, die deutſche 
Miſſion? Die Millitärpolitik gibt darauf einfache und eindeutige Ant⸗ 
worten. Sie denkt in Vorſtellungen der techniſchen und wirtſchafts⸗ 
imperialiſtiſchen Sicherungen. Sie hat die öſtlichen Gelegenheiten ein⸗ 
ſeitig in dieſem Sinne auszunützen gedraͤngt. Sie verwechſelt Macht und 
Gewalt. Sie hat in ihrer Rechnung für Imponderabilien und Morali⸗ 
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täten keinen Platz. Aber man hat kein Recht, ihr Vorwürfe zu machen, 
daß ſie nicht anders iſt, als ſie ihrer Natur nach ſein kann und ſein muß, 
wenn ſie durch überlegene politiſche Geiſtigkeit nicht zur Unterordnung 
gezwungen wird. Daß dies bisher nicht geſchah, iſt nicht ihre Schuld. 


HOch klage nicht an, ich will beweiſen. Wir haben uns in dieſer Zeit⸗ 
As ſchrift nie als ‚ungebefene und überflüffige Treuhänder“ des Mosko⸗ 
witerreichs aufgeſpielt. Halbaſiatiſch oder nicht: es iſt zuſammengebrochen; 
und in das gegenſtrebige Chaos der Nationalitäten, die die Formen und 
Ordnungen ihres Mit⸗ oder Nebeneinanders in unbeſchreiblich wirren 
Proviſorien ſuchen, hat ſich in allen Teilen des zariſchen Zyklopenreiches 
der Klaſſenkampf geſchoben. Er ſchuf uns die Gelegenheit, in den 
ſämtlichen Randländern, deren bürgerlich = Demokratifche Bevölkerungs⸗ 
ſchichten die deutſche Ordnungsgewalt herbeiſehnten und direkt herbeiriefen, 
in der Glorie des Heilbringers aufzutreten; koſtbare Sympathien zu 
erwerben; moraliſche Eroberungen zu machen. Wir wurden in die Rolle 
der Befreier kleiner, unterdrückter, nach kultureller Selbſtändigkeit und 
Selbſtbeſtimmung ſtrebender Nationalitäten buchſtäblich bineingetrieben. 
Eine undankbare Rolle, es iſt wahr; noch dazu, ſolange Okkupationsheere 
in den fremden Ländern erhalten werden müffen, die nur ein Narr für 
überflüſſig erklären konnte. Aber wir mußten ſie politiſch und publiziſtiſch 
in großem Stil durchführen, wozu freilich die Kenntnis der politiſchen 
Pſychologie gehört. Doch die hat gerade in dem wichtigſten der öftlichen 
Teilprobleme ver ſagt, dem polniſchen. Denn ohne eine Befriedung der Polen 
iſt eine allmähliche Geſundung der öſterreichiſchen Krankheit ausgeſchloſſen, 
iſt Oſterreichs „Erneuerung“ unmöglich. Ohne Oſterreichs Erneuerung, 
ohne daß die öſterreichiſchen Völker in ein Verhältnis gebracht werden, 
das in einer von allen anerkannten, nicht mehr ſtrittigen und in die 
Sphäre der Uberparteilichkeit gehobenen Staatsidee dauernd verwurzelt iſt, 
kurz: ohne Ausſöhnung des deutſch⸗öſterreichiſchen und des weſtſlawiſchen 
Lebenswillens iſt der mitteleuropäiſche Gedanke, wie locker und allgemein 
er gedacht werde, ohnmächtig, wenn einmal die gegenwärtige Zwangslage 
vorüber iſt (um nicht mehr zu ſagen). Und entſteht hier in unſerer Kon⸗ 
tinentalpolitik ein Loch, fo iſt der Sinn unſerer ſüdöſtlichen Orientierung 
erſchüttert, mit der doch unſere Stellung in der Welt verkoppelt iſt, und 
die für die Fernwirkung unſerer Kräfte in Zukunft entſcheidend ſein wird. 

Dieſe Zufammenhänge find ſonnenklar, und nur der beſchränkte Siche⸗ 
rungspolitiker, der in Kontinenten zu denken vorgibt, ſieht das Loch im 
Faß nicht. Jeder andere Menſch erkennt die Wichtigkeit der Polenfrage 
und wird ſich nicht durch die Phraſe abſpeiſen laſſen, ſie ſei nicht lösbar. 
Natürlich iſt fie nicht lösbar; fie war es nicht einmal, als fie im engeren 
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preußiſchen Haufe ſpukte. Und doch muß fie für einen Augenblick von 
langer Dauer gelöft werden, wie ſich eben gezeigt bat; der bakatiſtiſche 
Geſichtspunkt der preußifchen Herrenhaͤusler blickt ſtarr an den kontinen⸗ 
tal⸗ und weltpolitiſchen Folgen einer unbelehrbar unweiſen Behandlung 
der Polenfrage vorbei. Sie wollen die Narewlinie, das Kohlenbecken von 
Dombrowa und eine territoriale Sicherung durch Grenzſteinvorrückung, 
wodurch dem Staate des großen Friedrich das Geſchenk eines vielleicht 
nach Millionen zahlenden Zuwachſes an Polen preußiſcher Nationalität 
zuteil werden ſoll. Man bat die bekannten Anträge in der preußiſchen 
Herrenkammer eine Aufforderung zur vierten polniſchen Teilung genannt. 
Der preußiſche Landwirtſchaftsminiſter ſtimmte zu, der preußiſche Miniſter 
des Inneren beſchwichtigte und hob die Zuſtimmung ſeines Kollegen halb 
wieder auf; aber die politiſche Leitung des Reichs bleibt ſtumm. Sie 
denkt nicht daran, von ihrem Geſamtplan die Schleier zu lüften; ſie iſt, 
je nach dem Ort, wo ſie zur Verantwortung gezogen wird, bald haka⸗ 
tiſtiſch, das iſt antipolniſch, und auf militärpolitiſche Sicherungen bedacht; 
bald mitteleuropaͤiſch oder weltpolitiſch orientiert und zur Verſöhnung 
mit den Polen geneigt, wohl aus Rückſicht auf öſterreichiſche Privat⸗ 
bedürfniſſe. Hat das Reſſort des Herrn von Kühlmann nichts damit 
zu tun, mit dieſer unausſtehlich verwirrenden, Regietaperei“, die zu unſrer 
Beſchaͤmung vor einem unbegrenzt ſchadenfreudigen Weltauditorium die 
natürlichſte deutſche Miſſion bloßſtellt? Er iſt nach langen Kreuzfahrten 
im Oſten und Südoſten heimgekehrt, er findet eine unbeſchreiblich zer⸗ 
fahrene öffentliche Meinung vor, die ſteuerlos auf dem Meer dilettantiſcher 
Phantasmagorien ihren Kurs ſucht, er muß den Mund auftun, ihr Rück⸗ 
grat geben und endlich den Kompaß auf beſtimmte Ziele einſtellen. 

Die böfe Regietaperei, ein Wort, das Paul Rohrbach für die Kompaß⸗ 
loſigkeit unſerer geſamten Oſtpolitik geprägt hat, wird nicht nur von Miß⸗ 
gönnern ihm zur Laſt gelegt. Er wird ohne Umſchweife zunächſt ſagen 
müffen, wie er ſich zu der preußifch-offiziöfen Haltung in der Polenfrage 
ſtellt. Der eben genannte Publiziſt, deſſen Ruſſenhaß und gegen das alte 
Zarenreich gerichteten Zerteilungsfuror wir im übrigen ſtets heftig bekämpft 
baben, hat in dieſem Punkt mit erfriſchender Deutlichkeit Vernunft ge⸗ 
predigt. Die Fortnahme des Kohlenbeckens von Dombrowa ſei keine 
ehrenhafte Handlung. Gewiß nicht. Einem beſiegten Volke, das den 
Krieg geſucht hat (ſiehe Rumänien !), kann man mit dem Recht des 
Siegers einen Teil ſeines Beſitzes wegnehmen; die Polen aber haben 
wir ja nicht beſiegt, wir wollen und ſollen es befreit haben. Und was 
von den Kohlen gilt, gilt auch von den Grenzſicherungen. Iſt ſolch Ver⸗ 
fahren mit den von Herrn von Kühlmann in Breſt Litowſk für den Oſt⸗ 
frieden verkündeten Grundſätzen vereinbar? Wenn Deutſchlands Zukunft 


854 


und Sicherheit nach einer alle Vorſtellung überſteigenden Leiftung von 


ſo zweifelhaften Mitteln abhinge, müßten wir ſchon heute Landestrauer 
anlegen. 


Nes der polniſchen die eſtniſche Frage. 

Die Landesräte und Adelsverſammlungen der drei baltiſchen Pro⸗ 
vinzen betreiben deren Vereinigung in der Form einer Union mit Preußen 
oder Deutſchland. Wie, mit welchen Formeln, das Staatsrecht das Gebilde 
faſſen und erfaſſen wird, iſt politiſch von nebenſächlicher Bedeutung. Das 
ganze Baltikum eine unteilbare Einheit, und dieſe Einheit als Protektorat 
mit lokaler Selbſtwerwaltung dem deutſchen Reiche angegliedert: dies allein 
iſt politiſch wichtig und wirkſam. Geben dieſe Wünſche reſtlos in Er⸗ 
füllung, dann hat die Rohrbach⸗Gruppe der deutſchen Publiziſtik unſrer 
Regierung ihren Willen aufgezwungen. Der Standpunkt der deutſch⸗ 
baltiſchen Intellektuellen triumphiert. Großrußland von der Oſtſee abge⸗ 
drängt; es iſt wirklich, trotz Bismarcks Spöttelei, zum caput mortuum 
eingeſchrumpft; ſeine zweihundertjährige Geſchichte, die ihm beinahe auto⸗ 
matiſch die Oſtſee und das Schwarze Meer öffnete und den Drang nach 
den fernen verſchloſſenen Weltmeeren begünſtigte, iſt ausgelöſcht; und der 
ruſſiſche Alpdruck iſt nicht nur Deutſchland, er iſt mindeſtens eben ſo ſehr 
auch Skandinavien und England für ewig genommen. Kommt noch 
Litauen hinzu, das idylliſche Ländchen mit der polniſchen Hauptſtadt Wilna 
und dem polniſchen Großgrundbeſitz und der polniſchen Oberſchicht, und 
gelingt Liebhabern das Kunſtſtück, es etwa zu Sachſen in Perſonalunion 
zu bringen, ſo bliebe nur noch die Aufgabe, den jagelloniſchen Stachel 
aus unſrer Oſtflanke zu ziehen 

Aber dürfen wir die Wünſche, Bedüͤrfniſſe und Beſchlüſſe der Ritter⸗ 
ſchaften Eſtlands und Livlands zur Grundlage deutſcher Politik machen, 
nachdem durch tauſend Zeugen und Zeugenſchaften feſtgeſtellt iſt, daß 
weder Ehre, noch völkiſches Intereſſe, weder die Rückſicht auf unften 
Machtſchutz noch der natürliche Ergänzungstrieb unſerer Wirtſchaft die 
Aufhebung unzweideutiger Beſtimmungen des Breſter Vertrages recht⸗ 
fertigen? Die dilettantiſchen Spielereien mit dem ... aus Frankreich ein⸗ 
geführten Begriff der Desannexion find in dieſer Stunde recht übel; 
die Berufung aber auf die großartige kulturelle Pionierarbeit des Deutſch⸗ 
tums in dieſen Oſtſeeländern ſollte uns Heutige nicht verleiten, Sentimen⸗ 
talitäten mit Tatſäͤchlichkeiten zu verwech ſeln und über Vertragsbeſtimmungen 
und feierliche Erklärungen des deutſchen Kanzlers im Reichstag hinwegzuglei⸗ 
ten, als ob fie Luft wären. Selbſt nach dem Frieden vom 3. März er⸗ 
hielten Livland und Eſtland das Recht der Selbſtbeſtimmung inner halb 

Großrußlands; noch ſollten fie den Ort ihrer völkerrechtlichen Zugehörigkeit 
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wählen dürfen; noch betrachtete man nicht allgemein die dort gelaflene 
Polizeitruppe als Hypothek auf ein zukünftiges Protektorat, deſſen Ver⸗ 
waltung in die Hände einer bevorrechteten Schicht gelegt werden würde. 
Jetzt iſt dieſes Protektorat in drohendſte Naͤhe gerückt; der Landesrat 
Eſtlands, der um die Angliederung an Deutſchland bittet, iſt ein er⸗ 
weisliches Inſtrument ritterſchaftlicher Klaſſenvorrechte, auf die die Pri⸗ 
vilegierten nach Ausbruch der ruſſiſchen Revolution ſelbſt verzichtet hatten. 

Im übrigen verweiſe ich auf die öffentliche Erklärung zur politiſchen 
Lage in Eſtland, die bevollmächtigte Vertreter der eſtländiſchen Regie⸗ 
rung von Kopenhagen aus am 10. April erlaſſen haben. Dieſe Bevoll⸗ 
mächtigten des eſtländiſchen Landtags, der am 28. November 1917 das 
Gebiet für ſtaatlich ſelbſtändig erklärte, werden nun von gewiſſer Seite 
als Marionetten im Solde Englands bhingeſtellt; aber den Beweis iſt 
man ſchuldig geblieben. Freilich, die Bereitwilligkeit dieſer Eſten, weſt⸗ 
liche und öſtliche Hilfe in jeder wirkſamen Geſtalt anzunehmen oder ſie 
geradezu zu erbitten, ſteht über allem Zweifel, wenn durch deutſchen Ein⸗ 
fluß die alte Herrenſchicht, die dem zariſchen Regime treue und unbe⸗ 
dingt zuverläſſige Stützen und Diener geliefert hatte, in ihre Machtſtellung 
wieder eingeſetzt werden würde; für eine Irredenta in Reinkultur wäre 
geſorgt. Die Statiſtik ſpricht deutlich genug. Der baltiſche Adel in Eſtland 
macht etwas mehr als / v. H. der Bevölkerung aus; mit den deutſch⸗ 
bürgerlichen Elementen zuſammen erreicht er kaum 5 v. H. Aber er be⸗ 
fige über 65 v. H. allen Grund und Bodens; über 50 v. H. allen eſt⸗ 
ländiſchen Bodens ift im Latifundienbeſitz gebunden; der größte Teil der 
ackerbautreibenden Bevölkerung iſt landloſes Proletariat. Eine Agrarreform 
iſt nicht mehr aufzuſchieben; daß deutſche Reichsgewalt aufgeboten würde, 
ſie zu verhindern oder zu verkrüppeln, wird auch mancher rechts ſtehende 
Politiker nicht wollen. Alles, was daher über den Schutz deutſcher Men⸗ 
ſchen, deutſchen Eigentums, deutſcher Minderheitsrechte (durch proportio⸗ 
nales Wahlrecht, das verſprochen iſt) hinausgeht, iſt vom Übel, weil es, 
wie nicht oft genug wiederholt werden kann, dem Friedensvertrage, feier⸗ 
lichen Erklärungen der deutſchen Regierung und der politiſchen Vernunft 
widerfpräche. 

Wenn alſo diefe Eftländer, die auf ihrer Fahrt nach Berlin merk⸗ 
würdigerweiſe nicht über die däniſche Hauptſtadt binausgekommen find, 
vor der Bildung eines ‚künſtlichen Staatengebildes im Baltikum“ unter 
preußiſch⸗deutſchem Protektorat und deutſch⸗baltiſcher Adels herrſchaft 
warnen und ſchon heute den gefährlichen Herd nationalen Haders und 
internationaler Unruhe vorherſagen, der dann entſtehen würde, fo haben wir 
allen Grund, ſcharf hinzuhören. Der Konſolidierungsprozeß in Rußland 
wird doch eines Tages beginnen: die Eſten ſtellen ſich von vornherein auf 
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ihn ein. Ich feße die denkwürdigen Worte ihrer Erklärung her: „In inter: 
nationaler Beziehung erſtrebt Eſtland volle ſtaatliche Selbſtändigkeit und 
Unabhängigkeit unter Garantierung feiner Neutralität durch die Groß⸗ 
mächte. Wirtſchaftlich aber ſollen die Grenzen Eſtlands allen Nationen 
offen ſtehen. Eſtland ſoll ein Freihandelsland mit Freihäfen 
werden. So wird einerſeits Rußland die Möglichkeit erhalten bleiben, 
um mit den Weſtvölkern wirtſchaftlichen Verkehr zu pflegen, frei und 
unbehindert zur Oſtſee zu gelangen. Das beſeitigt zugleich auch die Gefahr, 
daß Rußland, nachdem es ſich von den Folgen der Revolution und des 
Weltkrieges erholt haben wird, und getrieben durch die vitalſten wirtſchaft⸗ 
lichen Bedürfniſſe des geſamten Hinterlandes, über kurz oder lang doch ver⸗ 
ſuchen würde, Eſtland wegen ſeiner ausgezeichneten Häfen gewaltſam 
wieder in ſeinen Beſitz zu bringen, um ſich einen Handelsweg zur Oſtſee 
freizulegen. Dadurch würde für alle Oſtſeevölker und beſonders auch für 
das deutſche Reich eine ewige politiſche Spannung und die Gefahr inter⸗ 
nationaler Verwicklungen geſchaffen. Andererſeits können alle Weſtvölker 
durch ein neutrales und unabhängiges Eſtland, das Freihäfen und offenen 
Freihandel ohne jede Zollſchranke bietet, mit dem rieſigen ruſſiſch⸗ſarma⸗ 
tiſchen Hinterlande in direkte Verbindung treten“. Ungefähr ſo haben 
wir's immer geſagt. Es iſt aber gut, die Stimme eines der zu Beglücken⸗ 
den zu hören. Für die deutſche Vormachtſtellung in der Oſtſee zu fürchten, 
iſt krankhaft. Wir haben uns Finnland, das bürgerlich⸗demokratiſche, 
engſtens verbündet; und ſtehen in Kurland. 


9 ie deutſch⸗öſterreichiſchen Geſchäftigkeiten in den oberen Sphären mit 

Beſuchen höchſter Amtsperſonen, Telegrammaustauſchen, offiziellen 
und offiziöſen Preßbeteuerungen beginnen ſehr feierlich zu werden. Aber 
die politiſche Betrachtung wird das Symptomatiſche des Vorganges, der durch 
die Veröffentlichung des Kaiſerbriefes in Frankreich in das Lampenlicht deröffent⸗ 
lichen Meinung geſchoben wurde, ſo leicht nicht wieder aus dem Auge verlieren. 
Er greift ja, wie ich oben andeutete, tief in die Fundamente unſerer mittel⸗ 
europäiſchen Lage. Es iſt nur ſonderbar, wie verſchieden die deutſch⸗öſter⸗ 
reichiſche und die deutſche Offentlichkeit in dieſem Falle reagiert haben. In 
Oſterreich ſchwingt unter kaum berubigter Oberfläche die Erregung fort. Die 
deutſch⸗ nationale Stimmung in all ihren Schattierungen, bis ins Schwarz⸗ 
Klerikale und Päpftliche hinein, iſt in eine gereizte, wachſame, beinahe darf man 
ſagen: aggreſſive Verſtimmung umgeſchlagen; man ſpricht es ſogar offen 
und trotz aller Zenſurnöte beinahe drohend aus, daß man eine gutmeinende, 
von den beſten Abſichten geleitete, aber politiſch gefährlich dilettantiſche 
Hand an den Pfeilern des deutſch⸗öſterreichiſchen Bündniſſes rühren ſah. 
Ich fand auffallend oft das Wort Kalnokys angeführt (deſſen Chef, An⸗ 
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draſſy, das Bündnis zuſtande gebracht hatte), daß die Deutſchen und 

Magyaren als die am ſtärkſten am Beſtande der Monarchie intereſſierten 
Gruppen, auch an dem dauernden Beſtande und der Unverletzlichkeit des 
Bündniſſes heute mehr denn je beteiligt ſeien. Wie auffallend ſtumpf 
dagegen iſt die Teilnahme der deutſchen Reichsöffentlichkeit an dem Vor⸗ 
gang, — ſo ſtumpf in der Tat, wenn man von ein paar reizſamen Publiziſten 
abſieht, daß man ſich kopfſchüttelnd an das geringe Maß unſerer politiſchen 
Erziehung und unſerer politiſchen Inſtinkte erinnert fühlt. Die Dinge 
liegen einfach fo: Seit Oſterreichs Aus ſcheiden aus dem deutſchen Bunde 
mußte es ſich nach außen und innen neu orientieren. Um als Groß⸗ 
macht weiter zu exiſtieren, bedurfte es einer neuen Zielſetzung für die 
nach außen drängenden bauenden Krafte. So wurde der ſogenannte 
Balkanehrgeiz ein völlig legitimes Ziel öſterreichiſcher Außenpolitik; aber 
die Vorausſetzungen dafür waren einigermaßen konſolidierte innere Ver⸗ 
bältniſſe. Solange der Revanchegedanke für 66 in dem politiſchen Ges 
birn des Reiches ſpukte, betrieb man, weil ja die Achſe zunächſt gegen 
Deutſchland gerichtet war, föderaliſtiſche Politik. Unter dem Sachſen 
Beuſt als Kanzler wurde der Ausgleich mit Ungarn ins Werk geſetzt 
und der Dualismus begründet. Unter dem Schwaben Schäffle, deſſen 
Geburtsort, Nürtingen, zwiſchen den Stammburgen der Hohenzollern 
und der Hohenſtaufen gelegen iſt, wurden für Böhmen die bekannten 
Fundamentalartikel ausgearbeitet, die den Tſchechen nahezu das Geſchenk 
ihres Staatsrechtes und der ſtaatsrechtlichen Selbſtaͤndigkeit machten. Dem 
bewundernswert genialen Takte Bismarcks gelang die Ablenkung; man 
fand ſich in Oſterreich mit der europäifchen Tatſache des Deutſchen Reiches 
ab, die großdeutſchen Träume waren ausgeträumt, die Gefahr, daß Groß⸗ 
preußen mit der geſammelten Kraft des deutſchen Nationalgefühls, das 
in Berlin ſeinen Brennpunkt gefunden hatte, ſich zur Fortſetzung des 
Werkes von 66 nach Südoſten wenden konnte, wurde geſchickt beſchworen, 
und der Weg zu dem klugen Bündnis von 1879 war frei. In dieſer Zeit⸗ 
ſchrift wurde immer wieder daran erinnert, daß für die Deutſch⸗Oſterreicher, 
faſt noch mehr als für die Reichsdeutſchen, in dem Bündnis, neben den 
Realitäten, auch ein gut Stück Gefühlsromantik und geſchichtliche Senti⸗ 
mentalität ſteckt, wie ſie in kein anderes rein ſachliches und geſchäftliches 
Bündnis der neueſten Staatengeſchichte eingegangen war. Gerade mit Rüd 
ſicht auf die Erforderniſſe dieſes Bündniſſes trat in Oſterreich eine zentra⸗ 
liſtiſche Reaktion ein; bei allem Entgegenkommen gegen die ſlawiſchen 
Nationalitäten, deren Entwicklung rein politiſche Mittel und die Rück⸗ 
ſicht auf die Großmachtspolitik natürlich doch nicht zu hemmen vermochten, 
durfte die Verdrängung des öſterreichiſchen Deutſchtums eine gewiſſe 
Linie nicht überſchreiten; ſie hatte an dem geſamtdeutſchen Solidaritäts⸗ 
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gefühl ihre Grenze. Wir haben es erlebt, wie elaftifch dieſe war, und in 
welche Defenfivftellung die Deutſch⸗Oſterreicher trotz alledem gedrängt 
wurden. Spätere Geſchlechter werden über das Maß nationaler Ent⸗ 
baltſamkeit, das vom Reiche her geübt wurde, ſtaunen. Aber über das 
Maß berechtigter nationaler Forderungen ſchritten die Weſtſlawen 
an manchen Orten bis zur Provokation ihrer deutſchen Mitbürger, 
die, in ſich geſpalten, durch ſoziale und konfeſſionelle Zwietracht gegen⸗ 
einander verhetzt, den Kampf um ihre ererbte Stellung im Habs⸗ 
burgerſtaate oft genug ohne Würde und ſelten klug führten. Selbſt die 
Bündnis treue, die doch als nationale Schutzvorrichtung zu betrachten 
war, wurde in gewiſſen Schichten dieſer Großdeutſchen lau und läſſig 
geübt. Auf der andern Seite waren ſämtliche Weſtſlawen, nicht nur die 
Tſchechen und Serbokroaten, auch die zu beſonderer Behutſamkeit ge⸗ 
zwungenen Polen, keine begeiſterten Anhaͤnger des Bündniſſes und konnten 
es nicht ſein, je mehr ſich das Verhältnis des großen germaniſchen Reiches 
zu der flawifchen Allmutter Rußland trübte. Es kam ſeit dem Regime 
Taaffe ſoweit, daß man ſich — felbftverftändlich neben den Ungarn — in 
Dingen der auswärtigen Politik auf die Deutſchen fügte, während man 
alle Konzeſſionen an die flawifchen Völker des Reiches, die hiſtoriſchen, 
wie die unhiſtoriſchen, auf Koſten der Deutſchen machte. Die Dynaſtie 
ſtand vermittelnd zwiſchen und über den Völkern, ſie war ihre Klammer. 
Sie wirkte als Bindemittel in Augenblicken höchſter Lockerung der Staats» 
idee, die im Gemüt eines großen Teiles der getreuen Untertanen Seiner 
Apoſtoliſchen Majeſtaͤt immer mehr zuſammenſchrumpfte. Und da waren 
es wieder deutſche Denker und Publiziſten, welche dieſer Staatsidee, weil 
ſie ihre politiſche, wirtſchaftliche und geographiſche Notwendigkeit an dieſer 
Stelle Europas erkannten, Formen zu geben ſuchten, ſo weit und elaſtiſch 
und föderaliſtiſch gefärbt, daß auch die ſlawiſchen Völker bei einigem 
guten Willen ſie bejahen und als ihre Stützen in Reih und Glied mit den 
Deutſchen treten könnten. Man muß ſagen: es half nicht viel, und die 
Verzweiflung unter den Deutſch⸗Oſterreichern, die ſich ſeeliſch und kulturell 
an dieſen Nationalitätenkämpfen wund gerieben hatten, wuchs weiter. 
Man führte das allgemeine Wahlrecht ein, man beſchritt den Weg zur 
Begründung nationaler Autonomien, etwas fahrig, wie alles, was Büro⸗ 
kratenhaͤnden ohne die überlegene Kontrolle eines Staatsmannes anvertraut 
wird, ohne Schwung und beglückende Nebenwirkungen ausgeführt zu 
werden pflegt. Man plante, wieder unter deutſcher Initiative, eine große 
Verwaltungsreform; doch auch fie ſtockte in dem Wirbel ungehemmter 
nationaler Chauvinismen, die wie eine anſteckende Krankheit die geſtern 
noch in Helotenſtellung befindlichen Slawen befallen hatte. Auch das half 
nicht weſentlich vorwärts. Da kam die große Kriſis vom Auswärtigen 
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ber; Abrenthal ſchritt zur Annexion der füdflawifchen Reichs lande, im 
Vertrauen auf die deutſche Bundestreue. Damals beſtand der mittel⸗ 
europäiſche Bund feine erſte große Belaſtungsprobe. Aber auch ſchon 
damals ſtand der größere Teil der Weſtſlawen ſeeliſch und politiſch auf 
ſeiten der Weſtmächte, die im Verein mit Rußland den Bund aus 
dieſem Anlaß zu ſprengen verſuchten. Man erkannte deutlich, welche 
Vorausſetzungen öſterreichiſche Großmachtpolitik hatte, um erfolgreich zu 
ſein: die unbedingte Anlehnung an Deutſchland. Aber man ſah zugleich, 
daß ſür den Ausgleich der Völker im Habsburger Reiche entſcheidende 
Schritte getan werden mußten. Die Südſlawenfrage wurde zum eiternden 
Geſchwür, die Spannung zwiſchen Deutſchen und Tſchechen in Böhmen 
geriet in den Sumpf dauernder Obſtruktion, in den Delegationen kämpfte 
halbe und unfrohe Staatsbejahung mit keckſter Staatsverneinung, bis der 
tödliche Streich, der den Thronfolger dieſes Reiches traf, auch das Symbol 
der Geſamtſtaatlichkeit tödlich verletzte und die Kataſtrophe über Europa 
bereinbrach. Und bei dieſem unſagbar bedrüdenden Hin und Her halben 
Wollens und ängſtlichen Verſuchens blieb es. 

Dumm wären beute Anklagen und Beſchuldigungen, die ſich doch 
immer nur gegen die Ohnmacht einzelner Perſönlichkeiten richten. Der 
Zwang zur Bundestreue liegt geſchichtlich und politiſch in den mittel⸗ 
europäiſchen Verpflichtungen des Donauſtaates. Aber wir müſſen uns 
immer wieder vergegenwärtigen, wer ſie empfindet und ihnen gemäß zu 
handeln bereit iſt. Es iſt unter dieſen Umſtänden frech, zu glauben, wir 
könnten den Vorgängen in Oſterreich äſthetiſch unintereſſierte Beachtung 
ſchenken. Das Deutſche Reich iſt tief in den Strom der ſüͤdöſtlichen 
Probleme und Geſchehniſſe hineingezogen: die Schwierigkeiten der polniſchen 
Frage ſind von dorther geſteigert worden, und an der Art, wie der Aus⸗ 
gleich zwiſchen den Nationalitäten geſucht oder vielmehr verſucht wird, 
iſt ſozuſagen auch das deutſche Schickſal nicht ganz unbeteiligt. Ja, 
wechſelſeitig iſt auch der Einfluß der außenpolitiſchen Zielſetzung: und 
darum iſt zum Beiſpiel die Miſere der öſterreichiſchen Ernährungsmittel⸗ 
Organiſation ein Faktor, den wir in unſere weltpolitiſchen Berechnungen 
und Phantaſien einzuſtellen haben. Ich ſage nichts mehr, — der Leſer 
wird feine Schlüſſe ſelbſt ziehen . 

Während ich den letzten Punkt hinter dieſen Rückblick und Vorblick ſetze, 
erreicht mich die Nachricht, daß beſchloſſen wurde, das deutſch⸗öſterreichiſch⸗ 
ungariſche Bündnis auszubauen und zu vertiefen. Gibt es, in der Ge⸗ 
ſchichte wie in der Metaphyſik, eine Wiederkunft des Gleichen? Steigt 
aus den Finſterniſſen der letzten Jahre wirklich der mitteleuropäiſche 
Staatenbund empor? Wir werden, von unſerem Ausſichtspunkt, weiter zu 
prüfen haben. 
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Anmerkungen 


Hanns Johſt 


Der erſte Druck von Heines „Heimkehr“ 
enthielt noch das kleine Gedicht, in 
dem der kranke Sohn der Muſen das 
genädige Fräulein um die Erlaubnis bit⸗ 
tet, daß ſchlummernd ruhe fein Sängers 
haupt an ihrem Schwanenbuſen, und ſie 
empört erwidert: „Mein Herr! wie können 
Sie es wagen, mir ſo was in Geſellſchaft 
zu ſagen?“ Es iſt ein weiter Weg 
von Heines krankem Muſenſohn, der 
den unwahren Verhüllungen und Ver⸗ 
ſchleierungen der Geſellſchaft die Sprache 
des Dichters wie ein Stück unverbildeter 
Natur entgegenhält, zu Johſts jungem 
Menſchen, der dem äſthetiſch tuenden 
Liebes werben einer Brünſtigen und ibren 
Modephraſen vom unverſtandenen Weibe 
die Maske vom Geſicht nimmt. Beidemal 
birgt ſich hinter einem grotesken Vorfall 
ernſte ſittliche Anklage. Aber Heine macht 
nur einen guten Witz, Johſt hält einer 
Zeit, die ſich längſt gewöhnt hat, geſell⸗ 
ſchaftliche Lüge wie etwas Selbſtverſtänd⸗ 
liches hinzunehmen, hier wie ſonſt in ſei⸗ 
nem „Jungen Menſchen““ vor, wie es 
wird, wenn heute wirklich einer einmal den 
Mut hat, das Kind beim wahren Namen 
zu nennen. Das vierte Bild dieſes „ek⸗ 
ſtatiſchen Szenariums“ ſpielt vor einer 
Bahnhofshalle. Der junge Menſch ſagt 
den Leuten, die zum Zuge haſten, nur 
Wahres, freilich vom Standpunkt einer 
höheren Sittlichkeit, als es die übliche 


) Die angeführten Schriſten Johſts ſind 
im Delphin⸗Verlag (München) erſchienen. 


Umgangs form mit Menſchen iſt. Der 
eine ſchilt ihn Flegel, eine Kellnerin wird 
deutlicher und nennt ihn „Sie Schwein!“ 
Er wird verhaftet und in eine Nervenheil⸗ 
anſtalt geſteckt. Gleichwohl brachte er 
nur vor, was jeder in gleicher Lage ſich 
denkt, allerdings aber wohlweislich ver⸗ 
ſchweigt, weil es uns nicht liegt, den 
Sittenprediger und Wahrheitsapoſtel vor 
Wildfremden zu ſpielen. Johſt trägt die 
ungebrochene Jugendlichkeit ſeines „jungen 
Menſchen“ in fi. Bringt wohlweiſe 
Welterfahrung, die längſt ſchweigen gelernt 
hat und die Dinge hinnimmt, wie ſie ge⸗ 
nommen werden wollen, wirklich, wenn 
fie ehrlich iſt, ohne Bedenken den nötigen 
Mut auf, ſolches ſittliches Draufgänger⸗ 
tum zu verlachen? Wir ahnen heute, daß 
uns ſelbſt über kurz oder lang recht ein⸗ 
dringlich der wahre Wert der Dinge und 
unſeres eigenen Verhaltens vorgerechnet 
werden könnte. Daher berührt Johſts 
grotesfes Spiel uns an empfindlicher 
Stelle; es geht nicht, dies Stück nur wie 
ein reizvolles Auf und Ab jugendfriſchen 
Kraftüberſchwangs zu faſſen. Die Zeit 
gewinnt wieder volles Verſtändnis für 
eine Neigung, die um 1500 beſtand und 
Satiren gegen alle Stände (wie das hieß) 
zutage förderte. Sittlicher Anklagedichtung 
leiht die Gegenwart ein geneigtes Ohr. 
Johſts Stück „Der Einſame, ein 
Menſchenuntergang“; Held iſt Grabbe, 
geſchaut von einer urverwandten Natur, 
erfaßt ebenſo in Augenblicken höchſten 
Selbſtbewußtſeins wie tiefſter ſeeliſcher 
Bedrücktheit, ein Uberempfindlicher, ein 
banger Zweifler an ſeinem eigenen Können, 
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der zum befeligenden Gefühl künſtleriſcher 
Allmacht emporſteigen oder mindeſtens ſich 
ſteigern kann. Großmanns ſucht hat man 
Grabbe oft vorgeworfen; und Johſt ver⸗ 
deckt nicht die Seiten von Grabbes Weſen, 
die ſolchem Vorwurf ein Recht leihen oder 
zu leihen ſcheinen. In Grabbes Innere 
hat noch keiner ſo tief hineingeleuchtet. 
Johſt wagt ſogar, Verſe Grabbes in ſei⸗ 
ne Auftritte wortlich einzuweben. Die 
wenigen Worte, die von Grabbes Ent⸗ 
würfen „Alexander der Große“ und 
„Chriſtus“ erhalten ſind, gewinnen in dem 
Rahmen, den um ſie Johſt legt, eine 
ſtarke Leuchtkraft. Mit einem Ruck ver⸗ 
gegenwärtigt ſich der Dichter, der einem 
inhaltsſchweren Augenblick mit wuchtiger 
Hand ſein Erlebensgeheimnis abzwang. 
So wirft, ein Menſchengeſicht zu packen, 
ein Zeichner ein paar Striche hin aufs 
Papier. Das Bild bleibt unausgeführt; 
würde es ausgeführt, es hätte kaum mehr 
zu ſagen. Lauſcht man indes ſolchen 
Worten Grabbes mit geſpannter Auf⸗ 
merkſamkeit, ſo tönt etwas Gewolltes, 
Uberſteigertes, Poſenhaftes ganz ſo durch 
wie bei Heine. Johſt ſelbſt iſt frei von 
ſolchen Zutaten. Er iſt geſchloſſener, iſt 
einheitlicher, er ſpricht ſich, noch wenn er 
ganz ins Groteske geht, wahrer und reiner 
aus als Grabbe. 

Das wird auch von dem Roman „Der 
Anfang“ beſtätigt. Ein Roman, wie ihn 
jeder Dichter nur einmal oder nie ſchreibt. 
Manches in dieſem „Anfang“ wirkt wie 
begründende Erläuterung zum „Jungen 
Menſchen“; die Gefahr iſt nicht immer 
gemieden, im Roman nur eine abſchwaͤchende 
Wiederholung zu bieten, nur ins Breitere 
auszuſpinnen, was in dramatiſcher Geſtalt 
knapp und ſchlank ſeinen beſten Ausdruck 
gefunden hatte. Locker iſt der Aufbau. 
Das Vorrecht der Entwicklungsromane iſt 
ohne Einſchränkung gewahrt, einen Saul, 
der ſeines Vaters Eſelinnen zu ſuchen 
ausging, mühelos eine Königskrone finden 
zu laſſen. Der wahre Wert des Buchs 
liegt in Einzelheiten. Sie verkünden, was 
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deutſche Jugend nach 1900 wollte und 
ſuchte. 
Oskar Walzel 


Weisgerber 


Al Albert Weisgerber, von ſeinen 
Freunden berufen, vor ein paar Jah⸗ 
ren an die Spitze der Münchener „Neuen 
Sezeſſion“ trat, mußte dies für manchen, 
der ſein menſchliches Weſen und ſeine 
Entwicklung kannte, eine Uberraſchung 
ſein. Denn was den „Führer“ einer Rich⸗ 
tung gemeinhin beſtimmt, daß er neben 
dem eigenen, wegweiſenden Können die 
Formulierung und Vertretung eines Pro⸗ 
gramms leiſte, das lag ganz und gar 
nicht in feiner Art. Er beſaß wohl höchft 
ſchätzenswerte geſellige Talente und war 
immer ein guter Kamerad, aber ſo wenig 
feine Kunſt von der perfönlichen Schöp⸗ 
fung ſich zu Feſtem, Begriff lichem abge⸗ 
löſt hatte, ſo wenig lag es ſeiner Natur, 
mit theoretiſchen Klärungen ein gemein⸗ 
gültiges Kunſtwollen abzugrenzen. Der 
Krieg, der ihn im Frühſommer 1915 ver⸗ 
ſchlungen hat, ließ der Frage, ob er ein 
„Führer“ hätte werden können, nicht die 
Antwort kommen. Vielleicht nicht ſo ſehr 
um ſeiner Ziele willen, als um des Weges, 
den er abgeſchritten, hoben ihn die jungen 
Münchener auf den Schild, und wenn 
jetzt die „Neue Sezeſſion“ ihren erſten 
Vorſitzenden in einem Gedenkbuch“ ehrt, 
ſo konnte dies nur geſchehen, wenn der 
Menſch und das Werk nicht in einer 
Zweckſetzung, ſondern in ihren Bedingt⸗ 
heiten geſchildert wurden. Das iſt Wil⸗ 
helm Hauſenſtein in einer feinen und ge⸗ 
haltenen Weiſe gelungen; klug, warm und 
klar, ohne den unkeuſchen Lärm kunſtpoli⸗ 


* Wilhelm Hauſenſtein: Albert Weis⸗ 
gerber. Ein Gedenkbuch, herausgegeben 
von der Münchener Neuen Sezeſſion. Mit 
neunzig Abbildungen. Verlag R. Piper 
& Co. München 1918. 


tiſcher Rechthaberei, der heute das Literaten⸗ 
tum zerfrißt, redet er von dem vollbrachten, 
von der Tragik des halbfertigen Werkes. 

Hauſenſtein erinnert daran, wie wir vor 
zwölf Jahren, drei junge Deutſche, in 
Paris auf der Kunſtſuche waren. Wir 
find damals mit Weisgerber in den Wald 
von Fontainebleau und nach Barbizon ge⸗ 
pilgert, haben gemeinſam die Schätze des 
Louvre bewundert, die Magazine der Kunſt⸗ 
händler durchſtöbert — der Eindruck, den 
die franzöſiſche Kunſt auf Weisgerber 
machte, kann nicht leicht zu hoch ange⸗ 
ſetzt werden. Er kam mit der eigenen 
Arbeit nicht mehr zurecht. Viel wurde 
angefangen, wenig fertig gemacht. Er 
pries die Tradition der franzöͤſiſchen Dias 
lerei, die ihm geſchloſſener vorkam, als ſie 
wohl iſt, und wollte ſeine eigene Ver⸗ 
gangenheit umkrempeln, mit einer neuen 
Farbigkeit vorne anfangen. Von Stuck, 
der ſein Lehrer geweſen und dem er an⸗ 
hänglich und dankbar blieb, hatte er den 
dunkeln Ton, den Zug zum Illuſtrativen 
geerbt — damit ſollte Schluß gemacht 
werden. Unter der aufgeſchloſſenen Heiter⸗ 
keit jenes gemeinſamen Frühſommers ſaß 
ein katzenjämmerliches Gefühl. 

Paris hat Weisgerber umgeworfen, 
aber nicht unterworfen. Der Einfluß jener 
Monate blieb unverkennbar, denn er zwang 
den Maler, wollte er zu ſich ſelbſt kom⸗ 
men, zur Auseinanderſetzung mit der neuen 
Farbenwelt, aber er hat nie „auf franzb⸗ 
ſiſch“ gemalt. Dazu war er, wiewohl 
ſein Pfälzertum die Gefahr der An⸗ 
ſchmiegſamkeit in ſich ſchloß, viel zu ftarf 
dezidierter Süddeutſcher, anhänglicher 
Sohn einer katholiſchen Kleinbürgerfa⸗ 
milie, derb eigenwillig, im Grunde ſen⸗ 
timental und heimwehkrank, die welt: 
männifche Konvention Schale. 

Ehe Weisgerber nach Paris ging, hatte 
er in München durch eine Reihe großer 
Porträts ſich einen jungen Ruhm ge⸗ 
ſchaffen. Dieſe Bildniſſe, etwa des Mu⸗ 
ſikers Sachs, des Dichters Scharf, ſind 
ungemein geſchloſſene Leiſtungen, ſchwer 


und dunkel im Vortrag, von bezwingen⸗ 
der geiſtiger Dynamik. Es iſt erſtaunlich, 
wie ſicher und groß geſehen die Arbeit 
des jungen Künſtlers ſich einführt — ein 
Anfang und ein Abſchluß, die Meiſter⸗ 
ſchaft einer frühen Begabung, von der 
man nicht weiß, wohin ſie ſich weiter 
wenden wird. Es kommt mit Paris ein 
Bruch in dieſes Werk; Illuſtration und 
Plakat ſaugen eine Zeitlang die Kräfte 
des neuen Verſuchens an ſich, bis die 
innere und äußere Freiheit zur Syntheſe 
errungen iſt. 

Das maleriſche Können, der eingeborene 
Sinn für den Charakter und die Melodie 
der Farbigkeit, iſt durch Paris entbunden 
und wird in friſchen Landſchaften, in 
bäuerlichen Szenen ſelbſtſicher; die Er⸗ 
kenntnis des Formwerts der Linie, in zahl⸗ 
loſen, langſam und zäh gearbeiteten Zeich⸗ 
mungen und Karikaturen, deren kecker 
Schmiß den mühevollen Weg verdeckt, 
errungen und geübt, weiſen nach neuen 
Zielen. Hauſenſtein macht darauf auf⸗ 
merkſam, wie tief Weisgerber den Fra 
Angelico verehrt hat — das erhellt Zu⸗ 
ſammenhänge. Er hat nicht begonnen, 
den präraffaelitiſchen Geſtus nachzuahmen; 
nichts lag ihm ferner. Aber ſeine Sehn⸗ 
ſucht nach dem geiſtigen Ausdruck des 
künſtleriſchen Werkes war gelockert. Und 
nichts iſt ſo bezeichnend als dies, daß 
Stoffe der Bibel und der Heiligenlegende, 
Erinnerungen der frommen Kindheit, bei 
dem Manne ſich meldeten, der ſich „ge⸗ 
nierte, in die Kirche zu gehen“: Kreuzi⸗ 
gung, Jeremias, Sebaſtian. Die un⸗ 
mittelbare Sinnlichkeit ſeines Weſens 
zeigte ſich durchſetzt mit dem rein geiſtigen 
Trieb, Seeliſches knapp, ja ekſtatiſch aus⸗ 
zuſprechen. Dieſe Bilder ſind nicht Ver⸗ 
ſuche kecker Kompoſition, ſondern ſie ſind 
bis zur Gefahr des Berſtens voll von 
innerer Unruhe. Nicht daß er zu einer 
neuen Monumentalität vordringen wollte, 
charakteriſiert dieſe letzte Phaſe Weis⸗ 
gerbers, ſondern daß er die Kühnheit der 
Vereinfachung bis zum Nußerſten ſpannte, 
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um bewegenden großen Gefühlen, Wag⸗ 
niſſen und Erlebniſſen der Seele die letz⸗ 
ten Formeln zu geben. 

Hier blieb manches Stückwerk. Und 
doch wirkt ſeine Arbeit, überblickt man 
Wege und Bewegungen, Anſätze und Ab⸗ 
ſchlüſſe, als eine Einheit fruchtbarer Hin⸗ 
gabe an eine große Vorſtellung von der 
Kunſt. Nie wird getändelt, immer offen⸗ 
bart ſich eine Leidenſchaft, die im Miß⸗ 
trauen gegen ſich ſelbſt das Temperament 
einer flüſſigen Begabung zügelt. Hauſen⸗ 
ſtein ſpricht viel vom Menſchen Weis⸗ 
gerber, und das empfinden wir, die ihm 
Freund geweſen, notwendig und mohltätig. 
Denn ſtärker als in abſtrakten Theoremen 
bleibt ſo das eigentümliche Bild dieſer 
vielleicht ſtärkſten Begabung der jungen 
Münchener, jener feſſelnde Reiz von hin⸗ 
reißender Liebenswürdigkeit und ſcheuer 
Einſamkeit vor der Arbeit, in unſerem 
Gedächtnis, die uns gleichermaßen an⸗ 
zogen wie fernhielten. 

Theodor Heuss 


Der Virtuoſe 


Dos ſchön gedruckte und ausgeſtattete 
Buch Adolf Weißmanns über die ſes 
Thema (Verlag Paul Caſſirer) hat ſeine 
außergewöhnlichen Vorzüge in dem küͤnſtle⸗ 
riſchen Geiſt, der den Stoff bis in ſeine letz⸗ 
ten Widerſprüche durchdringt. Es iſt ſo an⸗ 
geordnet, daß die wichtigſten Typen 
— Paganini, Lißt, Rubinſtein, Joachim, 
Bülow, d' Albert, Buſoni — perſönlich 
gefaßt werden, während eine hiſtoriſche 
Einleitung die Entwicklung des Typus 
durch die Geſchichte und ein Nachwort 
ſeine Verbürgerlichung in der Gegenwart 
behandelt. Durch dieſe Einſtellung ragt 
das Buch aus der Muſikliteratur heraus 
oder vielmehr ſteigert ihre moderne hiſto⸗ 


tiſch⸗ſubjektive Form auf ein Spezial⸗ 
motiv, das ſich für Betrachtung menſch⸗ 
lich⸗künſtleriſcher Probleme beſonders 
eignet. Etwas Nhnliches gab es bei uns 
bisher nicht. Es konnte nur geſchrieben 
werden in einer Zeit, die ſich endlich vom 
Chronologiſchen zum Pſychologiſchen auch 
in dieſer ſo lange mit grämlichen Ge⸗ 
lehrtenmienen betriebenen Kunſtwiſſen⸗ 
ſchaft wandte, und von einem Manne, 
der alles Gewordene aus dem Leben be⸗ 
greift und alle Schatten von ihrem Licht. 
Es iſt von ihm vollkommen geſehen wor⸗ 
den, wie die Virtuoſität, vom Nußeren 
gelockt, gerade die aus Tiefen ſchaffende 
Muſik in eine ſchöne Verwirrung bringen 
und gerade in ihren Meiſtern Konflikte 
züchten mußte, die auf der Grenze zwi⸗ 
ſchen Schaffen und Nachſchaffen beſte 
Kräfte aufriefen und immer wieder ver⸗ 
ſchieden ſich projizierten. Der Schrifts 
ſteller, der ſelbſt in ſeinen beſten Anſtren⸗ 
gungen ſolche Konflikte in eigenem Berufe 
kennt, wird auserſehen ſein, ſie nach ihrer 
Dämonie wie nach ihrer Technik ganz 
durchzufühlen. Weißmann gehört unter 
dieſe wenigen Schriftfteller über Muſik. 
Sein Stil iſt vielleicht etwas prezibs, 
doch auch dies iſt oft nur eine Folge jener 
feinſten Nervofität, die den Dingen ihre 
Geheimniſſe nicht anders ablauſcht als 
ſich ſelbſt und darum ein wenig die Finger 
krampft. Das eine aber fällt auf: die 
ſtarke Bevorzugung alles Inſtrumentalen 
vor dem Geſanglichen. Mag auch dies 
Spiegel des Autors ſein, ſo ſchreibt man 
doch im ſtillen nach der Lektüre einen 
zweiten Teil über dieſes grundlegende 
Motiv und erweitert den Horizont und die 
Perſpektive und kommt zu neuen Kernen 
des Problems, künſtleriſch, menſchlich, ge⸗ 
ſellſchaftlich — und wird nie fertig. 


Oskar Bie 
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Geiſtige Urſprünge der ruffifhen Revolution 
von Hans von Eckardt 


Der Terroriſt 
en 

ie Geſchehniſſe der ruſſiſchen Revolution auch nur in Umriſſen 
D aufzeichnen zu wollen, erſcheint bis jetzt noch als ebenſo unmögs 
lich wie Woge von Woge abzugrenzen. Sinn und Bedeutung, 

Wert und Gehalt der ſich überſtürzenden Bewegungen abzumeſſen oder 
zu beſtimmen, muß unterbleiben, will man nicht Selbſtverſtändliches 
wieder holen. Um aber die Möglichkeit des Hineindenkens und vorläufigen 
Darſtellens vorzubereiten, ſind eine Reihe von Gegebenheiten zu umreißen 
und Stoff und Element der Revolution zu kennzeichnen. Der Stoff 
umfaßt die Tatſachen geograpbiſcher, wirtſchaftlicher, ökonomiſcher, poli⸗ 
tiſcher und ſozialer Art. Dieſe Tatſachen ſind wohl die primären Be⸗ 
dingungen der ruſſiſchen Geſchichte, wie der Revolution, fie vermögen 
aber die beſondere Eigenart der Geſchehniſſe nicht zu erklären, denn was 
ſie beſtimmen, iſt nur das Sein der Elemente, deren Zuſammenſetzung 
— aber nicht die Kraft, aus der heraus die Einmaligkeit der Handlung 
ſich vollzieht. Der Geiſt der Geſchehniſſe kann daher nicht aus dieſen 
Tatſachen, ſondern nur aus der Weſensart der handelnden Menſchen, 
ihrem Wollen, ihrem Sein und ihrem Können, erſichtlich werden; die 
genannten Tatſachen ſind wohl das wichtigſte Material zur Beurteilung 
der Struktur des geſellſchaftlichen Aufbaues. Aus ihnen erſchließen ſich 
aber die Motive der Einzelerſcheinungen noch nicht und die abſolute Not⸗ 
wendigkeit des Geſchehens wird nicht erſichtlich. So ſehr auch die Revo⸗ 
lution Maſſenerlebnis und Maſſenhandlung ſein mag, erſcheinen doch 
dieſe Maſſen in einer ſo direkten Weiſe von Einzeltypen beſtimmt, wie 
dies ſelten derart klar der Fall zu ſein pflegt. Diejenigen aber, die bisher 
entſcheidend in die Schickſale und Wandlungen der Revolution einge⸗ 
griffen haben, erſcheinen nicht als große prädeftinierte Führergeſtalten. Es 
iſt vielmehr ſo, daß ein beſtimmter Typus und deſſen Grundanſchauungen 
jeweils zur Herrſchaft gelangten. Wer aus dieſer Kategorie dann in die 
Führerſtellung bineinrückte, wirkt oft als nicht bedingt und iſt daher 
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abhängig von Zeit und Zufallsmomenten. Da die Unbedingtheit der Maſſen⸗ 
führer infolgedeſſen keine direkte Einſtellung auf Einzelperſönlichkeiten ver⸗ 
langt, fo genügt eine Umreißung der weſentlichſten Typen der revolutio⸗ 
nierten Maſſe; um fo mehr, da dieſe Typen nichts äußerlich Gewordenes 
ſind, ſondern zugleich die weſentlichſten Momente des ruſſiſchen Volks⸗ 
geiſtes enthalten. Ihnen liegen Urformen des ruſſiſchen Menſchen zus 
grunde, ihre Tiefe iſt die beſondere Weſensart des Ruſſen und ihre Un⸗ 
zulänglichkeiten ſind die des Volkscharakters. Je weniger abgeleitet dieſe 
Typen erſcheinen, je tiefer ſie im nationalen Boden verwurzelt ſind, um ſo 
weittragender ſind die Wirkungen ihres Tuns. Es iſt nicht nur die Be⸗ 
deutung ihrer Ideen und die Bewertung ihres Wollens, ſondern es iſt 
eben gerade die innerſte Verbundenheit mit dem Volke, die ihren Hand⸗ 
lungen Gültigkeit und Wert verleiht. 

Die Geſchichte der revolutionären Bewegung bat verſchiedene dieſer 
Typen erſt möglich werden laſſen, hat fie immer von neuem umgedildet, 
geläutert oder auch vernichtet. Es ſind nicht nur Variationen oder Ent⸗ 
wicklungsreihen, ſondern man vermag die ſtets lebendige Nachwirkung des 
primärſten Erlebniſſes des ruſſiſchen Menſchen auf die beſten Geſtalten 
des Volkes zu verfolgen; jenes Erlebniſſes, das das Schickſal des Ruſſen 
überhaupt zu umfaſſen ſcheint: ſeine Beziehung zur Tat. 

Die beſonderen Bedingungen des ruſſiſchen politiſchen Lebens brachten 
es mit ſich, daß auch das minimalſte politiſche Handeln ſich abfinden 
mußte mit dem Entſchluſſe reſtloſeſter Hingabe an dieſen Tatwillen. Der 
politiſche Ruſſe mußte zum politiſchen Verbrecher werden und die Bru⸗ 
talität des Zarismus zwang ihn bis zum entſchloſſenſten politiſchen Han⸗ 
deln, zur Propaganda der Tat: zum Terrorismus. 


2 

leichzeitig mit dem Auftreten der erſten rein politiſchen Partei, die 

ſich die Propaganda eines gemäßigten ſozialiſtiſchen Programms 
zum Ziel geſetzt hatte, zwangen die Gewalt⸗ und Unter drückungsmaßregeln 
einem Teil der Parteiglieder den Gedanken der Vorbereitung einer ge 
waltſamen Revolution, ſogar des Zarenmords auf. Karakoſows Attentat 
auf Kaiſer Alexander II. (1866) wäre als erſtes Datum terroriſtiſcher 
Akte zu nennen. Die Ideen Bakunins zur Befreiung des Geiſtes als 
Baſis der ſozialen politiſchen Freiheit, ſein Katechismus, der eine An⸗ 
leitung zur Propaganda der Tat und Konſpiration fein ſollte, mögen 
dieſes Attentat ſtark beeinflußt haben. Dennoch aber erſcheint Karakoſows 
mißglücter Verſuch als eine Einzelunternehmung, die wohl außerordent⸗ 
liches Aufſehen machen, aber keine weitergehende Bedeutung erlangen 
konnte. Bakunins Aufruf zum Terror konnte keine tiefgreifende Wirkung 
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haben, da die junge Bewegung zu ſtark kompromittiert war durch die 
Verirrungen eines unlauteren Abenteurers, der in nichts hinter der Kor⸗ 
ruption des Zarismus zurückſtand und dem Bakunin zu weitgehend ver⸗ 
traut hatte. Der ruſſiſche Terrorismus als politiſche Erſcheinung und 
der revolutionäre Terroriſt als beſondere, bedeutſame Ausdrucksform des 
ruſſiſchen Tatwillens wuchſen auf anderem Boden. Bakunins fruchtloſe 
anarchiſtiſche Negationen, ſein Bekenntnis: die Luſt der Zerſtörung ſei 
zugleich eine ſchaffende Luft, konnten wohl das ruſſiſche Denken aufs 
tiefſte dewegen, den Nihilismus aufkommen laſſen, aber nicht zu frucht⸗ 
barem Tun aufrufen. Kein bedeutender Revolutionär hat ſich zu dem, 
was man „Nihilismus“ nennt, bekannt. Eine andere Bewegung war es 
vielmehr, die der ruſſiſchen Sehnſucht nach abſoluter Tat zu entſprechen 
ſchien. Die politiſche Gruppe, die ſich ſchon ſeit 1862 „Land und Frei⸗ 
beit“ nannte, ſchob die Agrarfrage immer mehr in den Vordergrund und 
träumte von einer Revolutionierung des Volkes, die vom Volk ſelbſt vor⸗ 
bereitet werden ſollte. Man liebte das romantiſche Vorbild jenes Stenka 
Raſin, der unter Peter des Großen Vater den ganzen Südoſten Ruß⸗ 
lands in Aufruhr verſetzt hat. Führer der freien Koſaken am Don, 
ſammelte er Tauſende leibeigener Bauern um ſich und führte jahrelang 
einen erbitterten Rachekrieg gegen die Gutsherren und die Diener des 
Zaren, beſchützte die Armen vor den Reichen und wurde zum Sprecher 
der ruſſiſchen Volks ſeele. Zu einer legendaren Erſcheinung, zu einem reis 
beitshelden, zum myſtiſchen Erfüller des Bauerntraumes von „Land und 
Freiheit“, wurde dieſer phantaſtiſche Koſak; fein Raͤuberleden an den 
Ufern der Wolga und feine Exoberungs fahrten in tatariſche Gebiete wurden 
zum Inhalt ruſſiſcher Volkslieder, und wenngleich ihn nach ſeiner Hin⸗ 
richtung der Zar alljährlich in allen Kirchen des Landes feierlich verfluchen 
ließ, bedeutete er doch dem ruſſiſchen Bauern eine ſoziale Hoffnung und 
ward ihm zum Sinnbild ungebundener, wilder Kraft und Freiheitsſtrebens. 

Neben Raſin ragte aus der Eintönigkeit der ruſſiſchen, inneren Ge⸗ 
ſchichte noch ein anderer Bauernführer hervor, deſſen politiſche Bedeutung 
die des Wolgakoſaken ſogar übertraf: Jemeljan Pugatſchow hat im Namen 
ſozialer Gerechtigkeit und der Vergeltung an den grauſamen Peinigern 
des Bauernſtandes über zwei Jahre lang die Wolga beherrſcht und der 
allmächtigen Katharina II. nicht geringen Schrecken eingeflößt. Dieſe 
beiden Koſaken⸗ und Bauernaufſtände leuchteten als brennende Wund⸗ 
male der Leibeigenſchaft und der ſozialen Mißſtände bis in die Neuzeit 
binein und die jungen politiſchen Agitatoren fanden für ihre neuen Ideen 
in den Dörfern befonderes Verſtaͤndnis, wenn fie anknüpften an die 
Bauernhelden der Vergangenheit und deren Kampf für Land und Freiheit. 

Damals entſtand jene Strömung innerhalb der ruſſiſchen Intelligenz, 
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die im Bauerntum und im primitiven Volksleben politiſche Kraft und 
Geſundung ſuchte: Die Narodniki beſtimmten bald die eigentlich geiſtige 
Bewegung des ruſſiſchen Lebens, ihre friedliche Arbeit; das „Ins⸗Volk⸗ 
Gehen“ von Tauſenden junger Intellektueller wurde jedoch bald unmöglich 
gemacht durch das Mißtrauen des Zarismus, der die Agitatoren aufs 
greifen und einkerkern oder verbannen ließ. Als die brutalen Verfol⸗ 
gungen in der phyſiſchen Züchtigung einzelner junger Leute ihren Höhe⸗ 
punkt fanden, entſtand eine leidenſchaftliche Reaktionsbewegung dagegen. 
Wera Saſulitſch unternahm 1878 das bekannte Attentat auf Trepow 
und wurde vom Geſchworenengericht freigeſprochen. Die ruſſiſche Geſell⸗ 
ſchaft ſanktionierte hiermit den politiſchen Mord als Vergeltungsakt des 
empörten Volkswillens. Der Bund für „Land und Freiheit“ ſtellte ſeine 
friedliche Agitationsarbeit ein und die Gruppe der Volks freiheit (Narod⸗ 
naja Wolja) verkündete den Terror als gebotenes Mittel zur Bekämpfung 
des Zarismus und zur Propagierung der Revolution. Dieſe Partei war 
ſozialiſtiſch im Sinne der Narodniki und wollte mit ihrer kraftvollen 
Propaganda durch das Bewußtſein und den Willen des Volkes hindurch⸗ 
gehen. Weil man das Volk lieben gelernt hatte und für das Volk tätig 
war, ſo verbanden ſich in dieſer Partei Intellektuelle mit Arbeitern und 
Bauern, Studenten, junge Mädchen, Geiſtliche und die literariſchen Wort⸗ 
führer der Geſellſchaft. Man baute auf dem Bewußtſein des Volkes 
von ſeinem Rechte aufs Land auf und wollte die Zukunft auf Grund 
des ruſſiſchen Mir und der Arbeitsgenoſſenſchaften des Artellj geſtalten. 
Die Selbſtändigkeit des Mir als ökonomiſche und adminiſtratwe Einheit 
ſollte die Struktur des ganzen Landes bedingen. Die Grundanſchauung 
des ruſſiſchen Bauern, daß das Land, ebenſo wie Waſſer und Luft, allen 
gehören müſſe, wurde zu einer Art Dogma erhoben. 

Der Terrorismus dieſer Gruppe der Narodniki wurde zu einer beſon⸗ 
deren Erſcheinung des ruſſiſchen politiſchen Lebens. Auf den Zaren 
Alexander II., der ſich der Volksbefreier nennen ließ, wurden in kurzer 
Folge ſieben Attentate verübt, bis der Selbſtherr ſcher ihnen am 13. März 
1881 zum Opfer fiel. Ganz Rußland war aufs tiefſte bewegt. Der 
Abſolutismus war erſchüttert, es war der große Augenblick gekommen, 
wo ein Aufgeben des ſelbſtherrlichen Regimes und eine Begnadigung der 
Mörder, deren Namen in aller Mund war, eine neue Epoche der Ver⸗ 
föhnung oder wenigſtens des Ausgleichs hätte beginnen laſſen können. 
Es waren die Per ſönlichkeiten der Zarenmörder, ihr Gefühl der reinen 
Hingabe für das Volks wohl, was den Eindruck des Attentats fo nach⸗ 
haltig werden ließ. Gegen Ryſakow und Sophie Perowskaja konnte 
ſchlechterdings nichts eingewendet werden; man mußte ſie gelten laſſen 
als Kampfer für die Freiheit. 
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Danach erloſch der Terrorismus wieder, ohne fein Ziel erreicht zu haben: 
die Propaganda der Tat hatte die Volks maſſen nicht bewegen können; 
wohl wurde der Zarismus durch die Leidenſchaft der Bekämpfung ein 
immer fraglicheres und fragwürdigeres Inſtitut. Doch die Blutglocke, 
von der man den großen Weckruf übers ganze Land erwartet hatte, ſchien 
in luftleerem Raum zu ſchwingen und böchftens Er ſchütterungen drangen 
bis ins Dorf der Bauern. Des ſchwerfälligen und finſteren Alexander III. 
Regierungs ſyſtem wandte ſich gleichfalls an den Bauern und betonte das 
religiöfe, volkstümliche Element des Selbſtherrſchertums. In dieſe Jahre 
fallen die großen Romane Doſtojewskis und Tolſtois; der ruſſiſche Mu⸗ 
ſchik, feine Lebensart, fein Ethos werden von allen Geſellſchafts ſchichten 
als vorbildlich hervorgehoben und die allgemeine Atmoſphäre wird immer 
dunkler, abgeſchloſſener und antieuropäiſcher. Doſtojews kis wuchtige Ans 
klage gegen die Revolutionäre wird als ſchwere Beleidigung empfunden, 
ſeine „Dämonen“ haben in einer Weiſe die politiſche Situation beein⸗ 
flußt, wie dies in Weſteuropa undenkbar ſein dürfte. Die ruſſiſche Ge⸗ 
ſellſchaft konnte Doſtojewski nicht einfach überſehen. Hier war zum erſten⸗ 
mal der revolutionären Bewegung ein Verdikt geſprochen, ja ſie wurde 
in gewiſſem Sinne zum Verbrechen geſtempelt und Rußlands Erneue⸗ 
rung von der moraliſchen Wiedergeburt eines jeden und aller abhängig 
gemacht. Wie Tolſtoi 1905, fo ſetzte ſich Doſtojewski ſchon damals in 
Widerſpruch mit dem, was allen ſelbſtverſtändlich, recht und gut erſchien. 
Seine Anklage gegen die Revolutionäre hatte politiſch die Folge, daß der 
Zarismus in weiten Kreiſen neue Unterſtützung für den Kampf gegen 
den Umſturz fand. Für die revolutionäre Bewegung hatte das Doſto⸗ 
jewskiſche Urteil die Folge, daß die eigentlichen Probleme der Revolutions⸗ 
arbeit klarer ins Bewußtſein kamen und nicht mehr dloße Fragen poli⸗ 
tiſcher Programme, des Kampfes und gefühlvollen Uberſchwangs bleiben 
konnten; die Vertreter des Revolutionsgedankens ſahen ſich vor die weſent⸗ 
lichſten Probleme des Tätertums und der ethiſchen Berechtigung zum 
Radikalismus geſtellt. Den erſten Terroriſten war der politiſche Mord 
nichts anderes wie ein Akt der Propaganda oder der Vergeltung. Es 
hieß „Tod um Tod“ im Namen des rächenden Volks willens. Jetzt 
konnten die Dinge nicht mehr fo einfach geſehen werden. Vollen ds uns 
möglich aber erſchienen Typen wie Doſtojewski fie gezeichnet und für die 
Bakunin ſagte: „Wir brauchen etwas anderes: Sturm und Leben und 
eine geſetzloſe und darum freie Welt.“ 

Es entſtanden daher neue politiſche Gruppen, die ſich aus dem Sozia⸗ 
lismus Weſteuropas orientierten und fi) in engem Zuſammenhang mit 
dem Marxismus und der ſozialdemokratiſchen Bewegung in Deutſchland 
weiter entwickelten. Aus der erſten von Georg Plechanow im Auslande 
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geſchaffenen ſozialiſtiſchen Gruppe entſtand 1883 die erfte ſozialdemokra⸗ 
tiſche Partei Rußlands unter dem Namen: die Gruppe der Befreiung 
der Arbeiter. Der Sozialismus gilt als letztes Wort der Geſellſchafts⸗ 
wiſſenſchaft; oͤkonomiſche Fragen treten in den Vordergrund und das 
Problem des Klaſſenkampfes, für Rußland in dieſer Formulierung etwas 
völlig Fremdes, wird zum erſtenmal diskutiert. Die Stelle des Bauern 
als Träger des revolutionären Volkstums nimmt jetzt der Arbeiter ein, 
der bis her nur in ganz geringer Weiſe beachtet wurde. In den erſten 
Jahren mußte ein Programm, das ſich in der praktiſchen Bearbeitung 
auf die Arbeiter ſchaft fügte, als reine Theorie erſcheinen. Tatſaͤchlich blieb 
die Wirkung der Plechanowſchen ſozial⸗literariſchen Tätigkeit auf beſtimmte 
Kreiſe der Geſellſchaft beſchränkt, die ſich mit wirtſchaftlich⸗ politiſchen 
Fragen beſchaftigten. Die Forderung nach einer ſozialen Umwälzung 
wurde dem fofortigen Kampf gegen den Zarismus vorangeſtellt. Man 
wirkte für ein Ziel, das weit entfernt war, und ſchied ſich dadurch immer 
mehr vom ruſſiſchen Volk, das ſchweigend unter dem Drucke des Zaris⸗ 
mus, den religiöfen Verfolgungen der Orthodoxie und der wirtſchaftuchen 
Miſere, die die Hungersnöte ſich häufen ließ, litt. Die Mar xxiſten bauten 
ihre politiſch⸗wirtſchaftlichen Syſteme immer weiter aus; fie bezogen ſich 
in ihren Anſchauungen auf den Mir und die Artelljs; dem geiſtigen Er⸗ 
leben des ruſſiſchen Bauern und Proletariers ſtanden fie fremd gegenüber. 
Die Säge der Narodniki galten ihnen als romantiſche Illuſionen und 
von der „Heldentat der Annäherung an das Volk und der Ver ſöhnung 
mit ihm“ hielten ſie nicht viel. In ihrem Kampf gegen die Narodniki 
hatten fie wohl die Mehrheit der Intelligenz auf ihrer Seite, aber nur 
geringe Kreiſe der Arbeiter ſchaft und Induſtriezentren nahmen an ihren 
Organiſationen teil. Schon bald erwies es ſich, daß die Narodniki eine 
geiſtige Bewegung bedeutete, die nicht einfach erlöfchen konnte. 1892 ent 
ſtand aus der „Partei des Volkswillens“ die ſozialiſtiſch⸗ revolutio⸗ 
näre Partei. Die ſozialdemokratiſche Propaganda hatte den eigentlichen 
Kampf binausgeſchoben, die ſozialrevolutionäre Partei ſtellte ihn wiederum 
in den Vordergrund. Die ſozialdemokratiſche Partei verlor durch die 
Spaltung, die 1903 erfolgte, da die ſich heftig befehdenden Lager der da⸗ 
maligen Parteimehi heit: der Bolſchewiki (unter Lenin) und der Partei⸗ 
minderheit: der Menſchewiki (unter Martow) ſich durch ihre inneren 
Kämpfe ſelbſt ſchwächten. Die Kampforganiſation der So zialrevolutio⸗ 
näre griff von neuem zum Terror, und ihre ſchnell aufeinanderfolgenden 
Attentate auf die Stützen der Reaktion wurden zu jenen Alarmſignalen, 
die Rußland — wie es ſchien — endlich erwachen ließen. Die Kampfes⸗ 
organiſation leitete Einzelunternehmungen in den meiſten Gouvernements 
des ganzen Landes und ſchuf ein Syſtem des Terror, das zum wirk⸗ 
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ſamſten Mittel zur Revolutionierung des Landes wurde. Es entſtand 
eine Schar ſich ſelbſt aufopfernder junger Leute, die der Maſſenrevolution 
jenen Hintergrund gaben, der ſie emporhob aus der materiellen Region 
der Intereſſen⸗ und Wirtſchaftskaͤmpfe. Daß die ruſſiſche Geſellſchaft 
die hervorragendſten Revolutionäre zu ihren eigenen Führern nahm, daß 
dieſe eine autoritäre Stellung hatten und als neuen Typus den ſich zur 
Tat durchringenden ruſſiſchen Menſchen begrüßten, daß ſelbſtloſe Hingabe 
an die Idee und das Werk einen Zug des reinen Idealismus in den 
Kampf bineinbrachte, dies alles war eine Folge des Lebens und Sterbens 
jener ruſſiſchen Jugend, die alles auf ſich genommen hat um der Liebe 
zum Volke willen. 


3 


Her Terrorismus wurde zur Schulung eines Geſchlechts, das Per⸗ 

ſoͤnlichkeiten hervorbrachte, die das Dunkel des ruſſüchen Lebens 
von innen beraus durchhellten. Der revolutionäre Sozialismus konnte 
zu einer neuen Stufe des religiöfen Bewußtſeins werden, denn feine Vor⸗ 
kaͤmpfer hoben ſich aus der gemeinen Atmoſphäre des Lebens heraus und 
erſchienen geweiht durch ihr Opfer. Wahrend der Terroriſt der ſiebziger 
Jahre „den Tod um des Todes willen und die Tat um der Tat willen“ 
als Schönheit des Lebens pries, wußten jene jungen Menſchen, die der 
Kampforganiſation gehorſam waren und ihre ganze bürgerliche Exiſtenz, 
ja ſchließlich ihr Leben preisgaben, daß es ſich um ſehr viel mehr han⸗ 
delte; denn das Schwerſte war nicht das eigene Sterben, ſondern das 
Morden Müſſen. Der Terroriſt mußte durch eine Reihe von Erniedri⸗ 
gungen hindurchgehen, mußte eine befondere Exiſtenz der Komodie, der 
Lüge und des Betruges auf ſich nehmen, um ſchlietzlich etwas zu tun, 
was ihn oft ſelbſt entſetzte, ihm grauſam, ſchrecklich und unmenſchlich 
erſchien. Er mußte ſein Opfer aufſpüren, hetzen und verfolgen und es 
ſchließlich ums Leben bringen, wider beſſeres inneres Wiſſen und Fühlen. 
Die Terroriſten, zu denen ein Kalſaſew, der Mörder des Großfurſten 
Sergej gebörte, wußten, daß keineswegs alles erlaubt ſei, ſondern daß 
man eigentlich nicht töten dürfe. Aber ſie mordeten dennoch, weil es 
ihnen unumgänglich notwendig erſchien, und um dieſe unbedingte Not⸗ 
wendigkeit vor ſich ſelbſt rechtfertigen und ertragen zu können, gaben fie 
ihre Seele als höchſtes Opfer der Liebe für ihr Volk din. Eine fo völlige 
Auslöſchung des eigenen Ich, des perſönlichen Seins und Wollens iſt 
vielleicht auch in anderen Gemeinſchaften anzutreffen. Was aber wohl 
einzige Ausnahme ſein dürfte, war dieſe ungeheure Bewußtheit der not⸗ 
wendig zu tuenden Sünde. Lieſt man die Erinnerungen der Terroriſten, 
ihre Aufzeichnungen und Briefe, ſo ſieht man, daß es Menſchen einer 
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tiefen Religioſität unter ihnen gibt, die ſich damit quälen, daß fie ihre 
Feinde nicht haſſen können und daß ſie ſelbſt dem, den ſie auf Tod und 
Leben bekämpfen, eine Art chriſtlichen Gefühls der Brüderlichkeit entgegen⸗ 
bringen. Und glimmt in ihnen dennoch Haß auf gegen die Feinde des 
Volkes, ſo ſind ſie ſich bewußt, daß ſie unrecht damit haben. Boris 
Sawinkow, eines der tatkräftigſten Glieder der Kampforganiſation, wählte 
als Motto ſeines erſten Werkes, des Romanes „Das fahle Roß“, die 
Worte des Johannes⸗ Evangeliums: „Wer aber feinen Bruder haßt, iſt 
in der Finſternis und wandelt in der Finſternis und weiß nicht, wohin 
er geht, weil die Finſternis ſeine Augen geblendet hat.“ 

Ein freiwilliger Tod iſt etwas, wovon heute zu ſprechen ſich erübrigt. 
Die Aufopferung fürs Volk kann in gewiſſem Sinne als Selbſtverſtändlich⸗ 
keit angeſehen werden. Die Problematik des Lebens und Sterdens der 
ruſſiſchen Terroriſten liegt auch in etwas anderem: In der freiwilligen 
Übernahme eines als ſchiecht, fündhaft und vom höheren Standpunkt als 
unerlaubt erkannten Handelns. Für das Volk ſterben erſcheint ihnen noch 
als das Leichteſte; in Einklang mit der Wahrheit leben iſt ſchon ſehr viel 
ſchwerer, das Aller ſchwerſte aber ift der Verzicht auf ein Leben eigener 
Erkenntnis und Wahl und das Hinabſteigen in die ganz dunklen, hoffnungs⸗ 
loſen Tiefen bewußter Ungerechtigkeiten und Sünde. Wie auf dem Roſſe 
der Apokalypſis fühlt der Terroriſt ſich in ſein dunkles Leben gejagt: 
„und ſiehe ein fahl Pferd; und der drauf ſaß, des Name hieß Tod und die 
Hölle folgete ihm nach.“ Und doch ſagt, trotz dieſer Erkenntnis der Sünd⸗ 
baftigkeit des Tuns und der abſoluten Beſchönigungs loſigkeit und Klarheit 
dieſes Wiſſens, ein Gefühl der Hoffnung dem Terroriſten, daß ſein frei⸗ 
williger Tod nach dieſem verzerrten Leden des Kampfes „wenn es auf 
Erden noch eine Gerechtigkeit gibt, wenn nicht alles Lüge und Dummheit 
iſt, ein Geſpenſt dieſer Wahrheit und ein Schatten der Gerechtigkeit ſei.“ 
Aus ihrer Liede zum Volk nahmen ſie die Kraft zum Handeln, die 
eine Empörung war gegen die Sinnloſigkeit des nicht endenwollenden 
Leides. Sie konnten das Leid derer, die ſie liebten, nicht weiter untätig 
anſehen, und da ſie erkannten, daß dieſes eine Schuld der beſtehenden 
Verhältniſſe war, fo hielten fie ſich für mitſchuldig. Nicht nur etwa für 
politiſch mitverantwortlich, ſondern ſie zogen den Kreis der Mitſchuld an 
allen Dingen, die geſchahen, fo weit, daß fie ſelbſt mit ihrem ganzen 
Leben das Leid der andern verantworten zu müſſen glaubten. Aus ihrer 
Mitſchuld heraus trieb es fie, nun noch die größte Schuld auf ſich zu 
nehmen, um die andern zu entlaſten. Sie beluden ihre Seele mit der 
Todſünde des Mordes, ſie warfen ſie fort, um ſie zum Opfer zu bringen. 
Sie fühlten ſich ſo ſehr zu dieſem Tun gedrängt, daß ſie ſo handeln 
mußten. Das eigene Sterben⸗Müſſen war dann nur noch von geringer 


296 


— SR 


Bedeutung. Vielleicht auch der einzige Ausweg nach dem Übermaß 
ſelbſtgewählter Sünde. Aus dem tiefen Drang heraus, gläubig fein zu 
konnen, kam der Ruſſe dazu, die Dinge fo zu feben. Nicht nur feine 
Gedankendilder find die chriſtlicher Frömmigkeit, ſondern die einzigen, ihm 
wahrhaft lebendigen Werte find die feiner Beziehung zu Gott, dem Guten 
und dem Schlechten. 

Doſtojewski ſagt in feinen „Dämonen,“ wenn man in Rußland einen 
Aufſtand wolle, müſſe man mit atheiſtiſcher Propaganda beginnen. In 
letzter Abſolutheit genommen dürfte dies richtig ſein; denn auch einer der 
terroriſtiſchen Helden des Sawinkowſchen Romanes“ Serjoſcha — der 
außerordentlich ſtark an Kaljajew erinnert — ſagt daſſelbe: „Ich meine, 
wer glaubt, der ergreift kein Schwert: wer aber das Schwert ergreift, 
der weiß nicht, was Glauben heißt. Er ergreift das Schwert aus Schwäche, 
nicht aus Stärke.“ Und hier unter ift verftanden der Glaube an Chriſtus. 
Die tiefe, chriſtliche Frömmigkeit nimmt alles Gegebene in Demut hin 
und widerſetzt ſich nicht dem Übel, wie Tolſtoi es lehrt. Es kann aber 
eine Glaͤubigkeit geben, die, ohne das Gebot: du ſollſt nicht töten ab⸗ 
zuleugnen, dennoch die Sünde auf ſich nimmt, die weiß, daß, wer das 
Schwert ergreift, auch durch das Schwert umkommen müſſe, und als 
böchftes Gebot den Satz aufſtellt, man müſſe nicht nur fein Leben, ſondern 
ſeine Seele hingeben für ſeine Freunde. 

Dieſe Religioſität ſtammte aus dem innerſten Erlebnis weniger. Sie 
wurde aber vom Volke verſtanden, weil das Verlangen nach aufrichtigeren 
Formen der Gläubigkeit allgemein geworden war. Das religiöſe Bedürfnis 
der Ruſſen ſühlte ſich abgeſtoßen von der ruſſiſchen Kirche, deren erſtarrter 
Außerlichkeit und fanatiſcher Intoleranz. Auf den engen Zuſammenhang 
zwiſchen der revolutionären Bewegung und den unzähligen Sekten ſoll 
hier nicht weiter eingegangen werden, ſondern nur zum deſſeren Verſtandnis 
der Revolutionäre ihre dewußte Unkirchlichkeit betont werden. 

Durch die Erſtarrung der ruſſiſchen Kirche hatten ſich nicht nur Riten 
und Gebräuche, hierarchiſche Gliederung und Gottes dienſtordnung, nicht 
nur die tiefe Dunkelheit des Kircheninnern aus früheſter Zeit der Kirchen⸗ 
väter erhalten, ſondern unter der hartgewordenen Schale brannte auch 
noch eine Flamme jener Indrunſt, wie fie ſonſt nur die Anfänge chriſtlicher 
Gemeinſchaft kannten. Wohl konnte ein Flackern dieſes Feuers das Dunkel 
der Kirche disweilen erleuchten. Das war, wenn ein neuer Heiliger, ein 
Staretz, reinſte Demut und Nachfolge Chriſti predigte. Etwas von dem 
alten Heiligen ſcheint in dieſen wunderlichen Mönchen ledendig zu ſein 
und ihre Wirkung auf das Volk war ſtets eine ungeheure und leidenſchaft⸗ 
* Deutſch erſchienen unter dem Pſeudonym W. Ropſchin: „Als wär es nie 
geweſen.“ Rütten und Loening 1913. 
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lich bewegende. Aber die Lehren der Kirche blieben gleich ſtarr und der 
Atem dieſer Einſiedler konnte ſie nicht durchwärmen. So kam es, daß 
alle wahre Religioſität außerhalb der Kirche verblieb. Dazu hatten noch 
die Glieder der Geiſtlichkeit mit dazu verholfen, daß die Kirche zum 
politiſchen Inſtrument des Zarismus entwürdigt wurde. Der Cäſaro⸗ 
papis mus, der es den Selbſtberr ſchern ſeit Peter dem Großen ermöglichte, 
Kirche und Staat zu identifizieren, erſchien eifernden Sekten bald als 
Gebilde des Antichriſt. Die religiöfe Weihe und halbmyſtiſche Ver⸗ 
götterung, die die Geſtalt des Zaren umgaben, zerrten die kirchlichen 
Inhalte herab, ohne den Zarismus emporzubeben oder rechtfertigen zu 
können. So kam es, daß Bekämpfung des einen auch gleichzeitig die 
des andern bedeutete und aus aufrichtigem Glauben politiſcher Kampf 
entſtehen konnte. Die politiſche Haltung des demokratiſchen Rußland 
mußte bald eine kirchlich indifferente, ja ablehnende werden. Das religiöſe 
Bedürfnis ließ ſich aber nicht ganz unterdrücken, und wenn auch die 
Parteien als ſolche ihre Ideen außer halb chriſtlichen Denkens formulierten, 
fo waren doch dieſenigen der Revolutionäre, die ins Volk gingen und aus 
„baſſender Liebe“ für dieſes Volk ſich aufopferten, gläubige und religiöfe 
Geſtalten. Doſtojewski hat in feinem antirevolurionären Pamphlet, den 
„Daͤmonen,“ nur jenen Typus geſchildert, der, zerfreſſen vom Skeptizismus 
und fanatiſcher Negation, abſeits jeden religiöfen Erlebens ſtand und uns 
fruchtbarſtem Rationalismus verfallen war. Der große Dichter und 
Mopftiter kannte nur Theoretiker der Revolution, die böchftens zum Zer⸗ 
ſtören bereit ſein konnten und von wahrem Opfer, ſchmerzlichem Nicht⸗ 
lebenkoͤnnen unter der Herrſchaft des Schlechten nichts wußten. Materia⸗ 
liſten waren dies, wie heute etwa ein Bolſchewik Lunatſcharski, der den 
Marxismus als neues, religiöfes Syſtem bezeichnete. Doſtojewski ſpricht 
nur von den Iwan Karamasows, die zu Revolutionären wurden — jetzt 
geſchah es, daß ein A ljo ſcha Karamasow im vollen Bewufßtſein dieſer 
Todſünde, getrieben von der Inbrunſt feiner Menſchenliebe zur Bombe 
griff 

Dieſe Revolutionäre und ihr Tun konnten nicht vorübergehen an dem 
Bewußtſein des Volkes. Der Kampf der Revolutionäre erhielt eine höhere 
Weihe. Schickſale erfüllten ſich, die weit herausragten aus der Fläche 
ſozialer und politiſcher Kämpfe, Erfolge und Niederlagen. Die Aus⸗ 
ſchreitungen des Zar is mus hatten das nicht vermocht, was die Tatigkeit 
und das So ⸗ Sein der Terror iſten erreichte: den Zarismus und feine 
Sache vor den Augen des ganzen Volkes in einer Weiſe ins Unrecht zu 
ſetzen, daß die Revolution als neuer Austrag des alten Kampfes des 
Lichtes mit dem Dunkel erſchien. Das geſamte politiſche Tun gewann 
eine innere Bedeutung, die manche Ruſſen ſchmerzlich im öffentlichen 
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geben wefteuropäifcher Länder vermißten. Die ethiſche Berechtigung des 
politiſchen Kampfes und ſeiner Methoden wurden zum weſentlichen Thema 
der Diskuſſion und die Beantwortung wurde die bindende Erlebnis form 
vieler Kreiſe der bewußten Schichten der ruſſiſchen Geſellſchaft. Es 
konnte ſich hierbei nicht darum handeln, die Formen des Terrorismus zu 
beſchönigen. Einzig die beſonderen Bedingungen, die der Zarismus in 
Rußland ſchuf, können als Erklärung, niemals als Anerkennung dieſer 
Kampfmethoden dienen. Es mag daran erinnert werden, daß ſchon in 
den ſiebziger Jabren die terroriſtiſche Partei des „Volks willens“ ſich ſcharf 
gegen den anarchiſtiſchen Mord in Amerika ausgeſprochen hat mit der 
Motivierung, in demokratiſchen Ländern ſeien derartige Kampfes methoden 
unbedingt unzuläſſig. Die revolutionär⸗terroriſtiſche Taktik haben die 
Narodniki wohl noch ſittlich zu rechtfertigen verſucht; auch Marx hat 
(1881) die Taktik dieſer „wahren Helden ohne melodramatiſche Poſe“ 
als „geſchichtlich unvermeidlich“ bingeftelle, — zu Beginn der ruſſiſchen 
Revolution von 1905, als die großen Attentate auf Syplagin, von Plehwe, 
den Großfüi ſten Sergei erfolgt waren, finden wir wohl politiſches Ein⸗ 
treten und politiſche, nie aber eine ſittliche Rechtfertigung. 


4 

ier iſt nicht von der Taktik des Terrorismus die Rede, die nur aus 

den ruſſiſchen Verhaͤltniſſen heraus beurteilt werden kann, ſondern 
es ſoll die innere Struktur der Terroriſten gekennzeichnet werden. Was 
ein Gerichuni, was ein Kaljajem taten, find hiſtoriſche Vorgänge, die nur 
aus beſtimmten Vorausetzungen heraus ethiſch gewertet werden follen; 
das Weſentlichere im Sinne der Schaffung eines neuen Tätertypus iſt 
niche was, ſondern wie ſie taten und wer ſie waren. Man kann die 
Zeit des Beginns unſeres Jahrhunderts im allgemeinen als eine leiden⸗ 
ſchaftsloſe, tatunfähige und laue bezeichnen — und bier gibt es plötzlich 
in dem ganz beionders apathiſchen, böchftens grübleriſchen Rußland eine 
ganze Generation, die begabt iſt mit einem ſo leidenſchaftlichen Pathos, 
einem Gefühl fo undeſchränkter Abſolutheit, daß das geſamte politiſche 
Leben Rurlands ein anderes Geſicht bekommt. Es waren nicht einzelne 
wenige Ter ro iſten, es war eine große Schar namenloſer Jünglinge und 
Männer, Mädchen und Frauen, die im gleichen Gefühle ſich zu einem 
ganzen Geſchlecht einten. Nach außen bin iſt vielleicht nicht ſehr vieles 
als direkte Folge des Wirkens dieſer Leute ſichtbar geworden. Für die 
Bildung des ruſſiſchen Volksgeiſtes jedoch waren dieſe Menſchen von 
boͤchſter, heute gar nicht mehr wegzudenkender Bedeutung. In den Schick⸗ 
ſalen dieſer wenigen Tauſend formte die ruſſiſche Seele ſich zum erſten⸗ 
mal nach einigen Jahrhunderten realer Kraftloſigkeit wieder zu der inneren 
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Möglichkeit kraftvollen Tuns um. Dieſe Terroriften find die erften, wirk⸗ 
lich handelnden ruſſiſchen Menichen: die Bedeutung liegt darin, daß ihre 
Anſchauungen und Gefühle die des Volkes und ihre ganze Lebens geſtaltung 
nicht eine fremdartige, von außen, ſondern eine ureigene, von innen 
beraus bedingte war. Bisher hatte es nur ganz wenig Ruſſen gegeben, 
die etwas anzuführen und zu tun vermochten. Sieht man ſich dieſe Per⸗ 
ſoͤnlichkeiten an, fo merkt man, daß fie ihrem Volkstum entfremdet find 
und ihre Energie abgeleitet iſt. Hier aber gab es keine Schranken und 
Formen, die das Handeln hätten vorzeichnen können, ſondern Form und 
Inhalt des ganzen Revolutionswerkes mußte in vollem Umfang geſchaffen 
und getragen werden von dem Lebenswerke dieſer Menſchen. Das Typiſche 
dabei und das Beſondere iſt, daß dieſes Tun noch immer umgeben iſt 
von dem metaphyſiſchen Zweifel der Fragbarkeit, demſelden Zweifel, der 
die ruſſiſchen Mönche und Denker zur Abkehr von allem Tun zwang. 
Die Frage: lohnt ſich eine Handlung, wenn ſelbſt höhere Gewalten machtlos 
erſcheinen gegenüber dieſem Chaos des Schlechten? blieb dieſen Männern 
nicht fremd. Auch ſie konnten keine Antwort finden und beſchieden ſich 
damit, „daß es uns nicht gegeben fei, zu wiſſen.“ Sie hatten das pri⸗ 
mitive Gefühl, man dürfe fo nicht leben und müſſe jeder für ſich den 
Kampf für neue Lebensformen beginnen. Dieſer Schritt wurde ent⸗ 
ſcheidend. Die ſtarre Decke der Paſſivität, die Rußland wie ein Leichen» 
feld bedeckte, ſchien durchbrochen zu ſein. 

Die Tragik des ruſſiſchen Menſchen, des ganzen Landes überhaupt, 
war es aber, daß dieſe erſte Tatdereitſchaft eine a priori fruchtloſe ſein 
mußte. Das allgemeine große Ziel: die Revolutionierung des Landes, 
batten ſie erreicht, es begann ſogar über das rein Politiſche und Soziale 
binaus ſich die Erkenntnis zu verbreiten, fo gehe es nicht weiter und dieſe 
Form des Ledens ſei unwürdig. Was ſie aber eigentlich wollten, wozu 
ihr perfönliches Leben erhabenes Beiſpiel fein ſollte, was die Beſten von 
ihnen durch ſchwerſte, innere Leiden ſich erworben zu haben glaubten: die 
böhere, geſteigerte Lebensform — davon ahnte das Volk nichts und das 
für waren alle Opfer vergebens. Mit uner hörter innerer Spannung, mit 
einer die ganze Wirklichkeit überragenden Hingabe für letzte Werte gingen 
Unzählige aus dieſem Leben, warf ſich ein ganzes Geſchlecht fort. Dieſe 
Männer ſuchten das Volk und glaubten zu handeln in feinem Namen 
und in ſeinem Auftrag. Das Volk aber blieb ſtumm, regte ſich nicht, 
kam nicht zu Hilfe und ließ alle Dinge ſich vollziehen, als ob Fremdes 
und Unnötiges vor ſich gehe. Aus einer urſprünglich anderen Geiſtes⸗ 
verfaſſung kamen die jungen Revolutionäre zum Volk; da ſie aber nicht 
das Volk ſelbſt, ja nicht einmal Führer des ſelben waren, ſondern nur die 
Stimme, die aufrufen ſollte zum Streite, ſo verklangen ihre Taten 
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ungebört. Das Werk der Zerftörung konnte feine Subſtanz nicht verändern 
dadurch, daß es mit gläubigſter Seele getan ward. Wohl wurde aus 
manchem der Kämpfer ein neuer Menſch. Das Volk aber, dem die 
Einzelerlebniſſe nicht teilhaft wurden, blieb, wie es war; denn das an und 
für ſich ſündhafte, negatiwe Tun konnte nicht reinigend, befreiend wirken. 
Die politiſchen Folgen des Terrorismus vermochte der Zarismus durch 
unerhörte Brutalität zu paralyſieren. Die innere Wirkung hob ſich auf 
und eines ganzen Geſchlechtes Opfer ſchien vergebens gebracht zu ſein. 
Diejenigen der Terroriften, die die Jahre der Revolution überlebten, er⸗ 
kannten dies ſelbſt. Die Geſetze der Ethik ließen ſich eben nicht durch⸗ 
brechen. Ihr gewaltſames Werk vermochte nichts Seeliſches zu geſtalten, 
es blieb fruchtloſes äußeres Geſchehen. 

Die Geſetze der Taten waren ſtärker wie der innere Antrieb, wie das 
Wollen und das Sein dieſer Menſchen, und aus dem klaffenden Gegen⸗ 
ſatze des neuen Willens und der als ungerecht erkannten Tat entſtand 
eine Kluft, die der ganzen Bewegung ihre wahre Bedeutung raubte. 
Dieſes Tun verlangte eine innere Steigerungsfäbigkeit und Bereitſchaft, 
deren alle Glieder der weitverzweigten Organiſationen unmöglich fähig fein 
könnten. So kam es, daß in nächſter Nahe die ſer Menſchen und ihrer 
wirklichkeitsfernen Seelenkämpfe Verrat und Korruption gedeihen konnte. 
Es entſtand bald eine Woge des Schmutzes, die all das reine Blut, das 
Rußland entfühnen ſollte, weg zuſchwemmen drohte. Aber vielleicht hätte 
ſelbſt der Verrat und die Niedertracht Einzelner das Werk der Revolution 
nicht entweihen können, wenn nicht aus der revolutionären Taktik ſelbſt 
jene Urſachen erwachſen wären, die die Revolution in Mord und Raub, 
in willkürlichem Mißbrauch der Mittel untergehen ließ. 


3 | 
er Terrorismus war die Antwort des revolutionären Volkswillens 
auf die Unterdrückungen und Aus ſchreitungen des Zaris mus. Ein 

Teil der ſozialiſtiſchen Parteien hatte die terroriſtiſche Taktik abgelehnt. 
Sie ſchien ader unumgänglich zu ſein als ſichtbarer Proteſt und radi⸗ 
kalſtes Kampfmittel. Für das hohe Ziel erſchienen dieſe Mittel gerecht, 
da der Zarismus ja felbft durch fein eigenes Verhalten die Kampfart bes 
ſtimmte. Im Namen des ſozialiſtiſchen Ideals war alſo der Mord ge⸗ 
nehmigt. Die weiteren Geſchehniſſe brachten es mit ſich, daß dieſe Taktik 
nicht nur in Einzelfällen, ſondern, um überhaupt Wirkung zu haben, ſyſte⸗ 
matiſch in weiterem Umfange angewendet wurde. Dies mußte unter 
Umſtänden heißen, daß nicht nur die Führer der Reaktion, fondern auch 
die ausübenden geringeren Funktionäre des Regierungsapparates befeitigt 
werden mußten. Die Sache erlaubte in weiterer Konſequenz Anwendung 
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von Gewalt überhaupt, Bekämpfung des geſamten Staatsapparates, alſo 
auch Vernichtung der ſtaatlichen Machtmittel, Expropriation derſelben 
für die Sache des Volkes. Das ſozialiſtiſche Parteiprogramm rubrizierte 
außerdem den Kampf gegen den Zaris mus unter den allgemeinen Freiheits⸗ 
kampf der unterdrückten Klaſſen gegen den kapitaliſtiſchen Staat. Die 
Hauptſtütze dieſes Staates — der Kapitalismus — konnte alſo mit Fug 
und Recht hineinbezogen werden. Von der Expropriation des Staats⸗ 
eigentums war dann nur noch ein Schritt zur gewaltſamen Expropriation 
der kapitaliſtiſchen Betriebe und des Privatbeſitzes. War nun einmal 
keine direkie Beſchränkung der Kampfmittel auferlegt worden, ſo mußte 
es dahin kommen, daß der Kampf nur noch von ſeiner mutmaßlichen Er⸗ 
folgs möglichkeit und nicht mehr von hoheren Geſichtspunkten aus beurteilt 
wurde. Wahrend die einzelnen Terroriſten für ſich ſelber keineswegs die 
Maxime gelten laſſen wollten, alles fei erlaubt, und ſich über die tatſaͤch⸗ 
liche, innere Problematik, ja Unerlaubtheit ihres Tuns keiner lei Illuſionen 
machten, ſo wurde doch der Partei als ſolcher bald die Berechtigung zu 
jedem Tun erteilt, das ihr zum Vorteil dienen konnte. Die Beſten 
warnten davor. Sie erkannten bald, daß die Erfolge, die die Partei durch 
dieſe Kampfart verzeichnen konnte, nur vorübergehend bleiben mußten, und 
daß das Anſehen der bis her makelloſen Sache gefährdet wurde. Es blieb 
ihnen nicht verborgen, daß nun nicht nur das politiſche Nweau rettungs⸗ 
los zu ſinken begann, ſondern daß der ganze Kampf feine überhiſtoriſche 
ſubſtantielle Bedeutung verlor. Sie kannten das Volk und ſeine ethiſchen 
Grundanſchauungen und irrten nicht, wenn fie fagten, daß der Zaris mus 
durch dieſe Form der Bekaͤmpfung nur gewinnen könne. Gerſchuni ſagte 
damals auf einem Parteikongreß bei Behandlung der Frage, ob weitere 
Expropriationen noch ſtatthaft ſeien: „es iſt unſere Pflicht, einzugreifen 
in das, was geſchieht; es iſt unſere Pflicht, die Expropriatiensrichtung zu 
bekämpfen, die die Revolution zu degenerieren droht. Was wir von dieſen 
Expropriationen gehört haben, überſteigt alles, was der böfe Genius eines 
Feindes der Revolution erfinden konnte. Wir ſehen mit Entſetzen die 
Entartung des revolutionären Geiſtes. Die Revolution, die kürzlich noch 
in den Augen des Volkes etwas Heiliges war, bedeckt ſich durch die Ex⸗ 
propriationen mit Schmutz. Bedenkt, an welchem Abgrund wir ſtehen. 
Der revolutionäre Organismus leidet an einer furchtbaren Krankheit.“ 
Die Warnung kam zu ſpät. Nachträglich ließen ſich keine Beſchrän⸗ 
kungen ſchaffen. Die Taktik der Gewalt mußte dahin führen, daß ſchließ⸗ 
lich noch über die Expropriation hinaus eine Art idealen Räubertums entſtand. 
Einzelne Revolutionäre arbeiteten auf eigene Fauſt und glaubten, durch ihr 
ideelles Endziel keinerlei Hemmungen mehr anerkennen zu müſſen. Es kam 
ſo weit, daß gemeine Verbrecher ſich revolutionären Unternehmungen an⸗ 
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ſchloſſen und andrerfeits der bekannte Räuber der Tſchernigowſchen Wälder, 
Saſchka Sawitzki, mit ſeiner ganzen Räuberbande ſich der Revolution an⸗ 
ſchloß und in deren Namen jahrelang plünderte, raubte und mordete. 
In dieſer Zeit predigte Tolſtoi, man dürfe ſich dem Übel nicht wider⸗ 
ſetzen und verurteilte die ganze Bewegung, weil ſich ihre Ausläufer weit 
über die urſprünglichen, ſelbſtgeſetzten Schranken hinwegſetzten. Im Volk 
fand dieſe Mahnung ſtarken Widerhall, denn Tolſtoi hatte in dem einen 
nur zu ſehr recht, daß der politiſche Kampf ſeine ethiſche Berechtigung 
nur ſo lange haben kann, als er in ſeinen Mitteln und in ſeinem Weſen 
das einhält, was er im Endzwecke erreichen will: eine würdigere und er⸗ 
böbte Lebens form. Die revolutionäre Taktik kämpfte nun auf dem nied⸗ 
tigen Niveau des korrupten alten Regimes. Die Lehre gereinigter und 
erhöhter Menſchlichkeit, als die das Volk den revolutionären Sozialismus 
betrachtet hatte, war dadurch umgeſtoßen und von innen heraus zerſtört. 
Das Volk, immer geneigt, ſich von der Wirklichkeit abzukehren, fand hier 
die alten Sätze bekräftigt, daß die Realität tief unter dem Gewollten und 
Erſehnten ſteht. Es lohnte ſich des halb nicht, Beſſeres zu wollen, da ja 
doch nur das Schlechte ſich durchſetzt. Die ruſſiſche, aus religiöfer Einſtellung 
ſtammende Paffivicät fand ſich neu beſtaͤtigt und die weiteſten Schichten 
wandten ſich von der Sache der Revolution ab. Der Terroris mus war daran 
geſcheitert, daß kein höheres Gefetz feine Grenzen abſteckte. Der bloße 
Parteiidealismus und Fanatismus konnte nur wenigen die Abſolutheit 
im Kampfe berechtigt erſcheinen laſſen. Die innere Religioſität, die primitive 
Ureinſtellung des Volkes war ſtärker wie das ſchrankenloſe Anwenden aller 
Mittel für die Sache des Volkes. Das abſolut Gute war nicht mehr 
verbunden mit der revolutionären Bewegung; Halbheiten, die nur be⸗ 
ſchränkten, parteipolitiſchen Wert hatten, zu erreichen, erſchien fragwürdig. 
Das ganze Land war durch ein neues Meer von Leiden hindurchgegangen 
und Tolſtois Predigten von der Seele als einzigem Maßſtab des Ledens 
wurden zum äußeren Ausdruck der allgemeinen Abkehr vom realen poli⸗ 
tiſchen Leben. Tatloſe Trägheit und Ergeben heit herrſchten vor. Es er⸗ 
ſchien eben als Schickſal und als unabänderlich, daß alles fo kam, wie 
es kommen mußte. Diejenigen, die ſich gerade im Augenblick ihrer Tat 
und inneren Befreiung von dieſer lähmenden Paſſivität in neuer Erhöhung 
gefühlt hatten, waren als Opfer gefallen und die, die übrig blieben, konnten 
nicht mehr ankaͤmpfen gegen das dumpfe Schweigen des Landes und die 
Maßloſigkeiten und ſchrankenloſen Ausſchreitungen der Hemmungsloſen. 
Was übrig blieb, wurde zerfreſſen von der in die revolutionären Kreiſe 
eindringenden Korruption der zariſtiſchen Reaktion. Verrat und Lock⸗ 
ſpitzeltum ſprengten die Kampforganiſation, ja die ganze ſozialrevolutionäre 
Partei. Die nächſten Jahre gehörten der blutigen Rache der Reaktion 
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und der fogenannten Liquidierung der Revolution. Der Typus jener 
Einzelnen, die die Unerbittlichkeit des ruſſiſchen Schickſals der Ergebung 
in die Wirklichkeit mildern und aufheben wollten, hat Rußland und ſeine 
Menſchen nicht umgeſtalten können. Die politiſche Ernte hatte keinen 
abſoluten Wert und konnte nur als vorbereitendes Stadium dienen zu 
einem ſpäteren Kampf. 

Die ſozialrevolutionäre Partei war durch die Expropriationen und die 
Aſew⸗ Affäre fo ſtark kompromittiert, daß fie in den Hintergrund treten 
mußte. Der linke Flügel der Sozialdemokratie, die Bolſchewiki, waren 
gleichfalls durch ihr Eintreten für die Exprooriationen genötigt, ſich zus 
rückzuhalten, und hatten ſich durch den Boykott der Duma der legalen 
Agitationsmittel beraubt. Erſt nach einer längeren Pauſe konnte in ein 
neues Stadium der Revolutionierung eingetreten werden. Es war dies 
eine Zeit fachlicher Organiſationsarbeit, ziemlich aus ſchließlich auf Arbeiter⸗ 
kreiſe beſchränkt. Langſam arbeitete ſich in der Führerſchicht ein neuer 
Typus heraus, der ſich an den Xıbeiterbemegungen und der Parteitaktik 
der weſteuropäiſchen Sozialdemokratie ſchulte. Die Maſſenverhaftungen 
und Verfolgungen der Reaktion zwangen dazu, ſich eine größere Be⸗ 
berrſchung und Zurückhaltung nach außen aufzuerlegen; denn es war 
zwecklos immer von neuem ſich aufzuopfern und die Bewegungen ihrer 
beſten Kräfte zu berauben. Gemäßigte Formen und Anpaſſung an die 
politiſche Situation wurden zur Notwendigkeit; auf Gewaltmittel mußte 
verzichtet werden, und man mußte ſich auf die Wirkſamkeit in der Duma 
und legale Propaganda beſchränken. Der Kampf mit dem Zaris mus 
vollzog ſich in den Formen mehr oder weniger geſetzlicher Oppoſition. 
Die parlamentariſche Taktik der weſteuropäiſchen Arbeiterparteien mußte 
zum Vorbild genommen werden. In dieſen Rahmen gehörte dann ein 
Zuſammengehen mit allen bürgerlichen Parteien, die gleichfalls auf den 
Sturz des Zarismus binarbeiteren. Alle gemäßigten Elemente des So⸗ 
zialismus fügten ſich dem Zwange der Situation, verzichteten auf ganz 
reine Vertretung ſozialiſcher Ideen und betonten die Gemeinſamkeit 
demok rat iſcher Geſinnung. Hieraus ergab ſich ein Vorherrſchen jener 
allgemein demokratiſchen Begriffe, wie ſie zum Credo der Offentlichkeit 
in Frankreich, England, Amerika geworden find. Die Ruſſen fügten 
den demokratiſchen Grundelementen der heutigen Weltgeſinnung keine 
neuen hinzu, ſondern fie gaben einen Teil ihrer eigenen Glaubensſätze 
Din, um nur die Gemeinſamkeit der alldemokratiſchen Idee zu unter 
ſtreichen. Ahnliches taten auch mit ſtarker Unterſtreichung marxiſtiſchen 
Radikalismus' die Bolſchewiki, dabei noch ein neues Motiv in den Vor⸗ 
dergrund bringend: den Internationalismus. | 

Der Ruſſe glaubt daran, wie jedes Werk Doſtojewskis oder eines 
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anderen echten Ruſſen es bekräftigt, daß es ihm vorbeſtimmt fei, den wahren, 
Menſchentypus zu ſchaffen. Man kennt die Überheblichkeit der Slawo⸗ 
philen dem „verfaulten Weſten“ gegenüber und man weiß, wie der 
gläubige Ruſſe feine Form der Religioſität als die intenfiofter Inbrunſt 
betrachtet. Hiermit hat nun allerdings der Internationalismus, den die 
Bolſchewiki lehren, wenig gemein. Sie appellieren bloß an die dieſe Ideen 
begleitenden Gefühle des Ruſſen, und daher gelingt es immer, Beifall zu 
finden, wenn ſie verkünden: die ruſſiſche Republik würde die Revolu⸗ 
tionierung der ganzen Welt als berufene Führerin beginnen. 


6 

ls die Revolution im März 1917 ausbrach, war fie getragen von den 

Leitſätzen der Demokratie. Sie konnte nur deshalb ſo beiſpielloſen 
Erfolg haben, weil alle Elemente ſich verbanden, die den Zarismus be⸗ 
kämpften. Daher erſchienen die Vertreter der demokratiſchen Ideen als 
die berufenen Führer. Der reine Marxismus konnte, da er die Gemein⸗ 
ſamkeit aller freiheitlichen Schichten eher zu ſprengen, als zu verbinden 
fähig war, noch nicht zur Geltung kommen. Die Revolution bedurfte 
der Maſſenunterſtützung. Die Führung gebührte dem, der die demokra⸗ 
tiſchen Ideen, die großen Ziele der Gemeinſamkeit des Volksganzen den 
breiteren Maſſen näherzubringen vermochte. Die Zeit gehörte einem neuen 
revolutionären Führertypus, der, geſchult an den bisherigen politiſchen 
Kämpfen, die Geſchehniſſe dahin zu lenken verſuchte, daß ſich eine Brücke 
aus dem alten in den neuen Zuſtand hinüberwölbte. Die Revolution 
mußte in ihren erſten Anfängen ſich Sympathien im ganzen Lande zu 
erwerben verſtehen, um über die erſten Erſchütterungen hinwegkommen 
zu können. Hierzu war ein Werben um die nationalen Elemente nötig 
und ein Heranſtreben der revolutionären Vergangenheit als etwas Ge⸗ 
weihtes, was die jahrhundertalte Tradition des Zarismus erſetzen konnte. 
Nur aus jenen Kreiſen alſo, die ſich auf die Ideen der ganzen revolu⸗ 
tionären Bewegung berufen konnten, konnten die Führer kommen, denen 
das Volk vertrauen ſollte. Es iſt daher ſelbſtverſtändlich, daß, abgeſehen 
von der reinen Parteientwicklung, ſich in der Wirkſamkeit des bekannteſten 
Führers der erſten Revolutionsepoche Anklänge an die Narodniki und 
ihre geiſtigen Erben, die Terroriſten, ergaben. Beſonders Kerenſki iſt 
gar nicht anders zu verſtehen, als genährt von den tiefſten Quellen der 
revolutionären Vergangenheit. Die beiſpielloſe Popularität, ja die rückhalt⸗ 
loſe Liebe, die er genoß, erſcheint als eine Erfüllung deſſen, was die Beſten 
des verbluteten Geſchlechts für ſich ertraͤumt hatten. Erſt als alle An⸗ 
fänge und Hoffnungen der erſten Führer ſich an der Unerbittlichkeit der 
Tatſachen zerſchlugen und als Erbe des Zarismus überall Zerſetzungs⸗ 
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er ſcheinungen hervortraten, konnte jene Schicht fozialiftifcher Fanatiker er⸗ 
folgreich auftreten, die alle Grundformen der ruſſiſchen Struktur und 
Weſensart wegen ihrer Doktrin zu zerſchlagen drohten. Der Wunſch nach 
endlicher Erlöfung vom greifbarften Übel: dem Kriege, war ſtäͤrker als die 
Einſicht, daß die Herrſchaft dieſer Elemente eine Gefahr bedeute nicht nur 
für das ſtaatliche Rußland, ſondern für die geſamte Weiterentwicklung des 
ruſſiſchen Weſens und feiner inneren Aufgabe. Um wenigſtens äußerlich 
dem Volke verftänblich zu erſcheinen, ſuchten die Bolſchewiki, deren fonftiges 
Ideenmaterial dem allgemeinen Reſervoir des radikalen Marxismus ent⸗ 
ſtammte, in der extremen Formulierung und in ihrem Auftreten an die 
nihiliſtiſchen Motive Bakuninſcher Doktrinen anzuknüpfen. Ruſſiſch er⸗ 
ſcheint an ſolchen Geſtalten die Maßloſigkeit und Rückhaltloſigkeit, das 
glatte Wegleugnen des hiſtoriſch Gewordenen und der ganzen in ſich be⸗ 
dingten Tatſachenwelt. Dieſe Art, ſich in der Welt zurecht zu finden, 
als ob es keine Vergangenheit gäbe, als ob die Dinge willkürlich ſo ſeien 
und infolgedeſſen willkürlich verändert werden könnten, erſcheint entſchieden 
typiſch ruſſiſch. Der Inhalt aber der ſo vertretenen Ideen fällt als 
fremdartig und abgeleitet auf. Die Verbindung mit dem Mir⸗Gedanken 
iſt dabei eine künſtliche; denn nicht aus der allgemeinen Grundanſchauung 
des Ruſſen heraus ſind die diesbezüglichen Programmpunkte entſtanden, 
ſondern aus dem fremd bergeleiteten theoretiſchen Anarcho⸗Kommunismus. 
Jetzt, wo dieſe Leute zum erſtenmal in die Lage kommen, praktiſch zu 
handeln und ihr Wollen in Werte umzuſetzen, erſcheint jeder ihrer Schritte 
gewaltſam losgelöſt von allem, was war. Keine Lehre des Volkserlebens, 
keine Erfahrung der Geſchichte wird anerkannt und aus reinem Ratio⸗ 
nalismus heraus der anders gearteten Wirklichkeit ein Joch übergeworfen. 
Dies iſt ruſſiſch, iſt jedoch nur die Peripherie des Ruſſentums, die Geſte 
und nicht das Sein. Wäre ein Überleiten vom Radikalismus der Bol⸗ 
ſchewiki zu jenem nationalen Sozialismus denkbar, der von den Quellen 
des ruſſiſchen Volksbewußtſeins genährt iſt, ſo würde die heutige Revo⸗ 
lution des Staates zu einer inneren Revolution des Volks— 
geiſtes ſich ausgeſtalten können. Dann würde der Samen, den die 
Terroriſten in den ruſſiſchen Boden geſtreut haben, vielleicht aufgehen 
können, und es gäbe Männer der Tat, die gleichzeitig Männer des ruſſi⸗ 
ſchen Geiſtes ſind. Das Handeln aus Liebe zum Volk, nicht aus Fana⸗ 
tismus für eine Idee und nicht aus Luft am Zerftören, würde dann erſt 
Früchte tragen können. Aus dem heute verblutenden und ſich ſelbſt zer⸗ 
fleiſchenden Rußland laſſen ſich nur wenige Anfänge erſehen, die auf ein 
Sich⸗Wieder⸗Finden des alten Rußland hindeuten. Jetzt iſt das Land, 
wie Mereſchkowski in ſeinem eben erſchienenen Buche „Vom Kriege zur 
Revolution“ ſagte, ſchwer erkrankt. „Seine Krankheit iſt religioſe 
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Grübelei, Tatenloſigkeit, Unfähigkeit; feine Agonie das ewige Schwanken 
zwiſchen Europa und Aſien, zwiſchen Bewegungen und Bewegungsloſig⸗ 
keit, plötzlicher Tätigkeit und vollſter Erſtarrung.“ Die revolutionäre Be⸗ 
wegung ſcheint zu uferloſer Aberſchwemmung geworden zu fein. Viel⸗ 
leicht erzeugen die äußerlichen Erfolge der Revolution ein Wiederer⸗ 
wachen entgegengeſetzter Kräfte. Einge Tage nach der Aufrichtung der 
bolſchewiſtiſchen Diktatur des Proletariats wählte die ruſſiſche Kirche nach 
zweihundertjähriger Pauſe ſich wiederum ein kirchliches Oberhaupt. In 
dem vom Bürgerkrieg halbzerſchoſſenen Kreml des heiligen Moskau ſetzte 
ein Konzil von Biſchoͤfen und Archimandriten den bisherigen Metropo⸗ 
liten von Moskau zum Patriarchen ein. Die griechiſch⸗orthodoxe Kirche 
feierte ihre Befreiung aus der babyloniſchen Gefangenſchaft des Zaren. 
Ein neuer Geiſt ſoll jetzt in die Kirche einzudringen beginnen und eine 
Verſöhnung mit dem entfremdeten Volke durch eine große Reform vers 
ſucht werden. Es hat in der letzten Zeit eine ganze Reihe reformatoriſch 
geſinnter Prieſter und kirchengläubiger Laien gegeben und es erſcheint 
denkbar, daß die Erſtarrung ſich löſen und die ruſſiſche Religioſität aus 
ihrer wirklichkeitsfremden Grübelei zu neuem Leben erwachen könnte. Bei 
der ſtarken Innerlichkeit und Intenſität des Ruſſen könnte dies dahin 
führen, daß ſtaatliches und nationales Leben von ſtärkerer Anteilnahme des 
Volkes getragen würden, als dies bisher in Weſteuropa der Fall war. 
Vielleicht erfüllt ſich die Hoffnung ſo vieler Ruſſen, für Europa noch 
einmal als Vorbild gelten zu können, dadurch, daß ſich der ruſſiſche Geiſt 
in politiſche Formen ergießt, die unſerer Zeit das bedeuten könnten, was 
ihr am meiſten mangelt: Verbindung der wahren Lebenskraft des Volkes 
mit den äußeren Lebensformen des Staates. Wenn hierfür auch nur 
geringe Wahrſcheinlichkeit aus den politiſchen Verhältniſſen des ruſſiſchen 
Lebens abgeleitet werden kann, ſo iſt doch feſtzuſtellen, daß die Weſensart 
der Terroriſten Züge aufweiſt, die von einer ſo tiefen Verbindung ſeeliſcher 
Elemente mit politiſchem Wollen zeugen, wie ſie nur in ſeltneren Augen⸗ 
blicken des Volkserlebens evident werden. 


7 
as Leben und Wirken des Terrorismus packte einen Augenblick lang 
das ruſſiſche Volk an ſeiner Seele. Dieſer Augenblick hat genügt, 
um einen erſtarrten, faſt lebloſen Körper tiefe Atemzüge tun zu laſſen. 
Man durfte hoffen, daß die politiſche Witkſamkeit dieſes jungen Ge⸗ 
ſchlechts, die erſte große Möglichkeit innerer Lebens form, neue Auseinander⸗ 
ſetzung mit der Wirklichkeit für die ruſſiſche Seele bedeuten könnte. Dieſe 
Hoffnung war verfrüht; es war aber ein Anfang, es war auch, aus 
größerer Diſtanz geſehen, ein Schickſal, das ſich hier vollzog; ein typiſch 
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ruſſiſches Schickſal, a priori vorbeſtimmt zur Fruchtloſigkeit und Ergebnis: 
loſigkeit. Die äußere Lebensform des ruſſiſchen Volkes kann als nichts 
Fremdes angeſehen werden; denn ſie trägt alle typiſchen Züge des Volks⸗ 
charakters. Es gibt keine ruſſiſcheren Gebilde als die Selbſtherrſchaft, die 
Orthodoxie und ihre Gegenſpiele: die revolutionäre Bewegung und die 
Frömmigkeit der kirchenfremden religiöſen Denker und Sucher. Beide 
Gegenkräfte haben ſich jahrhundertelang gegenſeitig zu vernichten ge⸗ 
ſucht, haben ſich ergänzt und ſind eines erſt durch das andere geworden. 
Beide waren ſie mit einer ſo fanatiſchen Ausſchließlichkeit in ihrem 
Kampfe aufeinander angewieſen, daß ſie die tieferen Gedanken reinerer 
Lebensgeſtaltung nicht aufzunehmen vermochten. Das Dunkel, das über 
Rußland lag, wagte kaum einer durch einen kühnen Griff nach fernen 
Lichtern zu erhellen, und ihrer aller Sehkraft ermattete fo ſehr, daß eine 
innere Blickloſigkeit typiſch wurde für den Ruſſen. Während trotz aller 
Verwirrungen ihrer Geſchicke in den Völkern Europas immer noch An⸗ 
fänge übrig blieben, aus denen ſtets von neuem Wiedergeburten möglich 
wurden, während die eigentlichen Fundamente ſtaatlicher und geiſtiger 
Exiſtenz ſelbſt von den größten Erſchütterungen noch immer unverſehrt 
blieben und es höchſte Werte gab, die anzutaſten ſelbſt die frevelhafteſten 
Hände nicht wagten — zogen die Ruſſen alles in den Strudel ihrer 
Wirren und verſchütteten ihre eigenen reinſten Quellen. So bekam die 
ruſſiſche Geſchichte jene Prägung innerer Entwicklungsloſigkeit, und die 
beſten ruſſiſchen Menſchen hörten nicht auf, Anfänge zu fein, ohne je 
Erfüllung zu werden. Daß die Ruſſen ihre kulturellen Anfänge nicht 
von der Antike, ſondern erſt vom byzantiniſchen Chriſtentum herleiten, 
genügt nicht allein zu dieſer Erſcheinung, die in der urſprünglichſten Weſens⸗ 
art dieſes Volkes begründet liegt. Die Geſtaltung des eigenen wie des 
Volkserlebens aus innerer Kraft und bewußtem Willen heraus blieb ihnen 
fremd; weil ſie nie etwas von Verantwortung und Zwang der Erfüllung 
wußten, konnten ſie es auch nicht begreifen, daß ein Gehorſam höheren 
Geſetzen gegenüber mehr iſt als ſchrankenloſes Auswirken lebendiger Triebe. 
Wie Kinder ſpielen und Greiſe ſchwatzen, ſo lebte dies Volk ſeine Ge⸗ 
ſchichte, um bisweilen in elementarem Bedürfnis ungebundene Kräfte zu 
betätigen. Der Sinn der Tat wurde dann vergeſſen über der Freude am Tun 
und erſchien nebenfächlich in feiner Problematik und Relativität, gemeſſen am 
Abſoluten. Das menſchliche Schickſal, Vollendung zu ahnen und nie erfüllen 
zu können, ließ jedes Streben als nichtig erſcheinen; um Großes zu fühlen, 
ſuchten ſie die Tiefe des Leides zu ermeſſen, und um lebendiges Sein zu 
empfinden, brauchten ſie den Kontraſt der Verweſung. So gibt es unfaßbares 
Sehnen und eine Inbrunſt, deren Tiefe erſchrecken läßt; nie aber waͤchſt über 
die Irrenden, Suchenden, Fragenden, Zweifelnden ein ewiges Werk hinaus. 
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Vorbilder, die neuem Schaffen den Antrieb geben, und uralte Wünſche, 
die ihrer Werkwerdung harren, kennen fie nicht. Erfüllt von demütigem 
Gottſuchen, wiſſen ſie doch nichts von ſtillem Aufgehen im Werk und 
jenem reſtloſen Auslöſchen des eigenen Ich um der höher geſtellten Auf⸗ 
gabe willen. An allen Lebensformen bleibt ihr Ich ſo ſehr erkenntlich, 
daß ſelbſt ihr Leiden und ihre Hingabe einen Grad der Bewußtheit 
haben, der dieſes Ich vergrößert und verkleinert, aber nie vergeſſen macht. 
Des halb kommen bisweilen Zeiten der Ermüdung in die Erlebnisfähig⸗ 
keit dieſes Ich und dann ſenkt ſich ein ſo dunkles, ermattetes Schweigen 
über die Ruſſen und ihr Land, daß einem kein Wiedererwachen denkbar 
erſcheint. | Ä 

Dieſe Müdigkeit ift von einer Dumpfheit, die atembeklemmend er⸗ 
ſcheint. Sie iſt der hoͤchſte Gipfel einer entſetzlich laſtenden, undurchdring⸗ 
lichen Langeweile; es iſt die metaphyſiſche Langeweile, die ſchrecklicher iſt 
als jedes Unglück und jedes Leid. 

Heute ſcheint nach wilder Bewegung neue Ermüdung und neue Lange⸗ 
weile die ruſſiſche Seele befallen zu haben. 

Das wilde Verändern, Zerſtören und Durcheinanderwerfen, das jetzt 
vor ſich geht, läßt ſie ſchweigend bleiben. Es iſt kein Erlebnis zu ſehen, 
das ausgehend von dieſer heutigen Männer Werk geſtaltend und be⸗ 
fruchtend an die Grundfragen des ruſſiſchen Lebens herantreten könnte. 
Was zu ſehen iſt, ſcheinen eruptive Erſchütterungen zu ſein, und 
unter der ſchweren Lavamaſſe des inneren Schweigens frißt immer weiter 
und weiter an der Seele des Volkes das ruſſiſche Leid. Hört man von 
all den Revolutions ſzenen, von Bürgerkrieg, Zerſtörung und Tod, fo 
findet man im Grunde nichts, als neue Urſachen immer tiefer nieder⸗ 
druckenden Leides. 
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Schlafwandler | 
Roman von Arthur Holitſcher 


Cortſetzung) 
f der ganzen Inſel war nur ein Haus, in dem zur Nachtzeit nicht 
Asche wurde. Es ſtand, von dichter Hecke umgeben, in der 
Zeile und in ihm hauſte Mutter Grimſehl. 

Erſt wenn der letzte Funke auf der Erde und im Himmel verglommen 
war, wurde ſie lebendig, die Alte. Da kroch ſie heraus aus ihrem Winkel! 
Obne Licht zu machen, ſchlich ſie durch die beiden Stuben ihrer Hütte, 
bhumpelte die Bodentreppe hinauf und hinab, hantierte in der Küche 
berum, ſah nach dem Rechten. Zuweilen blieb fie vor einem Gerät, 
einem Gegenſtand ſtehen, rieb und putzte an ihm herum, bis er blank 
war. Auf dem Fußboden neben ihrem Bette lag ein Kieſel. Der flog 
zwiſchen ihren Händen hin und her, ſie preßte ihn in ihre Achſelhöhlen, 
hauchte ihn an, nahm ihn in ihren zahnloſen Mund, ſcheuerte ihn an 
den Falten ihrer wollenen Schürze, emſig und fanatiſch, bis er zu leuchten 
anfing! Und mit dieſer Laterne, die ihren lichtentwöhnten Augen genügte, 
ſuchte und fand fie den Blasbalg beim Herd, die Schwefelhölzer, Milch⸗ 
napf und Mehlbeutel, kam an der Kante der Kohlenkiſte, an den Eiſen⸗ 
beſchlägen der Dielentrube vorüber, ohne anzuſtoßen. 

Sie war boch gewachſen, aber im Kreuz geknickt. Daran war nicht 
das niedere Gebälk ihrer Stuben ſchuld, ſondern ihr eigener Wille hieß 
ſie ſo herumgehen. Wie ſie auch die Hütte aus freien Stücken weder 
am Tage, noch nachts verließ. Seit Jahren hatte niemand vom Inſel⸗ 
volk ſie mehr erblickt. Zuweilen brachte der Dampfer eine Kiſte für ſie 
mit. Die Kiſte wurde durch die Tür ihrer Hütte zu ihr hineingeſchoben, 
ſie drückte ſich in die Ecke und war nicht zu ſehen. Dann ſchlug ſie die 
Tür zu, verriegelte ſie und unten im Spalt zwiſchen Tür und Schwelle 
kamen Scheine, kleine Münzen zum Vorſchein. Ein wenig Rauch am 
früheſten Morgen aus dem Schornſtein ihrer Hütte war das einzige 
Lebenszeichen, das Sille von der Alten zu ſehen bekam, jahraus, jahrein. 

Wie alt war ſie denn? Sie hieß ſchon die alte Mutter Grimſehl, als 
das Meer die letzten Häuschen der Zeile abgebiſſen hatte. Vor dieſem 
Ereignis war ſie nicht viel unter den Leuten zu ſehen geweſen, ſeither aber 
gar nicht mehr. Sie mochte ebenſo alt ſein wie die Baronin Voß auf 
dem Siel über m Sund. 

Nein, ebenſowenig wie die Siller von der Einſamkeit wußten, in der 
ſie dahinlebte, ebenſowenig ahnten ſie, daß ſie zuweilen Beſuch vom leben⸗ 
den Menſchen empfin g, nicht etwa von Geſpenſtern oder vo Leuchtturm⸗ 
ſchatten! 
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„Treten Sie doch ein, geben Sie mir die Ehre!“ Das Tor ging auf 
und fiel zu hinter den Beſuchern. Zur nachtſchlafenden Zeit wars. Die 
Alte öffnete die Tür zum Wohnzimmer, und die beiden Fremden ſetzten 
ſich aufs Roßhaarſofa, das an die Wand gerückt ſtand, zwiſchen dem 
Spinnrocken, auf dem Mutter Grimſehl ihr Wäſchelinnen ſelber ſpann, 
und der taubſtummen Wanduhr, die ſich alle Stunden einmal raͤuſperte, 
einen vergeblichen Anlauf zum Schlagen nahm, worauf das alte Werk 
ſeufzend und mit einem unterdrückten Gähnen wieder eine Stunde weiter 
vorwärts ſchlich. 

Da ſaß nun das Beſucherpaar, dieſe beiden Fremden, die ſeit einiger 
Zeit allein in der Nachbarhütte wohnten, mit niemand auf der Inſel 
Gemeinſchaft pflogen und auch in der Welt draußen keinen Anhang zu 
haben ſchienen, denn es kam niemals Brief oder Sendung für fie an. Die 
beiden, die die Reiſenden auf dem Verdeck des weißen Schiffes Kay 
und Moina benannt hatten, nach einem Buche, während fie durch den 
Sund an der kleinen Inſel vorübergefahren waren. 

Sie kamen ſelten mit leeren Händen zur Alten herein. Meiſt brachten 
ſie ihr Nahrung, oder einen nützlichen Gebrauchsgegenſtand, deſſen Fehlen 
ihrem umherſchweifenden Blick bei ihrem letzten Beſuch aufgefallen war. 
Aber auch anderes brachten ſie zuweilen mit, irgendeine Seltſamkeit vom 
Strande. Eine vom Salz halb zerfreſſene Kupferſpange mit Spuren alter 
Geſchmeidezieraten auf der Fläche. Oder ein Stück Bernſtein mit einem 
Schmetterling innen. Oder eine Muſchel, die aus ſah wie das gebrochene 
Auge eines Ertrunkenen. Die Alte nahm das Geſchenk an, kicherte vor 
Freude, griff nach den Händen der Fremden, drückte, ſtreichelte und 
ſchüttelte fie. Und die Fremden faben ſich an und lächelten vor Staunen. 
So wunderlich warm und lebendurchblutet waren dieſe zitternden alten 
Knochenhände! 

Dann begann die Alte zu erzählen. Auf dem Boden der Stube lag 
ein Teppich ausgebreitet, der war aus tauſend winzigen bunten Lederflicken 
zuſammengenäht. Ebenſo bunt wars, was die Alte erzählte. Jeder Le⸗ 
bende war ihr bekannt auf der Inſel, — Mann und Frau, Kind und 
Greis, und ebenſo jeder Tote. Ja, ſogar die noch Ungeborenen kannte 
fie ſchon und wußte auf die Stunde genau voraus zuſagen, wann ihre 
Mutter ihre ſchwere Stunde haben und ſie mit einem Schrei das Licht 
erblicken würden. Die Siller hätten Augen und Münder aufgeſperrt, 
bätten fie hören können, was die Alte von ihnen, ihrem Tagewerk und 
ihrem Nachtſchlaf, ihren Schickſalen und ihren verborgenen Wegen im 
Traum wußte! | | 

Sie ſagte: „Geben Sie auf Matilda acht. Heute iſt Mittwoch, am 
Sonntag legt fie ſich bin, nächften Mittwoch wird fie begraben werden.“ 
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Woher kam ihr ihre Weisheit? Ja, fie war mit allem vertraut und 
lebte nur nachts, das war es! Und fie ſagte: „Markus Maats, der nimmt 
ein böſes Ende! Aber keiner kann für Tod und Geburt und was da⸗ 
zwiſchen iſt!“ 

Die Fremden baten: „Erzählen Sie von Ihrem Leben, Mutter Grim⸗ 
ſehl!“ Aber da verſtummte die Alte, und es kam ein böſer Zug in ihr 
Geſicht. Sie wollte nichts über ſich ausſagen. Vielleicht graute ihr vor 
ihrem Leben? So daß ſie lieber über das Leben der anderen nachdachte? 
Sie ſchlief ja nie mehr, weder am Tage noch bei Nacht. Das war das 
einzige, was ſie den Fremden von ſich erzählt hatte. 

Aber gar zu gern hätte ſie Kay und Moina von ihren Schickſalen be⸗ 
richtet. Sie wußte ja, ſeit ſie ihnen zum erſtenmal, wenige Augenblicke 
nur und mit geſchloſſenen Augen gegenüber geſeſſen hatte, Beſcheid über 
alles, was die beiden betraf, Vergangenheit und Zukünftiges. Doch die 
beiden befragten ſie nie darum. Wenn die Alte mit Erzählen aufgehört 
batte, blieben ſie ſtumm und beladen mit allem, was ſie nun wußten, 
über die Menſchen erfahren hatten, über Gott ſich zuſammen gereimt 
hatten, ſitzen und ſahen auf den Flickenteppich zu ihren Füßen nieder. 
Dann blickten fie fih um und ſahen: die Gardinen waren fadenſcheinig; 
vielleicht benötigte die Alte Zwirn? Beim Krämer hatten ſie Reis ge⸗ 
ſehen, eingemachte Früchte. Sie frugen die Alte. Die tat ihnen ſchön, 
ſchüttelte den Kopf, ſagte aber nicht nein! 

Dann ſtanden Kay und Moina auf und entfernten ſich ſo lautlos, wie 
ſie gekommen waren. „Gott wird euch ſegnen!“ rief ihnen die Alte 
nach. Sie wiegte den Kopf bin und der und ſagte: „Vergeſſet nicht, 
was ich vom Regenbogen geſagt habe!“ Sie hob ihre knöchernen Finger, 
wies auf Kays Augen, dann auf Moinas Augen: „Damit zwei zu⸗ 
einander gehören, dazu muß der eine Fuß des Regenbogens im Kinds⸗ 
bett der Mutter von dem einen geſtanden haben und der andere Fuß des 
Regenbogens im Kindsbett der Mutter von dem anderen. Dann ſchadet 
es nicht, wenn die halbe Erde dazwiſchen iſt, der Regenbogen ſpannt ſich 
ja darüber! Kommt wieder! Gott ſchenke euch Schlaf!“ 

Die Fremden ſchieden. „Kommt wieder, ihr!“ hörten ſie die Alte 
ſagen, drin hinter dem verriegelten Tor. Sie gingen über das Stück⸗ 
chen dunklen Raſen in ihre Hütte hinüber, um bis zum Morgen zu 
ſchlafen. 


och und dunkel zog ſich der Steindamm von der Zeile zur Düne 
bin. Er beſchützte die Inſel vor dem Meer. Höher als die Düne, 
viel höher als der Hügel mit dem Schuppen und Seezeichen ragte er 
empor. Wer ſich auf ſeinem Rücken erging, dort oben unbeweglich ſtill 
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ſtehn blieb, konnte von allen Punkten der Inſel deutlich erblickt werden im 
glasklaren Licht. 

Jeden Morgen ſtiegen die beiden auf den Damm hinauf und fahen um 
ſich weit über Inſel und See. Zuweilen berichteten ſie ſich, wo ſie in 
den Träumen der verfloſſenen Nacht geweſen waren. Nirgends träumte 
es ſich ſo wunderbar wie auf Sille. War der Wind daran ſchuld, der 
vom Feſtland her und von der See her über die Inſel ſtrich? Oder die 
Stille, Einſamkeit? Die Heiterkeit, die aus Stille und Einſamkeit ſich 
über die Seelen breitete? Nirgends war das Leben einem wunderbaren 
Traum ſo ähnlich, wie in der Abgeſchiedenheit von Sille. Nirgends 
waren die Träume ſo dicht von Weſen bevölkert, die dann hinüber kamen 
ins Wachſein, als wahrhaftige Freunde und Schußgeifter. 

„Woran erinnert dich dieſer Stein?“ Einer der rieſigen dunkel ge⸗ 
färbten Steine, aus denen der Damm ganz zuſammengeſetzt war, lag 
vor Kays Fuß, ſein Schatten fiel über den Stein. Der Stein erinnerte 
Moina an eine Landſchaft, ein Menſchengeſicht, eine Begebenheit, die 
ſich vor langer Zeit zugetragen hatte. Zuweilen erwies es ſich auf dieſen 
Morgenwegen, daß ſie beide in der Nacht denſelben Traum, oder einander 
ſehr ähnelnde Träume, geträumt hatten; aber das war im Grunde das 
am wenigſten Wunderbare in ihrem Leben. Sie blieben ſtehen, blickten 
vor ihre Füße nieder und trachteten ſich zu entſinnen. 


Die rieſigen, bunt gefärbten Steine, aus denen der Damm zuſammen⸗ 
geſetzt war, ſtammten aus den entlegenſten Gegenden des Landes. 
Wie viele Brüche, wie viele Berges innere, wie viele Felſen, Trümmer⸗ 
wieſen, Findlingsſtätten hatten dazu beigeſteuert, daß dieſer Schutzwall 
ſich er hebe an der gefährdeten Küſte! Unbehauen waren die meiſten, andere 
nur leicht behauen. Die Wellen liefen bei ſtürmiſchem Seegang an ihnen 
empor, floſſen in kleinen Sturzbächen aus ihrem lockeren Gefüge wieder 
ins Meer zurück. Es gab unter dieſen Steinen welche, die waren wie 
die Sommernacht über beſchneitem Hochgebirgskamm. Andere waren in 
der Mitte geborſten und zeigten aus Kalk eine wunderliche Flaͤche, wie der 
Mond durchs Fernrohr geſehn. Entzweigeſchlagene, mächtige Kieſel reckten 
Amethyſtzacken aus ihrem Bruch, erſtarrte Wälder von violetten Fichten. 
Wieder anderen lief rotes Geäder durch den grauen Leib wie Blut durch 
krankes Fleiſch. Einer täuſchte einen verſteinerten Baumſtamm vor, einer 
eine auf dem Meeresgrund muſchelhart gewordene Galionfigur. Es war 
nicht ſo wunderbar, daß alle das Auge feſſelten, jeder, den der Fuß er⸗ 
fühlte, Bilder in der Einbildungskraft erweckte, ein Stück tieferen, wirk⸗ 
licheren Lebens, als der Anblick des Menſchenvolkes. Wenn Kay und 
Moina den Damm entlang geſchritten und den ſchrägen Abhang zum 
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Strand hinunter gelangt waren, da hatten fie Nahrung eingenommen für 
den bevorſtehenden Wandertag. 


>) dem Strand war weit und breit keine andere Fußſpur zu erkennen, 
als die der beiden Fremden, die Fußſpur vom vorigen Tage, und 
wenn das Meer ſie nicht weggewaſchen hatte, von früheren Tagen noch. 
Die Düne fiel ſteil zum Tangteppich hinab, dieſer zum Sand, der zum 
Waſſer. Gegen die Südſpitze der Inſel zu war die Inſel von zwei tief 
eingekerbten Buchten zuſammengeſchnürt, einer von der Sundſeite her, 
die war mit Schilf umräandert, von Wildentenſchwärmen bevölkert, die 
andere hatte das Meer aus dem Sandleib, dem Wieſenleib herausgeſägt; 
dies war die Bucht, in die die Wellen jene Seltſamkeiten führten, Kupfer⸗ 
gürtel, Bernſtein, zuweilen Flaſchenpoſt, bie und da einen Strandwälſcher, 
wie die Leute die angeſchwemmten Leichen nannten. 

Jenſeits des dünnen Wieſenſtegs zwiſchen den Buchten wuchs das 
Gras in fahleren Büſcheln, als auf dem Reſt der Inſel. Dort graſten 
die mageren Kühe der ärmſten Fiſcher. Kay und Moina gingen gern 
auf dieſem füdlichen Teil Silles ſpazieren. 

Von ferne faben die Fiſcher die beiden über die Inſel gehen, ſelbander 
oder allein, jeden für ſich. Sie waren in belle Farben gekleidet, ihre 
Schatten fielen hell. Die Fiſcher blickten von ihrer Arbeit auf und fühlten 
in ſich Mißtrauen aufſchießen gegen dieſe Fremden; Argwohn, Befrem⸗ 
dung. Was trieben ſie denn, was ſuchten ſie an dieſem verſteckten Stück 
Erde? Es war Herbſt, in den Städten hatte die Arbeit wieder begonnen. 
Indes, ſie grüßten, wenn ſie an den Fremden vorbeigingen, erwiderten 
auch ihren Gruß. Die Kinder zogen die Mützen, die kleinen Schulmädchen 
knixten und ſagten Grüßgott. Das Ladenfräulein ſchloß die Tür binter 
ihnen, wenn ſie eingekauft hatten. Aber was waren ſie denn, was ſtellten 
fie vor: glückliche Menſchen oder Flüchtlinge? Sie hielten den Kopf in 
den Wind gereckt, als horchten fie, draußen auf den Wieſen. Endloſe 
Zeit ſab man fie regungslos auf einem Flecke ſtehen, im Mittagsglanz, 
der fie in Luft aufzulöfen ſchien. Zu Haufe ſprachen die Fiſcher von den 
beiden. Sie verurſachten ihnen Nachdenken, Kopfzerbrechen. 


y ging allein über die Düne, deren Gräfer die vier Winde ſchüttelten. 

Auf einmal war alles wieder über ihm, alles Geheimnis volle, Quä⸗ 
lende, woraus Welt und Leben der Menſchen geſchaffen find. Am Rand 
eines gemähten Wieſenvierecks blieb er ſtehen. Die Linie des unberührten 
Graſes neben den Stoppeln erinnerte ihn daran, was ihm das letztemal 
eingefallen war: es gab einige wenige Menſchen, deren Los beſtand darin, 
daß fie alle Leiden der Welt in ſich fpüren mußten, geſteigert bis zur 
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letzten Grenze der Leidensfähigkeie. Die anderen Menſchen bören dieſen 
Auserwählten, Wiſſenden zu, denn ſie ſind es ja, die den Menſchen ihr 
von Gott beſtimmtes Schickſal zu verkünden haben, ſie allein dürfen es. 
Statt aber nun Mitgefühl oder Dankbarkeit für dieſe Geopferten zu 
empfinden, fügen die anderen ihnen noch alle erdenklichen Leiden, Demüti⸗ 
gungen, Hohn und Haß zu, und ſehen dann mit befriedigter Neugierde 
bin, wie jene Beladenen die neue Bürde ſchleppen, ihre Prüfung be⸗ 
ſtehen. 

Dieſen Gedanken fand Kay vom letztenmal an dem Wieſenrand vor. 
Langſam ſtrich ſein Blick die Linie zwiſchen dem Gras und den Stoppeln 
entlang. N | 

Was ift denn Güte? Sie kann nur Vergeltung für Böfes fein, fonft 
gehörte die Welt den Wechſlern, Wucherern. 

Gut find jene allein, die aus der ihnen zugefügten Qual Stärke der 
Seele und Liebe für ihre Peiniger zu ziehen vermögen. 

So ſpricht der Gütige: Bruder, du leideſt unſchuldig. Wälze fie her 
auf mich, deine Bürde, denn bei mir iſt ſie gut aufgehoben. Wendet 
ſich dann vom Mitmenſchen ab und ſpricht ins Ungekannte hinüber: Ich 
möchte noch ſchwerer an meiner Laſt zu ſchleppen haben, hörft du? Warum 
gabſt du dem Menſchen die Fähigkeit, ſich zu gewöhnen? Ich wüßte 
nicht, wie ich von dir denken ſollte, gewöhnte ich mich an die Laſt! Gibſt 
du die Laſt zugleich mit der Fähigkeit, ſich an fie zu gewöhnen? Was 
bat es zu bedeuten 

Schenke mir das ſchwere Leben, beladen mit Mühſal, Gram, unver⸗ 
ſieglichen Tränen. Nicht Freundſchaft, nicht Liebe, nicht die Folge von 
Eltern und Kindern und Kindeskindern iſt es, was die Generationen zu⸗ 
ſammenbindet, ſondern der Schmerz. Zerknitterte Lider über leeren ver⸗ 
wüſteten Augäpfeln ſollen das Wahrzeichen der Wahrheit in der Welt 
fein! Dem Körper ſei die Fähigkeit zum Lachen geraubt, damit fange 
die Geneſung an; es ſoll kein unſauberer Hauch auf den Erzſchild 
fallen, hinter dem du verborgen ſtehſt. Unruhe verſtecke den Schlaf in 
den Nächten. Trotzdem möge das Blut röter werden. Denn weſſen 
Blut das rötefte iſt von allen, der darf am ftärkften leiden. Alles Träge 
ſei fortgepeitſcht aus dem Innern. Der Beſte ſteckt ja noch voll von 
Laſtern und Lügen und Ungerechtigkeit. Er darf von dieſer Welt, die 
von der Sünde und Zwietracht lebt, nichts empfangen wollen als die 
Kraft zum Entſagen. Kann die Hand das Ballen nicht laſſen, ſo mögen 
die Nägel ins Fleiſch wachſen. 

Gib nicht zu, daß der Beſcheidene verachtet, der Demütige gehaßt 
werde um ſeiner mitgeborenen, unerworbenen Tugend willen. Ja, auch 
der Spieler, der Hochmütige, der Leichtfertige, der Sieger ſei nicht 


315 


gebaßt, ſondern bemitleidet. Der Künſtler fei nicht gehaßt, darum, weil 
er ſich noch nicht beugen lernte vor dem Enterbten. Der ſich Wandeln de 
nicht, wenn er nach dem Unrechten hin ſich wandelt! 

Hier iſt das Buch der Unwiſſenden, auf deſſen Seiten ſie geſchrieben 
haben, was berrſcht und was gehorcht. Da ſind Worte zu leſen: Kraft 
und Schwäche, Reichtum und Armut, Weisheit und Wahrheit. Ja 
auch Böſe und Gut. Der Hauch der vier Winde aber bläft über das 
Buch und das Geſetz ſtroͤmt auf über ſeine Seiten: Das Leiden aller! 
Triumph ift Schmerz und Niederlage, und Niederlage iſt Schmerz um 
die Vergeblichkeit. Der Erkennende leidet unter der Unerreichbarkeit wie 
der Tor an der Kluft des Inſtinktes. Welcher erlahmt zuerſt, Märtyrer 
oder Henker? Weſſen iſt die Ekſtaſe? 

Die Urſache aber iſt: Gott ſelber leidet. Ein Gott, der im Widerſtreit 
mit ſich ſelber ſteht! 

Kay dachte an eine ſchwankende Wage, ein grübelndes Janusantlitz 
über den Begriffen Gerechtigkeit und Macht. Eine Träne rollte weither 
wie Erdbeben: Gott möchte vergeſſen, ungeſchehen machen, Gott bereut! 

Er ſchritt vorwärts über den ſchmalen Steg zwiſchen den Buchten. 
Heidekraut und dürres gelbliches Gras wurzelten im kümmerlichen Sand⸗ 
boden. Er blieb ſtehn und horchte auf die Wellen, von beiden Seiten, 
den Wirbelwind zu feinen Häupten, die einander ſchlagenden Laute der 
Elemente. 

Wie war Gott beſchaffen? Die Menſchen klaſſiſcher Zeiten formten 
einen um jedes ihrer Laſter, um jede ihrer Tugenden berum. Der Gott 
Iſraels war Stärke, der der Chriſten Zerknirſchung, der Gott des Orients 
Raſt. Gott hat ſchuld! Im unbegriffenen Keim, aus dem das Körper⸗ 
phantom des Menſchen entſteht, ſitzt Gottes Schuld. Welches Los hat 
der Keim mitbekommen? Gott ſühnen — nicht ihn mit ſich ausſöhnen! 
Aber es kann aus dieſem Stoff doch immer wieder nur ein leidender 
unerlöſter Gott erſtehen. Auf dem Wege der Einſamkeit und der vier 
Winde in rechter Weiſe gläubig ſein, zur Hilfe des Mitmenſchen erſtarken 
durch Leiden und Erdulden! 

War es denn nicht beſſer, tot zu ſein? Die Beute des Urwaldes oder 
der Meeres untiefe, des Bären, des Hahers, der Liane oder des leuchtenden 
Fiſches mit ſcharfer Floſſe, der kreiſenden Alge, zum Fortbeſtand des 
Namens in Ewigkeit? Nicht beſſer tot zu ſein, als weiter zu leben ohne 
Mitgefühl, ohne Hilfsbereitſchaft und ohne Zweck? 

Kay borchte auf. Aus geringer Entfernung klang es zu ihm herüber 
wie Geſtampf. Es kam vom letzten Ende der Wieſe, dorther, wo der Gras⸗ 
wuchs zu Ende war. Ein Rind ſtand dort angepflockt, ſprang, wand 
ſich, bieb die Hörner gegen den Erdboden, ſchlug aus wie in großer Angſt, 
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drehte ſich im Kreiſe. Hie und da ſtieß es einen kurzen, klagenden Laut 
ein Schmerzensgebrüll aus. Blieb dann zitternd ſtehen und ſeine blut⸗ 
unterlaufenen Augen blickten in die Augen des Menſchen, der ihm ganz 
nahe gekommen war. 

Kay ſann: wie war das Tier zu befreien? Es hatte ſeine Beine in 
den Strick verwickelt und mußte darum in immer engeren Kreiſen um 
den Pflock ſpringen. Kay ſtreckte die Hand nach den Hörnern aus, um das 
Tier zu packen, zu führen, daß es aus der Schlinge herauskönne. Bei 
der Bewegung, die ſeine Hand beſchrieb, brüllte das Tier wild auf, ver⸗ 
ſuchte einen Galopp, der Strick ſchnitt tief in den wunden Knöchel. 
Zittern lief über den Leib. Kap ging um das Tier herum. Nun machte 
es einen Satz zur Seite, riß an dem Pflock. Der Strick zog eine tiefe 
rote Furche in den Hals des verängſteten Tieres. Schaum ſtromte über 
ſein Maul. Die Augen rollten in Blut. Noch einmal verſuchte Kay, 
ſich ihm zu nähern. Er hob nur leiſe, nur ſanft die Hand, um es nicht 
zu ſchrecken. Da warf ſich das Tier auf die Erde nieder und wühlte 
den Kopf in den Sand, ſchlug mit den Hörnern eine Wolke auf, als ſei 
das Schlaͤchtermeſſer an feine Kehle geſetzt. Kay ließ von feinem Vor⸗ 
haben ab, ging von dannen. Eine große, hoffnungsloſe Traurigkeit hatte 
ſich feiner bemächtigt. Er ging über den ſchmalen Steg zwiſchen den 
Buchten zurück. Bald hatte er wieder grünenden Raſen unter ſeinen 


Füßen. — 


ie Sonne ſtand hoch über der Inſel. Keine einzige Wolke war auf 

dem Himmel zu ſehn. Aber als Kay wieder aufblickte, war die 
Luft voller Vögel. Ein Zug flog munteren Fluges ſüdwärts. Aus dem 
fernen Baum, vom Raſen, vom Erdboden, dem Dächerſtroh waren 
Schwärme aufgeflogen, die Köpfchen der Vögel hatten ſich nach dem 
Blau oben gewandt, trunken ſchwankten ſie durch die Luft. 

Geſang kam mit den Wellen des Windes über die Inſel geflogen. 
Kay hob den Kopf und erkannte Moinas Geſang. Als hätten die Vögel 
ihn mit ſich empor gehoben auf ihren weißgrauen, grauſchwarzen Flügeln 
und über den ganzen Himmel verteilt, ſo klang der Geſang. Die Luft 
war voll von ſchwirrenden Flügeln und von Moinas Geſang. Sie ſelbſt 
aber war nicht zu ſehen. 

Wo ſtand ſie denn? Am Fuße, im Schatten der Düne, des Dammes, 
vor einem Haus, auf dem Sand draußen, von dem die Ebbe alle Wellen 
zurückgezogen hatte? Zu einer Muſchel niedergebeugt, die Augen zu⸗ 
gepreßt vor dem Flimmern des glänzenden Spiegels, über dem die Sonne 
ſtand? Moina war klein von Geſtalt, aber ihre junge Stimme hatte 
Kraft! Man konnte Worte nicht unterſcheiden, es waren Tone allein, 
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die aus ihrem Munde in die Hohe ſprangen wie kleine ſchwebende Weſen 
mit dunklen runden Vogelaugen, hoch in die Luft, in gleichen Schwin⸗ 
gungen emporgeworfen über das Land, das in der faſt ſommerlich heißen 
Anmut des Tages dalag. Seltſam war dieſe Wärme, die aus der Herbſt⸗ 
ſonne durch alle Poren drang, zwiſchen die Lippen in den Atem ſtrömte. 

Kay erriet: es war des Lebens Schönheit, die der Geſang verkündete. 
Er meinte, er könnte Moina jetzt ſehen! Und doch war das unmoglich. 
Er blickte ja geradeaus in die Luft über ſich. Aber er ſah ſie doch ganz 
deutlich: mit erhobenen Armen kam ſie heran, die Sonne machte ihr Haar 
beller, ſpielte auf den Spitzen ihrer Finger, die fie ein wenig geſpreizt 
bielt. Ein Strom von Duft zog über die Wieſe an Kay vorbei; vom 
Geſtade her dufteten die Tangpolſter ſüß und trocken, das gemähte Heu 
auf den Wieſenvierecken duftete, der ſalzige Geruch des Meeres ſchwamm 
vorbei in der Luft. Der Geſang tönte weiter. Er gab Antwort auf alle 
ungelöften Fragen, Grübelei und Qual. Wenn Kay jetzt feine Arme 
ausgebreitet hätte, er hätte die Luft umarmen können, wie einen warmen, 
lebenden Körper. Seine Handflächen ſpürten die Wärme des Tages wie 
einen Menſchenleib. Er wußte es: Moinas Geſang entſprang, wie ſeine 
eigenen Gedanken, dem Schmerz. Beide hatten denſelben Sinn und 
Urſprung. In den lichteſten Augenblicken und in den vom Gram ver⸗ 
finſterten waren ſie ineinander verflochten zutiefſt. 

Jetzt kam Moina von ferne über die Wieſe heran. Die kleine Hütten⸗ 
zeile lag geruhſam durchſonnt da. Die belle zierliche Geſtalt hatte die 
Hand erhoben, winkend kam ſie näher. 

„Was ſangſt du?“ fragte Kay. „Ich hörte keine Worte, die Melodie 
war mir nicht bekannt ... Woran dachteſt du, während du ſangſt?“ 

Moina lachte, dieſes kleine jubelnde Lachen, das wie in einem Schluchzen 
endete. „Es waren heute fremde Fußſpuren auf dem Sand,“ ſagte ſie, 
„ſie kamen aus dem Meer, waren eine kurze Strecke lang auf dem Sand 
zu ſehen und dann wieder im Waſſer verſchwunden. Ganz zarte Spuren, 
wie von einem kleinen Kind.“ 

Ibre Lider ſchlugen, fie ſagte: „Plötzlich mußte ich an das Reh denken, 
das ſich vorigen Sommer aus dem Hochwald auf den Spielplatz ver⸗ 
laufen hatte und nicht wieder herauskonnte und ſich den Kopf an dem 
Gitter blutig ſchlug, unaufhörlich, an dem ſcharfen Drahtgitter. Die 
Spuren von dem Reh fielen mir ein, als ich die Abdrücke der Kinder 
füßchen heute im Sand bemerkte.“ 

Kay ſah einen Erinnerungsſchatten über ihr durchſichtiges Geſicht hin⸗ 
weg ziehen. Aber bald wurden ihre Augen wieder hell. 

„Ich babe dich fingen gehört, Moina,“ ſagte Kay. „Hatteſt du die 
Arme emporgehoben beim Singen?“ | 
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„Ja,“ ſagte Moina und hob ihre Arme in die Höhe, fo wie Kay fie 
in der Einbildung eben geſehen hatte. „Die Töne werden reiner. Die 
Bruſt wird froher, wenn man die Arme hebt. Alle Traurigkeit ver⸗ 
ſchwindet. Jetzt bin ich ein Leuchter! Aus meinen emporgehaltenen 
Haͤnden, aus jedem Finger kommen kleine Flammen, wenn ich die Lippen 
aufmache; meine Stimme entzündet ſich an ihnen; es wird ſo warm im 
Innern. Das iſt Leben! Alles Traurige brennt fort, auch das Unrecht, 
das man begangen hat, ohne es zu wiſſen. Wenn ich an einem Morgen 
bell ſingen kann, dann iſt es gewiß gut geweſen, was wir am Tage vorher 
erlebt haben und wir brauchen keine Angſt zu haben davor, was wir heute 
erleben werden. Hier iſt die Luft hell, es iſt gut für das Singen!“ 

Kay ſagte: „Endlich muß ich es dir ſagen, wie ſonderbar es mir 
mit deinem Geſang ergeht. Noch ebe ich den erſten Ton gehört habe, 
verwandeln ſich ſchon meine Gedanken. Es iſt ganz ſo, wie beim Auf⸗ 
wachen aus dem Schlaf — ſtufenweis wird aus dem Traum Wirklichkeit, 
durch ein Geraͤuſch, das von außen kommt und das das Ohr erſt im 
Wachſein richtig erkennen kann. Aber vielleicht verhält es ſich mit deinem 
Geſang und dem Wachſein genau entgegengeſetzt.“ 

Er ſchwieg ſtill und dachte daran, wie er das Nahen Moinas empfinden 
konnte, wenn er allein und ſie noch nicht zu ſehen war: indem er erſt 
eine Wolke, einen Stein, dann einen Gras halm, eine Blume, dann einen 
zwiſchen Erdkrumen hockenden Vogel wahrnahm. Und vielleicht hatte fie 
auch wirklich in früheren Leben, an die ſie glaubte und ſich zuweilen zu 
erinnern wähnte, all dieſe Daſeinsformen durchlaufen, fie alle nacheinander 
abgelegt und hinter ſich gelaſſen, um zu werden, was ſie jetzt war. All 
dies fühlte er, wenn fie aus der Ferne herankam. Dies war eine Art des 
Einvernehmens ihrer Leben. Es konnte vorkommen, daß ihn Traurigkeit 
befiel über alles und nichts; darüber, daß fie ſich im Leben fo ſpaͤt begegnet 
waren, darüber, daß er ſich nicht erinnern konnte, wo er vordem verweilt hatte! 


us den Hütten ſtieg Mittagsrauch. Die Kinder kamen aus der Schule. 
In ihrer Mitte tauchte, nur um einen Kopf höher als das größte, 
wie ein alter ſitzengebliebener Schuljunge, Trimpf auf. Sie neckten ihn, 
zupften ihn an feinen, über den Bluſenkragen hängenden gelben Haaren, 
lärmten um ihn. Plötzlich wurde der Schwarm ſtill. Kay und Moina 
gingen vorüber. 
Kay blieb ſtehen. „Welches hat denn die fremden Fußſpuren in 
unſerem Sand binterlaſſen?“ 
Moina ſah auf die Kinder. „Das kann doch keins von den Kindern 
bier geweſen ſein? Die Spuren waren ganz leicht, ganz zart, ſie kamen 
aus dem Waſſer, liefen ins Waſſer zurück, und es war ja Ebbe.“ 
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Kay mußte lachen. „Dann war es alfo ein Meerkind!“ Moina 
blickte auf den vorübergehenden Schwarm, aus dem ſich ein paar Köpfe 
nach ihr umdrehten. Sie erwiderte nichts. 

Der Schwarm zerſtob, die Hütten ſchluckten ihn. Trimpf allein ging 
weiter. | 

Hinter den Scheiben waren ſchon die Familien um den Suppentopf 
verſammelt. Mit dem Löffel im Munde drehten ſich die Köpfe dort 
drinnen nach den Fremden binaus und folgten ihnen mit den Augen. 
Moina blickte in jedes Fenſter hinein, an dem ſie vorbeikamen. 

In ihrer Hütte war es ſtill. Sie bewohnten ſie allein. Die Hütte 
umfaßte nur eine einzige Stube und die Küche. Auf dem Herd kochten 
ſie ſich ihr Mahl, ſaßen auf der Bank und aßen. Es war dunkel und 
fühl in der Küche. Als fie in die Stube eintraten, war die Sonne über 
den Wieſen weg, der Himmel voll Wolken, einzelne Tropfen ſchlugen 
gegen die Scheiben und rannen an dem Glas herunter. 

Sie ſtanden bei den Fenſtern und blickten hinaus. Von fern her 
kamen die Regenſchleier heran, verhüllten das rote Ziegelgemaͤuer, ſchoben 
ſich dichter ineinander, ſchnitten immer größere Teile der Inſel vor den 
Blicken ab. Sie ſahen dem Regen zu, wie er ſich ihrer Hütte näherte. 
Ihre Blicke, durch die Fenſter geſandt, waren einander dort draußen be⸗ 
gegnet und kehrten nun mit dem Regennebel zurück in die Hütte. 


uf der kleinen Anhöhe vor dem Seemannsſchuppen ſtanden Leute. 

Ein rotſchottiſches Kleid von ein paar breitbeinigen, dunkelblauen 
Geſtalten umgeben. Das Meer glänzte wie Blei, verlor dann dieſen 
Glanz, und ein Windſtoß fuhr durch das dreieckige Seezeichen auf der 
Stange beim Schuppen, daß ſie ſich bog. Die Fahne, die auf dem 
Dach des Schuppens gehißt war — es war eine Fahne in den Landes⸗ 
farben, aber im mittleren Felde ſtand: „Konſumgenoſſenſchaft“, — klatſchte 
wild wie naſſe Wäſche an einer Leine. 

In ſeinen Holzpantoffeln ſchob ſich Trimpf um die Ecke des Gemeinde⸗ 
bauſes herum nach dem Schuppen zu. „Schlechtes Wetter zieht auf,“ 
ſagte er, während er die Anhöhe hinaufſtieg. „Spür's hier in meiner 
rechten Schulter kommen.“ 

„Wird deiner Bark keinen Schaden tun beim Heringsfangen!“ höhnte 
Fiſcher Esben. Sie ſtanden da, die jungen Leute und berieten ſich. Der 
Fangzug ſtand bevor; es gab Mondwechſel in dieſen Tagen. 

„Junge, wenn du nur was fängſt!“ ſagte Trimpf giftig, von unten 
berauf. „Sieh dich vor, ſonſt haſt du ein Loch in deinem Fiſchkaſten 
und kannſt fremde Fiſche ſchuppen im Winter!“ 

Mit feinen ſchweren, haarigen, vom Salzwaſſer gelbgebeizten Fäuſten 
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tauchte Fiſcher Esben an, verfuchte Trimpf den Hügel hinunterzuſtoßen. 
Der aber ſtand auf ſeinen Beinen wie ein Felsblock und wehrte die Faͤuſte 
ab wie einen Nafenftüber. Die Tochter Wieſow ſchüttelte ihren roten 
Rock vor Lachen. „Kreuzdonner!“ ſagte Esben und ſteckte die Fäuſte in 
die Taſche. „Haſt grad was zu lachen, du!“ Er ſah die Tochter Wieſow 
an: „Den letzten Groſchen kramt unſereiner aus dem Strumpf, um euch 
'ne Kuh zu kaufen!“ 

„Dabei bat ſie rote Milch gegeben, die Beſa, letzte Woche!“ brummte 
Trimpf vor ſich Bin, aber laut genug, daß alle es hörten. 

„Wer bat das geſagt?“ fuhr die Tochter Wieſow auf. „Lügſt aus 
deinem Hals heraus!“ 

„Rote Milch! Haſt dich in den Unterrock da verguckt!“ ſagte Fiſcher 
Stor und ſchlug mit der flachen Hand auf den Rücken der Tochter Wieſow. 

„Oder in die Schnapspulle bei Peter Jvers. Trinkſt doch keine andre 
Milch!“ ſagte die Tochter Wieſow. 

Trimpf holte ein Priem aus der Hoſentaſche und warf es in den 
Mund. Er verſtand ſich auf die Kunſt des Schweigens, das Leute un⸗ 
ruhig machte, ſo daß ſie wütend wurden und er ſeine Freude an ihrer Wut 
batte. „Willſt du nach den Netzen ſchauen?“ fragte Fiſcher Stor feinen 
Partner Esben. „Ich geb derweil und bring mein Heu heim.“ 

„Beſſer, du ſchiebſt dein Boot über die Inſel weg nach dem Sund 
binüber!“ ſagte Trimpf plötzlich. „Zeichen geſcheben auf dem Strand.“ 

„Zeichen und Wunder! Taugenichts, verſäuft den Tag, ſtatt an die 
Arbeit zu gehn, ſagte Fiſcher Krus. 

Trimpf ſpuckte Tabakſaft. „Die Fremden haben was geſehn am Strand. 
Beim Vorübergehn haben fie geſprochen davon. Dort!“ Und er zeigte 
in die Richtung der Schule. 

Die Leute auf dem Hügel blickten das Meer an. Eine Regenbö ſchob 
ſich aus füblicher Richtung an die Inſel heran. Das Meer war zu hören, 
es ſchlug an den Damm, weit draußen ſpülte es ſchon über die Wieſen, 
wie über das Deck eines Schiffes. 

„Grad vor dich werden ſich die Fremden hinſtellen und ihre Geheimniſſe 
ausplaudern.“ 

„Was haben denn die auf dem Strand zu ſuchen?“ ſagte die Tochter 
Wieſow. Ihr Geſicht ſah mit einemmal boshaft und um zehn Jahre 
älter aus. „So ſpät im Jahr; was find denn das für welche? Schauſpieler?“ 

„Ach was, die leben hier, um zu ſparen. Haben keine Bedienung. Mit 
einem Koffer find fie angekommen, ſagte Fiſcher Krus. Sein kleiner 
Bruder batte die Habſeligkeiten der beiden Fremden auf feinem Schieb⸗ 
karren vom Dampfer zur Hütte befoͤrdert. 

Trimpf ſchüͤttelte die ſpinnenlange Hand über feiner Schulter, als Elingle 
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er mit einem Glödchen. „Das Ohlſekind ift auf dem Sand geweſen 
beute früh.“ 

Die Fiſcher lachten. Die ſich ſchon auf den Weg den Hügel hinab 
begeben hatten, blieben ſtehen und ſahen ſich um. Das Ohlſekind! 

„Du Kreuzdonner, Geſpenſter am hellichten Tag!“ rief Fiſcher Esben 
binauf. Die Tochter Wieſow aber meinte: „Zuzutrauen wäre es den 
Fremden ſchon, daß fie den Sand verberten. Was treiben fie im Dorf 
ſo ſpät noch im Jahr? Und was bat das Frauenzimmer zu ſingen, 
daß man es überall hört auf der Inſel?“ 

„Es gibt keine Geſpenſter,“ ſagte Fiſcher Stor und ſprach das Wort 
aus wie Paſtor Weddig von Kirchort. Dabei war es bekannt, daß er 
beim Teeren für den Fiſchzug unten in den Kielboden feines Bootes einen 
alten Silbergroſchen aus dem Glücksjahr 64, der den Winter und halben 
Sommer in der Herdaſche gelegen hatte, in den Teer zu ſchmieren pflegte. 

„Grad ſchlug das Wetter um, da hörte ich ſie vom Ohlſekind ſprechen. 
Auf ihrem Sand, da hätten fie es geſichtet!“ 

In einem Trichter zwiſchen Himmel und Meer war der Regen auf 
die Inſel zu gekommen und ſog ſchon jenſeits der Buchten an dem 
Heidekraut. Ein Windſtoß hatte in die Fahne über dem Schuppen ge⸗ 
gegriffen und ſie eine Handbreit von der Stange losgeriſſen. Das Wetter 
kam raſch. Wem das Oblſekind in das Fenſter guckte, der konnte ſich 
ſchlimmerer Dinge verſehen, als eines verdorbenen Fiſchzuges. Seit dem 
Unglück vor dreißig Jahren, bei dem es in dem letzten Haus der Zeile 
umgekommen war, war es drei⸗, viermal erſchienen und immer war einer 
oder eine aus dem Dorf mit ihm zurück in die Tiefe gegangen. 

„Kommſt du zum Boot?“ fragte Fiſcher Stor Krus, der ſeinen 
Kragen in die Höhe geſchlagen hatte. Unten in der Zeile liefen Frauen 
und Kinder ab und zu, riſſen Leinenzeug, Hoſen und Jacken und Olzeug 
von den Zäunen und ſchleppten ſie in die Hütten. 

Die Tochter Wieſow, die einen weiten Weg nach Hauſe batte und der 
es um ihr Rotſchottiſches bangte, trat in den Schuppen, blieb rot im 
Dunkel vor der offenen Tür ſtehen. Trimpf ſchlurfte heran, da ſchlug ſie 
die Tür zu, verriegelte fie und ſah lachend durchs Fenſter zum Fliehenden 
binaus. Der Regen ſchoß harte Drahtpfeile auf die Inſel herunter. 


enmauern verbauten die Hütte vor den Fenſtern. Dunkle Nächte 
ſanken ohne Regung ſchwer auf die Stube hernieder. Da geſchah 
es, daß die Fremden hinausſchwärmten in die Welt, die belebte und die 
auf Belebung wartete vor der Hütte. Die Mauern zerrannen und die 
Dunkelheit zerſchliß in unzäblige Fäden wie ein Vorhang. Dahinter 
wurde das Unbewegte in dem Maße lebendig, wie die Schläfer ringsum 
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tiefer erſtarrten und ihr Atem erloſch. Aus dem Meeresrauſchen war ein 
Orgelton und vom Sternenlicht ein Strahl übrig und dem zogen fie 
nach, ohne zu träumen. Die Wanderung begann über die Schranken des 
vorgezeichneten Daſeins der Welt und ihrer Geſchöpfe weg, in die Er⸗ 
innerungen, Wünſche und Hoffnungen, hinüber in alles Unwirkliche, das 
noch irdiſch geblieben war. Der Wahn, der die Schritte vom Wieſen⸗ 
grund lostrennte, über den ſie ihr Weg führte, verwandelte Landſchaft, 
Horizont, Tages-, Jahreszeiten. Als fie in dieſer Nacht das Haus des 
Lotſen erreicht hatten, ſprang die Tür vor ihnen auf zum Zeichen, daß 
ſie erwartet worden waren. 

Ein langer, manſardenförmig überdeckter Speicherraum zeigte ſich. 
Kerzen brannten und eine Wolke von Zigarettenrauch wallte unter den 
geweißten Dachbalken. Durch die Scheiben blickte Kaſſiopeia und der 
nördliche Stern im Andromedabild. Das funkelnde Band der Milch⸗ 
ſtraße zog quer über den blaſſen Himmel, auf dem irgendwo die Mond⸗ 
ſichel ſtehen mußte, ganz dünn und zierlich hingezeichnet. Vor dem 
Haus rumorte das nächtliche Brauſen der großen Stadt, wie ferne, 
verworrene Muſik. Auch von dort unten ſtrömte, wie von einer Milch⸗ 
ſtraße, das Gefunkel ungezählter Lichtquellen herauf. Eine breite Avenue 
erſtreckte ſich unter dem viele Stockwerke hohen Haus, dorther kam der Schein 
und ſcholl das Geraͤuſch wie aus phos phoreszierenden Wellen. Auch dieſe 
Avenue führte, wie alle die anderen breiten und ſchönen Straßen der 
Stadt, zu einem Stern, in den in der Ferne viele Straßen mündeten. 

Es waren ſchon Menſchen beiſammen; keiner ſchien das Kommen von 
Kay und Moina bemerkt zu haben. Sie ſaßen um das Kaminfeuer 
und einer ſtand im Kerzenlicht da, um die Worte zu ſehen, die er von 
einem Blatt den Freunden im Raum vorlas. ö 

Es war ein ſchlanker, junger Mann, rotblondes Kraus haar über einem 
Erzengelgeſicht, darin ſich die Schönheit der tönenden Gedanken wider⸗ 
ſpiegelte. Zelte Brauen, wie wachſame Adlerflügel geſchwungen, behuͤteten 
die Augen, damit ſie nichts ſehen mögen als die Wahrheit. Eine Falte 
des Verſtandes teilte die träumeriſche Stirne; darin ſtand Urteils wille 
über das Staunen geſetzt; Kindergeſicht von Weisheit gezeichnet. 

Er las, nicht wie einer, der ſich anderen mitteilt, ſondern der ſeinen im 
tiefen Selbſt gefaßten Entſchluß laut wiederholt in der Einſamkeit. 


„Erſpare mir, Leben, ein Alltagsſchickſal! 
In mir gart Göttliches! 

Das Unerreichbare ſtößt von ferne her 
An mein Herz, das zerbricht 

Vor Sehnſucht. 

Eines iſt grauſiger nur aus zudenken 
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Als alles andre mir: 

Werd ich die Zeit, 

Die der Liebe entwendete Zeit 

Mit würdigem Werke auszufüllen verſtehn?“ 

Es wurde fill im Raum. In einer Ecke rauſchte vom Dach zum 
Boden ein Tuch nieder und eine große Leinwand wurde ſichtbar im 
Kerzenſchein. Lebensgroße Figuren wühlten ſich durcheinander auf der 
Flache. Sie füllten das ganze Bild aus, bis auf einen hellen, aus⸗ 
geſparten Fleck in der Mitte der Leinwand; dieſer hatte den Umriß einer 
boden, aufrecht bingeſtellten weiblichen Figur, die von dem unteren bis 
zum oberen Rande der Leinwand ragte. Der Dichter ſenkte die Hand 
mit dem Blatte. Vom Bilde der kam eine Stimme: „Ich habe es 
verſucht, dieſe Worte zu wiederholen.“ 

Der Sprechende trat hervor. Ec ſtand neben feiner Leinwand und 
war wie ein zarter, lang aufgeſchoſſener Knabe anzuſehen. Seine Stimme 
klang weich, verſchleiert und gebrochen, es fiel ihr ſchwer, Worte zu 
artikulieren, es war die Stimme eines Menſchen, der viel allein ift, in 
der Einſamkeit jauchzt und ſtöhnt, ſie hatte zuweilen unſichere Schwe⸗ 
bungen, wie in der Zeit des Wechſels. Der Knabe ſtand vornüberge⸗ 
beugt, in einem langen fadenſcheinigen, bis an den Hals zugeknöpften 
Paletot von verwaſchener Farbe, ſeine Geſtalt rührte, etwas Hilfloſes 
betrübte jeden, der ſie ſah. 

Unter den Figuren des Bildes waren viele als Porträts der Anweſen⸗ 
den zu erkennen. Der Dichter, der Maler ſelbſt, dann noch ein klein⸗ 
gewachſener, wie ein ruſſiſcher Jude ausſehender Mann, der durch große 
Brillengläſer blinzelnd und unrubig um ſich blickte. Rechts und links 
über dem Kamin hingen Skizzen an der Wand, die Flamme eines bren⸗ 
nenden Scheites irrlichterte über ſie weg, über die ganze Verſammlung. 

Aus verſtreuten glühenden Punkten im Raum ftrömte heißer parfü⸗ 
mierter Rauch: „Was iſt das Göttliche, Leonhard,“ ſprach eine Stimme 
und ein glühender Punkt ſank im Halbkreis nieder, „Du ſagſt Liebe und 
fürchteſt es im gleichen Atem zu verlieren! Iſt es Brüderlichkeit, oder 
Leidenſchaft, oder die Bewußtloſigkeit, die ſich über dich geſenkt hat, wenn 
du deine Gedanken ins Wachſein binüber retten mußt?“ 

Da der Dichter nicht ſprach, gab der Maler, der Oliver genannt wurde, 
Antwort: „Was iſt es denn? Ich fühle in mir einen Ton angeſchlagen 
und mitſchwingen, ich muß in einer anderen Sprache wieder holen, was 
Leonhard in Worten ausgeſagt hat. Es wird ſchon das brüderliche Ver⸗ 
ſtehen in uns beiden ſein, was er mit dem Göttlichen meint!“ 

Einer ſprach, unter dem Fenſter, der Sternenglanz beſchien ſein helles 
Haar: „Wie ſoll ſich der Traum entwirren und Kunſt geboren werden 
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in uns? In fremdeſten, wildeſten und toteften Herzen muß die Schwin⸗ 
gung erwachen, die in dir gezittert hat — kann ſie es nicht, ſo wars 
nicht Kunſt, was ſich in dir geregt hat. Geſamtherz — Ziel und Prüf⸗ 
ſtein und Weg!“ Er trat hervor in den Kreis des Kerzenſcheins und 
bob feinen ſchmallippigen Kopf. Seine Augen waren ſchattige Hohlen 
tief unter der hohen, gewölbten Stirn. 

Zwei Stimmen erhoben ſich. Eine kam aus einer dunklen Ecke des 
Raumes, die andere begleitete die Gebärde eines Armes, der nach den 
Scheiben wies. Die erſte ſprach: „Hier in dieſer Mappe, ſeht die 
Blätter, gebt fie von Hand zu Hand weiter: den „Triumph des Todes“ 
aus dem Campo Santo in Piſa, die „Auswanderer“ von Brown dem 
Präraffaeliten, den „Orpheus“ von Feuerbach — das alles iſt Wahrheit 
und Natur, aber wo geht hier ein Weg in die Herzen des Volkes?“ 

Die andre Stimme ſprach: „Blicket durch die Scheiben auf die 
Straße hinunter. Eine Mutter hat ihr Kind auf dem Arm und ſteht 
vor einem Brotladen. Ein Liebespaar trennt ſich an einer Straßenecke, 
das Mädchen iſt ſchwanger, der Mann hat Abſchied genommen auf 
Nimmerwiederſehen. Ein Kreis von Leuten hat ſich um einen ſingenden 
Bettler geſchart, eine ſeidengefütterte Karoſſe fährt vorüber. Verſucht, 
dieſe Szenen darzuſtellen, wie ſie ſich unter euren Blicken ereignen — 
und ihr werdet auch damit das Herz des Volkes nicht treffen können!“ 

„Wozu dann Kunſt? Wozu dann Leben?“ Schweigen. „Wozu dann 
leben? 

Eine Stimme ſprach: „Meiſter ..“ 

Alle Blicke wendeten ſich einem Greiſenpaar zu, das, mitten unter 
dieſen jungen Menſchen, eng beiſammen ſaß und bisher ſchweigend den 
Reden der Jungen zugehört hatte. Der Meiſter war ein wunderſchöner 
weißbärtiger Greis in weitem ſchwarzen Talar, ein Purpurkäppchen ſaß 
auf ſeinem Kopf und er hatte die Blicke auf ſeine Hände niedergebeugt, 
die nebeneinander, feierlich wie Raſtende oder Schläfer auf dem Schoße 
lagen. Uber dieſe Hände beugte ſich auch das Geſicht ſeiner alten Frau. 
Sie war zart und von kleinem Wuchs, wie ein junges Mädchen. Ihr 
Scheitel war gelichtet, aber die Augen dunkel und voll Leben. Wenn der 
Greis aufblickte, war, wer in feine Augen fab, überraſcht von ihrem 
durchſichtigen, unirdiſch hellen Grau. Hellſichtige Blicke wanderten 
zwiſchen dieſen Augen und denen der Greiſin hin und wieder; ein jung 
gebliebenes Lächeln begleitete ſie, in zuckendem Strahl, tiefſtes Einvernehmen 
zweier Seelen. Der Meiſter batte eine ſolch ſeltſam ruhige Art zu 
ſprechen und es lagen feine Hände fo unbewegt und weiß auf dem Schwarz 
des Seidentalars! Seine Worte aber waren voll Gaͤrung. „Verbrennt! 
Gut, ihr Kinder! Meine Kinder! Wenn ihr ſtöhnt vor Schmerz, ſo 
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ift es Kunſt und euer Leben wird rein. Was wäre es wert, empfaͤndet 
ihr nicht mit jedem Atemzug den Schmerz? Laßt euer Herz euern Ver⸗ 
ſtand auffreſſen und widerſtrebt nicht! Der Gedanke lebt nicht, ehe er 
den letzten Reſt von Handwerk aufgefreſſen hat, aber das Handwerk könnt 
ihr bis zum letzten Atemzug nicht erlernen! Leidet, denkt, fühlt, mißtraut 
euch, verwerft, betet an, immer endlos weiter. Ohne Ende lebt weiter!“ 

Geſichter drängten ſich nach vorn, in den Lichtſchein der Kerzen. „Er⸗ 
zahle, Meiſter, erzähle dein Leben!“ riefs aus den Geſichtern. „Erzähle 
dein Leben!“ 

Ein dunkler Ton ſchwirrte durch den Raum, das äußere Brauſen zog 
unterirdiſch in den Raum herein, es klang wie der Atemzug eines ſchla⸗ 
fenden Urtiers aus den Fundamenten, dem Gewölbe unter dem Haus. 
Es war das tiefe, ſchwirrende Schweben des Orgelregiſters; der junge 
Ruſſe ſaß an dem Inſtrument, unter dem Tritt ſeiner Füße ſanken die 
Bälge des Inſtruments, hoben ſich, die Luft erzitterte. Mitten durchs 
Gebrauſe war die leiſe ruhige Stimme des Meiſters zu hören: „So war 
mein Leben. Erſt hat es aus der Hoffnung Freude geſogen, dann aus 
der Arbeit, der Arbeit allein, und ſpäter aus allem Kummer, Fehlſchlägen, 
Schlägen mancher Art!“ 

Jetzt ſprach die alte Frau. Sie ſab in die Runde, ſah allen dieſen 
Jungen in die Augen. Ihre Blicke leuchteten vor Liebe: „Immer, immer 
über ſich hinaus, immer weit über ſich hinaus!“ 

„Und doch iſt einem nur ſo geringer Raum geſtattet!“ ſprach jemand 
im Dunkel. „So mäßige Bewegung nur von der Natur!“ 

„Meiſter“, ſprach Leonhard; „was tateſt du, als du inne geworden 
warſt, daß der Künftler lebenslang nichts anderes zu tun vermag, als 
bundertmal und tauſendmal immer wieder nur ſich ſelbſt wiederholen 
und hinaus ſchreien, im Alter immer noch dasſelbe, was in der Jugend!“ 

Der Meiſter lächelte und feine Hand bob ſich vom Schoß empor, 
ſtreichelte liebkoſend über den Scheitel der alten Gattin. Er ſagte: 
„Dieſe Angſt iſt mir nicht unbekannt geblieben! Sie iſt verſchwunden. 
Denn die Liebe bleibt ſich immer gleich, uralt, und nur das Leben des 
einzelnen verwandelt ſich über ihrem Grund wie der Himmel in den 
Jahreszeiten. Jedes neue Beginnen, und wenn ich etwas Neues gewollt 
und unternommen habe, und die Seelen der Freunde .. er wurde 
leiſe und die Silben floſſen langſam „die Freundesſeelen verwandelten ſich, 
daran merkte ich, durch wie viele Leben der Künſtler durch muß, wenn 
er ſich ſelber neu ſchafft, jede Stunde des Lebens ... Aber die Liebe 
bleibt ſich gleich . .“ Sein Schweigen ging über in den erſten mächtig 
ſchwellenden Akkord der Orgel. Der Raum zitterte und ſchwand vor den 
Blicken, die ſich nach innen kehrten. 
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Ein junges Mädchen ſtand auf von einem niederen Schemel und er⸗ 
bob ſich vor dem Greiſenpaare. Durch einen Zufall ſtand ſie ſo da vor 
der Verſammlung, daß ihre Geſtalt den Umtiß der ausgeſparten weißen 
Flache auf der Leinwand Olivers ausfüllte. Alle erkannten nun, daß 
Oliver nur ſie gemeint haben konnte, mit jener angedeuteten Figur, um 
die ſich die ausgeführten Kämpfergruppen des Bildes leibhaftig drängten 
und ſcharten. Sie war wie eine Fabrikarbeiterin gekleidet, wie eines jener 
Mädchen, die um das Morgengrauen, ehe der Pfiff der Dampfpfeife er⸗ 
tönt, über die dunklen kalten Straßen eilen. Sie hatte eine kindlich ge⸗ 
wölbte Stirn und einen wundervoll reinen Haaranſatz; ihre Augen blickten 
voll Freude, wie nie ein hoffnungslos fronender Menſch freie, aus ihrer 
Sehnſucht heraus ſchaffende Menſchen anblicken kann. Und es klang faſt 
wie ein Lied, was ſie ſagte. Die Orgeltöne legten ſich verzückt vor die 
Füße der Worte des ſchönen jungen Geſchoͤpfes hin. „Freiheit!“ 

Ein zärtlicher Ausruf Aller antwortete der jungen Arbeiterin, die die 
Freunde Laura nannten. „Es iſt jetzt bald die Zeit da und wir haben 
gewonnen! Schon kommen die Letzten zu uns, die am tiefſten erniedrigt 
worden ſind und ſagen: wir wollen ſie lieben, die uns mißbrauchen. Wir 
müffen unſeren Körper verkaufen, aber die Liebe tilgt die Schmach unſerer 
Erniedriger! Und die Mägde, die in den reichen Häuſern dienen, kommen 
auch herbei und fagen: wir ſtreicheln die winzigen, unnüßen und zerbrech⸗ 
lichen Zierſachen, die wir täglich mit unſeren ungelenken Händen ſäubern 
und abſtauben müſſen, denn fie gehören ja den Menſchen, in deren 
Häuſer wir aufgenommen find! Und die Armen, die ihre eigenen 
Kinder fremden Weibern zur Pflege überlaſſen müſſen, kommen und ſagen 
uns: wir blicken mit Liebe auf unſere vollen Brüſte nieder, mit denen 
wir die Säuglinge vornehmer Damen nähren. Sie ſagen es ſo und 
fagen nicht, daß die Damen gedankenlos auf ihre vollen Brüſte nieder⸗ 
ſehen. Und wir ſelber in den Werkſtätten, in den Stuben, wo Heim⸗ 
arbeit geleiſtet wird — mit jedem kleinen Metallſtreifen, der unter 
unſeren Maſchinen hervorkommt, geht ein wenig Liebe binaus unter die 
Menſchen, denen wir Geräte ſchaffen für ihren Gebrauch, und Segen 
ihres Lebenstages. Wir alle lernen in jedem Augenblicke die Aufgabe 
und den Zweck, zu dem wir in der Menſchenwelt find!’ „Du beißes 
Herz! Du goldene Quelle!“ flüſterte Leonhard. „Teuere Kameradin!“ 
rief jemand leiſe in den Raum. Wie eine Mutter ihr Kind, blickte die 
Greiſin das junge Mädchen an, ein zärtlicher Laut, ein Taubengurren 
kam aus ihrem lächelnden Mund. Das Mädchen aber hatte ſeinen Kopf 
nach dem Orgelſpieler hingewandt und hatte die Hand gehoben: horch! 

Der junge ſchwarzbärtige Ruſſe ſpielte. Sein kurzſichtiges Geſicht lag 
faſt auf den Taſten des Inſtrumentes. Die Regiſter leuchteten. Eine 
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Weiſe ſtroͤmte aus der Orgel, wie fie das Volk erfindet, wenn es in 
Worten nicht ſagen darf, was ihm geſchieht. Alle Seufzer und alle 
niedergehaltenen Hoffnungen bebten und ſchwangen mit den Tonen, in die 
ſie geflohen waren. 

„Aufruhr!“ Der junge Hellhäuptige, der mit den ſchmalen Lippen 
und beſchatteten Augen, hatte das Wort geſprochen. Alle borchten, atem⸗ 
los, auf die Sprache der Orgel. Auf der Leinwand, die lebte, kaͤmpfte 
das erblaſſende Sternenlicht mit dem Schein der Kerzen, die nieder⸗ 
gebrannt waren und erloſchen. In den Orgelſchwingungen wallte wolken⸗ 
gleich leichter, blauer Rauch. 

„Ich kenne eine Kirche,“ ſagte Oliver mit ſeiner heiſeren, unſicheren 
Stimme, ‚fie ſteht unbenutzt ſeit langer Zeit. Dort, wo der Altar zu fein 
pflegte, werde ich mein Bild ganz fertig ausführen. Wladimir wird die 
Orgel ſpielen für die Menſchen, die kommen werden, im Winter, um Ob⸗ 
dach gegen den Froſt zu haben, im Sommer, um Kühlung zu finden. 
Sie ſollen gern hinkommen, Schönes fehen, Schönes hören, lernen, bei⸗ 
ſammen zu ſein. Worte ſollen ſie auch vernehmen, voll von Reim und 
Gedanken, aus tönenden Herzen ..., er ſchwieg und ſah zu Laura bin, 
die zu Füßen der alten Frau niedergefauere war, . . . „ich aber werde 
nicht mehr bei euch fein, wenn das Bild fertig daſtehen wird ...,“ 
ſeine Stimme kam traurig, wie aus weiter Ferne her und niemand ant⸗ 
wortete. Denn die Freunde wußten es ja, ſeine Viſionen ſtammten aus 
dem unheilbaren Brand, an dem ſein ſchwächlicher Körper zugrunde zu 
gehen vorbeſtimmt war, in kurzer Friſt. Er ſprach nicht weiter; aber der 
Dichter war es, der aus feinem Seherblick den Kern, den Nebelfleck in 
den Raum ſchweben fah, das leuchtende, waͤrmehaltige, rotierende Ge⸗ 
bilde, das die Gemeinſchaft durchſtrahlen, erhitzen, mitreißen ſollte, ein 
Einziges ſchaffen ſollte aus Millionen, Milliarden kleiner, verſtreuter frie⸗ 
render Einzelſonnen, in einem gleichen Schöpfungsprozeß wie dem, aus 
dem der Erdball erſtanden iſt. Das unausrottbar, unzerſtörbar Edle er⸗ 
ſtand wie eine lebende Kugel, erſchien in der Höhe des Raumes; die 
Anweſenden blickten in die Höhe, Freund ſaß beim Freund, erhobener 
Gedanke gewann Leben über der Gemeinſchaft. Der Dichter ſprach, die 
junge, ernſte Stimme: „Wir alle werden untergehen für die beſſere 
Menſchenwelt!“ 

Uber das Haus weg zog der Himmel in ungeheurem Bogen die Sternen⸗ 
ſchar in ferne Tiefen mit. Andere und immer wieder andere Sterne 
ſchienen durch die Manſardenſcheiben herein. Mit dem letzten Stern er⸗ 
loſch der letzte Kerzendocht. Die Geſichter im Raum verflackerten, löſten 
ſich auf. 

Eine Stimme ſagte: „Moina!“ (Sgchluß folgt) 
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Erlebniſſe eines Internierten 
von Hermann von Boetticher 


1. Amerika | 
I 


(m Mai 1914 machte die „Vaterland“ ihre fröhliche Jungfernfahrt 
von Hamburg nach New Pork. Sie hatte keine Kanonen, auch 
keine Sprengſtoffe am Bord, dagegen eine kleine Stadt voll Men⸗ 

ſchen mit allem, was die brauchten. 

Die illuſtren und bekannten Männer waren ſo zahlreich unter ihnen, 
daß ich keinen nennen will, um nicht zu ermüden und die Leſer von dem 
abzubringen, worauf es ankommt: auf die Geſichte, die plotzlich wie Ge 
ſtirne aufgehen, die Umgegend erleuchten und, das Herz im Menſchen 
aufſtoßend, in uns bleiben, als Freude, als Schmerz, als Größe oder 
Tiefe, kommen dieſe Geſichte nun von Menſchen, Landſchaften, ruhenden 
oder bewegten Dingen. 

Im Ritz⸗Carlton⸗Reſtaurant ſaß ich unter Palmen im hellen Korb» 
ſtuhl am weißgedeckten Teetiſchchen. Die Muſik ſpielte leicht bewegte 
Stücke, das Meer lag herrlich groß und weit, der engliſche Kanal und 
Frankreichs Küſte hinter uns. Die junge Frau vor mir hatte große zit⸗ 
ternde Augen. Sie ſollte ihrem Manne nach Coſtarica auf eine Farm 
folgen. Ihre Hände waren in ſteter innerer Bewegung, ohne ſich zu 
rühren. Wenn fie ſich vorbeugte und aus der dünnen Schale den leuch⸗ 
tenden Tee trank, ſtieg eine leichte Röte in ihr Geſicht; dies war der 
Moment, wo ich ſie unwillkürlich anſah. Sie glich in ihrem Weſen 
einem Reh, das ſich belauſcht und beunruhigt fühlt. Vor drei Tagen 
noch beimifch auf einer ſtillen Wieſe mit blühenden Akazien und tief⸗ 
gedachtem gelben Herrenhaus und jetzt in dieſer gänzlich unwahrſchein⸗ 
lichen Situation: viele Sprachen, bunte Toiletten, noch buntere Menſchen, 
unleugbares Parkett, zitternde Palmenkronen und doch das Meer, das Meer! 

„Was haſt du, was machſt du für ein Geſicht?“ 

„Ich glaube, mir iſt nicht ganz wohl.“ 

„Ach, i bewahre, auf dieſem Schiff, auf ſolch einem Koloß von Schiff? 
Ich denke, ich ſitze auf der Terraſſe in Atlantic City.“ 

Und er erzählte. Wie es drüben wäre. Unentwegt, unentwegt. Die 
Muſik ſpielte etwas Trauriges; das Geſicht der jungen Frau wurde ſchwer. 
Er war bei den Kulis der Plantage angekommen, bei der Hitze, dem 
ewigen Schwitzen, den Seidenanzügen, dem Whisky und dem einzigen 
Menſchen ſeines Verkehres dort, einem Daͤnen, ſeinem erſten Verwalter. 
Im übrigen ſeien dort Schlangen. — Die zarte Frau ſchien ſchon die 
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unheimlichen Tiere zu riechen, fie wurde blaß. Er aber wollte nicht auf⸗ 
ſtehen. Einer jener Menſchen, die nichts ſehen. Tüchtig im Fach, un⸗ 
bedingt. Geldgierig blind, überzeugt von ſich, ſonſt nichts. Vor acht 
Tagen hatte er Hochzeit gemacht, ja. Jetzt ſollte es gemütlich werden 
mit der Frau im Bungalow. 

Als die junge Frau ſchließlich ging und wir uns adieu ſagten, war 
ihre Hand feucht. 

„Nun, wie gefällt Ihnen meine Frau?“ 

„Sie find unübertrefflich!“ 

„Wieſo?“ 

„Spielen Sie Schach?“ 

„Nein!“ 

Er machte ein eitles Geſicht und nickte offiziell. 

Hundert Feinde Deutſchlands kommen auf ſeinen Kopf. 

Ich lief ums Deck immerzu, immerzu. Der Wind fang maͤchtig in 
den Maſten, das Meer war ſchwarz und bäumte gegen den breiten Rumpf 
des Schiffs. Ich war verſucht, die Pferdekräfte nachzuſehen, die dieſen 
wilden Kampf aufgenommen und ihn mit Maſchinengeduld bezwangen, 
beſann mich aber und folgte meinem anderen Beruf. Der Wind drückte 
mich gegen die Wand, ich riß mich los, fang, jauchzte und ſchrie. 

„Sie find wohlauf, wie es ſcheint?“ 

„Und wie!“ 

„Wollen Sie mitlaufen? Man muß ſchnell gehen, es iſt kalt.“ 

Wir brüllten uns gegenſeitig an und liefen auf und ab. Es war der 
Amerikaner, der in Cherbourg an Bord gegangen war. Schlank, braun 
und mager. Er kam von Zentralafrika zurück, wo er gejagt und Auf⸗ 
nahmen für den Kino gemacht hatte. Wenn er erzaͤhlte, roch ich an 
ihm die Häute der erlegten Tiere. Seine Friſche war köſtlich. Er be⸗ 
wunderte immer im Laufen und in die Nacht hinaus „dies herrliche 
Schiff“. Überhaupt Deutſchland! Wenn man an feinen Aufſchwung, 
an ſeine Kraft und Vielfältigkeit denkt, ſo ſtaunt man und wird im 
Staunen über ſoviel Tüchtigkeit froh. 

In der brauſenden Nacht hielt ich mir ſeine Worte feſt und grub ſie 
im Innern ein. 

Sonſt haben wir uns nicht geſehen und unſere Namen waren uns 
weniger wichtig als der Wind. 

Die Sonne ſchien blinkend aufs Deck. Das Meer ſchien von oben 
geglättet und blaͤulich⸗ weiß. Delphine durchkreuzten die Flut. Ganz fern 
aber am Horizont zog eine Silhouette, ein Schiff. Über dieſe Weite 
hinweg der menſchliche Gruß, geahntes Sehnen, Grüßen von Herz zu 
Herz, lautloſes Winken! Die flatternde Seele erſchrickt ſüß. 
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Ein braungelockter Knabe mit füblichem Teint, glänzenden Augen und 
weißem Spitzenkragen ſpielt mit zwei Bällen vor mir. Seine Mutter 
ſitzt neben mir ſtill und ſchaut ihm zu. | 

Ich babe ebenfolange und oft dem Kinde zugefehen und über dem ges 
meinſamen Schauen kamen wir eines Nachmittages ins Geſpraͤch. 

Sie iſt Engländerin, war auf Beſuch zu Haus und will jetzt zu ihrem 
Manne zurück, der Brücken baut in New Pork. Wäre ſie nicht ſo groß, 
wäre fie vielleicht die ſchönſte Frau in der Stadt, — der „Vaterland“, 
will ich ſagen. Ihre Glieder find wundervoll ebenmäßig und ſchlank, 
ihr Haupt oval wie auf geſchmeichelten alten Bildern, ihr Auge tiefblau, 
aber ihr Haar dunkel. Wenn fie lächelt, ſchaukelt fie mit den Beinen 
oder Füßen, ganz leicht, ganz wenig, aber ich muß es ſehen, ich kann 
nicht anders. Wenn ich ſie anblicke, denke ich an Balzacs „Femme de 
trente ans“, das macht, daß ſie dann Unbeſtimmtes, aber in der gleichen 
Richtung fühlt, und das läßt ſie wiederum laͤcheln, verhalten, die Zügel 
in der Hand, aber mit dem Wippen im Fuß. 

Am zweiten Tage unſers wortgewordenen Intereſſes laſen wir gemein⸗ 
ſam: „Corinna“. 

Ich hatte einen Band Strindberg⸗Novellen mit, und die Schiffs⸗ 
bibliothek hatte die Einſicht, die faſt gleiche Novellenauswahl in engliſcher 
Uberſetzung zu beſitzen. 

Ab und zu halten wir ein, blinzeln durch den Sonnenflimmer der 
Deckpromenade und die vorüberwanbelnden Geſichter hindurch aufs ats 
mende Meer und ich denke laut: ksſtlich, köſtlich, koͤſtlich. Dreimal. 
Hinter uns Europa, vor uns Amerika, um uns das Meer, über uns der 
Himmel, auf den einander angelehnten Knien von einem Deutſchen und 
einer Englaͤnderin aber: Strindberg, der Schwede, problematiſch laͤchelnd 
mit düſter gebärender Stirne und vielfach geprüftem Auge. 

Lächele, Antlitz der Welt, und ſegne uns Armſelige mit deiner Güte! 

Das Strindberg⸗Leſen hätte Schwierigkeiten gebracht, wenn ſie nicht 
ſo groß und ich nicht ſo abſolut in meinem damaligen Empfinden ge⸗ 
weſen. Trotzdem gingen wir über einige Stellen der Ehe⸗Novellen bin⸗ 
weg wie ſcheue Pferde beim Rennen über die Hürden. Wir warfen ſie 
nämlich entweder mit falſcher Uberſetzung blindlings um oder wir brachen 
aus und ſchlugen einen Haken um die Gräben. 

Der Knabe ſpielte dann ſtumm oder ſah aus ſamtenen Augen auf⸗ 
geſcheucht zur großen kühlen Mutter, wenn eine ungewohnte Geſte oder 
ein fremder Klang in ihrem Lachen ſeine unbefangenen Sinne geweckt. 

Am letzten Abende aber, als kein Kind mehr auf der weſtlichen Halb⸗ 
kugel wachte, nach großem Feſt im Tanzſaal unter ganzen Bosketten 
von weißen, blauen, gelben und lila Chryſanthemen, hingen unſere Augen 
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plotzlich wie zwei Monde in einem Sonnenſyſteme aneinander, aber die 
freundliche Sitte kam, rührte mit ihrem metallenen Stabe an den natuͤr⸗ 
lichen Zauber, und die Monde fielen voneinander ab und wurden zu vier 
erſtaunten Augen. 

Am Morgen darauf aber ſtand die Viſion New Pork im Sonnen⸗ 
dunſte vor uns. 

Ich entſinne mich genau, als Kind in meinen Träumen ſolche Bilder 
geſehen zu haben, ehe ich von New Pork und Wolkenkratzern hoͤrte. Das 
mals glaubte ich, es wäre „Tauſend und eine Nacht“ in meinem Traum 
erfchienen, jetzt glaubte ich, jener Kindertraum wäre in mir geblieben. 

Weißleuchtend und durchaus unwirklich in viſionärer Gewalt ſteht ploͤtz⸗ 
lich eine leiſe wilde, himmelzerreißende Häuſermuſik vor dem ſtaunenden 
Menſchengeſicht und ſingt. Zartblaͤulich der Mittagsdunſt um fie, in 
ihm hier und dort tiefe Schatten, tief unten ein wimmelndes Gezücht 
von kleinen roten und bräunlichen Häufern. Sie ſuchen ſtück⸗ und etappen⸗ 
weiſe an den weißen Himmelsleitern hochzuklettern, und, nachdenkend, 
erkennt der Geiſt, daß hier die Kapitalskraft mit dem ſchmalen Boden 
ringt, mit der wild in das Weltmeer hinausgeſtreckten Zunge Manhattan, 
die der prächtigſte Hafen umſchlingt. 

Die „Vaterland“ liegt quer, um an den Peer der Hapag zu gelangen. 
Von allen Seiten ſind Boote und Pinaſſen gekommen, um das Wunder 
zu ſehen —, denn unſer Kahn ſperrt, wie ein Nilpferd den Sumpf, die 
ganze belebte Waſſerſtraße. Kein Schiff kann durch, keine Fähre: die 
liebliche Jungfer ſitzt feſtgefahren im Grund. An den gegenüberliegenden 
Docks hat das verdrängte Waſſer die Schiffe gequetſcht gegeneinander⸗ 
geworfen und beſchädigt. — Der ganze Hafen wird zu einem Keſſeltreiben 
um unſer „Vaterland“. Ahnungsvolles Symbol! Tender ſitzen wie 
kleine Doggen an unſerm Rumpf, ſtoßen, ſchieben, ziehen, klaffen, pfeifen, 
puſten, immer neue werden geholt, aber erſt nach drei Stunden Arbeit 
ſind wir vor der jauchzenden Menge am Peer. 

Mit meiner Engländerin und ihrem Knaben ſtehe ich am Geländer 
und ſehe tief hinab. Jemand unter Hunderten ruft zu ihr hinauf. Ich 
ſehe in ein prüfendes Geſicht, das ſich blitzſchnell bei meinem Anblick in 
ein bedächtiges verandert, — da verabſchiede ich mich von der Lady. Sie 
nickt, fie lächelt, — mit den Füßen kann fie nicht ſchaukeln, da t e ſteht 
aber ſie ſagt zoͤgernd und langſam: 

„Vergeſſen Sie nicht unſere Adreſſe.“ 

„Nein, meine Liebe.“ 

„Alſo?“ 

„Ja, alſo . 

Ibre tiefblauen Augen winken, — wie doch? wie die Silhouette 1 
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dem weiten Meer — noch einmal, — noch einmal, jetzt ift fie die Treppe 
binunter, ganz Dame, fern und fremd. Wohin? Woher? Man muß 
micht geizig fein, — leb wohl! 


2 


V'. dem Dache meines Privathotels ſehe ich über den Jentralpark 
und weit über das ſteinerne Meer. Es iſt vier Uhr morgens. Ge⸗ 
ſpenſtiſch ragt aus der unteren Stadt noch ein Haus mit erleuchteten 
Fenſtern. Augen von Sterbenden müſſen fo in die große Umwandlung 
ſehen wie dieſes verlöfchende, erſtaunte, tödliche Gelb der hundert Fenſter 
in das Lila des kommenden Morgens. 

Edgar Allan Poe greift in dieſem Augenblick an mein Herz, — zum 
erſtenmal. Das Lila im Oſten erhält einen zarten rötlichen Schimmer, — 
rauſcht nicht das Meer der Wipfel im Park? — ein erſter Wind kommt, 
und leiſe ſchlaferſchauert regt ſich das wellige Feld. Von dreißig Meter 
Hoͤhe ſehe ich atemlos auf es hernieder. Es wogt kaum merklich, aber 
wie ein Lebendiges unter mir, wie eine Bruſt, die atmet: die äußerſten 
Spitzen der irdiſchen Bruſt ſpüren das aufſteigende Sonnenlicht. Nun 
fiept es in ihr ganz leiſe, taſtend, dann lauter; das Fiepen wird Zwit⸗ 
ſchern von überall; ein Wagen rollt plotzlich, ein Schritt erſchallt. 

Das matte Lila wird roſa, die bläulichen Häuferwände im Welten er⸗ 
glühn, das Roſa wird rötlich⸗gelb, das Gelb wird Gold, New Pork iſt eine 
einzige flammende Stimme, von der Erde in den Himmel gezückt, und 
auf einmal ſteht das ſiegende Geſtirn im Oſten über dem Park, die Vögel 
ſingen ganz außer fich, und nach einer Minute iſt der Zauber vorbei: 
In blendender Tages⸗Weiße ſteht feſtumriſſen die mächtige Stadt, aufs 
kommende Geräuſche durchdringen die Straßen und im Parke wird ein 
verſchleierter See ſichtbar. 

Ich geh über viele Treppen durch das ſchlafende Haus hinunter, über 
die Straße, in breite von Grün umſchwellte Wege hinein. Uberall huͤpfen 
Spatzen, Finken, Rotſchwänzchen und Baumläufer umher, zwiſchen ihnen 
auf Raſen, Bänken und Wegen zutraulich graue Eichkaͤtzchen. Ein ein⸗ 
ziger Menſch iſt in dem Park. Ernſt, mit gelblichem Teint und dichten 
Augenbrauen. Er hat in einer Tüte Erdnüſſe, die hält er den Tieren 
bin. Sie freſſen ihm aus der Hand. Oder er legt die Nüſſe, klein⸗ 
gebröckelt, auf die Bank neben ſich; zwei, drei Kätzchen kommen heran 
und mit einer ſchnellen, ruhigen Gebaͤrde hat der ſchweigſame Mann ſie 
in ſeiner Kamera auf einer Platte gefangen. 

Es iſt ein vierzigjähriger nicht ergrauter Herr. Er arbeitet in der Nacht. 
Es wird doppelt bezahlt, ſagt er ernſt. Auch iſt es angenehm. Um 
neun Uhr abends beginnt ſein Dienſt, um vier Uhr morgens endet er. 
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Im Klubhauſe der Ingenieure ift fein Büro. Er ift allein und es ift 
ſtill. Um acht Uhr nimmt er das erſte, um zwölf Uhr nachts das zweite 
Frübſtück im Speiſeſaal des Klubs. Um vier Uhr morgens eben dort 
den Nachmittagstee, um ſechs Uhr dann zu Hauſe ſeine Hauptmahlzeit. 
Vorher macht er immer dieſen Spaziergang in den Park. Wenn aber 
die gewöhnlichen Menſchen aufſtehen, geht er in verdunkeltem Zimmer 
zu Bett. 

Mr. Steel, der Inhaber meines Hotels, iſt gebürtig in Maſſaſatſcha, 
ein magerer, ſchmaler Menſch, alter Pankeeſchlag von ſeltenſtem Charakter. 

„Kann ich hier wohnen?“ fragte ich am erſten Tag. 

„Von fünfzehn Dollar die Woche an.“ 

„Schade, ich kann nicht mehr als elf bezahlen.“ 

„Haben Sie noch keinen Verdienſt?“ 

„Nein,“ und ich erkläre ihm meinen vielfältigen Stand. 

„Dann will ich Ihnen, bis Sie ordentlich verdienen, ein Zimmer für 
elf Dollar geben.“ 

„Der Preis ſchließt alles ein?“ 

„Das zweite Frühſtück nahmen die Herren allgemein in der unteren 
Stadt.“ 

„Und wenn ich es bei Ihnen nähme?“ 

„So tut das nichts. Von zwölf bis zwei wird bedient.“ 

„Sind Sie Amerikaner?“ 

„Ich denk' es.“ 

„Verzeihen Sie, aber ich ſtaune.“ 

„Sorgen Sie ſich darum nicht. Sobald Sie eine Stellung haben, 
machen Sie es wieder gut.“ | 

Und er gab mir, wie ich hernach nachpruͤfen konnte, eines der ſchoͤnſten 
Zimmer im Hotel. Bett, Schreibtiſch, große Seſſel, tiefes Herren ſofa, 
ſchoͤne dunkle Tapete. Als ich es ſpäter mit den Preiſen anderer Hotel⸗ 
gäfte, die ich kennen lernte, verglich, mußte ich es auf mindeſtens zwanzig 
Dollar veranſchlagen, alſo zwölf Mark für den Tag, während ich ſieben 
zahlte. 

Mr. Steel hatte eine ebenſo prächtige Frau. Sie kraͤnkelte an Rheu⸗ 
matismus. Er ſprach ſtets nur mit der größten Ehrerbietung von ihr, 
und es war ſchön zu ſehen, wenn die beiden miteinander waren. 

„Gehen wir noch etwas in den Park, Mrs. Steel?“ 

„Wenn Sie mochten, gerne!“ 

Und Mr. und Mrs. Steel gingen langſam die Treppe des Hotels hin⸗ 
unter und langſam in den Park. 

Die beiden farbigen Liftboys des Hotels hießen Harro und Jonny. 
Harro kam aus Haiti und war ernſt und melancholiſch, Jonny kam von 
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Venezuela und war beiter und aufgeweckt. Beide aber waren von ſchoͤner 
und gerader Geſtalt. 

Harro ſtand immer etwas angelehnt an den Lift und traͤumte. Seine 
Augen ſahen geradeaus und ſpiegelten die Hitze und Feuchtigkeit ſeiner 
tropiſchen Heimat mit ſingenden Bildern wieder. Wenn die Sonne fiel, 
kamen ihre Strahlen in Bündeln und wirbelnden Saulen durch die Ein⸗ 
gangstüre in das kühle Periſtyl. Berührte dann ihr Strahl ſeine Stirn, 
ging Harro, erwachend, einen Augenblick vor die Tür, blickte hinaus nach 
dem Zentralpark und die Straße hinunter nach dem Hudſon; einen 
Augenblick fpäter ſtand er wieder am Lift, hoch, mit geraden Schultern 
und traͤumend. 

„Harro?“ 

„Herr?“ 

„Siebenter.“ 

„Ja, Herr.“ 

Ernſt und ſchweigend, ohne Lächeln in großer Beſcheidenheit. 

„An was denken Sie, Harro?“ 

„Ich weiß nicht, Herr.“ 

„Sind Sie traurig?“ 

„Nein, Herr.“ 

Und er öffnet die Zür. 

„Vielen Dank, Harro.“ 

„Ich danke Ihnen, Herr.“ 

Der Lift fährt herunter; ich ſetze mich in meinem Zimmer an den Tiſch 
und arbeite an einer Novelle weiter. Ohne aufzuſehen. Es wird Abend, 
es wird dunkel. Ich mache Licht und fahre fort. Plöglich hoͤre ich auf. 
Das Geſicht des jungen Negers kommt über mich. Meine Novelle wird 
ſtumm und taub. Ich lege die Feder weg. 

„Herr, Herr, Herr.“ 

Herr aller Herren, gib mir ſeine Demut! 

Jonny ſaß immer neben dem Lift über Büchern. Sein Teint war 
beller, feine Stirne breiter, aber fein Kopf haͤßlich und gar nicht edel und 
oval wie der von Harro. Wenn die Tür ging, ſtand er ſchon bereit zur 
Fahrt. Die Bewegungen ſeines Körpers waren verbindlich, ſeine Sprache 
ſchnell und gewählt. Er war in Venezuela Lehrer an einer Volkschule 
geweſen, ſprach, las und ſchrieb franzöfifch, engliſch und etwas ſpaniſch. 
Jetzt war er mit der lateiniſchen Grammatik befchäftige. Wenn ich an 
ſeinen Tiſch herantrat und mich nach ſeinem Fortſchritt im Latein er⸗ 
kundigte, fragte er mich an der Hand des Buches, was er nicht verſtand. 
Er ſchrieb und überſetzte unermüdlich. In einem Jahre boffte er die 
Hochſchule für Neger beſuchen zu können. | 
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Mr. Steel ſah mir verwundert im Vorübergehen zu, wenn ich mich 
mit dem Farbigen unterhielt, aber darüber ſprechen zu mir tat er nicht. 

Als der Krieg ausbrach und Belgien zerbrach, wurden ſie alle drei 
deutſchfeindlich. Die Neger zeigten es, beſcheiden aber ſtumm. Mr. Steel 
jedoch zeigte es mir nicht. Mit jeder Stunde ſteigenden Haſſes in der 
großen Stadt wurde er wärmer und vorſorglicher für mich. 

Ich hatte die Ehre, fein Freund zu werden, und heute ſteht fein Bild 
auf meinem Schreibtiſch. 


3 

us laͤrmender Hitze, von ſchwarzen Tunnels und ratternd bhinſauſenden 

Hochbahnen ausgeſpien, trete ich in einen kühlen weißen Palaſt. 
Ich will den Hut abnehmen, denn ich habe das Gefühl in einem Tempel 
zu ſein. Der edle milde Stein fängt die Laute auf und gibt ſie dem 
Ohr in geſchwächtem Klange zurück. Ich ſtehe oben auf einer breiten 
Treppe und ſehe unten in einem großen lichtblau wie Himmelsgewölbe 
gekuppelten Saal viele kleine Menſchen gehen, eilen und ſtehen. Die 
breite Treppe aus weißem Sandſtein quillt in hundert Stufen gehemmt 
binab. Ich vertraue mich ihr an, denn ich bin in dem Hauptbahnhofe 
von New Pork. Immer wieder ſehe ich nach oben, in dieſe herrliche, 
milde Höhe, werde nicht geftoßen, nicht gepufft: dieſes Gewölbe in dieſem 
Stein preiſt und ſingt nicht wie Steine unſerer Dome und Kirchen aus 
vergangenen Jahrhunderten, nicht ſo hymnenhaft, gläubig und hinreißend; 
aber doch dieſer Stein ſingt. Er ſingt das Lied des Voͤlkerverkehrs im 
äußeren Kleide und tut es auf eine Weiſe, daß er ihn heilig ſpricht. 

Unauffällig, ohne die Weiße des Ganzen zu verletzen, ſind in der 
unteren Wand des ſteinernen Kuppelſaales ein Dutzend niederer Ausgänge; 
an jedem ſteht ein Fahrkarten⸗Prüfer, der den Reiſenden wortlos in einen 
dunklen Schacht entläaßt. 

Auch ich ſtehe auf einmal, in tiefe Dämmerung gehüllt, in ſolchem 
Schacht, vor einem Zuge, ohne ihn als ſolchen zu erkennen. 

„Schnellzug nach Chicago?“ 

„Ja.“ 

Und ohne den Fuß zu heben, trete ich in einen Wagen ein. 

Nach einer Weile gedaͤmpften Lärmens außerhalb im Halbdunkel, fpüre 
ich, ohne einen Pfiff gehört zu haben, daß der Raum, in dem ich mich 
befinde, ſich bewegt, in Kürze wird es dann auch beller und ich ſehe mich in 
einem weiten grünen Seſſel mit hoher Lehne, der ſich nach allen Seiten dreht. 

Um mich ſitzen Menſchen, die ſich in ebenſolchen Seſſeln drehen, 
dienende Neger gehen lautlos zwiſchenher, und draußen blitzt ſchwellendes 
Grün und ſchimmernd der Hudſon an uns vorbei. 
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Ganz weit wird er hier und dort, in zartem Duft tauchen kleine Inſeln 
aus ihm auf, und Grün und Grün von Büſchen, Bäumen und Wieſen 
grüßt durch Sonnendunſt und durchſichtige Ather ſchleier in den Pull⸗ 
mannwagen. 

Dicht vor Buffalo, in einer beliebigen kleinen Stadt ſteige ich aus. 

Wie lieblich, wie freundlich, wie ftill. 

Saftiges Grün von überall, Seen, Teiche, Gräben, Hügel bazwiſchen, 
und wieder Flüſſe: der Ontario-Ste mit feinen großen Nachbarn kündigt 
ſich an. 

Gerade ſchattige Villenſtraßen durchgeh ich. Vor einer Porzellanfabrik 
mach ich halt. Eine Schar junger Mädchen in ſchneeweißen Bluſen und 
dunklen Röcken ſtrömt heraus. Feine, ſchlanke Geſtalten, zarten Teint, 
blonde und dunkle Haare. Sie ſind fröhlich, lachen und verteilen ſich 
nach allen Seiten. 

New Pork liegt wie ein grandioſer Alp hinter mir. 

In Rocheſter nachmittags vier iſt es ziemlich ſtill. Auf dem Bürger⸗ 
ſteig ſeiner Hauptſtraße gehe ich auf und ab. Ich habe einen Zweck ver⸗ 
fehlt und Unglück gehabt, aber es geht niemand außer mich etwas an. 
Wichtiger iſt, daß es leiſe zu regnen beginnt und eine ſanfte Melancholie 
in der nie betretenen Stadt mich in ihre Arme nimmt. Vor einem 
Kino ſteht ein großer ſchöner Schutzmann; er ſieht mich prüfend an. 

Ich habe nichts getan, ſage ich mit einem Blick, und gehe unſchuldig 
an ihm vorbei und in das Lichtbildtheater hinein. 

Wie dunkel es bier iſt! — ich ſehe nichts und nehme in dem Hinter⸗ 
grunde Platz. 

„Kein Menſch der Welt weiß jetzt, wo ich bin,“ denke ich. 

Und meine Aufgehobenheit an dieſem dunklen Orte tut mir wohl. Der 
Film iſt neutral und diskret; er greift nicht in mein Gemuͤtsleben ein. 
Ich ſeh nicht ſein Bild, nicht, was es erzählt, aber langſam vor mir im 
Dunkel wächſt etwas, was mich in ſteigendem Maße erregt. 

Einen weißen mildſtrahlenden Fleck. 

Nach einer Weile weiß ich: es iſt leuchtendes Menſchenfleiſch. Ein 
Stückchen nur, aber deutlich verkündend. Es muß der Hals von einem 
Mädchen fein. Und langſam entdecke ich ſchemenhafte Umriſſe. Sie 
bat ein ſchwarzes Kleid und dunkle Haare. Und zugleich weiß ich, dies 
Mädchen iſt ſchön. Sie hat einen feinen Kopf, einen roſigen jungen 
Teint, fein gewölbte, ſinnlich traͤumende Lippen, aber was ſie beſtimmt 
bat, das iſt ein wundervoller Körper. Ihre Arme und Beine ſind von 
vollendeter Schönheit, ihre Schultern und ihr Leib weiß wie das Ge⸗ 
fieder vom Schwan. O, Helena! 

Ich ſehe mich um, links und rechts, niemand iſt hier außer mir und 
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dem ſchmalen weißen Streif, und mit einer nie gekannten Gewalt fpüre 
ich durch das Dunkel den anderen menſchlichen Leib. 

Ich rufe in den plötzlich erfüllten Raum. 

Der leuchtende Streif erſchrickt. Ich kann es deutlich ſehen, eine ganze 
Nuance muß er verdunkelt ſein, aber er rührt ſich nicht. Jedoch nach 
einer Weile ſteht eine Silhouette vor dem leiſe rauſchenden Kinobild. 

Sie muß an mir vorbei. Ich atme nicht. Als ſie meinen Platz er⸗ 
reicht, ſehe ich in ein junges, leicht leuchtendes Mädchengeſicht. 

Ich ſehe auf und grüße die entfernt Empfundene. 

Sie geht weiter, nickt. 

Trägt ſie einſame Freude mit ſich oder dunklen Schmerz? Ich weiß 
es nicht. Ihr Haupt, ihr Leib und ihre Füße aber von untadeliger Schoͤn⸗ 
beit grüßen mich. — 

Der große Schutzmann ſteht im Veſtibül und ſieht mich an. Zweifelnd 
geb' ich an ihm vorbei: 

Wie ſittlich das Erotiſche in uns iſt! 

Der „Black Diamant“, ein verführeriſcher Name für einen Blitzzug 
in Amerika, raſt durch die Nacht. Er donnert wie ein Gewitter über 
Brücken und endloſe Straßen, brauſt wie ein entfeſſelter Damon durch 
ſchlafende Felder und Wälder, durchrüttelt den Traum der Tiere wie ein 
Spuk, daß ſie mit großen Augen aufſchnellen und erſt wieder in ihre 
Tierheit verſinken, wenn die unbegreifliche Erſcheinung verſchwunden iſt in 
der Nacht. 

Im Schlafwagen liegt in einem Bett unter der Decke mit hochge⸗ 
zogenen Knien ein zuſammengeballtes Weſen und denkt. Das iſt der 
Menſch. Ein Krümchen im All. Durch das Dach des donnernd da⸗ 
bingeführten Wagens bindurch aber blickt mild und gleichmäßig lächelnd 
das gewölbte Firmament voller Sterne. 

„Denke nicht, Träumer! — Träume, Denker!“ 

Im gewöhnlichen Durchgangswagen find alle Bänke voll. Ungewiß 
ſchauen verhaͤrmte europäifche Geſichter durch die Fenſter in die nichts⸗ 
antwortende Nacht. Auf zwei gegenüberſtehenden Teilen geht eine Fa⸗ 
milie zu Bett. Deutſche Handwerker, die in der engen Luft und dem 
kargen Verdienſt einer ſächſiſchen oder preußiſchen Stadt erſtickten. Die 
Frau macht mit Kiffen und Decken zwei Betten zurecht. Ein balb⸗ 
wüchſiger Sohn ſieht zum Fenſter hinaus voller Anſpannung und maͤchtig 
erwachtem Lebenstrieb. Er hat die Stirn hochgezogen und die Zähne 
feſt aufeinander geſtellt. Ein zwölfjähriges Mädchen mit blonden Zöpfen 
lehnt an der Rückwand und ſchlaͤft. Der Vater, ein Mann mit einem 
ſtarken Ausdruck im Geſicht, iſt Sorgen überdacht und müde. Seine 
Stirne iſt blaß und breit, ſein Auge trotzig und blau, ſein Mund aber 
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bängt tief in den Winkeln herunter. Schwere dunkelblonde Barthaare 
überwuchern ihm bis zu den Backenknochen das Geſicht. Langſam und 
ſchwer zieht er ſich aus. Zuerſt die Jacke, dann die Schuhe und 
Strümpfe, und ſtumm, ohne Gutenachtgruß, hat er ſich dann in Decke 
und Kiſſen verhüllt. 

Die Mutter ſetzt ſich jetzt in die Ecke von ihrer Bank. Sie hat die 
bellen Haare in der Mitte einfach geſcheitelt und im Nacken den kleinen 
Knoten mit ſchwarzen Haarnadeln feſtgeſpikt. Jetzt gibt ſie der Tochter 
und dem Sohn am Fenſter ein Zeichen, und während der Junge den 
Kopf ſchüttelt und in ſeiner geſpannten Stellung bleibt, legt ſich das 
Mädchen müde an ihre Seite hin. 

Ein Wimmern, leiſe und ſchwach, wächſt an. Die Frau entwickelt 
aus einem unſcheinbaren Bündel ein zappelndes Ding, öffnet ſich ſchnell 
Bluſe und Hemd, um rechtzeitig lauteres Schreien zu verhüten, das den 
Ernährer wecken könnte, und gibt dem Kinde, ſorglich vornübergebeugt, 
die Bruſt. 

Nach einer Weile legt fie das geſattigte Weſen mit dem weißen Köpf⸗ 
chen an ihren Hals, neigt ſelber den Kopf drüber hin, und beide ent⸗ 
ſchlummern ſanft. 

Mit ihrer milden Laſt donnert der Zug in neue Zukunft hin. 

Im Schlachthaus zu But, Montana, ſteht ein Schafbock, der weiß 
von alledem nichts. 

Wo die großen, todgeweihten Herden in Hürden warten, hat er ſeine 
Hütte. Eine Gaſſe, die Bretterverſchlag umzieht, führt von ſeinem Stall 
zu den Hürden und von den Hürden zum Schlachthaus bin. 

Allmorgendlich beginnt der daͤmoniſche Bock fein Geſchaͤft. Er tritt 
aus ſeinem Verſchlag vor die Hürden hin. Vertrauensvoll kommen die 
Weißgeflockten heran. Die jungen wollen Liebe, die erfahreneren nichts als 
Freiheit und grünes, duftendes Land. Eine ſchmale Gaſſe öffnet ſich. 
Der alte Bock ſetzt ein lockendes Grinſen auf, blökt kurz und wendet ſich 
dem Schlachthaus zu. Selig, geführt zu ſein, folgen ſie ihm vertrauend 
und getreu. Als der Bretterverſchlag an beiden Seiten zu Ende iſt, 
kommen fie, — oh Grauſen, — in einen großen Saal, der riecht nach Blut. 
Gleich vorn an ſeinem Eingang ſteht ein Mann mit weit geſpreizten 
Beinen und blitzendem Meſſer. Um den geht im Bogen berum der un⸗ 
heimliche Bock. Die Schafe ſtutzen und erſchauern leiſe vor dem Blut⸗ 
geruch. Aber ihr Führer ſteht hinter dem großen Mann und blickt mit 
erwartungs voller Gebärde durch die geſpreizten Beine hindurch. „Hin zu 
ihm!“ ſagt das erſte, „bin zu ihm!“ ſagt das zweite, und: „ihm nach!“ 
das dritte, vierte, fünfte, zehnte, zwanzigſte, hundertſte, tauſendſte. Die 
Hand des Mannes zuckt immer hernieder, blitzſchnell, blitzſchnell; gefolgt 
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von kurzem Aufblöken und fprigendem Blut, und eine fteilabfchießende 
glitſchige Bahn ſauſen die ſterbenden Tiere neben ihm ab und ſind für 
die Nachfolgenden verſchwunden. Das Geſicht des Schafbockes aber 
bleibt da mit zufriedenem Grinſen. Der dürre, glasaͤugige Kopf folgt 
mit kurzem Zucken dem Blinken des Meſſers, dem Aufſpritzen des Blutes 
und dem Verſinken im abſtürzenden Grund. 

Iſt aber das letzte Schaf der erſten Hürde verſunken, laͤuft trocken und 
ſtumm und eilig mit ſteifen Beinen der Bock durch die Gaſſe zurück 
zur Hürde, um wieder Hunderte, Tauſende, Hunderttauſende ſeiner ver⸗ 
trauenden Stammesgenoſſen dem blutigen Tod zu überliefern. 

Das tut er ſeit Tagen, Wochen, Monaten und Jahren, und ſein Be⸗ 
ruf ſtirbt erſt mit ſeinem Tode hin. 


4 
in junger ſchmalſchultriger Menſch geht den dritten Tag die Schienen 
Arizonas entlang. Er hat nichts als einen Hut auf dem Kopf, 
blondes Haar, ein belles Auge und ein keuſches Herz. 

In einer preußiſchen Stadt ſchlug er den verkümmerten Prokuriſten 
eines Kaufmanns hauſes zu Boden, als der Pietaͤtloſe fein ſtaubiges Büros 
berz mit einer Ohrfeige über die deutſcheſte Jugend entlud. 

Der Naturentartete ſtarb folgerichtig an dem aus geſundeſtem Empfinden 
bervorgebrochenen Schlag, der Kaufmannslehrling aber kam vor ein 
verirrtes Tribunal und ſein Gericht. 

Jetzt geht er die Eiſenbahnſchienen Arizonas entlang. In einem Hotel 
St. Louis’ hat er anfänglich Teller gewaſchen, dabei aber einen grauen 
Teint und keine Luft gekriegt. Nun blüht wieder die achtzehnjährige Haut: 
niederes Gebüſch iſt um ihn her, der dunkle Schienenweg und unabſeh⸗ 
bare Steppe. 

Weit, weit in ſie hinein, ſieht er jetzt Rauch aufſteigen aus einem Ge⸗ 
bölz. Dort geht er hin. 

Ein langgeſtrecktes weißes Haus ſieht aus dem parkartigen Gebüſch. 
Auf einem kahlgetretenen Platz in ſeinem Hintergrund iſt eine Schar 
bagerer Burſchen und Männer gelagert; fie haben alle braungelbe Hoſen 
und ebenſolche Hemden an und ein rotes oder ein blaues Tuch um den 
Hals. Auf dem Kopf ſitzt ein breiträndiger Filz und eine Browning 
ſteckt im Gurt. Die meiſten ſind mit der Mahlzeit, andere mit dem 
Feuer aus Reiſig und Stufen befchäftigt. 

Der junge Deutſche geht direkt auf das Haus zu in die offene Tür 
hinein und ruft. 

Es antwortet niemand. Eine kühle, dammerige Luft iſt um ihn im 
fenſterloſen Flur und ein Moſchusgeruch ſteigt ihm in die Naſe. Im 
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Winkel, von Wand und Boden gebildet, bewegt ſich ein Tier, er hoͤrt ein 
leiſes böſes Ziſchen, und im nächſten Moment ſchlingert in den Lichtſchein 
binein, um den Türpfoſten herum und über die Schwelle hinaus eine 
blau und gelb leuchtende Schlange. Die Buckel ihres ſchillernden Leibes 
quellen wie eine unheimliche Muſik, der junge Menſch iſt ein wenig be⸗ 
fangen, eine Tür öffnet ſich, ein dunkelhaariges Madchen ſteht vor ihm 
mit einer blauen Schaͤrpe um den Leib. 

Keines ſagt ein Wort. Ihre Augen liegen wie Berylle in Marmor 
und blicken auf ihn hin. Über fein Geſicht geht ein fpröbes Lächeln. Sie 
errötet leicht, ihre Lippe öffnet ſich, da werden feine Wangen purpurrot. 
Hinter ihr ſchlägt eine Tür ins Schloß, ihre Schärpe und ihr blaues 
Haar weht zu ihm bin, aber der Eſtanzia⸗Beſitzer tritt jetzt aus der Tür, 
dunkel und groß, herrſcht mit einer Stimme, die zu den bauſchigen Reit 
ſtiefeln paßt, in die Stille hinein, und das erſte Märchen im Leben des 
Jünglings iſt aus. 

„Was tun Sie hier?“ 

„Ich ſuche Stellung.“ 

„Dann marſch vor's Haus!“ 

Mit einem Stoß ſteht Deutſchlands Hoffnung vor der Tür. Ihr 
Auge blitzt und ihr Geſicht iſt flammenüberſchüttet. Hinter ihr ſteht 
der rauhe Herr aus Cortez⸗Blut und pfeift einen Pfiff ins Gebüſch. 

Ein verwitterter Kerl, hingewehter Fetzen von Sehnen und Knochen, 
taucht aus den Bäumen auf. 

„Sir?“ 

„Könnt ihr noch einen Cowboy brauchen?“ 

„Wenn er was taugt.“ 

„Taugſt du was?“ 

„Ich kann, was ich will.“ 

„Bei allen Huren! — Dann nehmt den Burſchen, Bill.“ 

Der geſtiefelte Herr tritt klirrend ins Haus zurück. 

Bill, der Wetterfetzen aus menſchlichem Blut, ruft drohend: 

„Komm!“ 

Und trottet mit der deutſchen Jugend zum Lagerplatze hin. 

„Hier iſt einer, der kann, was er will!“ 

Alles ſteht auf und bildet einen Kreis um ihn: verrohte Herzen, ſeelen⸗ 
loſe Knochen, zerfetzte Köpfe, aus allen Winkeln der Welt zuſammenge⸗ 
fegt, von Wind zerzauſt, von Regen verwaſchen und von Sonne zer⸗ 
ſotten. 

„Wo kommſt du her?“ 

„Von Deutſchland.“ 

Gehöhn, Gelächter, Gebrüll. 
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„Du Eierſchale! — Von Deutſchland kommſt du und kannſt, was 
du willſt! — Was kannſt du denn, heh?“ 

„Was ich will.“ 

Erneutes Gebrüll. 

„Kannſt du den Laſſo werfen?“ 

„Nein.“ 

„Kannſt Du ein Rind abhaͤuten und ſchlachten?“ 

„Nein.“ 

„Kannſt du das Aß einer Karte mit der Browning bier ausſchießen 
auf 20 Schritt?“ 

„Nein.“ 

„Aber 'ne Karte verdrehen und dem Jack da in's Maul beweiſen mit 
'ner Fauſt, daß er es ſelber tut?“ 

„Nein.“ 

„Dann kannſt du nichts, Weiberbinter, mit deinem Milchgeſicht! 
Du denkſt wobl, aus Deutſchland kommen, genügt?“ 

Und jetzt wird der funkenſprühende Knabe von allen Seiten gekniffen, 
getreten und mit dem Browning geknufft. Wenn er ſich wendet und 
wehrt, lacht alles ſchrill; jeder iſt es geweſen, wahrend einer höhnt und 
grinſt: 

„Bürſchchen, willſt du behaupten, ich bin's?!“ 

Dem Jüngling reißt die Geduld. Erhitzt ſtürzt er ſich auf den Nächſten 
bin. Er faßt ſeines Gegners dürre Hakengurgel, hat aber im ſelben 
Moment den Browning im Geſicht und ſtürzt hin. Er iſt betäubt und 
blutet. Wie er wieder ſteht, bringt man ihm ein Pferd, klein, braun 
und ſtruppig. Es iſt ein Muſtanghengſt, Vollblut der Prärie, hat die 
Obren binterliſtig an den Kopf gelegt und die Oberlippe bläkend von den 
gelben Zähnen gezogen. Dabei tänzelt es, wie alle Muſtangs, unange⸗ 
nehm für einen Neuling, auf den Vieren. 

„Da nimm's und zeige, was du kannſt!“ 

Der Deutſche nimmt den Gaul bei den Zügeln, der beißt, bäumt und 
ſchlägt nach allen Seiten von ſich. Der Sattel ift hoch, im Rücken mit 
einer Krücke, ſchließlich ſitzt er drin, fliegt aber blitzſchnell durch einen 
Katzbuckel der ſtruppigen Beſtie wieder hinaus. Er ſteigt von neuem 
auf das Wiedereingefangene auf mit zuſammengebiſſenen Zähnen und 
fliegt, den Kopf voran, hinaus. Die Knochen ſchmerzen, er beſteigt den 
Pferdeſatan zum dritten, vierten und fünften Mal, verhöhnt von dem 
Gejohle der verwetterten Schar, und fliegt immer von neuem heraus. 

Vor Schmerz, Wut und Scham ſtürzt ihm das weiße Waſſer in 
Sprüngen aus den Augen, ſein ganzer Körper iſt wund und im Gleich⸗ 
maß verrückt, die Kobolde um ihn aber geraten immer verzückter. Sie 
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treten an ihn heran, halten den unbeſteigbaren Hengſt, der nur zum 
Bocken der wildeſten Stuten dient, heben den ſchmalſchultrigen Jüngling 
in den Sattel und binden ihn mit Laſſos unverrückbar feſt. Dann geben 
fie den tanzenden Muſtang frei. Der ſpringt, bockt, raſt, ſchaͤumt wie 
eine Kaskade von braunem Waſſer in die Luft, zieht wie eine Katze den 
Rücken zum Buckel und ſchnellt wie ein Spuk im Kreiſe der braunen 
Teufel herum. Nach einer halben Stunde iſt der ſchmalſchultrige Menſch 
wie eine Milchſchale blaß. Der Schweiß läuft ſchon ſeit langen Minuten 
nicht mehr, aber ſein geöffneter Mund bricht alle Eßreſte der letzten Tage 
aus, bis das Herz ſich krümmt. Nach wieder geraumer Zeit neigt ſich 
ſein Körper vornüber, auf den kalkblaſſen Lippen klebt Galle und Blut. 
Da binden die lieblichen Brüder die deutſche Jugend vom ſchaͤumenden 
Tiere los. n 

Sie ſinkt auf den Boden bin, kriegt einen Sack übergeworfen, und iſt 
in fünf Minuten tauſend Meilen tief in ſchwerem Schlafe drin. Sie 
träumt: 

Im Oſten liegt, anklagend den Himmel, ein Menſchenland. 

Unerſchöpfliche Quellen ſprudeln ewige Jugend hervor. 

Neiderfüllt liegen die Länder der Erde um ſie und verhängen ihr die 
Sonne mit einem Sack aus Dünkel und Haß. 

Im Innern tritt auf ihre blühende Saat ein graues Heer von Be: 
amten und verſchüttet die ſprudelnden Quellen mit toter Formel und 
ſtaubigem, flätigem Herz. Ein grüner Tiſch bebrillter und ordenbehangener 
Larven thront über fie hin und klatſcht die Hände im Takt. 

Da ſchlägt feine Fauſt hinein: ein entſetztes Muttergeſicht zerſpringt 
und die verwandelte Heimat verſchlingt Schmerz, Flucht und endloſes 
Meer. 

Über den Waſſern der Erde tanzen die Sterne, aber — oh, Weh! — 
ihr Glanz verblaßt in den Schein von irdiſchen Tellern für Koſt und 
75 große Flut ſchrumpft in das Aufwaſchbecken von einem gemeinen 

otel. 

Dann ertränkt eine ſeltſame Helligkeit das Bild: in ihr ſteht eine 
Statuette aus blaſſem Marmor mit Augen von Beryll, — Sprache des 
Blutes belebt, eine Schärpe winkt, — da tritt ein Schatten ins Licht 
und auf einem Spukgetüm fauft er durch Kobolde und Teufel in blei⸗ 
bende Finſternis. 

Er erwacht. 

Um ihn iſt wehende Prärie. 

Die hohen Gräſer gehen bin und ber im Wind, ſchimmernde Rinder⸗ 
berden weiden auf der Welt. Adler kreiſen, kleine Punkte, im Ather. 
Die hageren Burſchen hocken wie Pilze auf ihren Pferden am Rande 
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der Herden bin. Sie kümmern ſich nicht um ihn, und die in der Nähe 
ſehen an ſeinen Augen vorbei, wenn ſein Blick ihre Geſichter berührt. 

Ungenutzt, an einen Sattel der Steppe bingeftürzt, liegt Deutſchlands 
Jugend im Gras und ſinnt. Sie ſinnt noch, als der Tag fällt, und 
blinzelt über die atmende Erde in die tanzende Sonne hin. 


5 
Sn Ithaca ift die Cornell-Univerfität. Jobſt beißt mein Bruder, der 
As dort ſtudiert, und Conni fein Freund, der vagabundiert. Beide aber 
baben gemeinſam blonde Köpfe und eine achtzehnjährige Jugend, die zum 
Eräftigften Optimismus verführt. 

Als fie in die aufbäumenden Jahre kamen, in denen die Schulbank 
beleidigt und der Tadel verſtaubter Lehren und Lehrer Zorn und Trotz 
gebiert, verließ erſt Jobſt das Weſer⸗Alumnat und vertauſchte es mit der 
Univerſität von Amerika. Hatte Jobſt den Abgang geſetzmäßig durch 
ein Ultimatum an feine Mutter erzwungen, fo löfte ſich Conni auf weniger 
friedliche Weiſe von dem Schulzwange los. Ein halbes Jahr ſpäter trat 
er, die Hande in der Taſche, eine Pfeife im Mund, mit roten Backen 
und blauen lächelnden Augen bei Jobſt im Studierzimmer ein. Eine 
Mütze hatte er gerade noch auf dem Kopf, doch auch dieſes Gepaͤck fand 
er noch reichlich überflüſſig und viel. 

Mit Conni batte ſich die Natur einen Spaß erlaubt. 

In ihrem Beſtreben, die Schöpfung vielfältig zu geſtalten und täglich 
neu zu variieren, hatte ſie aus einem ſtilvoll degenerierten hohen Herrn 
und einer Frau aus ganz altem Adelsgeſchlecht einen rotwangigen Bengel 
voll ſtrotzender Kraft gezeugt. Wie ein lachender Apfel vereinzelt in ver⸗ 
gilbtem blätterarmen Baum, ſo ſaß Conni lächelnd in den dürren Zweigen 
ſeines Geſchlechts. 

In Boſton hatte er fröhlich in einer Maſchinenfabrik gearbeitet und 
verdient; als der Sommer kam, zog es ihn unter den Himmel hinaus, 
er fuhr zu Jobſt, und ſo fand ich ſie. 

Sie lebten gemeinſam von Obſt, Hafergrützen, Maisflocken, Butter, 
Milch und den verſchiedenſten billigen Früchten. In einem Gartenhauſe 
aus graugeſtrichenem Holz, mit Veranda und Schaukelſtuhl und Bäumen, 
wie man ſie in allen mittleren und kleinen Städten der öſtlichen „U.⸗St.“ 
trifft, wohnten fie im zweiten Stock. Sie hatten eine Küche, einen 
Waſchraum, ein kleines Zimmer zum Arbeiten und ein Bett. Wer zu 
Gaſt kam, wurde in dieſen Luxusgegenſtand gepackt, Jobſt oder Conni 
ſchliefen in eine Decke eingewickelt auf dem Fußboden von leichtgeöltem 
Holz. Dienſtboten hatten ſie nicht; reingemacht und gekocht und gewaſchen 
wurde ſelbſt. 
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Aus dem Fenfter ſieht man auf das Waſſergebiet des Hudſon ringsum 
und über Hügel und Täler binweg, weit, weit ins ſonnige Land. 

Die Univerſität liegt für ſich, auf dem höchſten Hügel der Stadt, 
zwiſchen Waſſerfällen und großen Baumgruppen und Wieſen parkartig 
verſteckt. Jede Fakultät bat ihr Haus. Der Stil iſt maͤnnlich und ſchön, 
dem alten Oxforder entlehnt, die Farbe des Steins verſchieden; weiß, 
gelb, rotlich und braun. Granit oder Sandſtein. Die Studentenſchaften 
beißen Fraternitys und werden mit griechiſchen Buchſtaben benannt. Sie 
baben alle große, ſchöne Häuſer, von den alten Herren geſtiftet und aus⸗ 
geſtattet; dort wohnen, eſſen und ſchlafen die Jünglinge der Alma mater. 
Wem dies zu teuer iſt, macht es wie Conni oder Jobſt. 

Auf den Feldern der Univerſität verließ ich Jobſt, um Conni am See 
aufzuſuchen. Vorher fragte ich noch nach dem Mittageſſen. 

„Mittageſſen? Das gibt es bei uns nicht. Mittags ſind wir draußen 
und haben ein Stück Brot und einen Apfel mit. Abends eſſen wir zu 
Haus. Wenn du Brot willft, fo geh dort vor, du findeſt genug im 
Zimmer auf dem Tiſch.“ 

„Danke!“ 

„Auf Wiederſehn am See.“ 

Ich gehe die grünen Hügel binunter zum See. Einmal kreuze ich 
die Ausläufer der kleinen Stadt, einen Wagen, ein paar Studenten in 
Tenniszeug ohne Jackett und Hut, die Schläger unterm Arm. Dann 
wird es einſam und ſtill. Ich bin auf einem ſchmalen grünen Weg, zu 
allen Seiten große Felder von Schilf. Der See zieht ſich langgeſtreckt 
nach Nordweſten hin, ſeine letzte Küſte verliert ſich in blauem Ather. 
Für Minuten verbirgt ihn das Schilf, dann ſpüre ich Melancholie. Der 
Himmel iſt mit weichen graublauen Wolken bedeckt. Vorübergehend blickt 
ſtrahlend die Sonne durch und ich ahne, daß fie gegen Mittag ſiegen 
wird. An einem Waſſerarme, über den ein Brett führt, liegt ein alter 
morſcher Kahn. Vor ihm ſteht, ohne ſich zu rühren, ein Mann mit 
blauem Hemd und rotem Tuch. Auf dem Kopf bat er einen ſchwarzen 
Hut, weiße Kopf⸗ und Barthaare umrahmen ein verwittertes, rotbraun 
gebranntes Geſicht. Ich wünſche einen guten Tag. Langſam und mono⸗ 
ton gibt er den Gruß zurück. Er kommt aus unermeßlicher Ferne, von 
den Ufern eines Lebens, das breit und unergründlich war wie das Meer. 
Kleine ſchwarze Vögel durchſchwirren die Luft. Im Heben der Flügel 
blinken karmeſinrote Flecke. Sie tauchen aus dem Schilf empor und ver⸗ 
ſinken wieder in ihm. Leidenſchaft und Tod, untergehend in grüner, leiſe 
rauſchender Hoffnung. In mir reißt etwas wild. Hinter mir blühen 
noch nicht verloſchene Geſichter auf, und die Brücke der Empfindung, 
die mich zu ihnen zurückführen will, ſpüre ich zittern. Ein weißes 


345 


Geſicht, mit Lippen angſtvoll zum Fragen gewölbt, taucht aus hundert 
anderen hervor, dicht neben ihm ein kaltes, ehern forderndes. Der Himmel 
wird dunkler, die Welt ganz ſtill, die ſchwarzroten Vögel ſchwirren. (Oh 
Schilf, oh Schilf, oh grünes Schilf des Lebens! Ich werde ſtiller.) 
Ein weißes Pferd mit einem Wagen ſteht plötzlich in der Einſamkeit und 
kommt auf mich zu. Eine Frau ſitzt auf dem Brett, als Bock gelegt, 
und leitet es. Auf dem grünen, feuchten Boden hört man kein Geratter 
und keinen Pferdeſchritt. Lautlos geht es an mir und ich an ihm vor⸗ 
über. Nach einer Weile bin ich auf einer Art Inſel angelangt, nur 
dürftig durch Sumpf mit dem feſteren Boden verbunden. Eine Hütte 
aus Wellblech ſteht da und wenige Weiden. Netze ſind an ihnen aus⸗ 
gehaͤngt und Hühner laufen umher. Ein Mann in Lumpen angelt, ein 
anderer ſchnitzt Hölzer zu Hakenpflöcken zurecht. Ich ſetze mich zu ihnen 
eine Weile hin und frage nach ihrem Leben, unterdeſſen wird das Waſſer 
blau, die Sonne kommt durch. 

Dann rudert einer der Männer mich nach einer nahen Landzunge hin. 
Er iſt alt und mag nicht erzählen. Nur ſoviel weiß ich zu erhören, daß 
ſie im Sommer hier am Waſſer hauſen und von den Fiſchen leben. 

Die Landzunge hat ſchönes Wieſenland und einen Garten voller Bäume. 
In ihren Schatten liegt ein niederes Haus. Um nach den Hütten zu 
fragen, wo die Segelboote liegen, rufe ich. Es antwortet niemand. Ich 
gehe ins Haus, alle Türen ſtehen offen. Das Wohnzimmer, die Küche, 
die Diele. Alles iſt ſauber und ordentlich. Nur Tiſch und Kommode 
und Stühle. Durch die Fenſter blitzt Sonne und See. 

„Halloh,“ ruf ich und tu einen Schritt ins Zimmer und ſehe durch 
eine zweite geöffnete Tür in einen Schlafraum hinein. Das Bett ſteht 
weiß und froh und ſicher im offenen Haus im Sonnenſchein und in ibm 
ſchlaͤft ruhig und frei eine junge Frau. Ihre mattblonden Haare find 
über das Kiffen rückwärts vom Haupt auf gelegt, ihr Geſicht iſt leicht 
roſa angehaucht; und am Auf- und Niedergehen ihres Hemdes und der 
leichten Decke ſehe ich ſie friedlich atmen. 

Da gehe ich ſachte zurück und mit einem fernen Glücksbewußtſein aus 
dem Haus. 

Eine Stunde ſpäter habe ich dann die Hütten und Boote am See 
und unter ihnen Conni gefunden. 

Er ſteht in blauem Anzug, die Mütze in der Rocktaſche, die Pfeife 
im Munde, an einem alten Segelkutter und malt. 

„Um drei Uhr können wir in See —,“ ſagt er und pinfele mit dunkel⸗ 
grünem Ole weiter. 

„Haſt du ſchon gegeſſen?“ 

„Vor einer Stunde.“ 
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„Was?“ 

„Brot. Willſt du, ich habe noch!“ 

Er holt aus der freien Rocktaſche unter Schnuren, Schrauben, Feilen, 
Meſſern einen ſtarken Brocken und gibt ihn mir. 

„Wo iſt eure Hütte?“ 

„Das da. Der Wind hat ſie uns umgeſchmiſſen. Mit ihren Planken 
babe ich zum Teil das Boot bier ausgekittet.“ 

„Glaubſt du, daß es hält?“ 

„Wir wollen es heute nachmittag verſuchen.“ 

„Wie habt ihr es erſtanden?“ 

„Mit Geld.“ 

„Glaub ich. Alt?“ 

„Ja. Du bättſt den Kaſten nicht wiedererkannt. Wenn ichs verkaufe, 
nehm ich dreißig Dollar mehr.“ 

Wie Jobſt kommt, wird es mit vereinten Kräften auf Bootsbalken ge⸗ 
boben und in das Waſſer gerollt. Wir ſteigen alle drei hinein, jeder kriegt 
ſeinen Platz und hinaus geht es mit lichtem Wind. 

Wir ſegeln auf das Südoſtende, wo der Hafen liegt, hin; Conni braucht 
noch Werg und Kitt und der Bootsbauer wird es ihm geben, denn er 
kennt ihn. 

Die Sonne ſteht frei am Junihimmel. Weiße Wolken atmen ſelig 
im Blau. Ein Geruch von Ol, Teer und uraltem Holz ſitzt in der 
Naſe; Conni prüft den Kiel, etwas Waſſer ſickert in das geduldige Boot; 
wir ſonnen uns. 

Um vier Uhr ſind wir im Hafen, der einem Kanale gleicht. Das 
grüne Gras der Ufer und die Weidenbüſche wiſſen vor Waͤrme und Saft 
nicht wohin und drängen über die Ränder ins Waſſer; das nimmt ſie 
lau bei den Spitzen, ſteigt an ihnen koſend hoch und ſinkt wieder ſpielend 
zurück. Kleine, niedere Häuſer aus braunem Holz mit weißen Fenſtern 
und gleich freundliche aus roten führen ein Stilleben hinter zierlichen 
Gäͤrtenzaͤunen. Am Bootsbauplatz legen wir an. Conni beſorgt ſich das 
Gewünſchte. Vom Waſſer im Kiele iſt naß, was er am Leibe trägt. 
Jacke und Hemd zieht er aus, ſtreift unten im Boote die Hoſe ab und 
kriecht mit ſeiner ſchneeweißen kräftigen Jugend in die unterſten Winkel 
des muffigen Kutters. Die Sonne iſt glühend heiß, kein Wind hauch 
iſt im Kanal, nur ein warmer Geruch von in der Hitze ſterbendem Holz. 
Wie Conni wieder hervorkriecht, iſt er rot wie ein Hummer und ſchwitzt. 

„Das Loch iſt geſtopft.“ 

„Halt es?“ 

„Verſuchen.“ 

Es iſt bald ſechs. Wir haben keinen Wind und nur ein Wrack von 
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Ruder. Aber um ſechs Uhr fahrt ein Dampfer nach dem weltlichen 
Ufer, wir müſſen nach dem öſtlichen hin; er ſoll uns ins Schlepptau 
nehmen und auf der Höhe des Sees entlaſſen. 

Und er tuts. Zwei Dollar koſtet der Spaß. Der Dampfer pfeift, 
die Paſſagiere füllen, ein Schauſpiel erwartend, das Hinterſchiff. Der 
Bug unſeres Kutters baͤumt wie ein halsſtarriger Gaul hoch, der Kiel 
liegt bis an den Bordrand tief, zu beiden Seiten iſt ſchaͤumende, ſpritzende 
See, hinter uns eine tiefe Gaſſe im Waſſer. Das Segel ſchlägt los⸗ 
gelaſſen ein wenig hin und her, am Maſt haͤngt Connis Jacke und Hemd 
zum Trocknen; die nackten Arme hat er über der Siegfriedbruſt geſchloſſen, 
die weißen Schultern ſtehen ganz gerade in Sonne und Wind, er pafft 
feine Pfeife und ſieht lächelnd gelaſſen auf das gebrängte Publikum des 
umziehenden Schiffs. 

„Jungens, wo wollt ihr hin?“ 

„In den Ontario!“ 

„Guter Gott! Mit dem Boot?!“ 

Es wird geſchrien. Jobſt und ich lachen. 

Dann ſprudelt es hoch in unſerm Kahn. Eine richtige kleine Fontäne. 
Der Druck des Waſſers, durch das Schleppen zehnfach verftärkt, hatte 
Connis Werg und Kittpfropfen geſprengt, und luſtig ſprudelte es nun. 
Im Nu waren unſere Füße im Waſſer. Conni lächelt und flucht und 
unter dem Gaudium des gaffenden Publikums ſchöpfen wir alle drei. 
Mit einer Kelle und den gewölbten Händen. Wir find jetzt hoch auf 
dem See. 

„Loslaſſen!“ brüllen wir, — und der Bug unſeres Schiffes ſenkt ſich. 
Der Dampfer fährt ſchnell dahin und entſchwindet, unſer Boot ſteht ſtill 
auf dem großen Waſſer. Der kleine Sprudel iſt befänftigt, notdürftig 
geſtopft, das Segel wird angezogen und langſam, ganz langſam und 
feierlich gehen wir mit dem Abendwind auf der geglätteten Flut. 

Die Sonne iſt im Verſinken, ich ſtehe aufrecht am Maſt, das Geſicht 
in den Himmel getaucht, wir ſagen nichts. 

Das große Waſſer wird gelb mit mattem leuchtenden Schimmer, dann 
roſenfarben, dann lila. Die Küſten, die wie purpurumſäumte Vorhänge 
und Teppiche noch eben glänzten, ſind plötzlich in blaͤulichen Schatten 
verſunken. Und dann ſteht der Wind. Nicht ein Hauch iſt mehr zwiſchen 
Abend und Nacht. 

Wir find dem Ufer nahe, aber liegen ſtill. Mit den Händen, der 
kleinen Schaufel, dem Ruderreſt und dem Steuer bewegen wir noch eine 
Stunde das Schiff, dann ſind wir am untiefen Strand. Eine leichte 
Strömung iſt gegen uns und ein feiner Zug, der von den Bäumen 
ausgeht; Conni ſpringt ins Waſſer und zieht den Kutter ans Land. Jobſt 
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und ich ſteigen im Knietiefen aus und mit vereinter Kraft wird unfere 
alte knarrende Pacht hinaufgerollt. 

Um zehn Uhr find wir im Trabe zu Haus. Jobſt kriegt Haferflocken 
und Milch hervor und fängt an zu kochen. Conni führt mich nach einem 
befreundeten Laden in der Nähe und ich kaufe in der Nacht noch ein. 
Hummer, Sardinen, Kaviar und Krebſe, Zunge in Büchſen und Gans 
und Schinken, Gurken im Glas, und Orangen und Datteln und Feigen, 
Mandeln und Nüſſe und eine Flaſche kräftigen Likör. 

Um zwölf Uhr ungefähr ſetzten wir uns, ausgehungert bis in die Knie⸗ 
gelenke, zum nächtlichen Diner. 

Der Tiſch war aus Holz und hatte keine Decke, Gabeln und Meſſer 
und Löffeln wurden im Eſſen getauſcht, das Fenſter ſtand weit auf, von 
unſern Hoſen triefte noch die Näſſe, aber ein Duft von ewigen Wieſen 
und jungem Sommer lullte uns köſtlich ein. 
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Dir Rechtsanwalt und Kapitaliſt S. aus Hartford, der Hauptſtadt 
von Connecticut, hat rote Haare, kleine waſſerblaue Augen und ein 
ſtrahlendes Herz. Er iſt ein Studienfreund von Wilſon, ſein Idealis⸗ 
mus iſt grenzenlos, ſeine Geſchichtskenntnis und übriges Wiſſen gering. 

Zwanzig Jahre bat er auf feine ſchöne ſinnliche Sidony gewartet, bis 
ihr Mann ſtarb, nun nennt er ſie fröhlich und verjüngt ſeine eigene Frau. 

Er hat eine vierzehnjährige Tochter von ihrem erſten Mann in ſeinem 
Haus; ſie hat wunderſchöne Beine, eine hochentwickelte Bruſt, ſchmale 
Hüften und ein in Erotik ſchlummerndes vollwangiges Mädchengeſicht. Sie 
gehorcht nicht gern, lieſt die Romane in den Revues und iſt ſich des 
Reizes ihrer heimlichen und weniger heimlichen Formen zu baldigem 
Zwecke bewußt. 

In einem entzückenden Himmelbett ſchlaͤft fein eigenes Kind. Es iſt 
ein halbes Jahr alt, ein Junge und bei roten Haaren und Teint unge⸗ 
wöhnlich haͤßlich. Die blauen Augen von Mr. S. werden waͤſſrig, wenn 
er es ſieht. Dann greift er nach der weißen vollen Hand ſeiner Frau 
und ſagt überglücklich: 

„My wife!“ 

Die Baſeball⸗Mannſchaft der Weßlyn⸗Univerſität in Middletown hat 
ein Turnier mit der Baſeball⸗Mannſchaft der Zrinidad-Univerfität von 
Hartford. 

Auf den Bänken der Zuſchauer, amphitheatraliſch um den grünen Platz 
in Middletown aufgebaut, herrſcht bei jedem guten Schlag, Fang oder 
Abwurf helle Begeiſterung. Das Spiel verlangt ſicheres Auge, ſichere 
Hand, Kraft, ſchnellen Lauf und Diſziplin. Neben mir ſitzt Mr. S. 
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Er merkt, ich verftehe nichts, und im Nu klärt er mich enthu⸗ 
ſiaſtiſch auf. f 

Er kennt meine Schweſter, iſt Studienfreund von meinem Schwager 
und liebt alles Deutſche, wie — wie ſein Weib. 

Ich muß ihn beſuchen und ich beſuche ihn. Hartford iſt eine liebliche 
Stadt, vom Connecticut umſchlungen. Das Gouverneurgebaͤude liegt in 
der Mitte auf einem Hügel. Es iſt in prächtigen weißen Steinen gebaut, 
breit und hoch und gekuppelt wie ein Palaſt. Die Architektur noch nicht 
untadelig und ſchön, aber doch ſchon mutig und frei auf dem Wege zu 
einem neuen Ziel. Wenig Zieraten, rubige Säulen und Bögen, in 
ihrem Ausdruck unterſtützt durch die Schönheit des weißen Steins. 

Breite gerade und langſam geſchwungene Straßen führen hinauf und 
zurück. 

Ungebemmte Parkanlagen mit großen Teichen verlieren ſich in der 
Landſchaft, und Villenviertel ziehen ſich in fie hinein. Das fruchtbare, 
warmfeuchte Land iſt von Wieſen bedeckt, in denen inſelgleich Baum⸗ 
gruppen liegen oder vereinzelt in Linien und Hecken wandern. Hügel be⸗ 
grenzen, ſteigern und ſenken die Linie am Horizont. 

Mr. S. wohnt ſonnig und ſchön. Seine Stieftochter ſitzt auf einem 
Stuhl und hört mir zu. Ich erzähle von der „Vaterland“, die fie alle 
bewundern. Mehr aber bewundern ſie noch den Kaiſer der Deutſchen. 

„Er iſt der bedeutendſte Mann, der lebt,“ verſichert Mr. S. und ſein 
Bruder, ſein Schwager, ſein Weib und ſein Neffe fallen bejahend ein. 

Nun, Mr. S. iſt ein Kind, ſeine Tochter aber iſt es weniger. Sie 
bat ibre Beine übereinander geſchlagen und den Rock ſpielend bis über 
das Knie zurückgelegt. Die weißhäubige Mama winkt mit den Augen, 
Berty bleibt ſtumm und unbewegt. Da tut es die Mama ſelber. 

Im Auguſt kam Mr. S. nach New Pork zu mir. Als ich im Hotel 
nicht anweſend war, kam er ein zweites Mal. Es ſtellte ſich heraus, daß er 
den Eigentümer des Hotels kannte, und daß die beiden ehrenhaften Männer 
überein kamen, mich vor dem Kriege, dieſer menſchlichen Kataſtrophe, zu 
behüten. Mr. Steel ſollte Mr. S. aus Hartford ſofort benachrichtigen, 
falls ich Miene machte, abzureifen. — Zur Erklarung ihrer Fürſorglichkeit ſei 
erwähnt, daß ich unerlaubt jung für einen ſelbſtändigen jungen Mann ausſah. 

Mr. S. aus Hartford, den ich vor zwei Monaten noch nicht gekannt 
batte, führte mich zum erſten in dem Klubhauſe ſeiner Fraternity, der 
Fraternity Wilſons, ein, und ſtellte feſt, daß ich dort immer frei früh⸗ 
ſtücken und jede beliebige Mahlzeit einnehmen konnte. 

Zum zweiten eröffnete er mir bei ſeinem New Porker Bankier einen 
Kredit, — für die Dauer des Krieges mit der einzigen Bedingung, nicht 
nach Europa in den Krieg zu fahren. 
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Zum dritten ſchlug er mir vor, die Stelle des franzöſiſchen Geſchichts⸗ 
und Literaturprofeſſors an der Trinidad⸗Univerſität in Hartford zu über⸗ 
nehmen, — der Herr ſei nach Frankreich zurück — er ſelber habe Einfluß 
an der Univerſität und würde ſich um die Beſetzung des Poſtens durch 
mich bekümmern. 

Von allen drei Anerbietungen machte ich keinen Gebrauch, aus Gründen, 
die jeder Deutſche begreift. 

Zu dem New Vorker Finanzmann des Mr. S. ging ich aber doch 
und fragte ihn. 

„Meine Name iſt B.“ 

„Ich freue mich, Sie zu ſehen.“ 

„Mr. S. aus Hartford hat mich bei Ihnen akkreditiert?“ 

„Er tat es.“ 

„Können Sie mir ſagen, wie hoch?“ 

„Er hat keine Summe genannt.“ 

„Ich bin alſo berechtigt, beliebige Betraͤge bei Ihnen zu erheben?“ 

„Gewiß.“ 

„Aber ich bitte Sie, ich könnte doch Herrn S. ſtark ſchädigen!“ 

„Seien Sie ohne Sorge, ſo leicht können Sie das nicht.“ 

„Wer bürgt Ihnen dafür, daß ich nicht größere Summen abnehme, 
als Ihrem Auftraggeber lieb iſt?“ 

„Mr. S. wird wiſſen, was er getan bat, als er bei mir für Sie fein 
Kredo gab.“ 

„Haben Sie Dank und leben Sie wohl, ich wünſchte nur, mich bier⸗ 
über zu unterrichten.“ 


Als ich zehn Tage fpäter Schiffsgelegenheit nach Rotterdam fand und 


meine Sachen unter dem gütigen Proteſte meines Hotelwirtes packte 
und ordnete, kam am Nachmittag deſſelben Tages plötzlich Mr. S. aus 
Hartford an, 

Er lud mich zu einer Autofahrt am Hudſon ein. Wir fuhren erſt 
langſam, dann ſchnell, dann wieder langſam und ſagten nichts. Die 
Straße ſtieg und ſenkte ſich. An unſerer linken Seite wallten die Park⸗ 
bange des Hudſon vorbei, an unſerer Rechten ſtanden weiß und hoch die 
Häufer von Riverſide Drive. Blaugelb blinkte der Fluß als Band in 
der Tiefe; die großen weißen Dampfer nach Albany, dem Regierungsſitz 
vom Staate New Pork, zogen wie Schwäne hinauf und binab. Ein 
feſtlicher nie endender Zug von Wagen und Automobilen glitt auf dem 
breiten Aſphalt faſt lautlos an uns vorbei. Die Sonne ſtand feſt und 
golden am Himmel, die beſtaubten Kronen der Pappeln, Trauerweiden, 
Rotbuchen und Linden im blauen Nachmittage ſtill. 

Da fing Mr. S. mit den roten Haaren und blauen Augen zu ſprechen 
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an. Leidenſchaftlich und erregt und ohne anzuhalten. Von dem ers 
brechen des Krieges an ſich, von ſeiner Liebe zu Deutſchland und ſeinem 
Friedenskaiſer, von feiner Enttäuſchung jetzt und der Tatſache, daß dieſes 
wundervolle Deutſchland im Augenblick des Unrechts an Belgien die 
ganze Welt betrog. Macht ging nicht vor Recht, vielmehr über der Macht 
ſtünde ſtrahlend und gebieteriſch das Recht. Nun rollte Europa zum Ab⸗ 
grunde hin und an ſeiner Spitze das deutſche Land. 

Jede Erwiderung, jede Rechtfertigung und Zurechtweiſung entfeſſelte 
nur größere Leidenſchaft bei ihm, bis wir beide zu gleicher Zeit ſprachen, 
brüllten, ſchrien, — da legte ich ihm die Hand auf den Arm und ſtieg 
aus. Er grüßte erſtaunt, enttäuſcht und bewegt. 

Das war der Rechtsanwalt und Kapitaliſt aus Hartford in den U. St. 


7 
Je! dem Dache meines Hotels fiße ich und arbeite an einer Novelle, 
die ſich „Die Liebe Gottes“ nennt. 

Der Himmel iſt ein einziges Grau, die Baumwipfel vom Zentralpark 
ſtehen ſtill und klagen. 

Wenn ich den Blick erhebe, ſehe ich die Straße Zentralpark Weſt hin⸗ 
unter auf ein Meer von grauem Stein. Wenn ich die Ohren vom 
inneren Lauſchen entferne, höre ich das Geräuſch der Straßen. Brandung 
des Lebens, ewig unergriffen, vielfältig, monoton. 

Im Oſten ſpür ich das Meer und Hinter ihm noch weiter eine 
Welt von Geſichtern und ein Herz voll Empörung und Hoffnungen 
verſinken. 

Auf einem Stein im Meer ſitzt ein Menſch, die Arme um die Knie 
geſchlungen, das Vergangene ſteht vor ihm auf und ſtürzt mit dem Zu⸗ 
künftigen zuſammen in ein Gefühl: ewige Einſamkeit. 

Das Zuſammenſein der Menſchen iſt Illuſion; liebliche Taͤuſchung; 
die äußere Gebärde verführt. Aber an dieſe Gebärde klammern wir uns 
wie Ertrinkende. Alle Wolluſt, alle Sünden der Leiber haben hier ihren 
Urſprung, und eine jede von ihnen iſt kindlich im Kampf gegen das Ein⸗ 
ſamkeitsgefühl. 

Der Himmel wird bleich wie Blei; eine Hand ohne Arm drückt ihr 
Gewicht auf mich; mein Kopf ſinkt auf die Platte vom Tiſch. 

Frau Madeleine iſt eine geſchiedene Frau, mit ihrer Geſellſchaftsdame 
ſitzt ſie gegenüber mir an einem kleinen Tiſch. 

Ihr Haar iſt von dunklem Gold und füllt ihr ovales Geſicht. Ihre 
Lippen ſind rot, ihre Augen aber blaßblau und kalt. Mit dieſen blauen 
Steinen von gefährlicher Kühle ſieht ſie prüfend im Eßſaal herum, ein 
ſchönes Raubtier mit der Geſellſchaft angepaßten Formen, und ſucht. 
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Ibre Sprache klingt wie Stein gegen Blech, ihr Lachen ift kurz und 
ſpröde, ihre Bewegungen find ſchwer, langſam und ſicher. Der Duft 
von ihrem Haare weht herüber, ich ſehe zu ihr hin; kein Zug ihres Ge⸗ 
ſichtes verrät ein Intereſſe für mich, und doch ſpür ich es durch ihre 
Kleider ziehen. 

An den verſchiedenen Tiſchen ſtehen die Herren und Damen auf; weiß⸗ 
haarige, dunkle, blonde und grüßen ſich. Ein dunkelhaariges Mädchen aus 
Texas iſt unter ihnen in einem kurzen Kleid aus gelber Seide, das ſie 
wie ein Blütenkelch umſchließt. Ihre Haut iſt ganz matt und durch⸗ 
ſichtig, ihre Augen wie zwei große glänzende dunkle Beeren in milch⸗ 
farbenem Blättergebüſch. Ihre Bewegungen kommen aus einem Märchen⸗ 
reich; wenn fie geht, iſt ein Taͤnzeln in ihrem Leib. Gehorchen kennt fie 
nicht, nur fragen, ſehen und weitergehen. 

Ich ſehe ſie oft lange an, ſie iſt der Sonne näher wie ich, ſie ſpürt 
in ihrem achtjährigen Kinderherz die Sehnſucht im kulturbeladenen Mann, 
ihre dunklen Augen kugeln in den meinen, ich glaube, ſie liebt mich. — 
Drei Wochen lang nehmen wir an einander Teil und unterhalten uns 
über die Tiſche der anderen hinweg, ſtumm, ich frage fie, fie fragt mich, 
dann iſt ſie mit ihrem Papa und ihrer Mama wieder verſchwunden, wie 
fie aufgetaucht. | 
Geſprochen haben wir uns nicht. 

Die „Baroneß“ D. an meinem Tiſch lacht ſilbrig, trillernd und hell. 
Sie halt den Kopf an den ihrer Tochter und ſagt: wir find Schweſtern, 
„indead“, und lacht wieder filbrig, trillernd und hell. Ich ſoll ihre Alter 
ſchätzen, rate 32 und 17 und erhalte zur Belohnung ihre Hand zum 
Kuß. Beide Damen find äußerſt ſchlank und groß, beide bei feinen 
Gliedern und Gelenken bis auf die notwendigſten weiblichen Attribute 
glattgeſchnitzt. Ihre Augen ſind braun, bei der Mutter ein wenig opern⸗ 
ſaͤngerinnenhaft, bei der Tochter ſchimmernd wie das Sammet einer Viole. 
Ein bekanntes Pariſer Parfüm verbreiten beide, das einmal aus den gra⸗ 
ziöſen Spitzenmanſchetten der eng anliegenden Armel, einmal aus dem 
ungemein gefälligen und geſchmackvollen Spitzenausſchnitt des Halſes 
ſteigt. Ihr dunkles Haar iſt hochgeſteckt, die Geſichter ſchmal, der Teint 
zart und roſig; der Schnitt von Bluſe und Kleid an Hals, Händen und 
Füßen entfaltend, im übrigen eng anliegend mit Geſchick. Wenn ſie ſich 
bewegen, kommt ein Bild: große Blüten geben im Winde hin und her. 

Ihr erſter Mann, ein Monſieur de M., war ein verwoͤhnter franzöſi⸗ 
ſcher Kavalier, fieben Jahre lebte ſie mit ihm in Paris; von ihm bat 
ſie das Parfüm und die gazellenbeinige Tochter. Ihr zweiter Mann war 
ein Herr von D. aus Pommern, Preuße und Offizier; von ihm bat ſie 
den Titel „Baroneß“ und das Gefühl ihrer Unüberwindlichkeit, jedoch 
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ohne Parfüm. Die beiden Männer leben noch, geſchieden von ihr, wie 
der wartende dritte; der iſt erſt verlobt, doch in drei Wochen ſoll Hoch⸗ 
zeit ſein in San Francisco, wo ſie ein Haus voll Reichtum mit dem 
Glücklichen erwirbt. 

Sie ſingt. Arien aus den großen und kleinen Opern in franzöſiſch und 
italieniſch. Ihre Stimme klingt materiell, dabei unſinnlich und un⸗ 
intereſſant. Sie ſchlägt vor, Stunden bei ihr zu nehmen, 25 Dollar 
für eine. Ich meine, 50 Dollar ſei doch wohl das mindeſte, was 
einer Sängerin ihrer Klaſſe gebühre, und ſchlage lächelnd ab. Trotzdem 
komme ich nachmittags einmal zu ihr. Sie ſitzt am Klavier und trillert; 
im Zimmer iſt ſchlechte eingekerkerte Luft, trockene Blumen liegen noch 
auf dem Tiſch vom letzten Bewohner her und duften boͤſe und alt; die 
Sonne flimmert durch einen Strahl tanzender Staͤubchen im Raum. 
Ich trete hinter ſie, ſie reicht mir über die Schulter eine ihrer dünnen, un⸗ 
ſinnlichen Hände, ich beuge mich leicht über fie, lehne mich aber gleich, von 
einem Gefühl der Totheit verletzt, zurück. — In dieſem Augenblick möchte 
ich ihren Bräutigam im Weſten warnen. — Sie hat eine ſchwarzſeidene 
Bluſe an, gelbe große Spitzen breiten fich fächerartig über der Bruſt aus 
und greifen am zarten Halſe vorbei bis in den dunklen Haarknoten hin⸗ 
auf. Die Hände blicken aus ebenſolchen Kunſtwerken heraus und be⸗ 
rühren mit ihnen zugleich die Taſten. Das Klavier iſt bejahrt und riecht; 
wenn es berührt wird, jammert es auf. Sie ſingt ohne Tiefe ein Partie 
aus Maſſenet „Manon“, dann in italieniſch aus der „Traviata“, bricht ab, 
blaͤttert um, beginnt eine dritte, bricht wieder ab und blättert um, lächelt 
mit kleinen roten Lippen und weißen blitzenden Zähnen zu mir hin, und 
trillert von neuem auf. Langſam wird mir ſchlecht und dumpf, ihre 
fammeräugige Tochter tritt ein und ich verabſchiede mich. 

Unten am Hudſon iſt's kühl. In zehn Minuten bin ich vom Hotel 
am Fluß, getragen vom Unwirklichen ins Wirkliche und zurück in uner⸗ 
meßlichem Gefühl. Uberall wallen, die Wege hinauf, hinab, durch Wieſen, 
durch Bäume, die Kühle des Abends ſuchend, Scharen von Menſchen, 
ſizen auf raſigen Hängen, plaudern leiſe oder ſchweigen in den ſinken⸗ 
den Tag. Vor ihnen, vor mir, über den Strom hinweg und das jen⸗ 
ſeitige Ufer glüht der Himmel wie eine lohende Eſſe: Die Sonne über- 
ſchüttet durch aufbäumende Wolken hindurch noch im Verſinken die halbe 
Welt mit niegeſehenem Licht, Farbe und Glanz. Der Hudſon leuchtet 
in flüſſigem Feuer; die Wieſen und Bäume werden tiefdunkelgrün mit 
einem Saume von bronzigem Gold; die weißen, ſtarrenden Häuſerwaͤnde 
von Riverſide Drive flammen in den Himmel purpurn zurück, und alle 
Menſchen werden ſtumm und halten den Atem an. — Das Flimmern, 
Flackern und Brauſende des Lichts verſchwindet, ein güldenes Band 
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erſetzt den Brand im Welten, füllt alle Dinge mit ftillerer Liebe und 
gießt das Wunderſame aus über die ſteinerne Stadt New Pork. 

Das Sammet der Flußſommernacht ſchlägt hinter mir zuſammen, die 
96. Straße hockt zu beiden Seiten meines Weges und funkelt mich vom 
Berge herunter aus tauſend Augen an. Muſik, Tanz, Lachen dringt aus 
allen Fenſtern, von allen Dächern herunter; Mädchen und Frauen in 
Weiß ſehen mir ſtrahlend und fröhlich in die Augen; eine Menge, — ge⸗ 
ſchart um eine Straßenrednerin gegen den Alkohol, — verſperrt mir den 
Weg, ich ſteige höher und bin am Zentralpark zurück. Dunkel breitet er 
ſich jetzt aus. Wie aus den Flußmündungen eines buſchbewachſenen Del⸗ 
tas das gurgelnde Waſſer, flutet aus ihm das geheimnisvolle Leben hin⸗ 
aus. Droſchken, Wagen, Automobile fließen, mit Geſichtern gefüllt, un⸗ 
aufhörbar, unhörbar hervor und ergießen ſich, untertauchend, in hundert 
wartende Straßenſchächte. — Im Parke drinnen iſt das vielfache Leben 
verteilt, flüſternd und ſtill. Immerwährend geſchieht, trennt und bindet 
ſich etwas hier. Wiſpern von überall und leiſes Sprechen und Geben, 
Sitzen, Liegen und Beieinanderſtehen. Und immer Weib und Mann. — 
uber dem großen Waſſerbecken hängt am Baumwipfelrand der Mond. 
Ein Menſch greift die Eifenftäbe des Gitters und ſteht ftill. 

Müde und einſam trete ich in das Hotel um zehn Uhr zurück. Die 
Tür zum Unterhaltungsraum ſteht auf: im großen Seſſel liegt, vom 
Lampenſchirm bis auf das Geſicht beſchattet, Frau Madeleine. 

„Darf ich?“ 

„Gewiß doch.“ 

„Sie ſind allein?“ 

„Meine Begleiterin habe ich zu Bett geſchickt.“ 

„Wo ſind die anderen?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Soll ich mich vorſtellen?“ 

„Ich weiß ſchon, wer Sie ſind.“ 

„Und ich, wer Sie.“ 

„Warum baben Sie mich nicht früher begrüßt?“ 

„Mir paßten die Stunden nicht.“ 

„Sie ſind bequem?“ 

„Nicht ſehr. Ich wartete auf ein Zeichen durch Sie.“ 

Sie lacht ſproͤde und kurz. Ich trete hinter fie. Im gegenüͤberhaͤngen⸗ 
den Spiegel ſeh ich ihr Bild. Wie eine Landſchaft liegt ſie ausgebreitet 
in einem ſeltenen Licht. Ihre hohe Geſtalt iſt in einem weißen weitfal⸗ 
tigen Koſtüm und füllt den ledernen Stuhl. hr Geſicht blüht vom 
warmen, ruhigen Blut — ihre Lippen find fo rot und ſtill —, ich beuge 
mich tiefer und küſſe ſie. 
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„Good Lord!“ ſagt fie und ruhig dann: N 

„Nicht hier! im Spiegel kann man mich vom Veſtibül aus (eben. 

„Dann ſchließe ich die Tür 

„Nein, kommen Sie aufs Dach.“ 

„Wenn dort die anderen ſind?“ 

„Wir bleiben, bis ſie geben.“ 

Und Harro führt uns ſchweigend im Lift herauf. Auf dem Dach iſt 
ein leichter Luftzug. In ihm ſitzen die Damen und Herren vom Hotel 
und ſagen zueinander in ſtillſchweigend verabredeten Pauſen: 

„Iſt es hier nicht herrlich kühl?“ 

Um balb elf Uhr aber geht der ausdauerndſte, Mr. Frank, ein Bankier 
aus dem Weſten, vom Dach. Er grüßt knurrend und kurz, und es wird 
ſtill. Die Wipfel vom Park rauſchen kaum hörbar aus der Tiefe wie 
ein ſchlafendes Meer. Frau Madeleine, geſchieden von einem Unbekannten, 
und ich, ein Unbekannterer, ſitzen beiſammen, vertraut und fremd, und 
ſprechen nicht mehr viel, — aber, was an uns greifbar iſt, neigt ſich 
immer tiefer ineinander, und ſtumm hangt der Himmel, eine lächelnd 
funkelnde Glocke, um uns, den taumelnden Menſchen. 

Frau Madeleine hat ſich eine Hängematte mit Matratze und Dach, 
ſchwebend in einem feſtſtehenden Eiſengeſtell, beſorgt. Das ſteht jetzt auf 
der Mitte des Dachs. An dem Kopfende des weiß⸗ und grüngeſtreiften 
Geſtells wartet ein niederer Korbſtuhl; der iſt für mich. 

Ibre Geſellſchaftsdame, ein wenig zu blond und dick, hat längft ver⸗ 
ſtanden; ich ſehe ſie nur noch bei Tiſch. 

In dieſem ſchwebenden Diwan nun, weiß⸗ grün überdacht, unter der 
Kriſtallkuppel des blauen Himmels, liegt ſie alle Nachmittage und er⸗ 
wartet mich. Ich danke es ihr, denn ich ruhe mich bei ihr, wie bei einer 
auf die Augen des Menſchen wartenden Landſchaft aus. Sie iſt ganz 
vegetativ, aber fie fühle, daß ich ihr daͤmmerndes Leben verſtehe. Ihre 
kühlen blauen Augen blinzeln in den ſonnigen Himmelsſtrich, ihr Geſicht 
blüht ſtumm und redet nicht; ganz kühl und gleichmütig ſagt ſie jeden 
Tag, wenn ich aus der Lifttür auf das Dach, noch die Hitze der unteren 
Stadt in mir, vor ſie hintrete: 

„Da ſind Sie!“ 

Dann gibt ſie mir eine ihrer großen weißen Hände, die wie ruhende 
Blätter ausgeſtreckt auf ihrem Schoße liegen. 

Zuweilen aber wartet ſie nachmittags im Zentralpark auf mich. 

Der Platz iſt verabredet. Er iſt auf einem Raſenhang, den Buchen 
und Eichen umſäumen. Hinter den Bäumen iſt Buſchwerk, dort geht 
der Fußweg; der Reitweg liegt weiter zurück und noch mehr abſeits die 
große Straße von Aſphalt für Autos und Wagen, die den Park wie 
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eine vielverſchlungene Pulsader durchläuft. Vor unſerm Platz iſt eine 
große Wieſe, auf der braunſchimmernde Pferde weiden. Wenn ich durch 
die Bäume trete, verweile ich immer erſt vor dem leiſe ſingenden Lebens⸗ 
bild. Es iſt ruhig, aber ſpricht laut, und ſeine Farben ſind ſo einfach 
und ſtark. 

Aus der taumelnden „Downtown“ komme ich, dem raſenden Btoad⸗ 
way, auf dem unten, von grotesken Häuferriefen eingezäunt, ameiſenartig 
das entfeſſelte Leben ſchäumt, während hoch oben durch den verlagerten 
Schacht blaßblaͤulich der Himmel blickt und träumt. 

Sauſende, ratternde Fahrt durch ſchwarzen unterirdiſchen Schacht 
ſchleudert mich zwanzig Kilometer lang unter wimmelndem Leben in zehn 
Minuten hindurch und ſpuckt mich ſchließlich aus irgendeinem, in den 
Tag aufſteigendem, Tor. 

Nun bin ich im grünen Park. Überall rubendes Leben und Eichkäaͤtz⸗ 
chen und Kinder und Menſchen; an dem grünen, ſchattigen Raſenhange 
aber liegt in milchblauem Kleid und roſarotem Hut, eine Landſchaft in der 
Landſchaft, Frau Madeleine. Ich ſetze mich zu ihr hin. Vor uns auf 
einer Wieſe weiden im Sonnenſchein glanzende Pferde. 

Der Krieg iſt ausgebrochen. Wie ein Tier im Käfig laufe ich durch 
die Straßen. Die große Stadt iſt feindlich geballte Leidenſchaft. Uberall 
Gruppen, aufgeregt im Geſpraͤch, Extrablätter, Lügner und Schreier und 
Haß. Das Geſicht der Welt iſt verzerrt. Jede Dampferlinie ſchlägt den 
deutſchen Paſſagier ab. Die norwegiſche, hollandiſche, italieniſche. Die 
deutſchen fahren nicht mehr. Trotzdem ſtroͤmen die Landsleute aus allen 
Winkeln der Neuen Welt der großen Stadt zu, von den Konſuln ge⸗ 
rufen, ſitzen nun feſt, ohne Stellung, zerlumpen und hungern: „Lieb 
Vaterland, magſt ruhig fein — —“ 

Frau Madeleine iſt in ihrem Hauſe auf Long⸗Island und ruft. Die 
Holland⸗Linie will mir Beſcheid geben, ſobald ſie mich nehmen . — 
da fahre ich zu ihr hin. 

Im Grün verborgen, dicht binter dem Strand, liegt das Haus. Um 
feine Giebel atmet das Meer. Wir geben gleich fort, beide in Weiß, an 
den Strand. Roſa iſt ihre Haut, roſa ihr Hut, aber blau die unendliche 
Flut. Wir blinzeln über fie weg und find ſtill. Drüben ſitzen an grünen 
Tiſchen graue Schatten: verſchimmelte Fledermäuſe rollen die Welt in 
einen Abgrund bin: es blutet weißſchimmernde Jugend. Mir tanzt das 
Herz durch die Gurgel. Frau Madeleine bleibt ſtumm: ſie fühlt, was 
ich denke. Das Meer bleibt ſilbrig und blau. 

Abends ſitzen wir zu Tiſch. Ein franzöſiſcher Offizier, der auf ſein 
Schiff wartet, iſt zu Gaſt, raſt wegen Belgien und ſagt über die 
Tafel hin: 
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„Wir fegen Sie von der Karte!“ 

„Sie?“ 

„Wenn England mitgeht, fo — !“ 

Er macht eine weite bezeichnende Gebaͤrde. 

Alles iſt ſtill. 

Geht England mit? 

Es iſt zehn Uhr abends am Strand. 

Der Atlantic liegt ſchwarz mit ſilbernen Schärpen und ſchäumt. 

Der Wind kommt vom Meere her. Wir gehen auf und ab. Geſichter 
ſind um uns her und Laute, die das Brauſen der Nacht verſchlingt. 

Da tönt dumpfes Rufen vom Land. 

Es wird flärker, vervielfältigt ſich, wächſt. 

Dann iſt es nah, ganz nah: 

„England declare's war on Germany —“ 

„England declare’s war on Germany —“ 

„England declare's war on Germany —“ 

Es ſteht das Herz. Frau Madeleine greift ſtill nach meinem Arm. 
Ihr Seidentuch weht um meinen Kopf im Wind. Aus allen Straßen 
und Gaſſen ergießen ſich die Stimmen und weißen flatternden Blätter 
und ſchwirren über die Promenade hin: „England declare's war on 
Germany — 

Der Atlantic liegt ſchwarz und ſchäumt. 

Im Haus iſt es ſtill. Gegenüber meinem Zimmer iſt das ihre. Ich 
trete lautlos heraus, das Mondlicht liegt breit auf der Diele, in ihrem 
Zimmer iſt Licht, ſie liegt wachend im Bett. 

„Da ſind Sie?“ 

„Warteten Sie?“ 

„Gewiß.“ 

Ich loͤſche das Licht: Ihre Haare find roſtbraunes Gold und fließen 
über das Bett, ihr Leib liegt ſilbern darin. 

Es rauſcht und brauſt. 

Durch die Fenſter, weitauf, ſingt das Meer: 

„England declare's war on Germany -—y—-y- — —“ 

„Madeleine, mich zerreißt das Gefühl!“ 


„Ich ſtamme aus England,“ — ſagt ſie. 
(Wird ſorigeſetzt) 


358: 


Expreſſionismus in der Dichtung 
von Kaſim ir Edſchmid 


Rede gehalten am 13. Dezember 1917 vor dem Bund Deutſcher Gelehrter und 
Künſtler und der Deutſchen Geſellſchaft 1914 


Vorbemerkung. Wir bringen den Aufſatz Edſchmids aus keinem andern 
Grunde, als um dem Leſer eine Probe zu geben, wie ein Dichter der 
jüngeren Generation ſich ſeine Auffaſſung expreſſioniſtiſcher Ziele definiert 
und feine biftorifchen und zeifgenöffifchen Urteile bildet. Wir brauchen 
nicht zu betonen, daß eine programmatiſche Bindung in dieſer Zeitſchrift 
damit nicht nur nicht gegeben iſt, ſondern daß wir Die äftherifche und literar⸗ 
biſtoriſche Rangordnung der Werte, ſoweit ſie ſich auf die Produktion der 
letzten dreißig Jahre bezieht, durchaus ablehnen. Es hat ſich bisher immer 
erwieſen, daß mit der Abſchätzung einer literariſchen Richtung die Werke, 
die man ihr zuzählt, keineswegs mit getroffen werden. Nie wird eine 
Perſönlichkeit von der Richtung geſchluckt, ſie wird von ihr genährt und 
dann entbunden. Das iſt eine ewige Erfahrung der Kunſtgeſchichte. 
Auf dies delikate Problem wird ſich lohnen, in größerem Zuſammenhange 
zurückzukommen. 


enn man, ſelbſt verſtrickt in eine Bewegung, darüber auszuſagen 

den Drang ſpürt, bedarf es vor allem Unerbittlichkeit und Hin⸗ 

gabe. Voll tiefem Glauben an die Idee habe man Mißtrauen 
gegen die Zeitlichkeit. Unſer Blick, allzuſehr befangen im Irdiſchen, taͤuſcht 
unſere Liebe zu leicht. 

Inbrunſt ohne die Strenge aber ift zügellos. Der Glaube nur, der 
ſich aus Sehnſucht ſelber peinigt, wird endlich aktiv. Tieferer Sinn ſteigt 
erſt aus der Mißhandlung. Schmähung der eigenen Hingabe macht fie 
erſt ſüß. Hier muß viel gewagt werden, um das Undeutliche zu ver⸗ 
meiden, alles, um das Gerechte deutlich zu machen. Eifer allein iſt die 
Leidenſchaft des Beſchränkten. Kühnheit, die ſich quält, iſt das Ziel des 
Edlen und Tapferen. 

Schon der Außenſtehende hat zwiſchen dem Abſoluten und ſich die 
Zeit. Der Innenſtehende und Beteiligte hat zu der Zeit noch die Sehn⸗ 
ſucht, daß der Ausdruck, dem er die unendliche Form gibt, der dauernde 
ſei. Ihm verwirrt das Urteil noch dazu die Liebe. Es gibt darum nur 
eine Forderung: Grauſamkeit. 

So allein vermag manchmal das objektive Bild aufzuſtehen und blank 
zu ſcheinen. Doch auch dies ahnen wir nur. Die letzten Urteile werden 
erſt in der Zeit gefaͤllt, nicht in der Zeitlichkeit unſeres Tags. Um gerecht 
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zu fein, bedürfen wir vieler Diſtanz. Die aber haben wir nur durch den 
Mut der Strenge. Ja wir müſſen es wagen, voll Hoffnung, unſterbliche 
Ziele aufzutürmen, den Gedanken zu halten, wir ſeien ein Spielzeug nur 
der Schöpfung, und was uns groß erſchien und das Höchſte, ſei nur ein 
kleiner Verſuch. Hohn käme über das, was wir liebten, Verachtung auf 
unſere Inbrunſt. Auch dies bedenkend, muß der Angriff gewagt ſein. 

Es muß der Mut da ſein, größer als jener, der bejaht, ſich ſelbſt zu 
ſchänden, zu bluffen, geformtem Ding den Schädel einzuſchlagen, voll der 
Neugier, ob Bleibendes ſich weiſe. Nur Wille, ſich ſelbſt zu mißtrauen, 
macht die Sehnſucht friſch, das Poſitive rund. Nur fo erhält das prüfende 
Auge Diſtanz. 

Nur ſo verſchwindet das gorgoniſche Haupt der Bewegung, das die 
Zeit umſpielt, und wir greifen ihr ins Herz. Mit einem einzigen Griff. 
Sein Ausſchlag, ſeine Zuckung weiſt in Vergangenes, weiſt in das Kom⸗ 
mende. Durch ſtrengſte Forderung allein kommen wir zu überzeitlichem Urteil. 
Vielleicht aber müſſen wir hier auch nur ſtehen, glaubend und hoffend, aber 
nicht wiſſend. Aber eines beſitzen wir zum wenigſten dann: geptüfteren Blick. 

Der Blick gebt auf die Hiſtorie. 

Doch iſt ſie nur logiſch, dunkleren Zuſammenbängen der Idee gegen⸗ 
über taub. Logiſch entwickelt der Geiſt ſich nicht, tieferen Kräften nach 
ſteht er auf und brauſt oder ſchweigt. Wir fühlen ihn nur. Zuſammen⸗ 
hänge laufen nicht gradlinig, mehr unter, als in ber ſichtbaren Zeit. Dazu 
kommt, daß auch rein formale Entwicklung bei uns getrübt iſt. Auch das 
tein Orientierende am äußeren Verlauf der Entwicklung iſt in Deutſch⸗ 
land ſchwer. 

Wir baben noch nicht Tradition, noch nicht gefeſtigten Mutterboden, aus 
dem in organiſchem Wachstum die Idee ſich entwickelt. In Frankreich 
etwa ſteht jeder Revolutionär auf den Schultern ſeines Vorgängers. In 
Deutſchland hält der Achtzehnjährige den von zwanzig für einen Idioten. 
In Frankreich verehrt der Junge im Alteren irgendwie den Erzeuger. Bei 
uns ignoriert er ihn. Aus dem Zentrum völkiſchen Weltgefühls ſchafft 
der Franzoſe. Der Deutſche beginnt jeder von anderer Stelle der Peri⸗ 
pberie. Bei uns iſt vieles noch Zuckung ſich geſtaltender völkiſcher Men⸗ 
dalitit Vieles noch ſtürzendes Chaos, noch nicht ſtarke tragfähige Ebene. 

Darum baben wir wildere, unendlichere, aber zerriſſenere ö 
Andere Völker haben mehr die ſtete Form. 

So iſt ſelbſt ſchwer beim Suchen des Weſentlichen, die formale Ent⸗ 
wicklung aufzuzeichnen. Hiſtorie bedeutet auch hier nur die äußere Leitung. 

Seit der Romantik war Stagnation. 

Der große Bogen bürgerlichen Gefühls, der zu enden jetzt anhebt, be⸗ 
gann. Gegen ausgepumptes Epigonentum ſchlug die naturaliſtiſche Welle. 
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Aus Schminke, Faſſade und Feigenblatt brach ſchamlos die Tatſache. Nichts 
vom Weſen eines Dings. Nichts Eigentliches, was der Gegenſtand unſerer 
ſenſuellen Welt nur zudeckt. Nur Notiertes, nur endlich Ausgeſprochenes. 
Aber mit grandioſer Wucht lauter Dinge, belanglos für das Kunſtwerk in 
ſeiner letzten Form, aber Anſtöße, Kampf. Der Naturalismus war eine 
Schlacht, die wenig Sinn für ſich hat, aber er gab Geſinnung. 

Da ſtanden plotzlich wieder Dinge: Häufer, Krankheit, Menſchen, Armut, 
Fabriken. Sie hatten keine Verbindung noch zu Ewigem, waren nicht 
geſchwängert von Idee. Aber fie wurden genannt, gezeigt. Nackte Zähne 
der Zeit klafften und zeigten Hunger. | 

Er warf auch menſchliche Fragen, auf und brachte das 1 damit 
naͤher. Er miſchte ſich mit Sozialem eng: schrie. Hunger, Huren, 
Seuche, Arbeiter. 

Doch ohne Ahnung ſeiner Grenzen focht er nicht nur gegen die Form 
der Zeitlichkeit, er hatte ſchöpferiſche Ambition. Er glaubte ohne Geiſt 
ſein zu können, begann den Zikadenkampf gegen Gott. Das löſte ihn 
ſofort auf. Er dauerte kaum einen Atemzug. 

Gegen feine wüfte Orientierung gab es einen Gegenpol voll Ariſtokratie. 
Gegen den Lärm Adel, das Aſoziale, das Kunſt-à tout prix. Die Uber⸗ 
ſchätzung des Maſchinellen ließ auf die Seele deuten. 

Hier wurde zum erſtenmal wieder Dichtung. Stefan Georges große 
Geſtalt erhebt ſich da. Doch war es ihr, die noch zu nahen reinen Tat⸗ 
ſachen ſtand, nicht gegeben, Tempo, Geiſt und Form der Zeit zu großen um⸗ 
faſſenden Schöpfungen zu verdichten. Dazu war die Zeit noch nicht reif. 
Das weſentlichſte Verdienſt dieſer Bewegung iſt der Wert, den ſie auf das 
Formale legte. Man begann ſich wieder zu beſinnen, was Schilderung 
und was dagegen Dichtung ſei. Die Unterſchiede zwiſchen Schriftfteller 
und Dichter wurden klar. 

Jedoch: ſie wurden allzu klar gelegt. So lief dieſe Bewegung in Er⸗ 
ſtarrung. Man verwechſelte Dichten und Würde. Man glaubte, das 
Weſentliche ſei das Erlauchte und Würde ſei beſſer als der Mut unbedenk⸗ 
lichen Zugriffs. Es wurde Cenakelkult getrieben. Aſthetentum verbreitete 
ſich und traf in eine Zeit, die, reich geworden, von den Gründerjahren und 
dem Zuſtrom des Geldes überſaͤttigt, noch völlig ohne die Struktur eines 
kulturellen Zeitbodens, glaubte die ſchöne Dekadenz ſpielen zu können. 

Immerhin aber hob ſich das ganze Niveau. Man konnte nach George 
nicht mehr vergeſſen, daß eine große Form unumgängig ſei für das Kunſt⸗ 
werk. Man konnte nicht mehr nur durch Kraßbeit, Photographieren der 
Wirklichkeit, nicht mehr mit flauen Sentiments nach dichteriſchen Zielen 
greifen. Das ſtrenge Geſetz Georges brach über den Rand des Geheim⸗ 
bunds, kam in Lyrik und Eſſai, in Drama und Roman und half erziehen. 
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So kam zum Blick für die Tatſachen der Sinn für die Form. 

Der Impreſſionismus begann, die Syntheſe ward verſucht. 

Sie ward ſogar erreicht in einem gewiſſen Bezirk. Die leitenden Ströme 
der Zeit ſchloſſen ſich zuſammen, aber ſie entzündeten ſich nur am Moment. 
Es wurde die Kunſt des Augenblicks. 

Man war geſchult und hatte Vorwürfe. Mit nervöfer Zärtlichkeit be⸗ 
bandelte man die Objekte. Sprunghaft ſetzte man Stück an Stück. Mit 
gehobener Technik vermochte man die Dinge anzugreifen, doch wurde es 
oft Deſkription. Das eigentliche, der letzte Sinn der Objekte, erſchöpfte ſich 
noch nicht ganz. Denn der Lichtſtrahl des Schöpfers überzuckte fie nur kurz. 
Es gab blendende Gebärden, goͤttliche Momente. Das Unſterbliche tauchte 
beſtürzend auf und verſchwand. Es war wie die Anrufung eines Geiſtes, 
deſſen Umriß zitternd in der Luft ſchwebt, geahnt wird, aber nie mit 
Brauſen in die Form der Wirklichwerdung ſtürzt. Es gab Moment⸗ 
bilder von Schönheit, gab Geſten von Tiefe, es gab vielleicht eine Tat, 
eine Handlung, eine kurz herausgebrochene unſterbliche Schoͤnheit. 

Aber auch dieſe Zeit lag noch in jenem Rieſenboden, der bürgerlichen 
Vorſtellungen zugängig, kapitaliſtiſchen Zuſammenhängen unterworfen, privat 
blieb. Nöte und Sorgen des Individuums lebten darin. Die bürger⸗ 
liche Geſellſchaft gab ihr Thema, Not und Gehalt. Ehe, Familie, buͤrger⸗ 
liches Daſein wurden Themen, di e man künſtleriſch und techniſch geſchickt 
verarbeitete. Verſuchte man Kos miſches, ward es nicht erreicht, blieb im 
Lallen, gab man Natur, ward es Ausſchnitt, gab man Leben, war es 
Sekunde, gab man Tod, war es nur das Erlöſchen, nicht das ungeheure 
nie endende Geſchehen des tragiſchen Hingehns. 

Der Impreſſionismus, der fo nie total ward, nur Stückwerk gab, nur 
dramatiſch oder lyriſch oder ſentimental für einen Geſtus, ein Gefühl war, 
dieſe kleinen Aus ſchnitte der großen Welt aber oft herrlich formte, wurde und 
mußte werden, dem Kosmos gegenüber, im Auge die Schöpfung, Moſaik. 
In unzählige kleine Teile zerlegte er die Welt, um ihr den tieferen Atem 
einzubauchen. Er war das Ende einer langen Entwicklung. Das große 
Raumgefühl der Renaiſſance erreichte in ihm den Schluß. 

Er zerſetzte, loͤſte auf und parzellierte, formte das Zerſchlagene in kleine 
Gefühle, nicht zu maſſw verſchmolzenen Zuſammenhaͤngen. Über ihn 
binaus gab es nur Anarchie. 

Seine letzte Zerftäubung iſt der Futuris mus. Expreſſionismus hat nicht 
die Spur mit ihm zu tun. Futuriſten waren es, die den ſchon in Teile, 
Minuten, Fermaten zerteilten Raum noch einmal zum Explodieren brach⸗ 
ten, indem ſie das Weltbild als ein gleichzeitiges Nebeneinander von Sinnes⸗ 
eindrücken darſtellten. Sie ſpitzten die Teile des Impreſſionismus nur 
zu, glätteten fie, gaben ihnen fchärfere Form und geſpenſtigeren Umriß, 
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vermieden das Kokette und ſchoben das Nacheinander des impreſſioni⸗ 
ſtiſchen Weltlaufs zu einem haſtigen, gehetzten Nebeneinander, Ineinander. 

Der Expreſſionismus, ein Schlagwort von zweifelhafter Formulierung, 
bat mit dem Impreſſtoniſtiſchen nichts zu tun. Er kam nicht aus ihm. 
Er hat keinen inneren Kontakt, nicht einmal den des neuen, der den 
alten erſchlägt. Es ſei denn, daß dies die beiden Bewegungen verbaͤnde, 
daß die eine die andere vorbereitete nach einem dunklen immanenten und 
unlogiſchen Geſetz des Triebes, der Steigerung der Idee und der Kraft. 

Der Expreſſionismus hat vielerlei Ahnen gemäß dem Großen und To⸗ 
talen, das ſeiner Idee zugrund liegt, in aller Welt, in aller Zeit. Was 
die Menſchen heute an ihm ſehen, iſt faſt nur das Geſicht, das was er⸗ 
regt, das was epatiert. Man ſieht nicht das Blut. Programme, leicht 
zu poſtulieren, nie auszufüllen mit Kraft, verwirren das Hirn, als ob je 
eine Kunſt anders aufgefahren ſei als aus der Notwendigkeit der Zeu⸗ 
gung. Mode, Geſchäft, Sucht, Erfolg umkreiſen das erſt Verhöhnte. 

Als Propagatoren ſtehen die da, die in dumpfem Drang des ſchaffenden 
Triebes zuerſt das Neue ſchufen. Als ich vor drei Jahren mein erſtes Buch 
ſchrieb, las ich erſtaunt, wenig bemüht damals um künſtleriſche Fragen: 
bier ſeien erſte expreſſioniſtiſche Novellen. Denn Wort und Sinn waren 
mir damals neu und taub. Nur die Unproduktiven eilen mit Theorie 
der Sache voraus. Eintreten für ſein Ding iſt eine Kühnheit und eine 
Sache voll Anſtand. Sich für das Einzige erklären, Frage des bornierten 
Hirns. Eitel iſt dies ganze aͤußere Kämpfen um den Stil, um die 
Seele des Bürgers. Am Ende entſcheidet lediglich die gerechte und gut 
gerichtete Kraft. 

Es kamen die Künſtler der neuen Bewegung. 

Sie gaben nicht mehr die leichte Erregung. Sie gaben nicht mehr die 
nackte Tatſache. Ihnen war der Moment, die Sekunde der impreſſioni⸗ 
ſtiſchen Schöpfung nur ein taubes Korn in der mahlenden Zeit. Sie 
waren nicht mehr unterworfen den Ideen, Nöten und perſönlichen Trags⸗ 
dien bürgerlichen und kapitaliſtiſchen Denkens. 

Ihnen entfaltete das Gefühl ſich maßlos. 

Sie ſahen nicht. 

Sie ſchauten. 

Sie photographierten nicht. 

Sie hatten Geſichte. 

Statt der Rakete ſchufen ſie die dauernde Erregung. Statt dem Mo⸗ 
ment die Wirkung in die Zeit. Sie wieſen nicht die glänzende Parade 
eines Zirkus. Sie wollten das Erlebnis, das anhält. 

Vor allem gab es gegen das Atomiſche, Verſtückte der Impreſſioniſten 
nun ein großes umſpannendes Weltgefühl. In ihm ſtand die Erde, das 
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Daſein als eine große Viſton. Es gab Gefühle darin und Menſchen. Sie 
ſollten erfaßt werden im Kern und im Urſprünglichen. Die große Muſik 
eines Dichters ſind ſeine Menſchen. Sie werden ihm nur groß, wenn 
ihre Umgebung groß iſt. Nicht das heroiſche Format, das führte nur zum 
Dekorativen, nein groß in dem Sinne, daß ihr Daſein, ihr Erleben teil hat 
an dem großen Daſein des Himmels und des Bodens, daß ihr Herz, 
verſchwiſtert allem Geſchehen, ſchlaͤgt im gleichen Rhythmus wie die Welt. 

Dafür bedurfte es einer tatſächlich neuen Geſtaltung der künſtleriſchen 
Welt. Ein neues Weltbild mußte geſchaffen werden, das nicht mehr 
teil batte mit jenem nur erfahrungsmäßig zu erfaſſenden der Natura⸗ 
liſten, nicht mehr teil hatte mit jenem zerſtückelten Raum, den die Im⸗ 
preſſion gab, das einfach ſein mußte vielmehr, eigentlich und darum ſchön. 

Die Erde iſt eine rieſige Landſchaft, die Gott uns gab. Es muß nach 
ihr ſo geſehen werden, daß ſie unverbildet zu uns kommt. Niemand 
zweifelt, daß das Echte nicht fein kann, was als äußere Realität erſcheint. 
Die Realität muß von uns geſchaffen werden. Der Sinn des Gegen⸗ 
ſtands muß erwühlt ſein. Begnügt darf ſich nicht werden mit der ge⸗ 
glaubten, gewaͤhnten notierten Tatſache, es muß das Bild der Welt rein 
und unverfälſcht geſpiegelt werden. Das aber iſt nur in uns ſelbſt. 
So wird der ganze Raum des expreſſioniſtiſchen Künftlers Viſion. Er 
ſieht nicht, er ſchaut. Er ſchildert nicht, er erlebt. Er gibt nicht wieder, er 
geſtaltet. Er nimmt nicht, er ſucht. Nun gibt es nicht mehr die Kette 
der Tatſachen: Fabriken, Häuſer, Krankheit, Huren, Geſchrei und Hunger. 
Nun gibt es die Viſion davon. Die Tatſachen haben Bedeutung nur ſoweit, 
als durch ſie hindurchgreifend die Hand des Künſtlers nach dem greift, 
was hinter ihnen ſteht. 

Er ſieht das Menſchliche in den Huren, das Göttliche in den Fabriken. 
Er wirkt die einzelne Erſcheinung in das Große ein, das die Welt aus⸗ 
macht. Er gibt das tiefere Bild des Gegenſtands, die Landſchaft ſeiner 
Kunſt iſt die große paradieſiſche, die Gott urſprünglich ſchuf, die herrlicher 
iſt, bunter und unendlicher als jene, die unſere Blicke nur in empiriſcher 
Blindheit wahrzunehmen vermögen, die zu ſchildern kein Reiz waͤre, in 
der das Tiefe, Eigentliche und im Geiſte Wunderbare zu ſuchen ſekünd⸗ 
lich voll von neuen Reizen und Offenbarungen wird. 

Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit. Der Kranke iſt nicht nur 
der Krüppel, der leidet. Er wird die Krankheit ſelbſt, das Leid der 
ganzen Kreatur ſcheint aus ſeinem Leib und bringt das Mitleid herab 
von dem Schöpfer. Ein Haus iſt nicht mehr Gegenſtand, nicht mehr 
nur Stein, nur Anblick, nur ein Viereck mit Attributen des Schön» 
oder Häßlichfeins. Es ſteigt darüber hinaus. Es wird fo lange geſucht 
in ſeinem eigentlichſten Weſen, bis ſeine tiefere Form ſich ergibt, bis das 
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Haus auffteht, das befreit ift von dem dumpfen Zwang der falſchen Wirk. 
lichkeit, das bis zum letzten Winkel geſondert iſt und geſiebt auf den Aus⸗ 
druck, der auch auf Koften feiner Ahnlichkeit den letzten Charakter heraus⸗ 
bringt, bis es ſchwebt oder einſtürzt, ſich reckt oder gefriert, bis endlich 
alles erfüllt iſt, das an Möglichkeiten in ihm ſchläft. Eine Hure iſt nicht 
mehr ein Gegenſtand, behaͤngt und bemalt mit den Dekorationen ihres 
Handwerks. Sie wird ohne Parfüme, ohne Farben, ohne Taſche, ohne 
wiegende Schenkel erſcheinen. Aber ihr eigentliches Weſen muß aus ihr 
berauskommen, daß in der Einfachheit der Form doch alles geſprengt wird 
von den Laſtern, der Liebe, der Gemeinheit und der Tragödie, die ihr Herz 
und ihr Handwerk ausmachen. Denn die Wirklichkeit ihres menſchlichen 
Daſeins ift ohne Belang. Ihr Hut, ihr Gang, ihre Lippe find Surro⸗ 
gate. Ihr Weſen iſt darin nicht erſchöpft. Die Welt iſt da. Es wäre 
ſinnlos, ſie zu wiederholen. Sie im letzten Zucken, im eigentlichſten Kern 
aufzuſuchen und neu zu ſchaffen, das iſt die größte Aufgabe der Kunſt. 

Jeder Menſch iſt nicht mehr Individuum, gebunden an Pflicht, Moral, 
Geſellſchaft, Familie. Er wird in dieſer Kunſt nichts als das erhebendſte 
und kläglichſte: er wird Menſch. 

Hier liegt das Neue und Unerhörte gegen die Epochen vorher. Hier wird 
der bürgerliche Weltgedanke endlich nicht mehr gedacht. Hier gibt es keine 
Zufammenhänge mehr, die das Bild des Menſchlichen verſchleiern. Keine 
Ehegeſchichten, keine Tragödien, die aus Zuſammenprall von Konvention 
und Freiheitsbedürfnis entſtehen, keine Milieuſtücke, keine geſtrenge Chefs, 
lebensluſtige Offiziere, keine Puppen, die an den Dräaͤhten pfychologiſcher 
Weltanſchauungen hängend mit Geſetzen, Standpunkten, Irrungen und 
Laſtern dieſes von Menſchen gemachten und konſtruierten Geſellſchafts⸗ 
daſeins ſpielen, lachen und leiden. Durch alle dieſe Surrogate greift die 
Hand des Künſtlers grauſam hindurch. Es zeigt ſich, daß ſie Faſſaden 
waren. Aus Kuliſſe und Joch überlieferten verfälfchten Gefühls tritt 
nichts als der Menſch. 

Keine blonde Beſtie, kein ruchloſer Primitiver, ſondern der einfache, 
ſchlichte Menſch, fein Herz atmet, feine Lunge brauft, er gibt ſich hin der 
Schöpfung, von der er nicht ein Stück iſt, die in ihm ſich ſchaukelt, wie 
er fie wieder ſpiegelt. Sein Leben reguliert ſich ohne die kleinliche Logik, 
ohne Folgerung, beſchaͤmende Moral und Kauſalität lediglich nach dem 
ungeheuren Gradmeſſer ſeines Gefühls. 

Mit dieſem Ausbruch ſeines Inneren iſt er allem verbunden. Er be⸗ 
greift die Welt, die Erde ſteht in ihm. Er ſteht auf ihr mit beiden 
Beinen angewachſen, ſeine Inbrunſt umfaßt das Sichtbare und das Ge⸗ 
ſchaute. Nun iſt der Menſch wieder großer unmittelbarer Gefühle mächtig. 
Er ſteht da, fo deutlich in feinem Herzen zu erfaſſen, fo abſolut urfprünglich 
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von den Wellen feines Bluts durchlaufen, daß es erſcheint, er trüge 
ſein Herz auf der Bruſt gemalt. Er bleibt nicht mehr Figur. Er iſt 
wirklich Menſch. Er iſt verſtrickt in den Kosmos, aber mit kosmiſchem 
Empfinden. Er klüͤgelt ſich nicht durch das Leben. Er geht hindurch. 
Er denkt nicht über ſich, er erlebt ſich. Er ſchleicht nicht um die Dinge, 
er faßt fie im Mittelpunkt an. Er iſt nicht uns, nicht über⸗menſchlich, er 
iſt nur Menſch, feig und ſtark, gut und gemein und herrlich, wie ihn 
Gott aus der Schöpfung entließ. So ſind ihm alle Dinge, deren Kern, 
deren richtiges Weſen er zu ſchauen gewohnt iſt, nahe. Er wird nicht 
unterdrückt, er liebe und kämpft unmittelbar. Sein großes Gefühl allein, 
kein verfälſchtes Denken führt ihn und leitet ihn. So kann er ſich ſteigern 
und zu Begeiſterungen kommen, große Ekſtaſen aus ſeiner Seele auf⸗ 
ſchwingen laſſen. Er kommt bis an Gott als die große, nur mit uner⸗ 
börter Ekſtaſe des Geiſtes zu erreichende Spitze des Gefühls. 

Doch ſind dieſe Menſchen nicht töricht. Ihr Denkprozeß verläuft nur 
in andere Natur. Sie ſind unverbildet. Sie reflektieren nicht. Sie er⸗ 
leben nicht in Kreiſen, nicht durch Echos. Sie erleben direkt. 

Das iſt das größte Geheimnis dieſer Kunſt. Sie find ohne gewohnte 
Pſychologie. Dennoch geht ihr Erleben tiefer. Es geht auf den einfachſten 
Bahnen, nicht auf den verdrehten, von Menſchen geſchaffenen, von Men⸗ 
ſchen geſchaͤndeten Arten des Denkens, das, von bekannten Kaufalitäten 
gelenkt, nie kosmiſch fein kann. Aus dem pſychologiſchen kommt nur 
Analyſe. Es kommt auseinanderfalten, nachſehen, Konſequenzen ziehen, 
erklären wollen, beſſer wiſſen, eine Klugbeit heucheln, die doch nur nach den 
Ergebniſſen geht, die unſeren für große Wunder blinden Augen bekannt und 
durchſichtig ſind. Denn vergeſſen wir nicht: alle Geſetze, alle Lebenskreiſe, 
die pſychologiſch gebannt ſind, ſind nur von uns geſchaffen, von uns an⸗ 
genommen und geglaubt. Für das Unerklärliche, für die Welt, für Gott gibt 
es im Pſychologiſchen keine Erklärung. Ein Achſelzucken nur, eine Verneinung. 

Die neue Kunſt iſt daher poſitiv. Weil ſie intuitiv iſt. Weil ſie, 
elementar empfindend, willig aber ſtolz ſich den großen Wundern des Da⸗ 
ſeins hingebend, friſche Kraft hat zum Handeln und zum Leiden. Dieſe 
Menſchen machen nicht den Umweg über eine ſpiralenhafte Kultur. Sie 
geben ſich dem Göttlichen preis. Sie ſind direkt. Sie ſind primitiv. 
Sie ſind einfach, weil das Einfachſte das Schwerſte iſt und das Kom⸗ 
plizierteſte, aber zu den größten Offenbarungen geht. Denn taͤuſchen wir 
uns nicht: erſt am Ende aller Dinge ſteht das Schlichte, erſt am Ende 
gelebter Tage bekommt das Leben ruhigen ſteten Fluß. 

So kommt es, daß dieſe Kunſt, da fie kosmiſch iſt, andere Höhe und 
Tiefe nehmen kann als irgendeine impreſſioniſtiſche oder naturaliſtiſche, 
wenn ihre Träger ſtark find. Mit dem Fortfall des pfochologifchen Appa⸗ 
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rats fälle der ganze Decadencerummel, die letzten Fragen können erhaſcht, 
große Probleme des Lebens direkt attackiert werden. In ganz neuer Weiſe 
erſchließt ſich aufbrandendem Gefühl die Welt. Der große Garten 
Gottes liegt paradieſiſch geſchaut hinter der Welt der Dinge, wie unſer 
ſterblicher Blick ſie ſieht. Große Horizonte brechen auf. 

Allein die andere Art des Blickpunkts verwirrt den Menſchen oft das 
Dargeſtellte. Da geſchaut und nicht geſehen wird, täuſcht der neue Um⸗ 
riß. Dem Menſchen, der ungeſchult lebt, iſt die Viſion etwas Entferntes, 
der plumpe Gegenſtand aber deutlich und nah. Das ausgewieſene Pſy⸗ 
chologiſche gibt dem Aufbau des Kunſtwerks andere Geſetze, edlere Struk⸗ 
tur. Es verſchwindet das Sekundäre, der Apparat, das Milieu bleibt 
nur angedeutet und mit kurzem Umriß nur der glühenden Maſſe des 
Seeliſchen einverſchmolzen. Die Kunſt, die das Eigentliche nur will, 
ſcheidet die Nebenſache aus. Es gibt keine Entremets mehr, keine Hors 
d’oeuvres, nichts Kluges was bineingemogelt, nichts Eſſayiſtiſches, was 
allgemein unterſtreichen, nichts Dekoratives mehr, was von außen her 
ſchmücken ſoll. Nein, das Weſentliche reiht ſich an das Wichtige. Das 
Ganze bekommt gehaͤmmerten Umriß, bekommt Linie und geſtraffte Form. 
Es gibt keine Bäuche mehr, keine hängenden Brüſte. Der Torſo des 
Kunſtwerks wächſt auf ſtraffen Schenkeln in edle Hüften und ſteigt von 
dort in den Rumpf voll Training und Gleichmaß. Die Flamme des 
Gefühls, das direkt zuſammenfließt mit dem Kern der Welt, erfaßt das 
Direkte und ordnet es in ſich ein. Es bleibt nichts anderes übrig. 

Manchmal unter dem großen Trieb des Gefühls ſchmilzt die Hingabe 
an das Werk dieſes übermäßig zuſammen, es erſcheint verzerrt. Seine 
Struktur aber iſt nur auf das letzte Maß der Anſpannung getrieben, die 
Hitze des Gefühls bog die Seele des Schaffenden ſo, daß ſie, dunkel das 
Unermeßliche wollend, das Unerhörte hinaus zuſchreien begann. 

Das Wollen wird deutlicher im Maleriſchen, am klarſten in der Plaſtik. 
Im Schreiben verwirrt die nicht zum erſtenmal, aber noch nie mit ſolcher 
Innigkeit und ſolcher Radikalität vorgenommene Verkürzung und Ver⸗ 
aͤnderung der Form. Bei Plaſtiken Rodins ſind die Oberflächen noch 
zerriſſen, jede Linie, jede Gebärde noch orientiert nach einem Affekt, einem 
Moment, einer einmaligen Handlung, kurz: eingefangen in den Augen⸗ 
blick und bei aller Kraft doch unterworfen einer pſychologiſchen Idee. 
Einer denkt, zwei andere küſſen ſich. Es bleibt ein Vorgang. 

Bei modernen Figuren find die Oberflächen mit kurzem Umriß gegeben, 
die Furchen geglättet, nur das Wichtige modelliert. Aber die Figur wird 
typiſch, nicht mehr untertan einem Gedanken, nicht mehr hinaus zuckend 
in die Sekunde, vielmehr ſie erhält Geltung in die Zeit. Alles Neben⸗ 
fächliche fehlt. Das Wichtigſte gibt die Idee: nicht mehr ein Denken⸗ 
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der, nein: das Denken. Nicht zwei Umſchlungene: nein, die Um⸗ 
armung ſelbſt. 

Das ſelbe unbewußt waltende Geſetz, das ausſcheidet, ohne negativ zu 
ſein, das nur erleſenen Moment zu magnetiſch gleichen Punkten bindet, 
reißt die Struktur des Schreibenden zuſammen. Die Sätze liegen im 
Rhythmus anders gefaltet als gewohnt. Sie unterſtehen der gleichen Ab⸗ 
ſicht, demſelben Strom des Geiſtes, der nur das Eigentliche gibt. Me⸗ 
lodik und Biegung beherrſcht ſie. Doch nicht zum Selbſtzweck. Die 
Sätze dienen in großer Kette haͤngend dem Geiſt, der ſie formt. 

Sie kennen nur ſeinen Weg, ſein Ziel, ſeinen Sinn. Sie binden Spitze an 
Spitze, ſie ſchnellen ineinander, nicht mehr verbunden durch Puffer logiſcher 
Überleitung, nicht mehr durch den federnden äußerlichen Kitt der Pſycho⸗ 
logie. Ihre Elaſtizität liegt in ihnen ſelbſt. Auch das Wort erhält andere 
Gewalt. Das Beſchreibende, das Umſchlürfende hört auf. Dafür iſt kein 
Platz mehr. Es wird Pfeil. Trifft in das Innere des Gegenſtands und 
wird von ihm beſeelt. Es wird kriſtalliſch das eigentliche Bild des Dings. 
Dann fallen die Füllwörter. Das Verbum dehnt ſich und verſchärft ſich, 
angeſpannt, deutlich und eigentlich den Ausdruck zu faſſen. Das Ad⸗ 
jektiv bekommt Verſchmelzung mit dem Trager des Wortgedankens. Auch 
es darf nicht umſchreiben. Es muß das Weſen am knappſten geben und 
nur das Weſen. Sonſt nichts. 

Doch an dieſen ſekundären Dingen, nicht an den Zielen, ſcheitert ge⸗ 
wöhnlich die Diskuſſion. 

Die techniſche Frage verwirrt und wird gehöhnt. Man glaubt, ſie ſei 
Bluff. Nie iſt in einer Kunſt das Techniſche ſo ſehr Produkt des Geiſtes 
wie hier. Nicht das ungewohnte Formale ſchafft die Höhe des Kunſt⸗ 
werks. Nicht bierin liegt Zweck und Idee. Der Anſturm des Geiſtes 
und die brauſende Wolke des Gefühls ſchmelzen das Kunſtwerk auf 
dieſe Stufe zuſammen und erſt aus dieſer geſiebten, geläuterten Form 
erhebt ſich die aufſteigende Viſion. Die Menfchheie aber will nicht 
wiſſen, daß unter dem Außeren erſt das Dauernde liegt. Der Geiſt, der 
die Dinge hinauftreibt in eine größere Exiſtenz, anders geformt als die 
Sinne ſie zeigen in dieſer begrenzten Welt, iſt ihr unbekannt. Es iſt ein 
lächerlich kleiner Sprung zu dieſem Begreifen. Aber die Menſchheit weiß 
noch nicht, daß die Kunſt nur eine Etappe iſt zu Gott. 

Die Ziele aber liegen nahe bei Gott. Das Herz der Menſchen ſtrahlt 
über die Oberfläche bin. Perſönliches wächft in das Allgemeine. Seit⸗ 
berig übertriebene Bedeutung des Einzelnen unterzieht ſich größerer Wirkung 
der Idee. Das Reiche entkleidet ſich ſeines äußeren Rahmens und wird 
reich in ſeiner Einfachheit. Alle Dinge werden zurückgeſtaut auf ihr 
eigentliches Weſen: das Einfache, das Allgemeine, das Weſentliche. Die 
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Herzen, fo unmittelbar gelenkt, ſchlagen groß und frei. Die Handlung 
wird voll Ehrfurcht auch im Gemeinen. Die Elemente walten nach 
großem Geſetz. So wird das Ganze auch ethiſch. 

Nun aber ſpringen die verwandten Züge auf. Sie liegen nicht in der 
vorhergegangenen Generation, von der dieſe Kunſt alles ſcheidet. Sie 
liegen nicht im Einzelnen, nicht in der Gotik, nicht im Nationalen, nicht 
bei Goethe, Grünewald oder Mechtild von Magdeburg. Nicht in romani⸗ 
ſcher Krypta, nicht bei Notker, bei Otto dem Dritten, nicht bei Eckehard, 
Chreſtien von Troye oder den Zauberſprüchen. So einfach läuft die Ge⸗ 
ſchichte der Seele nicht am logiſch hiſtoriſchen Band. Verwandtſchaft iſt 
nicht begrenzt. Tradition nicht national oder an Geſchichte einer Zeit gebunden. 

Nein, überall iſt das Verwandte, der Anſatz, das Gleiche, wo eine un⸗ 
geheuere Macht die Seele antrieb, maͤchtig zu ſein, das Unendliche zu ſuchen und 
das Letzte auszudrücken, das Menſchen ſchoͤpferiſch mit dem Univer ſum bindet. 

Überall, wo die Flamme des Geiſtes glühend aufbrach und das Mol⸗ 
luskenhafte zu Kadavern brannte, Unendliches aber formte, als ſolle es 
zurückgehen in die Hand des Schöpfers, alle dunklen großen Revolutionen 
des Geiſtes trieben das ſelbe Bild der Schöpfung hervor. Es iſt eine 
Lüge, daß das, was mit verbrauchtem Abwort das Expreſſioniſtiſche ge⸗ 
nannt wird, neu ſei. Schändung, es umfaſſe eine Mode. Verleumdung, 
es ſei eine nur künſtleriſche Bewegung. 

Immer wenn der oder jener der Menſchheit die Wurzeln der Dinge 
in der Hand hielt und ſeine Fauſt Griffe hatte und Ehrfurcht, gelang 
das Gleiche. Dieſe Art des Ausdrucks iſt nicht deutſch, nicht franzöſiſch. 
Sie iſt übernational. Sie iſt nicht nur Angelegenheit der Kunſt. Sie iſt 
Forderung des Geiſtes. Sie iſt kein Programm des Stils. Sie iſt eine 
Frage der Seele. Ein Ding der Menſchheit. 

Es gab Expreſſionismus in jeder Zeit. Keine Zone, die ihn nicht 
hatte, keine Religion, die ihn nicht feurig ſchuf. Kein Stamm, der nicht 
das dumpfe Göttliche damit beſang und formte. Ausgebaut in großen 
Zeiten mächtiger Ergriffenheit, geſpeiſt aus tiefen Schichten harmoniſch 
geſteigerten Lebens, einer breit ins Hohe wachſenden, in Harmonie gebilde⸗ 
ter Tradition wurde der Stil der Geſamtheit: Aſſyrer, Perſer, die 
Gotik, Agypter, die Primitiven, altdeutſche Maler hatten ihn. Bei 
ganz tiefen Völkern, die Witterung der Gottheit aus ſchrankenloſer Natur 
überftob, wurde er anonymer Ausdruck der Angſt und Ehrfurcht. Großen 
einzelnen Meiſtern, deren Seele von Fruchtbarkeit übervoll war, heftete er 
ſich als natürlichſter Ausdruck in ihr Werk. Er war in der dramatiſch⸗ 
ſten Ekſtaſe bei Grünewald, lyriſch in den Jeſuliedern der Nonne, bewegt 
bei Shakeſpeare, unerbittlich in der Weichheit bei den Märchen der Chineſen, 
in der Starre bei Strindberg. Nun ergreift er eine ganze Generation. 
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Eine ganze Generation Europas. Die große Welle einer geiſtigen Be⸗ 
wegung ſchlägt überall hoch. Die Sehnſucht der Zeit fordert das Letzte. 
Eine ganze Jugend ſucht gerecht zu werden der Forderung. Was kommen 
wird, iſt der Kampf der Kraft mit der Forderung. Denn daß Kunſtwerke 
entſtanden, war nie allein Folge der Idee. Sie iſt nur die Sehnſucht nach 
Vollkommnerem, die in die Menſchen ſchlägt. Zur Formung gehört die 
Kraft. Die Generation wird ſie beſitzen oder nicht. Das liegt nach vor⸗ 
wärts und entzieht ſich unſerem Hirn. Um fo ſchärfer, da dieſe Hauptgefahr 
einer Bewegung noch im Dunklen liegt, muß die Forderung nach dem Echten 
mit Strenge geſtellt ſein. Nur innere Gerechtigkeit bringt bei ſo hohem Ziele das 
Radikale. Schon wird das, was Ausbruch war, Mode. Schon ſchleicht übler 
Geiſt herein. Nachläuferiſches aufzudecken, Fehler bloß zu legen, Ungenügen⸗ 
des zu betonen, bleibt die Aufgabe der Ehrlichen, ſoweit es klar liegt und ſchon 
erkennbar iſt. Der tiefſte Wert und der tiefſte Sinn liegt uns allen verborgen. 

Nicht die ſchöpferiſche Stärke, die ſeltſame Außenformen annimmt, 
verwiſcht nach außen das Geſicht der Bewegung ins Irritierende und 
Modegeile. Es iſt vielmehr das bewußt durchgeführte Programm. Geiſtige 
Bewegung iſt kein Rezept. Sie gehorcht lediglich geſtaltendem Gefühl. 
Da die Bewegung durchgeſetzt iſt, beginnt ihre nachträgliche Theorie pro⸗ 
duktiv zu werden. Sie wird Schule, wird Akademie. Die Fackelträger 
werden Poliziſten, Ausrufer der einſeitigen Dogmatik, Beſchränkte, Feſt⸗ 
gebundene an das Heil eines Buchſtabens. Stil in höherem Sinne ſetzt 
ſich durch als Kraft, als ſelbſtändige Wucherung, reguliert von tauſend 
Zuflüſſen und Strömen vom Geiſt gebändigter Schöpferkraft. Nie als 
Form. Gerade die einfachen Linien, die großen Flächen, die verkürzte 
Struktur werden einförmig bis zum Entſetzen, langweilig zum Erbleichen 
werden, wenn ſie nur gekonnt, nicht gefühlt werden. Das abſtrakte Wollen 
aber ſieht keine Grenze mehr. Erkennt nicht mehr, welch ausbalanziertes 
Vermögen beſteht zwiſchen dem Gegenſtand und der ſchaffenden Form. 
Die Grenzen des Sinnlichen durchbrechend, ſchafft ſie lauter Theorie. Da 
iſt kein Ding mehr, das geſtaltet, umgeformt, aufgeſucht wird, da iſt, den 
Kampfplatz verlaſſend, nur öde Abſtraktion. Hier wird, wie oft, vergeſſen, 
daß jede Wahrheit einen Punkt hat, wo fie, mit törichter Uberkonſequenz 
ausgeübt, Unwahrheit wird. 

Man iſt nicht genial, wenn man ſtottert, man iſt nicht ſchlicht, indem 
man niggert, man iſt nicht neu, indem man imitiert. Hier mehr wie 
irgendwo entſcheidet die Ehrlichkeit. Wir können nicht aus unſerer Haut 
und unſerer Zeit. Bewußte Naivität iſt ein Greuel. Gemachter Expreſſionis⸗ 
mus ein übles Gebräu, gewollte Menſchen werden Maſchinerie. Auch 
dies wird Frage der dienenden Stärke. Hier iſt das Treibende und Ge⸗ 
meinſame nur der Glaube, die Kraft und die Inbrunſt. 
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Wo dies aber beiſammen ſich fand zur myſtiſchen Hochzeit, war Ex⸗ 
preſſionismus in jeder Kunſt, in jeder Tat: 

Am Anfang die Schöpfung, die großen Kreiſe der Mythen, die Sagen, 
die Edda. Bei Hamſun, bei Baalſchem, bei Hölderlin, Novalis, Dante, 
bei den Utas, im Sanskrit, bei De Coſter, bei Gogol, bei Flaubert, bei der 
Myſtik des Mittelalters, in den Briefen van Goghs, in Achim von Arnim. 
Bei dem Flamen Demolder, bei Goethe, manchmal bei Heinſe. Im ſerbiſchen 
Volkslied, bei Rabelais, bei Georg Büchner, bei Boccaccio. Dieſe Namen, 
zufällig herausgegriffen, find kein Abſchluß, keine Vollſtändigkeit, nur An⸗ 
deutungen und vielleicht nicht einmal hierin genügend. Es iſt vom Wich⸗ 
tigen nur das eine und das andere. 

Aber ſie leiten über. Da ſtehen die Heutigen. Da ſteht eine ganze Gene⸗ 
ration. 

Da ſteht René Schickeles fanatiſche Figur, der über Bürgerliches hin» 
weg, vom Blut zweier Länder entzündet, die Kunſt wie eine Barrikade 
ſtürmte, in jeder Arbeit, ſei fie verſagend, ſei fie erreichend, ſterbend oder 
die Haͤnde hochhebend, immer die Fahne des Geiſtes kühn vor ſich einſtößt. 

Da ſteht Heinrich Mann, der Alteſte, voll von Liebe zum großen Ge⸗ 
danken der Menſchheit, auch in der Verzerrung und im Haß nicht ohne 
Sehnſucht zum Steigern des Menſchen, noch nicht rein, noch nicht ganz 
geläutert, aber immer Dichter, hereinragend aus früherer Epoche in die 
neue. Einer Zeit noch untertan, die ſich an Bürger und Kapital noch 
orientierte, gab ihm die große Schöpfungskraft ſeiner Kunſt die Möglich⸗ 
keit zum Kampf. Bei ihm ſieht man die gigantiſche Anſtrengung, die Ma⸗ 
terie zu kneten und zu vergeiſtigen. Doch ſtehen die Menſchen noch nicht 
einfach da. Noch erleben ſie indirekt und ihr Herz iſt umſponnen von 
Reflexion. Aber der große Durchbruch bereitet ſich hier groß vor. 

Da ſteht Paul Adler, der immer wieder den Verſuch macht, die Hülle 
der Irdiſchkeit ganz zu durchbrechen. Sein Schreiben kommt aus ganz 
ſchoͤpferiſchem Geiſt. Im dunkelſten Traum das eigentliche Bild der Welt 
und der Seele ſuchend, ſpiegelt ſeine ſametweiche und wie das Nacht⸗ 
ſchwarz gleißende Sprache den Raum und die Sehnſucht in unrubvoll 
muſikaliſcher Form. Hier iſt ſchon letzte Grenze. 

Quadratiſch ſteht Dödlin da. Ohne die Spur pfychologifcher Konſtruk⸗ 
tion baut er ſeinen Roman aus kubiſchen Gleichmaſſen. Ohne Leiden⸗ 
ſchaftswelle, gebirgig, organiſch waͤchſt der monumentale Ausdruck. Er 
kündet, die Welt ſei nur geiſtig und nicht durch die Tat zu erlangen, durch 
Handeln nur zu verlieren, eine ſchon aſiatiſch abgeblendete Sonne des 
Ethiſchen. Hier iſt China als rieſenhafte Viſion. Nichts gemalt, alles 
geſchaut, nichts geſchildert, alles erfühlt. Nichts Notiertes, alles geſtaltet 
zur Viſion. 
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Es kommt die ungeheuere Wucht der Überzeugung des Leonhard Frank. 
Sein fanatiſcher Glaube reißt ihn zu aufgetürmten Forderungen der Güte. 

Ebrenſtein, der kosmiſche Schlemihl, zerriſſen und wütend weinend über 
die Sinnloſigkeit der realen Welt, gibt eine heroiſch depreſſive Weltan⸗ 
ſchauung, ſich befreiend in Anklage und zornigen Gebeten. 

Es kommt Waller, der mit knabenhaftem Lächeln die Welt hinnimmt, 
und der noch tiefer ihm nachgrabende Kakka, der das Wunder auf die 
Erde bringt und die äußeren Dinge mit ſchlichten Worten zart und fein 
mit Selbſtverſtändlichkeit wie etwas Unirdiſches wiedergibt. 

Sternheim weiſt Proſakunſt, die aus geſchärfteſtem Hirn kommt, Hirn, 
das ſo übermächtig wurde, daß es produktiv ſich äußert, daß es dichteriſch 
wird. Ein Rezept, aber ein geniales. Der Haken, an dem Nachläufer ſich 
aufhängen. Dieſe Kunſt, am wenigſten unter all dieſen vom Ausbruch 
oes Gefühls herausgeſchleudert, iſt am leichteſten zu imitieren. Hier liegt 
die Gefahr einer Seuche, die an Dürrheit und Trockenheit das Außerſte 
wird, was einen Stil unleidlich machen kann. 

Dann kommt noch Buber, der mit unerbittlicher Strenge hart und 
gütig, den großen Ekſtatikern ſeines jüdiſchen Volkes nachwandelnd, in 
Worten von Einfalt und Größe die eigenen Hymnen mit denen der großen 
religiöfen Ausbrüche der Rabbiner miſcht. 

Sie alle ſuchen das Ende, das Abſolute. Ihnen diktiert kein Geſetz außer 
der innerlichen Kraft. Keine Hiſtorie bedingt fie. Keine Landſchaft ſchränkt ein. 
Das Moraliſche ſpannt ſich in dem angezogenen Gefühl. Sie diktieren der 
Außenwelt den ewigeren Rhythmus ihres bewegten Geiſtes. Sie ſind religiös, 
indem ſie das Letzte erſtreben, ethiſch ohne Dogma, indem ſie den dunklen, un⸗ 
bewußten Drang des Ethos tragen, ohne den keine Dichtung in das Dunkel 
drang. Und dann: da ſie die Menſchen lieben, ſind ſie politiſch, indem ſie die 
Liebe wollen, nicht die Macht. Je nach Kraft und Vermögen ſuchen fie Gott. 

Dann kommt die Lyrik: Franz Werfel, der größte. Seine Muſik 
donnert: Liebe. Unmittelbar und großartig im Gebären des Gedichts, 
wie man es jüdiſcher Dichtung nicht geglaubt hätte, unmittelbar faſt wie 
jene der Lasker⸗Schüler, wo ſchon Gleichung einſetzt zwiſchen Vers und 
Blut. Sie iſt eine der größten Dichterinnen, weil ſie zeitloſer iſt als 
alle, ſie tritt dicht neben das Hohe Lied. Man glaubt, ganz Aſien ſei 
in der ſeltſamen Schau ihres Gedichts Lyrik geworden. Werfel dagegen 
ein Prophet aus dem Oſten, der ein europäiſches Ethos träge. Werfel 
iſt mächtiger mit der fanatiſchen Flamme, die Lasker⸗Schüler iſt nur 
Gedicht. Sie iſt unmittelbarer. Werfel iſt Dichter, verſtrickt in die Zeit. 
Die Lasker hat nichts um ſich. Vielleicht wird fie fpäter die größere fein. 

Da iſt Georg Heym, der zuerſt Gedichte wieder mit monumentalem 
Zugriff ſtürzte und im Zufammenhämmern der Bilder Viſion aus den 
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Strophen glühte. Da ift Zechs robufte Kraft, der die Vorwürfe Zolas 
in dynamiſche Sonette formte. 

Da iſt das ſüße Farbſpiel, aus Verweſung das Göttliche mit krank⸗ 
hafter Schönheit ſuchend, bei dem Tiroler Georg Trakl, der die Natur 
mit elegiſchen Geſichten nie geſehener Schönheit erfüllte. 

Bei Johannes R. Becher verſtrömt die große Erplofion. Im Heraus⸗ 
wurf gerät ihm das Gedicht in Fetzen. So ungeheuer iſt das Gefühl 
aufgeſtanden in ihm. Ihm geraten Klänge manchmal wie keinem anderen, 
weniger oft durch allzugroße Zerſtörung ein ganzes Gedicht. 

Das letzte bier iſt Stramm, der den Satzleib ſo zerglühte, daß 
nur Stichflammen, einzelne Worte, benommenſtes Stöhnen der Sehn⸗ 
ſucht übrig blieb. Auch bier iſt Grenze. Dieſe Gedichte, die mehr mit 
Schreien als mit Kunſt, aber dennoch noch geleitet von ſtärkſtem Geiſt, 
Bild der Schöpfung wiederformen wollen, find ſchon jenſeits der Dich⸗ 
tung und werden erſt, zurückgeholt in die bewegte Stimme des Rezi⸗ 
tierenden, Muſik und aus dem Chaos ſich ſchließende Realität. 

Da iſt Däubfers in ſilbernen Wucherungen kosmiſch wucherndes Vers⸗ 
fleiſch, Ebrenſteins manchmal zu klaſſiſcher Rundung in großem Pathos 
ſich formende Anklage über die Unvollkommenheit der Welt. 
Wolfenſteins in Starre unentwegt ſuchender Geiſt. Blaß, der an 
erſter Stelle das Gedicht zu revolutionieren begann, Rubiner, aktiviſches 
Heil ſuchend, Loerkes ſüße und dunkle Pans muſik. 

Die männliche, kühne und edle Figur Ernſt Stadlers, der mit Inbrunſt 
und einer wunderbar rhythmiſchen Sprache die Außenwelt einſog und 
umgeſtaltete zu Fließen und Farbe und Sehnſucht. 

Vor dem Drama ſteht Wedekind wie Mann vor der Proſa, ein Klotz, 
der hineinwächſt, Brücke in die Zeit. Da ſteht als ſtärkſter Georg. Kaifer, 
der den Geiſt kriſtalliſch zu dramatiſcher Geſpanntheit formt und der 
aus ſchweifend in die Hohe bewegteſte Ekſtaſe aus den Menfchen fchlägr. 
Milder, von Oſten her kommend, Sendling ruſſiſchen Geiſtes Kornfeld. 
der in Milde und Dienen und Weltüberwinden Menſchen gibt mit einem 
einfachen Pathos, zu lyriſch, was Kaiſer zu kalt iſt. Haſenclevers juͤnglings⸗ 
hafte Beſchwingtheit eilt zu lyriſchen Räuſchen der Freiheit, zu ſchönen 
knappen Szenen, zwar ohne Werfel nicht denkbar, aber eigen wieder in 
dem geſchmeidigen, raſchen Suchen nach der Tiefe. Unruh, noch nicht ganz 
entfernt von Kleiſt, geht in ſtark gewachſener Szene urfprünglichften Fragen 
der Menſchbeit wild an die Bruſt. Sorge, verzückt in katholiſcher In⸗ 
brunſt, erhebt ſein Geſicht zum Göttlichen. Nirgends iſt hier Draperie, 
nirgends der pſychologiſche Apparat, geſellſchaftliche Bedingtheit, Weltan⸗ 
ſchauung oder Stück des Milieus. Dies offenſichtlich zu töten iſt Sternheim 
am Werk, der in feinem ſteten Kampf gegen das Bürgerliche Pionier iſt, 
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der Satire den neuen Geſtus feines Stils zeigte, zu den großen Aufgaben 
des einfachen Menſchenbildes ſelbſt aber nur Ubergang iſt im letzten Sinn. 

Hier auf der Bühne ſind Menſchen, die Welt, das Schickſal. Es 
kann große Tragödie werden. 

Wenn die Kraft dazu langt. 

Denn die Ziele ſtehen klar und überſichtlich. Aber die Stärke der 
Begabungen überſieht hier keiner. Es iſt billig, zu tadeln, beſchränkt, nur 
zu loben. Doch vermag niemand das tiefere Bild zu entſcheiden. Hier 
iſt ebenſo vermeſſen, ja zu ſagen, wie nein. Dies alles iſt Schickſal. 
Uns vermag der Glaube, daß die Ziele dieſer Kunſt höher find als die 
vergangener unſerer nahen Zeitlichkeit, nicht darüber zu täufchen, daß das 
große Kunſtwerk dennoch nur der große Schöpfer bildet. Dies iſt das Letzte. 
Die Tragödie der Zeit könnte es gewollt haben, die Begabungen zu 
verteilen nach ihrem Ermeſſen und uns nicht durchdringbarem Sinn. Es 
kann das eine meinen wie das andere. Sie kann die großen Begabungen 
binüberwerfen in Zeiten niederer Kunſt und die kleinen aufſparen für die 
großen Kämpfe und tiefen Ziele. Auch dies iſt hinzunehmen. 

Noch ſind unſere Augen zu befangen. Noch haben wir nicht Raum 
zum Sehen. Einziger Regulator geleiſteten Werkes bleibt nur die Zeit. 
Das Letzte entſcheidet, das wiſſen wir heute wie immer, die Kraft. Dies 
iſt aber die größte Verwirrung, daß die Menſchen, geſchlagen von dem 
Geiſt der Zeitlichkeit, die Ambition der Leiſtung verwechſeln mit dem Werk. 
Wohl ſteigt der Wille des Geiſtes heftiger und höher, aber die Ent⸗ 
ſcheidung letzter Stunde liegt bei der Perſönlichkeit. 

Niemand iſt gut, weil er neu iſt. Keine Kunſt iſt ſchlecht, weil ſie anders iſt. 

Dieſe Anmaßung iſt grenzenlos. Ruhig urteilendem Gefühl der Gerechtigkeit 
nach iſt nur das Gute dauernd, nur das Echte gerecht. Ein guter Impreſſio⸗ 
niſt iſt größerer Künſtler und bleibt für die Ewigkeit auf bewahrter als die 
mittelmäßige Schöpfung des Expreſſioniſten, der nach Unſterblichkeit ſchaut. 
Vielleicht beſteht vor dem Urteil des letzten Tages Zolas ſchamloſe, gigantiſche, 
ſtammelnde Nacktheit der Kraft beſſer als unſer großes Ringen um Gott. 
N Auch das iſt Schickſal. 
Vielleicht, daß dieſe Kunſt aber zu großen Dingen führt. Wir würden 
es tragen. Vielleicht, daß wir zu niederen Dingen nur auserſehen waren 
und die Ziele nicht erreichten. Wir hätten auch dann Sinn gehabt. 
Wir hätten anderes, vielleicht erſt fpäc einbrechendes Große vorbereitet, das 
Niveau an großen Aufgaben geſchult und einen tatſächlichen Stil der 
Epoche vorbereitet. Es wäre menſchlich, auch dies zu tragen. 

Hier haben wir kein Wiſſen. Das ſteht bei Gott, der uns anrührte, daß 
wir ſchufen. Wir haben kein Urteil, nur Glauben. Wir dienen auch im 
Geringen. Auch dies iſt unſterblich. 
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Kriegeriſche Feier 
von Reinhard Goering 


Perſonen: 

Ullrich, ein Ulan, zugleich Erſcheinung; Richard, ſein Freund — ſpäter der 
vierte Gefallene — zugleich Erſcheinung; Erich, erſter, Robert, zweiter, Franz, 
dritter Gefallener als Schatten; eine Abteilung Ulanen; ein Pferd. 

Ort: 

Eine Ebene; eine Flußlandſchaft als Erſcheinung. 

Spielregel: 

Reden und Handlungen haben die gemeinſame Beſtimmtheit des Wirklichen und 
Gleichnishaften zu bewahren. Das Zeitmaß iſt eher langſam. Im übrigen foll 
der Schauſpieler im einzelnen Pathos vermeiden, dagegen im Pathos des Ganzen 
ſtehen. — Das Ubernatürliche iſt als natürlich zu ſpielen. 


Erſter Abſchnitt 
(Das muſikaliſche Vorſpiel.) 


Zweiter Abſchnitt 
(Die Muſik des Ulanen.) 


Dritter Abſchnitt 


(Der Ulan erſcheint auf der Bühne zu Pferd. Die Bühne ſtellt eine 
öde Ebene dar mit einem Baum. Es iſt Nacht.) 

Ulan: Wo iſt hier ein Weg? Der Sand hat mich zerſchlagen und 
mein Tier. Nacht bricht herein, eintönig, drohend, mit ungewohnter Weite. 
Verirrt. Nirgends etwas zu ſehen. Himmel verhüllt und Erde eine 
ſtumpfe Wand, öde, vom Wind geſtoßen. Legen wir uns hin. Auch du 
ſollſt ruhen, Tier. Du trugſt mich durch belgiſchen Ruß, der uns ge⸗ 
ſchwärzt hat. Teufelinnen — ſonſt Engel — ſchwangen gegen uns den 
beißen Olnapf. Wir ſtrandeten am kreidigen Hang der Champagne, um⸗ 
rauſcht von jähem Geſchoßdampf. Das ging noch einmal gut! Mud 
biſt auch du. Karpathen in den Knochen. Verſchneite Flußlandſchaft, 
draus der Feind flieht. Nächtliche Ritte. Aufbrüche in Sonnenglut. 
Fahrten ſo weit, daß andere Sterne glommen. Schrecken, Geziſch, Blut, 
Blut, Blut. Eroberer von hartem Klang und ſchneller Tat. — Wer 
weiß noch, wo fein Herz ſchlagt — Wortfarg, belläugig, beſpritzt mit 
jedem Blut der Erde, behäuft mit Tat und Tat und Tat, ſo ſtehn wir 
da. Nichts zu kauen, weder dir noch mir, verirrt, ſatt ſolchen Treibens, 
verſprengt von den Kameraden. Hier ſchlafen wir. Was kommt, mag 
kommen. Ich bin matt. Zwiſchen Bergen, wo Wein blüht, am Fluß, 


375 


wo Schiffe ziehn und über Felſen Mond berabglänze auf Wellen, ift 
meine Heimat. Wir ſollen hier umkommen, verrecken im ſandigen Flach⸗ 
land, das ich haſſe, gleichgültig gegen jedes andere Blut als dieſes. Biſt 
du nicht aus Pommern, Gaul? Schlaf auch, doch ſieh nicht Pommern 
im Schlaf. (Ulan hat den Gaul angebunden und ſich gelegt. Er 
ſchlaͤft ein.) I 
Vierter Abſchnitt 
(Muſik der erſcheinenden Flußlandſchaft.) 


Fünfter Abſchnitt 
(Es erſcheint auf der Bühne ein Hügel, von dem aus man auf Wein⸗ 
berge und einen Fluß ſieht. Auf dem Hügel ſitzen Ullrich und Richard 
als junge Burſchen.) 

Ullrich: Der Wein blüht. 

Richard: Bald wird das Schiff kommen. 

Ullrich: Deine Schweſter gebt in den Garten. 

Richard: Gitt iſt bei ihr. 

Ullrich: Wird dir nicht ſchwer, von uns zu gehen? 

Richard: Ich muß. 

Ullrich: Drüben den Wingert hat mein Vater dazu gekauft. Wir 
werden mit ihm Arbeit haben auf Jahre. Wann wirſt du mir den Wein⸗ 
berg malen? 

Richard: Im Herbſt bin ich wieder da, dann werde ich dir alles 
malen, was du willſt. 

Ullrich: Die Eiche da drüben auch? 

Richard: Und Girt auch. 

Ullrich: Sie iſt blaß geworden in der Fremde. Doch fie wird wieder 
totwangig werden daheim. Da male fie mir unter dem Nußbaum. 

Richard: Da kommt ein Kahn. 

Ullrich: Man hört es bis hierher nicht, doch man ſieht es an ihren 
Mündern, daß ſie ſingen. 

(Der ſchlafende Ulan beginnt ein Heimatslied mit rauher Stimme zu 
ſingen.) 

Richard: Horch, was iſt das? 

Ullrich: Hinter uns ſingt auch jemand. 

Richard: Ein Burſche, ein Ulan. Grau und verſtaubt, mehr ſchla⸗ 
fend ſcheint er, als wach. 

Ullrich: He dort, wer ſingt da? 

(Der Ulan erhebt ſich im Schlaf und tritt langſam in die Landſchaft.) 

Richard: Ein junger Menſch. Seltſam gefeſtigt, rauh. Mit einem 
Aug', darin Härte Traum ward. 
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Ullrich: Wer bift du, Mann? Du fingft das Lied, das gerne hier 
gehoͤrt wird. 

Ulan: Fragſt du noch? Ich bin du. 

Ullrich: Du ich? 

Ulan: So hat dich die Zeit gemacht und das Schickſal. 

Richard: Verwunderlich ſprichſt du, Mann. Woher kommſt du? 

Ulan: Aus Polens ödem Sandland, wo ich die Nacht verirrt und 
müde einfchlief bei meinem Gaul, der nicht mehr weiter konnte. 

Ullrich: Blutig biſt du und aller Art Erde klebt an dir. 

Ulan: Kriegsarbeit. Kampf und Wache in Oſt und Weſt und Nord 
und Süd. Daher bin ich ſo blutig und mit Spuren aller Erde bedeckt. 

Ullrich: Fremder, etwas an dir verbietet Lachen. Doch ſieh dieſes 
friedliche Land, den Wingert dort, den mein Vater neu gekauft hat, das 
angefangene Haus da unten: Geiſt und Menſch dieſes Lands iſt fried⸗ 
lich. Unſer Sinn ſteht mehr nach ſchöͤnem Bauen hier als blutigem Pfad 
in Fremden und Verwüſtung. Gehe, woher du kamſt. Du machſt kein 
Glück bier. 

Ulan: Teufel, hör doch. Ich bin ja du, und du biſt ich. 

Richard: Ein Zeichen deſſen. Gib uns ein Zeichen dafür! 

Ullrich: Was tat ich voriges Jahr um dieſe Stunde? 

Ulan: Knabenhaftes. 

Richard: Sehr ſchlau geantwortet. 

Ullrich: Stehe genauer Rede: Welcher Ort dort drüben iſt mir der 
liebſte von allen? 

Ulan: In jenem Seitentälchen geht ein Weg hoch durch ſaftiges Gras, 
faſt oben den Berg entlang. 

Ullrich: Seltſam, das iſt wahr. 

Ulan: Dort hinter den Hügeln hoch liegt ein Brunnen, da warſt du 
geſtern mit dieſem, deinem Freunde. 

Richard: Erſcheinung, Geiſt! 

Ullrich: Wir traͤumen. 

Ulan: Erkennſt du mich? 

Ullrich: Bei aller Süße und Sonne dieſes Landes, warum ſo blutig 
und rauh, bedeckt mit aller Art Erde? Unblutiger Arbeit Segen gibt 
uns dieſes Land, ſolange wir denken. 

Ulan: Doch ein Auguſt wird kommen, blutig und ungeheuer — 

Richard: Gefahr bringend der Heimat und den Lieben? 

Ulan: Ein Schwur wird widerhallen tödlich und unnatürlich. 

Ullrich: Von wem geſchworen? 

Ulan: Der halben Welt. 

Richard: Zu unſerm Untergang? Auf, Ullrich, auf! Was ſprichſt 
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du Mann, du ſiehſt nicht Lügnern gleich. Dein Ausfehen wiederholt 
drohend deine Worte. Willſt du uns mahnen zu glühender Wehr? 
Ullrich: O ſüßes, friedevolles Tal. Hoffende Jugend, Kampf um 
Licht. Was wird uns hier verkündet. Ein anderer Kampf. Wir wollen 
nicht fragen, wie du berfamft, wie dir ſolche Vorausſicht kommt. Du 
liebſt dies Land. Wir grüßen dich, Mann. 
Ulan: Denkt meiner. 

Ullrich: O, ſieh hinab, Richard. Uns bindet ein neues Band. 
(Ulan tritt aus der Landſchaft zurück und geht an ſeinen Platz, wo er 
weiter ſchlaͤft.) 

Richard: Wo iſt der Ulan? 

Ullrich: Wie, ſchon fort! 

Richard: Das geht nicht mit rechten Dingen zu. 

Ullrich: Bedenke, was er geſagt hat. Es iſt alles unnatürlich. 

Richard: Doch wie er ſang vorhin. Wenn er aus Polen kommt, 
wird er weit zu gehen haben bis dahin. 

Ullrich: Gehen wir hinab. 
(Das Bild verſchwindet. Es iſt wieder ganz Nacht. Der Ulan erwacht.) 

Ulan: Halt, halt. Berge, Fluß, Richard, halt. Nacht. Polniſcher 
Sand. Mein Gaul. Krieg. Alles verkriecht ſich. Traum, Erſcheinung. 
Wozu, wozu! Genug zu freſſen an der Wirklichkeit. Zum zwanzigſten⸗ 
mal beginnt der Mond ſein erſchrockenes Fliehen über die blutige Erde. 
Kein Ende abzuſehen. Geſchrei und Not. Kein Lied vergangener Tage 
paßt mehr. Genug, genug. Das Bieſt rührt ſich nicht. In ſeinen Augen 
iſt Nichts, ödes Nichts ſpiegelt ſich, ſtilles Nichts. Beneidens wert ſolche 
ſeelenloſe Gaͤſte. Der Augenblick ſchreckt, quält, vernichtet ſie, doch iſt er 
drunten, ſtehn fie befreit ſtill wieder und ſchlafen, konnen ſchlafen. Uns 
läßt nachtraͤglich noch Erinnerung das Blut erſtarren. Und ſenkt in unfere 
Seele tödliches Grauen für immer genug, genug. Dieſer verfluchte Sand 
iſt ein härteres Bett als Fels. Schlaf iſt dahin. Schlaft ihr zu Haus? 
Vielleicht? Sicher. Sie glauben an uns. Ich kann nicht mehr liegen. 
Ich will ſtehen. Mag kommen, was will. Wer ſteht, liegt mehr, als 
wer liegt. 

(Ulan lehnt ſich gegen den Baum und ſcheint einzuſchlafen.) 


Sechſter Abſchnitt 
(Muſik des erſten Gefallenen.) 


Siebenter Abſchnitt 
(Erich, der erſte Gefallene, erſcheint.) 
Erich: Aus der Ruh am Marneufer bin ich aufgeſtört. Durch kühle 
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Täler zog ich bierher in oͤdes Sandland, wohin der Drang deutet, der 
mich mit klaffender Wunde im Schädel wandern heißt. Der Ruhe wieder 
bar. Da lehnt wer.” He da! Was iſt in dir, das mich anzieht und 


ſchmerzt? 

| (Ulan wacht auf.) 

Ulan: Wer da? 

Erich: Bekannte Stimme. 

Ulan: Wer iſt da? 

Erich: Ullrich du! 

Ulan: Himmel und Hölle, ein Geiſt! 

Erich: Erkennſt du mich? 

Ulan: Narrt mich mein müdes Herz? Nen Schauer ſtrafft 
mein Fleiſch. Iſt das der Schatten Erichs, verweſt, gefallen als erſter 
durch einen Kopfſchuß. 

Erich: An deiner Seite fiel ich. 

Ulan: Komm nicht zu nah. Schaurig, biſt du es? Du wandelſt. 
Wie der Blitz warſt du gefallen. Dein Gaul, beſpritzt mit deinem Blut, 
ging durch. 

Erich: Ich fühlte nichts. Ehe ich noch die Erde berührte, war ich 
ein Geiſt. Ich ruhte ſtill am welligen Marneufer bis heute nacht. 
Ulan: Da ruhen viele. Doch rede, welch aufrührerifcher Einfluß trifft 
die Sphäre, daß Tote wandeln und du hierherkommſt, vielleicht vom Winde 
bergeführt, in dem wir Blinde nichts ſehen. 

Erich: Du zogſt mich her aus meiner Ruhe. 

Ulan: Ich habe Fürchten verlernt. Doch grauts mir vor dem in mir, 
was Geiſtern ſich verbruͤdert. Was ſoll ich für dich tun? Schnell, was 
willſt du von mir? 

Erich: Wo iſt der Geiſt von 14, Ullrich? 

Ulan: Der Geiſt von 14. Erich, was wißt ihr erſt Geſunkenen von 
Krieg. Kamſt du des halb, ſo ſpare Worte. Unmenſchlich iſt, was wir getan 
haben, Mann für Mann, in zwanzig Monaten. Du gehörſt in andere Zeit. 

Erich: Ich kam durch ſtille Täler, vorbei an ſchlafenden Heeren zu 
dir, um mit dir zu ſprechen. | 

Ulan: Über was? 

Erich: Ober den Geiſt von 14. 

Ulan: Schweig, ſchweig bei unſerer Freundſchaft. Geh ſchlafen, Erich! 
Drang nicht zurück ins Leben! Geh! 

(Erſter Gefallener verſchwindet.) 

Ulan: Doch iſt es Schweres ſagend: Gefallene wandeln, Geiſter 
wappnen ſich. 

(Man bort lautes Weinen hinter der Szene.) 
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Ulan: Was für ein tränenreiches Weinen, das aus der Nacht tönt. 
Es kommen mehrere, ſcheint es, Nacht ift ein Höllentintenfaß. 


Achter Abſchnitt 
(Muſik des zweiten Gefallenen.) 


Neunter Abſchnitt 
(Robert, der zweite Gefallene, erſcheint, die Hand aufs Herz preſſend.) 

Ulan: Welche Geſtalt. Die Hände aufs Herz gepreßt. Elend. Sie 
ſtutzt. Biſt du ſo kraftlos, lehn' dich an dieſen Baum. Halt, nein, weg! 
Biſt du es, treuloſer Robert! Halt! 

Robert: Nenn' mich nicht treulos, dieſe Hände decken die Wunde, 
daraus mein Blut rann, treu dem Land. 

Ulan: Schwer iſt es, Feindſchaft zu ſchlucken. Komm! Du biſt treu. 
Was, du verſchuldet, dein Leben wüſt, falſch und gierig iſt ausgelöfcht. 
Sprich, wacum weinſt du ſo als Schatten? 

Robert: Im Leben weinen viele um mich, nun weine ich um eine, die 
lebt, doch wollte, fie wäre bei mir. Ullrich, mein Schlimmes war hell 
durch Liebe. O, weine, weine mit mir! 

(Zweiter Gefallener ab.) 

Ulan: Erſcheinung auf Erſcheinung. Mein Herz erſchütternd. Die 
Tränen dringen, ſcheint es, ſchon durch die Erde, bis in die kalten 
Grüfte und machen Tote weinen. Es muß ein Ende des Blutens 
gemacht werden. | 

. Zehnter Abſchnitt 
(Muſik des dritten Gefallenen.) 


Elfter Abſchnitt 

(Franz, der dritte Gefallene, tritt auf. Er hüpft und hat ſein Bein 

unterm Arm.) 

Franz: Hallo, langſam da vorn. Was gibts zu weinen! Es iſt nie 
ganz ſo ſchlimm. | 

Ulan: Halt du, laß jenen weinen, er hat Grund. 

Franz: Sieh da, Ullrich. Immer noch Franz, ja wohl. Was ſagſt du 
dazu, daß ich bier knire auf einem Bein? Und dies Paket hier. Komiſch. 
Ich liege nicht weit da oben. Der Deubel weiß, was mir ins Gerippe 
fuhr. Ich lag vergnügt im Wald und hörte die ruſſiſchen Amſeln pfeifen. 
Ich liege unbegraben, man hat mich nicht gefunden. Kerl, dein Geſicht iſt 
bitter. Sieh meins! Bald gibts da Veilchen in meinem Wald. Knix, 
Knix. Komm mal raus, Franz, komm mal raus, Franz! Du ſollteſt 
meinen Schatten im Mond ſehen. 
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Ulan: Genug an dir, grauſig. Luſtiger Franz, nun luſtiger Geiſt. 

Franz: Komm mal raus, Franz! Wir bleiben, was wir ſind da 
unten. Ich bin nicht der Schlechteſte mit meinem Bein. „Verderbliches 
ins Ohr geraunt und den infamen Griff getan.“ Komm mal raus, 
Franz! Luſtig, Ullrich. 

Ulan: Mir tanzen die Sinne, ſchweig! 

Franz: Tanzen, tanzen. Pab Ullrich! Das Herzchen nicht zu tief 
unten! Luſtig. Ich ſage dir, es war bunt, als ich fiel. Ein Zappeln, 
ein Quietſchen. Bäuche wie Tonnen. | 

Ulan: Mich packt Wut, wenn ich dich ſehe. 


Zwölfter Abſchnitt 
(Muſik Richards.) 


Dreizehnter Abſchnitt 
(Richard erſcheint auf der Bühne und bleibt wartend ſtehen.) 

Franz: Da ſcheint jemand zu warten. Ich will nicht ſtören. Glück 
Ullrich. Bald blühen die Veilchen, hopſa nach Hauſe, komm mal raus, 
Franz! Das Leben war luſtig. 

(Dritter Gefallener ab.) 

Ulan: Alles hinab, wüſt, traurig, ſchlimm, gut, froh, alles da unten. 
Ibr ſollt nicht umſonſt gekommen fein, Burſchen. Doch einer wartet 
noch da. Komm ran! Bring deine Klage vor, ich höre. 

Richard: Iſt fort der andere? Denn wenn auch alle wir Brüder find, 
nicht mag ich dich mit jemandem teilen, nicht dein Ohr, nicht dein Herz, 
nicht deine Zunge. 

Ulan: Nur einem war ich ſo vertraut, daß von meiner Liebe ein Körn⸗ 
chen fallend ihm weh tun durfte. Er iſt nun auf dem Meer. 

Richard: Er kennt mich nicht. 

Ulan: Was murmelſt du? Komm ran! Hier bin ich. Es iſt dunkel. 
Was tateſt du wie Blinde? Barmherzigkeit, entſetzlich! Keine Augen. 
Wer biſt du Armer, ſo furchtbar entſtellt? 

Richard: Sieh mich an! 

Ulan: Richard! O dreimal ſchnödes Leben. Richard, blinder Richard. 

Richard: Ich bins. 

Ulan: Du ſtarbſt, ich wußte nicht die Kunde! Kein Zeichen es zu 
melden! O, wäre ich tot, wollte ich zehnmal tot ſein, dies zu vergeſſen. 
Ich lebe und will zehmal leben, dieſes zu gedenken! 

Richard: Ja lebe für mich! Elend moͤrderiſch ward ich getroffen, 
als ich im Waſſer ſchwamm, nachdem das Schiff geſunken war. Ich 
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ſchwamm im Waſſer, keinem feindlich mehr. Dieſen Leib und meine 
Seele bemüht zu retten. Da ſchoſſen ſie auf uns. 1 Ich hob die Hand. 
Da ward es plötzlich Nacht und ſalziges Waſſer brannte mir in dieſen 
leeren Höhlen. Ich ſank, kam wieder auf, ſank wieder. Tagelang trieb 
ich ſo auf den Wellen mit leeren Höhlen. Dann ſank ich ganz. 

Ulan: Menſchen taten das? Du lügſt, Schatten! 

Richard: Sie ſaßen ruhig auf ihrem Bord und zielten auf uns. 

Ulan: Engel, Engel! das muß ein anderer ſühnen, es iſt zu unge⸗ 
beuerlich. O Richard, zu früh getroffen, weit von mir. 

Richard: Faß mich nicht an, es fräße dir alles Fleiſch weg. Ja, zu 
früh, zu früh. In dieſen Hohlen ruhten fo viele Bilder noch. Schöne 
Geſtalt, erſt kaum geahnt, doch ſchön genug, um dieſes Weſen zu ent⸗ 
fachen zu ewigem Dienſt. O, was war mir verwehrt der Welt zu 
geben! Zu früh, zu früh. Ich treibe und haͤnge im Fang! Das iſt 
mein Los. 

Ulan: O Mütter, wüßtet ihr, warum ihr ſchreit, wenn ihr gebaͤrt. 
Spritzt eure Milch an Wände, reicht keinem Mund ſie, der einmal klagt 
wie dieſer! 

Richard: O Heimat, die uns nahrte, um unſern fchönften Dank be 
trogen. Was willſt du tun, Ullrich, für mich? 

Ulan: Den Mond ſchlagen! Friſieren laſſen, Zopf tragen. Von 
Himmels Blau ein Stück reißen und es faͤrben ſchwarz, ſchwarz, ſchwarz! 
Was ſoll ich tun, Rache aus Felſen reißen! Du bleibſt dahin! Ich 
ſchwöre, wenn ich Krieger war bis jetzt, dreifache Eigenſchaft des Krieges. 
Wenn ich Feinden tödlich war, dreifachen Tod. Wenn ich ſtand, will ich 
wurzeln wie die Eiche. Hoffnung, nur ſchwacher Rückgrat, füge nichts zu 
meinem Wort! 

Richard: Dank, Ullrich, könnte ich noch einmal mit dabei fein! Leb - 
wohl. 

Ulan: Bleib! Bleib! Geh noch nicht wieder. Wer weiß — — — 
Ich ſteige auf und reite mit dir. Warte. 

Richard: Folg nicht! Bleibe hier auf dem Poſten! 

Ulan: Richard! Richard! Auf Wiederſehen, vielleicht — drüben. 
(Richard ab.) Auf immer hin! Sind noch Geſpenſter da? Peſt, das 
genügt. Wird Morgen ſchon? Auf, Gaul. Ich mache einen Schnitt 
durch alle Zeit bis hierher. Was jetzt beginnt, ſei ohne Beiſpiel. Das 
Ringen fängt erſt an. Der Sterne keiner leuchtet. O Heimat, o Ge⸗ 
fallene! (Er bindet das Pferd ab und ſteigt auf.) 


Vier zehnter Abſchnitt 
(Muſik des Volks in Not.) 
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Fünfzehnter Abſchnitt 
(Erſcheinung des Volks in Not.) 

Ulan: Wohin? Hölle und Peſt, biſt du toll, Vieh? Wovor ſcheuſt 
du? Wo ſind wir? Hallo. Was umgibt mich? Wogt wie das Meer 
um meinen Gaul? Streckt Hände, winkt, beſchwört mit Mienen der 
Angſt, des Grams und Leids, der Not. Trotzige Blicke, feſte Lippen. 
Hallo. Vorſicht, Mütter! Väter, Greiſe, Kinder. Die allgemeine Not! 
Ich ſehe euch, ſeh euch. Macht Platz, da kommen andere, ſchweißig, ver⸗ 
rußt, harthaͤndig, übernächtig. Frauen, Krüppel, Mädchen! Ich ſeh euch, 
euch! Entſchloſſene Kraft zu Hauſe wirkend am allgemeinen Ziel. Wer 
dort noch naht! Verbungert, glanzäugig, der Sorge Farbe tragend, ge⸗ 
beugt, zitternd, am Stocke kommend, verwiſchte Tränen bergend, gefaßt, 
trotzig ſchon wieder: Ich ſeh euch, ſeh euch, Opferer für das Ganze! 
Beſeſſene, eins betend, wollend, hoffend, für eins ſinkend, durch eins 
getröſtet, das unſer aller iſt und mehr wie wir. Geheimnisvoll, ge⸗ 
waltig, alles beſiegend in der Bruſt, Blut unſeres Bluts! Dies — ſagt 
ihr — iſt gefährdet. Gefahr? Gefahr? Schweigt ſtill. Wer weiß nicht, 
was es gibt? Wer weiß nicht, was zu tun iſt? Nun handeln wir da⸗ 
nach! Das Wort ſtirbt. (Die Erſcheinung verſchwindet). Verſchwunden 
alles. Kühle beginnt der Tage. Das öde Land dehnt ſich endlos. Dort 
kam ich her. Da kommt eine Straße aus dem Wald. Rechts muß ich 
reiten. Halt, was iſt das? (Ulan ab). 


Sechzehnter Abſchnitt 
(Muſik der herannahenden Ulanen.) 


Siebzehnter Abſchnitt 
Abteilung Ulanen reitet vorüber, unter ihnen Ullrich.) 


Ullrich: Jeder verwundet von euch. Wohin reiten wir? 
Ulan: Es iſt Geheimnis. (Alle ab.) 


Acht zehnter Abſchnitt 
(Das muſikaliſche Nachſpiel.) 
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Der Stern 
Novelle von Walter Eidlitz 


Z 
U: mir ift der Nachthimmel ausgeſpannt. Bloß Wind ift um mich, 


der zerrt an meinem Mantel, und aus dem Boden wächſt die 

drängende Feuchtigkeit. Getränkt mit dem herben Geruch der 
dunkeln, lockeren Erde, ſchwemmt ſie hoch den ſüßeren Hauch des Graſes 
und atmender Blüten, ſtürzt ſich ergießend, jubelnd in die Arme der 
durſtigen Luft. Die eilt fort mit leichten melodiſchen Ruderſchlägen, will 
verkünden, ich habe empfangen, ich bin erfüllt, hebt den Vorhang vom 
düſtern Wald, wo das Wild fchläft, und weht an mächtige Berge, die 
emporragen wie kalte Kriſtalle, unſichtbar, aber zu ahnen. Und nun iſt 
Ruhe. Es iſt ganz ſtill. Nur am Brunnen fällt ein ſtarker, ſilberner 
Strahl in einen Trog. Da wird mir heimatlich zumut, und es wird wach 
wie eine alte vergeßne Geſchichte, ſchon gehört hab ich dieſe Muſik, geſehn 
dies Verſchwimmen der zitternden Helligkeit, geboren bin ich auf einem 
Stern. 

Leuchtet ihr wieder, alle? Ach ihr habt ſo ſchwere, ſtolze Namen. Biſt 
du mein, Adelramin, Antares, Procyon, oder gar du lieblich nahe quellende 
Venus, die am früheſten tröſtet? Ich will dich Atapia nennen. Dein 
klarer, kühler Glanz ſtrömt nieder in mein aufſchauendes, ſuchendes Auge. 
Es iſt kein Märchen. Geboren bin ich auf einem Stern. Doch ſehr 
blaß und verſchleiert iſt meine Erinnerung an die mattblauen ſpiegelnden 
Ebenen, das leiſe Tönen des gleitenden Athers, duftendes Daͤmmern, 
unendliches Waſſerrauſchen. Denn das Licht, das irdiſche grelle Licht 
babe ich zuerſt geſehn auf einer Wieſe in dieſer Welt. 

Es kam aus einem ſehr hohen hellen Himmel. Es brach ſich ſchwingend 
an blitzenden weißen Flügeln; da ſenkten ſich müde die Augen. Es floß 
durch kühle grüne Blätter, die im Winde tanzten. Es rieſelte durch weiße, 
auf und nieder ſchwebende, zarte Weſen, Akazienblüten, durch weiße, 
wehende Mädchenkleider. Es ſchimmerte auf hüpfenden, roſigen Füßen, 
die eilig durch das dichte Gras liefen, weit in den Garten ans Ende des 
Raums. Raſch kam es näher, taͤnzelnde, fröhliche Füße und dumpfes 
Gebrauſe. Es beugte ſich huſchend nieder, ein großer Schatten fiel über 
mich, daß ich erſchrak. Ich fühlte ganz nahe etwas Lebendes, weich und 
warm, atmend und leuchtend, den Druck einer kühlen Glatte auf meinem 
Mund, und ich hörte eine Stimme, was iſt das eine Stimme, ein Klingen, 
ein Sprühen, ein Plätſchern, wie wenn Kieſelſteine luſtig in das gluck⸗ 
ſende Waſſer ſpringen: Seht ihn an, lacht ihn aus, er ſchläft und dat 
die Augen weit offen. 
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Die Welt war wunderbar und doch. fremd. Auf dem Boden krochen 
laſtentragend die Ameiſen, ein finſteres, mörderiſches Volk. An den 
ſchwankenden Gras halmen hingen gläferne farbige Tropfen und glitten in 
die Tiefe. Über bunten Blumen wiegten ſich ſeltſame glänzende Flügels 
tiere, ſummten und fangen, flogen davon. Über ihnen flogen die ſchnelleren 
flaumigen Himmelsgeſchöpfe, die Vögel, flog die durchſichtige Luft, bell 
und dunkel verſchüttet vom Wind, flogen die Wolken, weiß und roſig, 
freudig erſtrahlend, grauſam und drohend geballt, unaufhaltſam. 

Woher kamen fie? Wer hatte fie hingeſtellt in das Gewimmel der 
andern? Gingen ſie auch Hand in Hand mit zwei Führenden, Vater 
und Mutter? Wer hat alles erſchaffen? Gott. Wo wohnt er? Im 
Himmel. Wie ſieht er aus? Er iſt unſichtbar. Und ich wollte ihn doch 
ſehen. Ich blickte zur Zimmerdecke und machte die Augen zu, denn es 
war Sünde. Und ich ſah ihn doch. Ich konnte mit ihm ſprechen. Ich 
durfte ihm ſagen: Lieber Gott. Ich durfte ihn bitten: Mach' mich geſund, 
laß mich gut ſchlafen, gib mir einen Engel in der Nacht. Kannſt du 
auch alles. Du weißt, ich hab' den Schlüſſel damals nicht verſteckt. Und 
man hat mich geſtraft. Hörſt du, ungerecht geſtraft. Mach es ungeſchehen! 
Nimm die Zeit weg, daß ſie nie da war! Er wollte nicht. Er konnte 
es nicht. Da entſtand eine Leere um mich, ein bitterer Geſchmack im 
Mund, und ein Weinen würgte mich im Hals. Was batte ich mit der 
Welt zu tun, ich war ja nur zu Beſuch. Oft mußte ich ſo denken im 
lärmenden Getriebe. Wenn ich einem Mädchen gegenüberfaß und mein 
Blick den Leidenszug um den Mund binunterglitt, wenn ein Menſchen⸗ 
geſicht wie mit Strahlen durchleuchtet offen vor mir lag. Sind das auch 
meine Schmerzen? Wie komme ich bierher in dieſen ſchnellen elektriſchen 
Wagen, in dieſes rollende Haus aus Eiſen und Holz und Glas? Ich 
batte die glänzende metallene Griffſtange berührt und fühlte aus der durch⸗ 
dringenden Kälte wie ein Kreiſen der glühenden Geſtirne und dabei die 
rauhe, brüchige Stimme des Profeſſors, der erzählen wollte von meinen 
Wundern. | 

Die Welt war unheimlich. Ich kannte einen Menſchen, er gab mir 
die Hand, er ſprach, er lachte, ich beneidete ihn, weil er ſo ſelbſtverſtänd⸗ 
lich ſeinen Kopf in den Schoß eines hübſchen Mädels legte. Da mußte 
ich in der Nacht an ihn denken, und mir fiel plötzlich ein, er iſt geſtorben. 
Wie eine Niſche, ein Grab, war es in die Luft gebrochen, ein Raum, aus 
dem ein eiſiges Dunkel kroch. Die andern merkten nichts, ſie aßen und 
tranken, ſie gingen vielleicht achtlos über die Erde, wo er lag. 

Und doch war das Leben ſchön, die Ferne mit einem zarten Duft um⸗ 
floſſen, wie auf einer Reife. Ich erwachte in einem Zimmer, das ich noch 
nie geſehen hatte. Neugierig und erſtaunt ſchaute ich auf die ſeltſamen 
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Muſter an der Wand, an der Decke. Ein Sonnenſtrahl, ein ganz fremder, 
wunderbarer Sonnenſtrahl lief darüber hin und ſprang auf mein Bett. 

„Lieber Sonnenſtrahl, liebes Strahlendes, das warm auf meiner Hand 
liegt, daß ſie roſig durchſchimmert, ſag', wo bin ich?“ „Weißt du das 
nicht. Auf den eiſernen Schienen biſt du gefahren einen ganzen Tag; an den 
Wieſen vorbei, an den Bäumen, den Wäldern, über hallende Brücken, über 
die ſchnellen, grünen, weiß ſchäumenden Flüſſe, bis tief in die Abendſchatten 
binein.“ „Liebes Strahlendes, woher kommſt du?“ „Das werd' ich dir gleich 
zeigen; willſt du nicht aufſtehn?“ Da ſteh ich mit bloßen Füßen auf der höl⸗ 
zernen glatten Diele, durchbebt von der Nähe des Unbekannten. Geführt von 
einem farbigen Geſpinſt geh' ich zum Fenſter, hantiere ungeſchickt an dem 
Riegel und öffne die Läden. Wie dumpfes Donnern ſchlägt es an mein 
erſchrockenes Ohr. Unter mir ſpringt die aufgeſtaute Flut übers Wehr 
in die Tiefe. Und zu mir herein bricht kalt und klingend die helle, brauſende 
Luft, tanzt um mich, umfängt mich, jauchzt: Ich und du, wir gehören 
zuſammen. Und vor mir liegt ſpiegelnd, glänzend ein weites Waſſer. 
Meine Augen blendet das ſchwimmende Gold, furchende Streifen zieht 
ein Kahn und ein weißes Segel. Und dahinter ruhen die weichen, goldenen 
Nebel. — Wirſt du ſo daliegen, Zukunft? Werden die Wolken ſinken? 
Wirſt du enthüllt werden wie die hohen Gebirge und der blinkende Schnee? 
Ich babe Angſt vor dir. Ich ſuche dich. Ich möchte dich küſſen. O 
Leben! 


ls ich aber einundzwanzig Jahre alt war, ſaß ich um die Mittagsſtunde 

wieder in einem gläfernen Wagen. Der Zug ſtand ſtill. Der Bahn⸗ 
ſteig brannte in der Sonne und war menſchenleer. Ich wußte nicht, was 
ich zuerſt leſen ſollte, die Zeitungen mit den grellen Aufſchriften, die in 
die Hitze ſchrien: „Allgemeine Mobilmachung. Der Botſchafter droht. 
Der Botſchafter reift ab. Krieg mit England !“, oder die Briefe meines 
Freundes. Da begann der Zug zu fahren und glitt neben einem Wildbach 
in ein ruhiges, grünes Tal. Über meinem Haupte fühlte ich es wie be 
ruhigende Flüͤgelſchläge eines Vogels und ich nahm die Briefe. 

„Lieber . . ., der Traum vom Orient iſt nach einmonatlicher Dauer zu 
Ende. Geblieben iſt mir nur der Widerſchein des unbeſchreiblich zarten 
Durcheinanders der Farben in der erſten Morgenfrühe. Wir haben das 
Kap Matapan bei Nacht paſſiert, die Inſel Zante aber bei Tag, eben 
liegt fie vor meinem Kabinenbullauge. Ich ſehe eine große, ſchoͤne Stadt 
und eine Feſtung auf einem platten Berg im Hintergrund. Je mehr 
wir uns der Heimat nähern, deſto ſchwerer wird mir ums Herz. Glaubſt 
du noch immer an ein Ziel unſeres Bücherleſens und Nachdenkens? Wir 
ſind wirklich auf ein Nebengeleiſe geſchoben worden. Was wiſſen wir von 
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Leben und Liebe und Frauen. Ich kann dir verſichern, jeder Backfiſch 
lacht uns aus. Und ich habe doch die ſchoͤnen goldenen Knöpfe an meiner 
Uniform; ich hätte wohl nur die Hand ausſtrecken müſſen. Aber andre, 
die ſchlechter ſind als ich, genoſſen die Früchte ihrer beſſeren, W 
Menſchenkenntnis, und ich ſtand fröſtelnd daneben.“ 

Haſt du mich in dein Herz ſchauen laſſen? Was ſoll ich dir ant⸗ 
worten, lieber Freund? Weißt du noch, wie zaghaft ich das erſte Mal 
dieſes Wort niederſchrieb „Dein Freund“. Wir ſind damals lange kalt 
und mit glatter Miene nebeneinandergegangen, und doch auch früher Arm 
in Arm. Weißt du noch? Mitten im Gewimmel der Menſchen den 
engen Weg durch die wogenden Kornfelder. Und dann haben ſich die 
andern verloren, man hat nur die fernen Stimmen gehört und die 
Grillen. Und wir ſind immer zugeſchritten durch die naſſe Luft auf die 
leuchtend ragenden Abendgebirge. 

Und weißt du? In der Frühe über die Berglehnen um den weißen 
ſchlafenden Ort. Du warſt ängſtlich, weil du in der Meſſe ſein ſollteſt. 
Und wir haben wie zum erſtenmal geſehn, wie die Tautropfen auf den 
Wieſen glitzern. Die Orgel hat zu ſpielen angefangen, und wir ſind hinein⸗ 
geſchritten übers Moos in den kühlen Wald. Die Morgenfonne iſt 
bellkantig auf den Stämmen gelegen. Wir haben es noch immer gehört: 
ſüßes, leiſes Klingen und mächtig anſchwellendes Brauſen. Und immer 
dunkler, entfernter iſt das Rauſchen geworden. Wir haben nicht mehr 
gewußt, iſt der Wind in den Bäumen oder ſingen ſie in der Kirche, oder 
iſt es der kleine Bach, der hinunterſpringt über die Kieſeln. Dann hat 
nur noch ein Vogel geſungen. Er iſt wohl hoch in leicht ſchwankenden 
Wipfeln geſeſſen mit beglänzten, ſchimmernden Federn, denn die Tone 
feines Lieds find binuntergeglitten wie leuchtende, goldene Tropfen ins 
Gras. Das war naß von der Nacht, und auch die Sträucher waren 
geſchwellt, ſaftig, funkelnd vor lauter Feuchtigkeit. Aber ſonſt war es 
düſter, wir find immer tiefer hineingekommen in gläferne, grüne Daͤmme⸗ 
rung. Und auf einmal ſind wir ſtehn geblieben, erſchrocken vor Freude, 
den Atem anhaltend, vor uns lag eine ruhige, helle Wafferfläche, ein Weiher, 
ein Auge im Wald. Die tiefblauen Glockenblumen haben ſich unbewegt 
übers Uſer geneigt. Die ſtille Flut hat ſie geſpiegelt, man hat in ihr die 
Föhren geſehn, eine hohe Felswand mit Schnee, den klaren, weitaus⸗ 
gefpannten Himmel. Nur die weißen Federwölkchen find drüber hin⸗ 
geſtrichen. 

Und weißt du? Einmal im Winter, nach dem ſchweren Weg über 
verſchneite, neblige Hänge. Mit meinen dummen Worten hatte ich dir 
deine Welt zerſchlagen. Frierend ſtanden wir, wie die dürren Obſtbäume, 
auf der Höhe und ſuchten umſonſt einen lieben Gott in der kalten Leere. 
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Ringsum dehnte ſich eiſiger Raum. Schwindelnd fühlten wir unter 
uns Drehendes, Kreiſendes. Troſtlos ſchwang ſich die finſtere Erde in 
die Unendlichkeit. Da ſuchten wir Schutz beieinander und liefen hinab 
zum nächtig brauſenden Strom. Die Eisſchollen klirrten. Weißblinkend 
breit gepaart, zerriſſen durch ſchwarze Adern, trieben fie majeſtätiſch dahin. 
Der Sturm preßte die knirſchenden an das Ufer. Sie rieben ſich ziſchend 
an der niedrigen Böſchung, fie ſtemmten ſich höhniſch empor zu der 
ſchmalen Straße; dann glitten ſie ins Dunkel unter der Brücke. Wir 
liefen heim. Die Stadt ſtreckte die Arme nach uns aus. — Sie wartete 
auf uns mit elektriſchen Wagen, glühenden Tieren, mit roten flammenden 
Augen. Die Räder begannen zu fingen. Wir fuhren verſtört durch 
menſchenerfüllte, lärmende Gaſſen. Helle umhüllte uns. Wir ließen uns 
tragen, durch die Schwaͤrme farbiger Kleider, froher Geſichter, lachender 
Stimmen. Zahllos aneinandergereiht ſtanden die überhängenden Häuſer, 
tot und leer mit aufgeriſſenen dunkeln Höhlen und mit erleuchteten Fenſtern, 
erfüllt mit Muſik. Und es gab verſchloſſene Tore, lockende Lampen und 
Feſte, verboten, gebeimnisvoll. 
| „Was wiſſen wir von Leben und Liebe und Frauen?“ Von den Frauen 
daben wir wenig geſprochen und vielleicht auch wenig gewußt. Wir haben 
zu ihnen hinaufgeſehen wie zu einem Göttlichen. Wir hätten nie gewagt, 
mit unſeren täppiſchen Fingern den Blütenglanz, den ſchillernden Staub 
auf ihren Schmetterlingsflügeln zu berühren. Und als es anders wurde, 
als ſich ein Spalt des Lebens wie ein Abgrund vor uns auftat, da waren. 
wir weit von einander und ſcheu und ſchmiegten uns in unſere Scham. 
Ich hab dir ja nur ſchreiben wollen: „Ich habe viel gelogen. Dafür 
bab ich mich ausgezogen und ſteh' jetzt hier ganz nackt vor dir. Ich kann 
nicht denken und nicht ſehn, nur leiſe hoffen, daß du mir gnädig biſt.“ 
Jetzt meinſt du vielleicht, ich hätte große Erlebniſſe gehabt. Und fie 
waren recht armſelig. Meine früheſte Erinnerung iſt die, daß mich als 
kleines Kind ein Dienſtmädchen in die Arme nahm. Ich lag ganz ſtill 
und ſchläfrig in den großen, rauhen Händen, die mich wohl gern hatten, 
denn fie begannen mich leiſe zu ſtreicheln, und ich fühlte müde, ſchlummer⸗ 
felig die Wärme in mich hinüberrinnen wie einen Strom Liebe. 
Einmal, als ich ſchon ein großer Burſch war, hat ſich ein kleines 
Mädchen am Abend auf meinen Schoß geſetzt. Sie hieß Roſika und 
war ſo ſchmiegſam und ſchmeichelnd wie ihr Name. Ich habe mich noch 
lange nach dem zaghaften Streichen ihrer glatten Finger geſehnt. 
Die Bewegung der liebreichen Hände war das einzige, was ich kannte 
von aller Zärtlichkeit. Und ich hätte doch auch das wirkliche Leben um⸗ 
faſſen können. Ich ging einmal um Mitternacht aus dem Theater nach 
Haus. Aus der Beängſtigung des Walpurgistraums, aus dem wirren, 
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ſich kreuzenden, dunkeln Treiben war fie entſtiegen in ſtrahlender Klarheit, 
Helena. Sie ſchritt königlich in einem weißen Gewand mit goldenen 
Spangen. Aus ihrem Munde tönte ſüß der Wohlklang der feierlich 
ſchleppenden Rede. Die adeligen Rhythmen rauſchten wie kriſtallene, lang⸗ 
ſame Kaskaden eines herrlichen Stromes. Und die Wellen kräuſelten ſich 
und ſpielten ſich neckiſch; weiße Marmorſäulen wuchſen empor, und Blumen 
rankten ſich hoch. Aber die Königin mußte wieder hinab in die Unterwelt. 
„Laß mich im düſtern Reich, Mutter, mich nicht allein!“ 

Ich lief durch die Straßen wie glückberauſcht. Das Waſſer rann auf 
den Wegen, die Jasminbüſche atmeten betäubend ſtark, und die Brunnen 
ſprangen weiß in den Gärten. Ich mußte vor mich hinſingen. Ich 
mußte eilen mit dem Nachtwind, und er umſchlang mich und wehte durch 
meine Haare. Ich mußte allen Menſchen, die ich traf, in die Augen ſehn. 
„Was wißt ihr, ihr ſeid ſtumpf. Und ich bin jung, was kann ich noch 
alles werden. O ein Dichter werden. Und ich will euch ein Lied ſingen. 
Da werdet ihr aufhorchen, das wird euch packen, das wird euch ſchütteln, 
ihr werdet zittern! Ich geh' dahin! Ich geh' dahin!’ | 

Ein Fiakerkutſcher, der längere Zeit verwundert neben mir bergefabren 
war, grüßte mich: „Guten Abend, Herr Doktor. Sie waren gewiß bei 
einem Mädel.“ „Ich war im Theater.“ „Ich weiß ſchon, es iſt ſicher 
eine ſehr ſchöne Perſon. Herr Doktor, ich will Sie führen. Wir haben 
eh einen Weg, ich fahr Sie umſonſt nach Haus.“ In meinem Taumel 
ſagte ich ihm meine Adreſſe und ſtieg ein. Ich lehnte mich bequem in 
die ſeidenen Polſter und fuhr durch die kühlen, leeren Straßen. Als der 
Wagen aber abbog in eine finſtere, enge Gaſſe, erfaßte mich eine wilde 
Angſt. In der Ferne ſah ich ein altes Gebäude mit einer großen roten 
Laterne. Da fprang ich heraus und floh wie gehetzt durch unbekannte 
Straßen. 

In einer Allee lief ich einem Mädchen in die Arme. Sie drückte 
mich an ihre Bruſt und lachte: „Wohin läufſt du? Du gefällſt mir. 
Komm mit mir.“ Sie hängte ſich ein, und wir gingen einige Schritte 
zufammen. Ibre ſeidenen Röcke rauſchten. Ihre Lippen waren geſchminkt 
und leuchteten. Ihr Haar duftete, ihr ganzer Körper duftete fremdartig 
ſüß. Sie fragte mich: „Wie alt biſt du?“ Da packte mich wieder die 
Angſt, und ich riß mich los. Sie rief: „Du Feigling, ſchaͤm' Dich!“ Ich 
hörte fie noch lange hinter mir lachen, als ich in der wehenden Nacht 
durch die hallende Stadt irrte; endlich fand ich nach Haus. 

Aber ich konnte nicht ſchlafen. Ich warf mich auf meinem Bett. Ich 
ſah ſie lachend vor mir ſtehen, die Fremde, nach der ich mich geſehnt 
hatte. Ich ſah die vielen Frauen, denen ich begegnete, deren Kleider mich 
ſtreiften, daß es mich ſchmerzlich durchzuckte. Ihre Geſichter tauchten im 
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Nebel auf, fie blickten mich an, fie blieben ſtehn, Schuhe ſchleiften an 
Schuhe, Knie berührte ein Knie. Ich fühlte die Nähe ihres Leibes. 
Ich batte gern geſagt: „Du Schöne, beſchenke mich, erlöfe mich!“ Aber 
fie lachten und ſagten: „Du Feigling!“ Ich mußte an meine Kameraden 
denken; war ich weniger wert, war ich ſchlechter als ſie? Ich drückte 
mein Geſicht in die Polſter, ich wollte nicht weinen. „O wie ſind die 
jungen Leute leicht gereift, greifen nach den Früchten, wie ein Knabe 
greift. Haben fie genoſſen, eh man es geglaubt, gehen überlegen mit 
erhobenem Haupt. Nur ich ſelber bin zu feig, zu ſcheu, zu klug, ſchled 
die Bürde weiter, die mich niederſchlug.“ 


Nu ſind die Berge und Täler in weißes Mondlicht getaucht. Hoch 
über meinen Wimpern ſeh' ich ein Blühendes ſchweben. Durch die 
ſchwankende Zartheit geſiebt rieſelt tiefer das Licht und der milde Glanz 
büllt mich ein. Kühle ſteigt aus dem Boden. Kühl und beruhigt 
ſchwimmt ins Weite die ſilberne Erde. Immer ferner klingen die Waſſer, 
immer leiſer ſtürzen beſtrablte Fluten, fallen die Tropfen in die Stille 
hinein. O wie füß duftet die Nacht! Höre nie mehr auf! Warſt du 
nicht immer? Wirſt du mich endlich hinübergeleiten aus dem Meer der 
verworrenen Schmerzen, immer ſanfter ſchwingend, in ſelige Lautloſigkeit? 
Ach es war Tag, glühender, greller Tag. Durch eine heiße, blendende 
Gaſſe mußte ich gehn, entblößt, und die Menſchen höhnten mich. Und 
war keiner gut zu mir? Sind doch die Mädchen über den Weg ge⸗ 
laufen. Haben doch die ſamtenen Hände geſchmeichelt, weicher Arm lag 
mir um den Hals und kühlte den Nacken. O wie leuchtet die dunkel 
umrundete Stunde. Sie muß ganz nabe ſein. Lauter Roſenblätter müßten 
jetzt niederfallen. Wann war es doch? Heute. 

Ich muß mich beſinnen. Ich fuhr in einem Eiſenbahnzug. Wohin 
fuhr ich? Das ſtand in einem Brief mit ſeltſamen Stempeln. O ich 
weiß noch gut, was in dem Briefe ſtand. 

„Lieber .. , der eingetretene Kriegs zuſtand verhindert mich, Dir mehr 
als nebenſächliche Dinge zu ſchreiben. Es dürfen nur offene Briefe ab⸗ 
geben, die geleſen werden; es iſt verboten, den Ort unſeres Aufenthaltes, 
die außerordentlichen Maßnahmen und das, was geſchehen ſoll, zu er⸗ 
wähnen. Aber ſeitdem ich die kleine, metallene Erkennungsmarke um den 
Hals trage, bin ich ganz ruhig. Es tut mir ſehr leid, daß wir uns heuer bes 
ſtimmt nicht ſehn werden. Und gerade dieſen Sommer waͤre es ſehr leicht 
gegangen, da ich ſicher einen Teil meines Urlaubs bei der lieben, kleinen 
Grete und ihrer Mama verbracht batte, und fie ſchon ein paar Tage in 
Ebenkirchen in Deiner Nähe ſind. Ich bitte Dich ſehr darum, dieſe zwei 
mir lieben Menſchen zu beſuchen, ſie würden auch eine große Freude 
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haben. Grete ift ein außerordentlich impulfives, fiebebebürftiges Kind, das 
leider immer das einzige war. Und ich bin doch auch nicht der richtige, 
um ein ſchlimmes Maͤdel ſtreng zu halten. Da ich ſozuſagen der Sohn 
des Hauſes bin, werden fie Dir von mir erzählen. Das iſt mir lieb, 
weil Du mich einmal von einem andern Standpunkt ſehen wirſt als aus 
meinen meiſt haſtig geſchriebenen Briefen. Schreib mir dann viel davon, 
wie Du ſie gefunden haſt.“ 

Werd' ich dir alles ſchreiben können. Alles ſchreib ich dir nicht. Aber 
wir haben nichts Böſes getan. Ich bin nur jung geweſen, dumm und 
harmlos luſtig, nach der Reihe der öden, verbüfterten Jahre. Ich wäre 
vielleicht ſchlecht geworden. Doch ich wußte, zu wem ich fuhr. Du hatteſt 
mir ja erzählt, daß du ein Kind gern haͤtteſt, daß du wegen dieſes Kindes 
verſchloſſen am Abend durch die Hafenſtädte gingſt, wie durch farbige 
Strahlen geſchützt und gefangen. Du hatteſt mir auch das Mädchen 
gezeigt, ganz unvermutet, während deines letzten, kurzen Urlaubs. Aber 
ich hatte wieder zu wenig auf die Menſchen geſehn. Es war damals ein 
Frühlingstag, an dem die Knoſpen aufgebrochen find, voll harzig drän⸗ 
gender Säfte. In den Mulden iſt noch der Schnee gelegen, aber ſonnen⸗ 
beſchienen, und ein leichter Wind hat geweht. Und er hat mich angetaſtet 
mit ſeinen Fingern, den dummen Träumer, der nur ſchaute und zuhörte, 
und er hat auch das Mädchen berührt. Da hat es am Schluß unferes 
Ausflugs noch ein kleines Spiel gegeben mit einem roten, fliegenden 
Mantel und ein kurzes Auflachen. Aber ſonſt war ſie ſtill geweſen. Ich 
erinnerte mich bloß an ein feines Geſicht, ganz beſchattet von einem großen 
Hut. Mit einer dunkeln, tiefen Stimme hatte ſie von der Maria Stuart 
geſprochen, und das war furchtbar traurig. 

Ich hatte damals nicht einmal den ganzen Namen erfahren. Es war 
die Grete, damit war die Vorſtellung erſchöpft. Aber jetzt hatte ich ihre 
genaue Adreſſe in meinem Brief und ſollte fie bald wieder ſehen. Der 
Zug ſuhr viel zu langſam. Ich lehnte meinen Kopf an die kühle Fenſter⸗ 
ſcheibe und blickte hinaus. Wir hatten die felſige Waldſchlucht verlaſſen 
und fuhren über eine Brücke in die ſonnigen Mittagsnebel, in die ſchimmernde 
Freiheit des Sees. Wir ſtiegen empor über ſteile Wieſenlehnen. Unter 
uns drehte ſich vorſichtig die ſchmale, weiße Straße um Hänge und 
Klippen. Tief lag die Waſſerfläche wie geſchliffener Stahl. Wenn ein 
Wind wehte, ſchnitt er belle Furchen, und es ſpiegelten ſich die Gebirge. 
So viele flimmernde Wege liefen eilig hinunter zum Strand. Welchen 
mußte ich gehen, ich mußte gleich ankommen. Immer freundlicher, ein⸗ 
ladender breitete ſich die liebliche Landſchaft. Die übermütig gebuckelten 
Wieſen ſprangen wohl auf und ab und ſtiegen dann doch ſanft und aͤngſt⸗ 
lich in das im beißen Licht erzitternde Waſſer. Die alten Obſtbäume 
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waren viel würdevoller. Sie flanden in Gruppen am Berg, fie ſchritten 
bedächtig im Tal herab, ſie gingen bis ans Ufer und beugten ſich neu⸗ 
gierig vor, aber ſie taten das wie verdienſtreiche alte Staatsbürger ſich im 
Spiegel betrachten, und fie hingen voll reifer Früchte. Die Heuſchober 
tranken die Wärme und nahmen voller Behagen ihr Sonnenbad. Ihre 
würzigen Atemzüge ſtrichen lind um den Zug, der ſchon zögernder fuhr. 
Ich konnte ganz deutlich die ſchläfrigen Sonnenblumen ſehn und die 
glitzernden, farbigen Glaskugeln in den zärtlich gepflegten Gärten. Unter 
den grünen Baumkronen verſteckt ſtanden kleine Spielzeugbäuſer, mit 
Spalieren an den Wänden, mit roten Ziegel daͤchern und grauen Schindel⸗ 
dächern. Und in einem dieſer Häuschen wohnte die Grete. 

Über einen niedrigen Zaun ſchaute ich in den Garten des Paradieſes. 
Es war eine helle Blüteninfel, eine weite, wehende Wieſe, voller Blumen 
und Schmetterlinge. Ein junger Ziegenbock ſprang unruhig auf und ab. 
In einem Winkel blähte ſich verſchämt aufgebaͤngte weiße Wäſche. In 
dem Waſchtrog ſaßen zwei kleine, blonde Mädchen und übten ſich mit 
Stiefelknechten im Rudern. Ich fragte ſie: „Wohnt bier die Grete?“ 
„Ja, die Grete iſt oben im Zimmer, aber ihre Mutter ſitzt unter dem 
Apfelbaum.“ 

„Gnädige Frau, ich ſoll Grüße überbringen von einem gewiſſen eutaam 
Franz.“ „Vom Franz, Sie haben einen Brief vom Franz, ſind Sie der 
Herr Walder?“ „Ja, ich heiße Walder.“ „Grete, komm herunter, es iſt 
jemand da.“ Ich hörte ein eiliges Poltern über die Stiegen, und es kam 
ein Mädchen mit zwei langen, blonden Zöpfen. „Wir waren grad beim 
Friſieren.“ „Das iſt die Hedi.“ Das war ſie alſo nicht. Dann kam ein 
Mädchen in einem geblümten Dirndlgewand und mit einem braunen 
Schopf. „Das iſt die Grete.“ Die Grete ſtellte ſich in das hohe, dichte 
Gras und ſchaute mich ernſthaft an. In feinen Fäden kam es gefloſſen 
aus fernſten zitternden Lüften. Die Sonne überſchüttete ihren Scheitel 
mit weichem, goldenen Licht. Da fuhr ein Wind durch das Laub und 
eee fie mit dem grünen Schein der durchſichtigen, fpielenden 
latter. 

„Fräulein Grete, wir kennen uns ja ſchon.“ Sie ſchüttelte den Kopf. 
„Aber Fräulein, wiſſen Sie nicht, es war ein Wind wie heute. Ich habe 
geſagt, ich kann ihn fangen mit meinen Händen, und Sie haben mich 
ausgelacht. Dafür hat er Ihren Mantel in den Bach werſen wollen. 
Dann haben Sie mir etwas deklamieren wollen. Aus der Maria Stuart.“ 

O ich weiß, ich weiß! ‚Sehe ihr den Regenbogen in der Luft!“ Das 
iſt doch aus der Jungfrau von Orleans“! Aber Sie gehen nie ins Theater. 
Sie mögen keine Schauſpielerinnen. Sie ſind der Freund vom Franzi. 
Wie heißen Sie nur?“ „Rudolf.“ „Nein, wie ruft man Sie zu Haufe?” 
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„Rudolf.“ „Ach was, Sie heißen Rudi! Das ift gefcheit, daß Sie ge 
kommen find, es war fo langweilig. Wir wollen ſehr luſtig fein. — Der 
arme Franzi, er iſt auf dem Meer. Er hat uns geſchrieben, daß Sie 
kommen werden. — Können Sie wirklich Gedichte machen?“ „Wieſo 
wiſſen Sie, daß ich Gedichte mache?“ „Der Franzi bat fie uns ge 
ſchickt.“ „Das iſt eine Schlechtigkeit vom Franz.“ „Wieſo? Die Ge⸗ 
dichte ſind ſehr ſchön.“ „Es ſind keine Gedichte für kleine Mädchen.“ 
„Sie! Wiſſen Sie, wie alt ich bin?“ „O, Sie find eine Reſpektsperſon.“ 
„Ich bin 15 Jahre.“ „Ehrwürdiges Fräulein, ich bitte Sie um Ver⸗ 
zeihung.“ „Rudi, geben Sie acht auf Ihre Haare und Ohren! Ich 
werde Sie in Erziehung nehmen.“ „Bitte, nehmen Sie mich in Er⸗ 
ziehung.“ „Sie werden mir folgen!“ „Ja.“ „Wir werden dem Franzi 
eine Karte ſchreiben.“ „Ja.“ „Eine Anſichtskarte.“ „Ja.“ „Eine Feld⸗ 
poſtkarte, die braucht man nicht frankieren.“ „Ja.“ „Die müſſen wir 
bei der Krämerin holen. Wir find: gleich wieder da. Sie müſſen mit 
gehn! Und dann gehn wir zuſammen rudern. Sie müſſen! Hedi komm!“ 
Die Reſpektsperſon nahm mich bei der Hand, ich nahm die Hand der 
Hedi, und wir gingen über die Wieſe. Zuerſt ſehr ehrbar. Dann etwas 
raſcher. Dann kam ein Graben. Darüber mußten wir ſpringen. Da 
haben, ich weiß nicht, waren es die blonden oder die braunen Haare, zu 
laufen angefangen, und ich lief nach hinter dem Biegſamen, Hellen, Blühen⸗ 
den. Ich hab' es gefangen, wehendes Kleid oder leuchtendes Haar. Ich 
hab' es gefühlt, eine junge Bruſt und ein klopfendes Herz und die kühlen, 
weichen Körper, zu mir drängend und fliehend. Unſchuld. 

Das Boot glitt aus der dunklen Schiffshütte in den hellen See. Ges 
trieben von drei kräftigen Ruderpaaren, flog es windumrauſcht durch die 
waſſeratmende Friſche. Vor mir ſaß mit ſchwingenden Armen das junge, 
warme Leben, darunter kam ein ſchmales Brettchen Holz und abwärts 
dann die durchſichtige Tiefe. Wenn ich die Hand in das klare Waſſer 
tauchte, ſchreckte ſie zurück, denn die Kälte griff nach ihr. Wenn ich mich 
niederdeugte, ſah ich nur tropfende Funken, unendlich weite, ſpiegelnde 
Fläche, ganz in der Ferne ſchwimmend die Felswände, vom erſten Roſen⸗ 
bauch des Abends umweht. 

Da ſagte die Grete: „Das iſt aber langweilig. Unterhalten Sie uns 
doch!“ Ich bemühte mich alſo und begann: „Liebes Fräulein Hedi, 
bitte bleiben Sie ganz ruhig ſitzen. Ich hab' noch gar nicht geſehn, was 
für wunderſchöne Zöpfe Sie haben. Ihr Haar leuchtet wie Gold, Sie 
ſchaun aus wie eine Märchenfee.“ Die Hedi drehte ſich um, und die 
Grete ſagte: „Das iſt aber langweilig.“ „Liebes Fräulein Grete, ich 
komme gleich zu den braunen Haaren.“ „Wer ſpricht von den Haaren. 
Es iſt doch langweilig, daß wir uns Sie“ ſagen, ſagen wir uns doch 
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lieber ‚bu‘. „Das ‚du‘ fagen iſt nicht fo einfach, da muß man Bruder⸗ 
ſchaft trinken.“ „Wie macht man das?“ „Vor allem muß man ſich 
einen Kuß geben.“ „Dazu iſt das Boot viel zu wacklig.“ „Ja, aber 
Hedi könnts tun, die ſitzt näher.“ „Warte nur, ich werde probieren, doch 
hinzukommen.“ „Aber vorſichtig fein!” Die Grete ſetzte ſich zu mir und 
wiſchte ſich dann den Mund ab. „Du, wer aber jetzt noch „Sie ſagt, 
muß ein Pfand geben.“ „Einverſtanden.“ „Du, hör mal.“ „Was willſt 
du?“ „Wenn uns jemand geſehn hat!“ „Das iſt ja ganz ausgeſchloſſen.“ 
„Schau nur, die Leute in dem Segelboot.“ „Das iſt doch viel zu weit 
weg.“ — „Aber jemand andrer hat uns geſehn.“ „Wer hat uns geſehn?“ 
„Die ſchlafende Griechin.“ „Wer iſt das?“ „Seht ihr den Berg nicht 
mit der ſchmalen Kante Schnee?“ Die Grete fing zu lachen an. „Warum 
lachſt du?“ Die Hedi fing auch zu lachen an. „Maͤdeln, warum lacht 
ihr denn?“ „Die ſchlafende, die ſchlafende hahaha.“ „Alſo ſagt doch, 
warum lachen wir eigentlich?“ „Die ſchlafende Griechin hat eine böhmifche 
Naſe“. „Das iſt doch gar nicht wahr.“ „O ja, die Griechin iſt eiferſüchtig. 
— Du hör mal, du mußt mir ein Gedicht machen.“ „Ja, ich mach' ein 
Gedicht über dich.“ „Du mußt mir aber wirklich ein Gedicht machen. 
Und ein Theaterſtück.“ „Alles, was du willſt, aber wirſt du ein bißchen 
nett zu mir ſein?“ Sie ſchmiegte ſich an mich und ſtreichelte mir 
mit ihrer kühlen Hand die Wange. „Bin ich nicht nett?“ „Du biſt ſehr 
lieb, du biſt ſehr herzig.“ Sie fchöpfte Waſſer mit der hohlen Hand und 
machte mir die Haare naß: „Du biſt ein ſchlechter Kerl, ich muß dir 
den Kopf waſchen.“ „Du, Grete, wir werden in den See fallen.“ 
„Leg' dich auf den Boden, dann wird nichts geſchehen, ich werd mich 
dazuſetzen. Hedi, hilf mir, er hat eine fo haͤßliche Friſur, die Haare grad 
hinaufgebürſtet, wir werden ihm einen Scheitel machen.“ „Liebe Grete, 
ich danke dir, ich küß dir die Hand, ich hab' jetzt ſicher einen wunder⸗ 
ſchönen Scheitel. Haft du auch den Franz ſchon friſiert?“ „DO, ich glaub’ 
ſchon. Der arme Franzi!“ „Haſt du dich dem Franz ſchon einmal auf den 
Schoß gefetzt?“ „Ja, ein einzigesmal, das iſt aber ſchon ſehr lange her. — 
Du, Rudi, wann mußt du wegfahren?“ „In einer Stunde.“ „Du darfſt 
nicht; fahr mit dem nächſten Zug.“ „Es geht kein Zug mehr. Der 
Bahnverkehr wird heute eingeſtellt.“ „So mußt du hier übernachten, fahr 
erſt morgen.“ „Es wird aber wochenlang kein Zug verkehren. Es gibt nur 
noch Truppentransporte.“ „Da mußt du bei uns bleiben. Das wird fein 
werden. Nicht wahr, du bleibſt hier.“ „Schau Kind, es gebt nicht. Ich werd 
einrücken müſſen. Man erwartet mich zu Haus.“ „Ich bitte dich! Der 
Franzi hätte mir nie etwas abgeſchlagen, wenn ich ihn fo gebeten hätte.” 
„Ich möchte ja gern. Es geht aber wirklich nicht.“ „Ich will, daß du das 
bleiben ſollſt, Hörft du. — Du, ich bin bös.“ Und fie drehte den Kopf weg. 
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Der Wind war flärker geworden. Wie breite, flaſchengrüne Kugel⸗ 
kuppen ſchlugen die Wellen ans Boot. Dunkle Punkte zitterten in der 
Ferne, wo eine weiße, runde Linie die Flut von den Felſen trennte, die 
durchſchienen wie rotes Glas. Eine niedrige, graue Mauer, aufeinander⸗ 
folgende Reihen von Schaumkronen rollten ziſchend heran, hoben und 
ſtürzten uns. Wir ruderten heim. 

Auf dem Weg zum Bahnhof hat die Grete kaum ein Wort geſprochen. 
Nur als wir durch ein altes Tor auf der leuchtenden Höhe zurüdfahen 
auf die Wieſen und Gärten, auf den See, der wieder ſtill lag und den 
eingetrunkenen Glanz ausſtrahlte, da nahm ſie meinen Arm. In der 
dünnen, kälteren Luft begannen klar die Abendglocken zu läuten. Ich ſah 
die lichten Töne ziehen über die ſchirmenden Wälder, die grünen Matten, 
die dunkelnden Täler. Sie ſchwammen ruhig über verborgen ſchlafende 
Weiher, über leiſe rauſchende Baumkronen. Es ſchien unfaßbar, daß es 
hinter dieſem Frieden Menſchen gab, die ſich weh taten. 

Von den purpurnen Bergen wehte es her wie Geſang. Ein Eiſenbahn⸗ 
zug, der voll war mit Soldaten, fuhr an uns vorbei. Sie jauchzten 
übermütig und luſtig, fie ſchwenkten Tücher; die Wagen waren bekraͤnzt 
mit grünem Laub. Wir hörten ſie noch fingen aus der Ebene im Oſten: 

„In der Heimat, in der Heimat gibts ein Wiederſehn.“ Wie ein 
Schluchzen ballte es nach. 

Die Grete fragte mich: „Wirſt du wiederkommen?“ „Wenns möglich 
iſt, werd' ich kommen.“ Wirſt du ſchreiben?“ „Ganz beſtimmt werd' 
ich ſchreiben.“ Und ich flieg in den Zug, in das Wagenabteil, das ſchon 
daͤmmrig war. 


Och fuhr durch die Nacht. Liebe Grete, ich ware doch fo gern bei dir 
as geblieben. Es hat mich jemand lieb gehabt. Zwei Arme, die noch 
mager waren und doch rund und kühl, hatten mir ſchön getan. Ich bin 
weggelaufen. Ich habe mich gefürchtet vor meinem heißen Blut und dem 
Vertrauen der lieben Kinder und meines Freundes. 

Ich fuhr durch die Nacht. Ich fühlte die Nähe der düſteren Fichten⸗ 
wälder, die ſich ächzend im Winde bogen. Die Nadeln ſtreiften raſchelnd 
an die Scheiben. Ich fühlte die Nähe der Gebirge, ihre Laſt, das zornige 
Preſſen der Geſteine auf die dunklen Gänge, die der Menſch ſich grub. 
Er war noch Herr. Die Bajonette blitzten. Auf den eiſenklirrenden 
Brücken ſchritten die Wachen. Roter Fackelſchein flog über die Flut. 

Die Militärzüge raſſelten vorbei. Unſere Lokomotive rief: „Ich bin 
der letzte Zug des Friedens! Ich führe die Seelen, die ängſtlich ſind.“ 
Die anderen gaben Antwort. Sie ſchrien wie wilde Tiere: „Man hat 
uns gefangen, man hat uns an Ketten gelegt. Im Oſten weit, in 
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eifigen Steppen ſtand unſer Haus. — Nun find wir frei! Wir fliegen 
dahin. Wir greifen ins Herz, wir trinken das Blut. Unſer, unſer die 
Nächte!” Der Friedenszug fang ganz leiſe: „O laßt fie leben die armen 
Seelen, die nie die lieben Blüten berührt. Es ſchwimmt eine Inſel im 
Meer, im Joniſchen Meer. Es kann niemand hin, nicht Menſchenleid. 
Spielende Kinder auf Wieſen ſind dort. Ewiger Frühling. Zante.“ 

Es iſt ſtill geworden. Ich bin zu dir gekommen, Erde. Ich liege 
in deinem betauten Gras und ſchaue hinauf in die Nacht. Willſt du 
dich neigen, liebliches Antlitz? Willſt du mich ſtreicheln, zärtliche Hand? 
Ich finde euch nicht. Ich blicke ins Weſensloſe, ich ſuche dich in der 
ſchmerzloſen Ferne. Wo biſt du, mein Stern? 

Aber mein Ohr liegt an dem Boden der Erde. Ich höre es caufchen 
wie von Quellen, wie das Strömen der glühenden Metalle in deinen 
Adern, ich höre dein Herz. Aus tauſend Faſern rinnt dein Blut zu mir. 
Ich werde ſtark ſein. Ich werde leben. Ich werde hindurchgehen durch 
die Schlachten. — Du Erde biſt mein Stern. 

Was du wohl denken magſt, wenn dir der Wind die Stirne kühle. 
Du Liebende! — Du Braut, die träumt. Du fliegft äonenlang im 
Weltenraum entgegen dem Geliebten. Du ſuchſt umſonſt. Du findeſt 
ihn doch nie. Du biſt gefeſſelt von der ſtarren Kraft und fliegſt doch 
berrlich, von den ſchwingendblauen Meeren gegürtet. Und ich flieg mit dir. 

Was iſt ein Schmerz. Ein Wehn, ein Hauch im Traum. Ich bin 
dein Kind, du Erde, in dem Gras. Ich bin nur näher deinem Mutter⸗ 
berzen, lieg ich ein wenig tiefer in der Grube. Ich bin dein Kind! 
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Rund ſch a u 


Offener Brief an Herrn William Harbutt Dawſon 
von Hugo Preuß 


Geehrter Herr! Berlin, im Februar 1918. 


Abr Artikel: „The New Orientation in Germany“ in der Con- 
N temporary Review vom Dezember 1917 veranlaßt mich zu einer 

Entgegnung, der ich die perſönliche Form eines Briefes an Sie 
gebe in Erinnerung an eine literariſch⸗perſönliche Beziehung, die unmittel⸗ 
bar vor Kriegsausbruch zwiſchen uns beſtand. Damals veröffentlichten. 
Sie Ihr Werk: „Municipal life and government in Germany“, das 
ſich, wie ſchon mehrere Ihrer früheren Werke, kenntnisreich und eindringend 
mit deutſchen Verhältniſſen befaßt. Sie hatten mir die Ehre erwieſen, 
meine Meinung über einige Partien des Werkes vor der Veroffentlichung 
zu erfragen, und mir dann ein Exemplar überſandt mit freundlicher Er⸗ 
wähnung meiner Perſon im Vorwort. Das war fo kurz vor dem Aus⸗ 
bruch des Krieges, daß ich nicht weiß, ob damals mein Dankſchreiben 
noch in Ihre Hände gekommen iſt. Gegen Ihre Darſtellung und Be⸗ 
urteilung der ſtädtiſchen Selbſtverwaltung in Deutſchland erhob ich den 
Einwand, daß ſie in einem Punkte leider zu günſtig für unſere Einrich⸗ 
tungen laute. Obgleich Sie ſich der Tatſache wohl bewußt waren, daß, 
wie Sie ſelbſt ſagen, „the setter forth of strange gods, that belong not 
to the national pantheon, is guilty of the worst kind of sacrilege“, 
ſtellten Sie doch mit hohem moraliſchem Mut die deutſche Selbſtver⸗ 
waltung in hellſtes Licht gegenüber der engliſchen. Sie wagten den Satz 
zu ſchreiben: „Impressed by the larger autonomy enjoyed by German 
towns, I have even dared to ask the question, wether in this country —. 
the proverbial home of free institutions — we yet really understand, 
what true selfgovernment means | 
Und diefem Urteil des Engländer widerſprach ich als Deutſcher. 
Maßgebend war für Sie der Eindruck einer Uberlegenheit unſerer Ver⸗ 
waltung durch fachverftändige Berufsbeamte über die engliſche „Amateur⸗ 
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Verwaltung.“ Ich verhehlte Ihnen nicht, daß mir dies Urteil falſch, weil 
einſeitig ſchien. Bei aller Hochſchätzung der tüchtigen Leiſtungen unferes 
Berufsbeamtentums in Staat und Gemeinde mußte ich nachdrücklich auf 
die Kehrſeite verweiſen: die Beherrſchung unſeres öffentlichen Lebens in 
Staat und Gemeinde durch die tief und feſt eingewurzelte Ubermacht 
eben jener bürokratiſchen Obrigkeit. Des halb ſähen Sie auch „the larger 
autonomy enjoyed by German towns“ in täuſchendem Lichte. Wohl 
ſeien unſere Städte unabhängiger als die engliſchen von Parlamentsakten, 
wie überhaupt unſere Verwaltung unabhängiger — viel zu unabhängig! — 
vom Parlamente ſei; aber um ſo abhängiger ſei unſere kommunale 
Selbſtverwaltung von der Herrſchaft ſtaatlicher Verwaltungs buͤrokratie. 
Das war unſere Meinungsverſchiedenheit vor drei und ein halb Jahren; 
long, long ago! 

Mußte es mich da nicht beſonders befremden, unter dem Artikel in 
der Contemporary Review Ihren Namen zu finden? Nicht als ob dieſer 
Artikel die intimere Kenntnis deutſcher Dinge verleugnet, die Sie vor 
vielen Ihrer Landsleute in der Publiziſtik auszeichnet. Auch glauben Sie 
ſicherlich, daß Sie darin fo wenig gebäffig und verletzend für Deutſch⸗ 
land ſprechen, wie nur möglich. Aber grade, daß Sie das offenbar glauben 
trotz des Kriegs⸗ oder Friedens ziels, das Sie aufftellen, — das muß mich 
ſo ſehr befremden, indem ich mir Ihre Anſi chten vor dem Kriege ins 
Gedächtnis rufe. 

Ich will ganz freimütig, rückhaltlos und offen zu Ihnen reden; nicht 
wie Feinde miteinander rechten, um den andern durch dialektiſche Künſte 
ins Unrecht zu ſetzen; ſondern wie zwei Männer im Dienſte einer politi⸗ 
ſchen Idee ihre Anſchauungen über den rechten Weg zum erwünſchten 
Ziele gegeneinander vertreten. Des halb habe ich nicht nur Ihre frühere, 
unſerm deutſchen Obrigkeits ſyſtem fo erſtaunlich günftige Meinung bier 
wiedergegeben, ſondern auch meine eigene Gegnerſchaft gegen dieſes Syſtem. 
Dazu bekenne ich mich noch heute, habe ich mich in größeren und kleineren 
Schriften während dieſes Krieges immer wieder öffentlich bekannt. Und 
in höherem Maße, als Sie in friedlichen Zeiten bei Ihrer Ketzerei gegen 
engliſche Amateurverwaltung, mußte ich unter den boͤchſt erſchwerenden 
Umftänden des Weltkrieges auf den Vorwurf des Sakrilegs gefaßt fein 
bei ſolcher Abgoͤtterei, „that belong not to our national pantheon.“ Ach, 
ich hatte als Deutſcher für mein Vaterland von ganzem Herzen ges 
wünſcht, daß die Erfahrungen des Weltkrieges nicht gar ſo bittere und 
triftige Beweiſe für die ungeheuerliche Belaſtung der Stellung unſeres 
Landes durch die Folgen des Obrigkeits ſyſtems erbracht hätten. Mit 
welchen Opfern, mit welch unerhörter Anſpannung all feiner Tüchtigkeit 
und Kraft muß dieſes Volk immer wieder ſich anſtemmen, um jene Be⸗ 
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laſtung durch um fo größere Leiſtungen feiner Stärke auszugleichen. Ihr, unſere 
Feinde, ſchuldet einem Syſtem Dank, das euch die gefährlichſte Waffe 
gegen uns in die Hand gibt, wenn eure anderen Waffen ſtumpf werden. 
Aber grade weil ich feſt auf dem Boden dieſer Anſchauung ſtehe, wende 
ich mich um ſo nachdrücklicher gegen die Art, wie Sie jenes Syſtem be⸗ 
kämpfen zu dürfen und überwinden zu können waͤhnen. 

Vielleicht ſind auch Sie durch manche Erfahrungen des Weltkrieges 
in Ihrer Kritik gegen die Schwächen der engliſchen Amateurverwaltung 
beſtärkt worden. Trotzdem ſehen Sie das notwendige allgemeine Ziel 
moderner Staatsentwicklung in irgendeiner Art parlamentariſcher Regie- 
rung. Freilich erwarten Sie ſie für Deutſchland nicht in den engliſchen 
Formen; ſondern halten es, wohl noch unter dem Eindruck Ihrer fruheren ein⸗ 
gebenden Studien, für wahrſcheinlicher, daß ſie ſich an das alte und wohl erprobte 
Syſtem unſerer ſtädtiſchen Regierungsweiſe anlehnen werde. Darüber ließe 
ſich mancherlei ſagen, was jedoch für unſere Auseinanderſetzung nicht 
weſentlich iſt. Für weſentlich erklären Sie vielmehr, daß die leitenden 
Staats männer zur politiſchen Macht emporſteigen als Träger ihrer eigenen 
politiſchen Überzeugungen; daß fie von aufrichtigem Glauben an das 
Prinzip ihrer Politik erfüllt ſeien; und daher dieſe Politik vertreten „not 
simply as an act of obedience to a sovereign perhaps only half con- 
vinced of its necessity, but as one of loyalty to his own deepest con- 
victions.“ Das heißt aber nichts anderes als: Regierung durch führende 
Politiker an Stelle der Beamtenregierung. Das entſpricht durchaus der 
ſtets von mir vertretenen Überzeugung. Grade dies Moment habe ich in 
meinem Buch „Das deutſche Volk und die Politik“ als das Entſchei⸗ 
dende für das Anders ſein unſerer politiſchen Struktur gegenüber der faſt 
aller übrigen Kulturvölker betont. Andersſein bedeutet an ſich nicht beſſer 
oder ſchlechter ſein. Einſt haben Sie dieſe obrigkeitliche Beamtenregierung als 
Vorzug unſeres deutſchen Syſtems geprieſen. Wenn Sie jetzt darin eine 
arge Erſchwerung unſerer internationalen Lage erkennen, ſo ſehen Sie 
nur fpäter, was ich fruher geſehen habe; was nach den ungeheueren Er⸗ 
lebniſſen dieſer Jahre jetzt viele ſehen, die es früher nicht ſehen konnten 
oder wollten. Um dies tragiſche Rechtbehalten feſtzuſtellen, würde ich wahr⸗ 
lich jetzt unſere Diskuſſion nicht wieder aufnehmen. Aber Sie ſind nicht 
nur den, Ihrem engliſchen Pantheon fremden Göttern deutſcher Obrig⸗ 
keitsregierung, denen Sie bis zum Kriege mit mutiger Überzeugung. 
buldigten, untreu geworden; nein, Sie fordern jetzt deren Vernichtung 
durch Feuer und Schwert, durch Hunger und Elend; Sie fordern die 
Fortſetzung dieſer wahnwitzigen Menſchheits ſchlaͤchterei, bis daß das deutſche 
Volk zu einem andern politiſchen Syſtem gezwungen ſei!! Daß dieſer Ge⸗ 
danke unmenſchlich und kulturvernichtend iſt, daß er die Selbſtzerfleiſchung 
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der Völker Europas vollenden muß, davon will ich nicht reden. Denn 
bätte Menſchlichkeit und europäifche Kulturgemeinſchaft noch irgend wirk⸗ 
ſame Geltung, ſo erlebten wir nicht, was wir erleben. Jedoch dem politi⸗ 
ſchen Denker muß ich ſagen, daß ſein Gedanke politiſch unmöglich iſt; 
ja daß er das wirkſamſte, vielleicht das einzige Mittel bezeichnet, um die 
Erreichung des Zieles, das er erreichen will, zu verhindern. 

Sie erwarten den politiſchen Fortſchritt in Deutſchland nur als Folge 
ſeiner Niederlage im Kriege. Folglich ſeien die Alliierten verpflichtet, mit 
jeder Waffe und jedem zu ihrer Verfügung ſtehenden Mittel die deutſche 
Verfaſſungsreform durchzuſetzen. „So mißtrauiſch ich auch gegen die 
Weisheit einer Vergeltungspolitik nach dem Kriege bin, als Strafe für 
Deutſchlands Verbrechen gegen Ziviliſation und Menſchlichkeit, ſo gibt es 
doch kein Maß des politiſchen und wirtſchaftlichen Druckes, das nach 
meiner Anſicht nicht ſowohl zu rechtfertigen, ſondern nützlich wäre zu 
dem unmittelbaren Zwecke, um die ſtarrköpfigen Herrſcher Deutſchlands 
zu zwingen, ihr ſchlecht erworbenes und ſchlecht angewandtes Monopol der 
politiſchen Macht aufzugeben.“ Wichtiger als alle Gebietsfragen ſei es, daß 
Deutſchland zur Reform ſeiner Verfaſſung gezwungen werde; denn darin 
ruhe „the ultimate secret of Europes and the worlds future weal or 
woe.“ Daher bis zu ihrer Erzwingung: die Weltächtung gegen Deutſch⸗ 
land, wie gegen ein Land, deſſen falſche Sanitätsgeſetze feinen Nachbar 
mit Anſteckung und Verſeuchung bedrohen. Bisher fähen manche Ver⸗ 
treter der offentlichen Meinung Englands in ſolchen Forderungen noch 
eine unberechtigte Einmiſchung in Deutſchlands innere Angelegenheiten; 
aber Sie hoffen, daß dieſer „pedantiſche Einwand“ durch den Eintritt. 
Amerikas in den Krieg und die Erklärungen Wilſons erledigt ſei. „Es 
gibt keinen Staatsmann in irgendeinem der verbündeten Länder, der 
nicht die Zerſtörung des deutſchen Militarismus als Kennzeichen für Sieg 
oder Niederlage in dieſem Kriege betrachtet. Aber der deutſche Militaris⸗ 
mus wird niemals durch eine bloße Niederlage auf dem Schlachtfelde zer⸗ 
ftöre werden. Dies Übel wurzelt in den politiſchen Zuftänden; und wenn 
man dieſe Zuſtände unverändert läßt, wird es nach wie vor blühen.“ 

Alſo keinen Frieden, ehe die politiſche Umgeſtaltung Deutſchlands er⸗ 
zwungen iſt. Welche Formen die nationalen Traditionen dieſer politiſchen 
Neugeſtaltung geben mögen, „fie muß kommen, vorausgeſetzt, daß der 
Krieg fortgeht, und nur in der richtigen Art beendigt wird.“ „With a 
Germany so democratised the Powers of the Grand Alliance might 
negotiate in an accomodating and, perhaps, an indulgent spirit. Zum 
Teufel, Herr, mit Ihrer freundlichen Nachſicht! Haben Sie keine Empfin⸗ 
dung dafür, wie ſolch verſtiegener Hochmut auf Stolz und Ehrgefühl eines 
Volkes wirken muß, das in jahrelangen Kämpfen gegen unerhörte Ubermacht 
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geleiſtet hat, was das deutſche Volk leiſtet? Und wenn die Achtung des 
Gentleman vor dem ebenbürtig tapferen Gegner ſolche Worte nicht 
verbietet, ſollte ſie die politiſche Klugheit verbieten. 

Nun bin ich doch ein wenig von dem Ton leidenſchaftsloſer Ruhe ab⸗ 
gekommen, den ich bei unſerer Erörterung innehalten wollte, und der im 
Intereſſe der Sache durchaus wünſchenswert iſt. Aber ich berufe mich 
auf Ihre eigenen Worte. Den Führern der öffentlichen Meinung bei 
Ihnen, die „aus dem doch gewiß natürlichen Vorgang der nationalen 
Einigkeit angeſichts einer nationalen Gefahr den unlogiſchen und grund⸗ 
loſen Schluß ziehen, daß das ganze deutſche Volk hinter den alldeutſchen 
Feuerbräͤnden ſtehe, werfen Sie treffend „eine ſeltſame Unfähigkeit zum 
Verſtändnis der Pſychologie und des Patriotismus eines anderen Volkes“ 
vor. Ja; aber berückſichtigen Sie ſelbſt das in der Tat ſehr wichtige 
volkspſychologiſche Moment gebührend, indem Sie dem deutſchen Volke 
Demokratie und freie politiſche Inſtitutionen durch Schwert und Hunger, 
durch endlofen Krieg aufzwingen wollen? Der Maßſtab für jenes not⸗ 
wendige volkspſychologiſche Verſtändnis iſt wahrlich leicht genug zu finden. 
Man vergegenmwärtige ſich nur, wie eine gleiche Zumutung von der anderen 
Seite auf die Seele des eigenen Volkes wirken würde. Ach, es iſt eine 
Haupturſache des unentwirrbaren europäifchen Elends, daß man alle die 
augenfaͤlligen Verſchiedenheiten der nationalen Individualitäten nicht als 
bloße Nuancen erkennt, hinter denen ſich eine nahe Verwandtſchaft, faſt 
Gleichheit der treibenden Grundkräfte der Volks ſeelen hüben und drüben 
verbirgt. Und doch hat gerade der Krieg mit all feinen Gebäffigkeiten 
dieſe Wahrheit dem unbefangenen Urteil mit erſtaunlicher Deutlichkeit offen⸗ 
bart. Daß das feindliche Volk in der Hauptſache genau ſo fühlt wie 
das eigene, das verübelt man ihm hüben wie drüben am ärgften; und 
weil man es nicht begreift, verläftere man es als Heuchelei oder Ver⸗ 
blendung. Wie, glauben Sie alſo, würde die Volks ſeele Großbritanniens 
auf die Forderung reagieren, daß der Krieg fortgeſetzt werden müſſe, bis 
Ihr Land durch Niederlage und U⸗Bootnot zur Anderung gewiſſer Ins 
ſtitutionen gezwungen ſei? Natürlich zu ſeinem eigenen Heil und zu dem 
der Welt! Grade Ihnen brauche ich ja nicht zu beweiſen, daß es manche 
wichtigen Inſtitutionen des öffentlichen Lebens gibt, wo eine Uberlegenheit 
Deutſchlands im Vergleich mit England auch von ganz vernünftigen 
Leuten behauptet werden kann. Sie ſelbſt haben in dieſem Sinne nicht 
nur über unſere ſtädtiſche Selbſtverwaltung geſchrieben, ſondern auch 
über „Social Insurance in Germany.“ Auch ſonſt hat es in Ihrem 
Lande nicht an bedeutſamen Stimmen ſcharfſter Kritik gefehlt über Ihre 
ſozialen Verhältniſſe und mit anerkennendem Hinweis auf deutſche Ein- 
richtungen. Denken Sie ſtatt aller nur an Mr. Lloyd George, zur Zeit, 
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da er noch nicht militarifiere war. Wie alfo, wenn man von unferer 
Seite erklärte: wichtiger als alle Territorial⸗ und auch Verfaſſungsfragen 
iſt die ſoziale Organiſation ausgleichender Gerechtigkeit; denn nur ſie kann 
den wahren und dauernden Frieden auf Erden bringen, den Frieden mit 
der großen Maſſe der arbeitenden Menſchheit. Das ſchwerſte Hemmnis 
aber dagegen iſt die Macht engliſcher Plutokratie, die nur von der Uber⸗ 
macht eines „ſozialen Königtums“ niedergerungen werden kann; alſo kein 
Frieden, ehe nicht Englands ſtarrköpfige Plutokratie ... na, uſw. ganz 
nach Ibrer eigenen Melodie. Ich wiederhole meine Frage: Was halten 
Sie von der Wirkung auf Ihre öffentliche Meinung? Die englifche 
Sprache iſt ziemlich reich an Kraftaus drücken; aber ich glaube, man würde 
ſie drüben doch zu arm daran finden für eine richtige Antwort. Doch 
ſchlimmer als Schimpfen wäre die unvermeidliche Wirkung, daß ſolche 
Zumutung und Gewaltdrobung des feindlichen Auslandes die Arbeit 
Ihrer ſozialen Kritiker und Reformer ungeheuerlich erſchweren, die öffent⸗ 
liche Meinung gegen ſie arg verſtimmen und alſo gerade den wirklichen 
ſozialen Fortſchritt in ſeiner natürlichen Entwicklung von innen heraus 
bedauerlich hemmen würde. Weshalb ſoll oder kann die Wirkung Ihrer 
politiſchen Forderung auf die deutſche Volksſeele irgend anders ſein? Nein, 
geehrter Herr, ſie iſt in Wahrheit ganz die gleiche, wie ſie in dieſem fingier⸗ 
ten Beiſpiel für das britiſche Nationalgefühl als ſelbſtverſtändlich anerkannt 
wird. Das dürften Sie nicht verkennen, wenn eine richtige politiſche Pſychologie 
Sie lehrte, trotz aller augenfälligen Verſchiedenheiten engliſcher und deutſcher 
politiſcher Struktur das nationale Ehrgefühl und den politiſchen Selbſtbe⸗ 
bauptungstrieb unſeres Volkes nicht anders zu bewerten, wie er für Ihr eigenes 
Volk in Ihrem Bewußtſein lebt. Ja, jene Triebe ſind vielleicht um ſo reiz⸗ 
barer, weil das deutſche Volk noch jung iſt unter den großen Staats völkern, 
und weil es im ditterſten Kampf ſteht gegen die größten Völker der Erde. 

Mit der politiſchen Pſychologie ſcheint es freilich eine eigene Sache zu 
ſein. Daß da manche meiner Landsleute, nicht zuletzt: ſonſt rühmlich be⸗ 
kannte Profeſſoren, arg entgleiſt ſind, iſt nicht zu leugnen. Aber das Be⸗ 
kenntnis wird erleichtert durch die Wahrnehmung, daß es bei den doch 
beſonders politiſierten Völkern Englands und Amerikas, auch da wieder 
nicht zuletzt bei berufsmäßigen Vertretern der Staatswiſſenſchaft, kaum 
beſſer ſteht. Von dem internationalen Ritterorden der nationaliſtiſchen 
Heißſporne und Hetzer rede ich gar nicht; ſondern von vernünftig ur⸗ 
teilenden Männern wie Sie, Mr. Dawſon. Leider ſtehen Sie mit dem 
jähen Umſchlag Ihres Urteils über unſere deutſchen Inſtitutionen keines⸗ 
wegs allein unter den angeſehenen Publiziſten engliſcher Zunge. Ganz 
ähnliche und aus führlichere Erörterungen wie mit Ihnen hatte ich über 
dies Thema in Friedenszeiten mit manchem namhaften Fachgenoſſen von 
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jenfeits des großen Teiche, Landsleuten und Kollegen Mr. Wilſons. Uns, 
die wir gegen die Übermacht des Obrigkeitsſyſtems in Deutſchland an⸗ 
kämpften, ſind damals von deſſen Verfechtern oft genug die Lobeshymnen 
auf dieſes Syſtem „aus dem freien England“, „aus der großen Republik 
der neuen Welt“ triumphierend entgegengehalten worden. Solche Stimmen 
in Ihrer Literatur und Preſſe haben in den Jahren vor dem Kriege dazu 
beigetragen, den verhängnisvollen Wahn bei uns zu nähren, Deutſchland 
werde rings in der Welt um ſeiner politiſchen Einrichtungen und Führer 
willen, — wenn nicht gar heiß geliebt, — doch grenzenlos bewundert und 
beneidet! Wer die Dinge bier recht anders ſah; wer in der deutſchen 
Obrigkeitsſtruktur mit ernſter Sorge ein überaus erſchwerendes Moment 
unſerer internationalen Lage erkannte, der galt als nörgelnder Schwarz⸗ 
ſeher — unter Berufung auf ähnliche Zeugniſſe wie das Ihrige. Das 
war gewiß nicht die von Ihnen und anderen beabſichtigte Wirkung. Aber 
wie unbedeutend erſcheint dieſer Fehler politiſcher Pſychologie im Vergleich 
mit dem ungeheuerlichen, den Sie und viele Geſinnungsgenoſſen dies ſeits 
und jenſeits des Atlantic jetzt begehen, indem Sie nun umgekehrt das 
deutſche Volk zur Beſeitigung des Obrigkeitsſyſtems durch die Drohung 
fortgeſetzten Krieges zwingen wollen. Ja, wem die Kriegsverlängerung 
der eigentliche Zweck iſt, der rechnet richtig, wenn er als Mittel dazu die 
Loſung der gewaltſamen Demokratiſierung Deutſchlands durch feindlichen 
Machtdruck ausgibt. Das nehme ich von Ihnen nicht an. Wenn Ihnen 
aber wirklich Deutſchlands Demokratiſierung der Zweck, der Krieg das 
Mittel dazu ſein ſoll, ſo begehen Sie den denkbar ſchwerſten Fehler poli⸗ 
tiſcher Pſychologie. Denn das wirkſamſte — wenn nicht das einzige — 
Mittel, jenen Entwicklungsprozeß zu hemmen oder zu verhindern, iſt es, 
ſein Ziel als feindliches Kriegsziel zu proklamieren. 

„The institutions of every country are the outcome of its peculiar 
conditions; they follow certain more or less definite lines of develope- 
ment and inevitable express with varying fidelity the traditions and 
mental habit of its people.“ Ich entnehme auch dieſe verſtändigen Worte 
Ihrem oben erwähnten Buche. Sie müſſen ſie aber widerrufen, wenn 
Sie dabei beharren wollen, dem deutſchen Volke tiefgreifende Umwand⸗ 
lungen feiner Inſtitutionen ohne Rückſicht auf feine „traditions and men- 
tal habit“ als Friedensbedingung von außen zu diktieren. Ja, Sie wider⸗ 
rufen ſie eigentlich ſchon in Ihrem Artikel, indem Sie einfach „Deutſch⸗ 
lands ſtarrkoͤpfige Suveräne“ zum parlamentariſchen Syſtem zwingen 
wollen; und indem Sie die Frage aufwerfen: „What have the Emperor 
and his fellow Sovereigns done so far to meet that demand? Eine 
erſtaunlich obrigkeitliche Auffaſſung des Problems, doppelt erſtaunlich bei 
einem engliſchen Politiker und Staats gelehrten. Iſt etwa der englifche 
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Parlamentarismus das Werk Ihrer Könige? Kann überhaupt ein dauer⸗ 
bafter Verfaſſungszuſtand einem großen und hochentwickelten Volke von 
außen oder von oben auferlegt werden? Sie berufen ſich auf ein biſto⸗ 
riſches Präjudiz: die Reſtauration der Bourbonen in Frankreich 1814 
durch die ſiegreichen Waffen der Verbündeten. Ich ſehe einmal ganz 
ab von dem im vierten Jahre dieſes Weltkrieges kaum begreiflichen Wahn, 
daß es noch möglich ſei, die Mittelmächte milicärifch fo niederzuwerfen, 
wie es Frankreich 1814 geſchah. Doch ſelbſt unter dieſer unmöglichen 
Vorausſetzung beweiſt Ihr Beiſpiel grade das Gegenteil deſſen, was es 
beweiſen ſoll. Denn ſogar jene alte mit der Geſchichte des Landes eng 
verknüpfte Dynaſtie konnte im Volk nicht wieder Wurzeln faſſen und 
ſtürzte ſehr bald abermals; nicht am wenigſten aus dem Grunde, weil 
ſie dem Volke von fremden Maͤchten aufgedrängt worden war. Und doch 
wäre es noch eher denkbar, eine Dynaſtie einem Volke aufzuzwingen, als 
eine freie Verfaſſung demokratiſcher Selbſtbeſtimmung. Man kann ein 
altes Regiment durch äußere oder innere Gewalt ſtürzen, aber niemals 
eine neue regierungsfahige Selbſtorganiſation aufbauen, wenn fie nicht 
berauswächſt aus: „the mental habit of the people.“ 

Daß und wie in deutſchen Landen „the traditions and mental habit 
of its people“, alſo volkspſychologiſche Anlage und Hiftorifche Schickſale 
in organiſcher Wechſelwirkung das Obrigkeits ſyſtem weit länger und kräf⸗ 
tiger als in allen anderen Staaten erhalten haben, das habe ich in meinen 
Schriften entwicklungsgeſchichtlich darzuſtellen verſucht. Nicht das tiefſte, 
aber vielleicht das propagandiſtiſch wirkſamſte und in neuerer Zeit beſon⸗ 
ders ſtark betonte Motiv waren die „peculiar conditions“ unſerer politiſch⸗ 
geographiſchen Lage in der Mitte großer rivaliſierender Staaten, alſo der 
Geſichtspunkt äußerer Selbſtbehauptung des nationalen Staates. So hat 
man bei uns die Lehren Ihres Landsmannes Seeley in den Satz zu⸗ 
ſammengefaßt: die Freiheit in einem Staate müſſe ſtets umgekehrt pro⸗ 
portional fein dem militaͤriſch⸗politiſchen Drucke, der auf feinen Grenzen 
laſtet. Alſo wäre die freiheitliche Struktur der peripheriſch gelegenen bri⸗ 
tiſchen Inſeln das Unheil für uns, auf deren Grenzen der militaͤriſch⸗ 
politiſche Druck Frankreichs und Rußlands und eventuell noch etlicher 
anderer laſtet. Solche Anſchauungen wurden mit Eifer, hochmoͤgender 
Gunſt und mit Erfolg verbreitet; entſprachen ſie doch nur zu ſehr der 
alten Abneigung unſeres Volksgeiſtes gegen die tatkräftige Befaſſung mit 
der Politik. Dieſer laͤſtigen Pflicht ſich auch weiterhin zu entziehen, und ſie 
dem weiſen Walten einer ſtrammen Obrigkeit zu überlaſſen, dafür hatte man 
in jener Lehre nun ſogar eine hochpolitiſche und patriotiſche Begründung. 

Aber „the mental habit of the people“ ift keine unveränderliche Größe. 
Gewaltige Erlebniſſe der Volksgeſamtheit können ihre „Mentalität“ um⸗ 
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wandelnd beeinfluffen; und dieſe Weltkataſtrophe hat unverkennbar folchen 
Einfluß auf die deutſche Volks ſeele ausgeübt. Grade die Folgen des 
überlebten Obrigkeits ſyſtems für die äußere Machtſtellung, auf die man 
ſeine Rechtfertigung vor allem geſtützt hatte, mußten durch die Bitter⸗ 
niſſe der Erfahrung zum Ausgangspunkt eines Umwandlungsprozeſſes 
der politiſchen Denkweiſe werden. Man begann zu begreifen, was es für 
die außenpolitiſche Entfaltung unſeres Reiches bedeute, daß ſeine inner⸗ 
politiſche Struktur ihm jede Anziehungskraft raubte, es dagegen mit einer 
Abſtoßungskraft heimſuchte, die ſeinen Feinden manchen Sieg erſetzen 
konnte. Man begann auch viele ſonſtige Zuſammenhänge, über die ich 
bier nicht reden will, in anderem Lichte zu ſehen. Weil dieſer Wandel 
der politiſchen Denkweiſe eingeſetzt hat, war eine „Neuorientierung“ un⸗ 
vermeidlich. Aber völlig falſch wäre es, die Bedeutung jenes Wandels 
für die innere Entwickelung Deutſchlands einfach nach den bisher ſicht⸗ 
baren Ergebniſſen dieſer „Neuorientierung“ zu beurteilen. Ihrer ziemlich 
ſkeptiſchen Kritik dieſer Ergebniſſe widerſpreche ich gar nicht. Was Sie 
über die gewiß nicht zu unter ſchätzende, doch nur relative Bedeutung der 
preußiſchen Wahlreform ſagen, iſt, trotz mancher irrigen Auffaſſung im 
Einzelnen, in der Hauptſache richtig. Richtig iſt auch, daß unſere gegen⸗ 
roärtige Regierung ganz und gar keine parlamentariſche Regierung iſt. 
Als ſolche wird ſie nur von den verſtockten Gegnern der fortſchreitenden 
Entwicklung ausgeſchrien, um den etwaigen Mißerfolg dieſes Übergangs» 
zuſtandes als Mißerfolg eines — noch gar nicht exiſtierenden und noch 
gar nicht möglichen — deutſchen Parlamentarismus ausbeuten zu können. 
Aber wer ſich in der Erwartung ſolcher augenblicklichen Erfolge enttäuſcht 
ſieht, der hat Natur und Art der hier gegebenen Probleme nicht begriffen; 
vor allem nicht, daß es ſich um die tiefgreifende Umwandlung eines Volks⸗ 
geiſtes, um die Bildung eines politiſchen Volkswillens handelt. Dieſer 
Prozeß bat eingeſetzt; und zwar mit einer den Kenner deutſcher Verhält⸗ 
niſſe und deutſcher „Mentalität“ überraſchenden Kraft und Schnelligkeit. 
Dieſer Prozeß wird ſich aus der inneren Logik der Tatſachen heraus 
weiter entwickeln. Eines jedoch vor allem kann ihn hindern, bereitet ihm 
ſchon jetzt die ärgſten Hemmungen in der Volks ſeele. Und das iſt grade 
die von Ihnen und vielen dies ſeits und jenſeits des Ozeans proklamierte 
Forderung deutſcher Demokratiſierung als Kriegsziel und Friedens bedin⸗ 
gung des feindlichen Auslandes. 

Alle Lobredner und Nutznießer des alten Syſtems, alle Gegner der 
„Neuorientierung“ laſſen ſich ſelbſtverſtändlich dieſe unvergleichliche Ge⸗ 
legenheit nicht entgehen, die politiſche Neugeſtaltung als das Intereſſe und 
deren Verfechter als bewußte oder unbewußte Helfers helfer des feindlichen 
Auslandes in der Volksmeinung zu diskreditieren. Würde im umge⸗ 
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gekehrten Falle Ihre Northcliffe-Preſſe anders handeln? Unſere Niederlage, 
ſagen Sie, ſoll unſere Demokratiſierung bedingen; unſer Sieg würde ſie 
unmöglich machen. Alſo, ſagen unſere Reaktionäre und Scharfmacher, 
müffen die deutſchen Anhänger der Demokratiſierung und Parlamentari⸗ 
ſierung die deutſche Niederlage — wenigſtens im ſtillſten Herzenswinkel 
— münfchen, den deutſchen Sieg fürchten. „Iſt dies gleich Wahnſinn, 
bat es doch Methode;“ eine Methode, die geſchickt eine empfindlichſte 
Saite der Volks ſeele berührt. Die Redensarten von der edlen Abſicht 
der Entente, ſelbſtlos das deutſche Volk befreien zu wollen, können doch 
kaum auf politiſche Kinder noch Eindruck machen. Die uneigennüßige 
Befreierpoſe iſt eine der älteſten und abgebrauchteſten aller Diplomaten⸗ 
lügen. Kein zurechnungs fähiges Volk führt für andere als für feine 
eigenen — wirklichen oder vermeintlichen — Intereſſen Krieg. Gewiß 
braucht der Vorteil des einen nicht durchaus der Nachteil des anderen 
Volkes zu ſein; und gewiß erblicken alle Anhänger einer freiheitlichen 
politiſchen Entwicklung in ihr eine ſtärkende Kraft zugleich für das eigene 
Volk und für die internationale Gemeinſchaft. Aber wenn jetzt der feind⸗ 
liche Erdkreis, gegen den das deutſche Volk im bitterlich ſchwerſten Kampfe 
ſeiner Geſchichte ſteht, die freiheitliche Umgeſtaltung des deutſchen Staates 
als Kriegsziel und Friedensbedingung, als Zeichen des Triumphes der 
Entente proklamiert, ſo muß dies die Seele unſeres Volkes empfänglich 
machen für die Agitation derer, die eine Demokratiſierung Deutſchlands 
als Schwächung feiner Macht und als Stärkung feiner Feinde hinſtellen. 
Wohl haben uns die Erfahrungen dieſer furchtbaren Zeit die gegenteilige 
Erkenntnis nahegelegt; aber nichts arbeitet dem dadurch ausgelöſten Um⸗ 
wandlungsprozeß politiſcher Denkweiſe wirkſamer entgegen, als die ver⸗ 
bängnis volle Identifizierung eines freiheitlichen Fortſchritts im Innern 
mit der äußeren Niederlage. Das muß der Lehre von der Unvereinbar⸗ 
keit innerer Freiheit in den Staaten, die unter ſtarkem äußerem millitaͤriſch⸗ 
politiſchem Drucke ſtehen, mit ihrer äußeren Selbſtbehauptung die eben 
durch die jüngſten Erfahrungen wankend gewordenen Anhänger in Scharen 
wieder zuführen. Und dieſe rückläufige Bewegung wird unterſtützt von 
dem tiefverletzten Ehrgefühl eines Volkes, das es mit Recht als Demüͤti⸗ 
gung empfinden muß, wenn ihm nach dieſen Opfern, nach dieſen Lei⸗ 
ſtungen und Taten der Selbſtbehauptung gegen eine feindliche Welt die 
Geſtaltung ſeines inneren Lebens als Bedingung vorgeſchrieben werden 
fol, um in Gnaden und mit „Nachſicht“ in den Kreis der Kulturvölker 
wieder aufgenommen zu werden! So kann es eure feine politiſche Pſycho⸗ 
logie, ihr Freunde der Freiheit in England und Amerika, dahin bringen, 
daß euer Feldgeſchrei die Aufrechter haltung des deutſchen Obrigkeits⸗ 
ſyſtems zum Kriegsziel des deutſchen Nationalſtolzes macht! 
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Die natürliche Entwicklung von innen heraus müßte nach den welt: 
geſchichtlichen Erfahrungen dieſer Kriſe ebenfo zu einer ſtarken Politiſie⸗ 
rung Deutſchlands wie zu einer ſtarken Sozialiſierung Englands führen, 
und fo nach der Übergipfelung der Gegenſätze eine ausgleichende Annähe⸗ 
rung vorbereiten. Dann werdet ihr auch erſt ganz die Natur und 
Schwierigkeit des Problems begreifen, das parlamentariſche Regierungs⸗ 
ſyſtem mit einem hoch entwickelten Sozialismus zu verbinden. Indeſſen 
kann die Politik der endloſen Kriegs verlängerung, die durch Ihre Forbes 
rung ſo wirkſam unterſtützt wird, uns alle vielleicht der Sorge um die 
friedliche Löſung jener Entwicklungsprobleme entheben. Man rechnet in 
Ihrem Lager vielfach auf den Ausbruch einer Revolution in Deutſchland, 
den man durch unbeſchränkte Fortführung des Hungerkrieges beſchleunigen 
möchte. Nun macht man ſich drüben über die politiſche Revolutionier⸗ 
barkeit Deutſchlands durchaus falſche Vorſtellungen; das völlige Fehlen 
ihrer Vorausſetzungen iſt vielmehr eine der beſtimmenden Grundtatſachen 
unſerer ganzen politiſchen Entwicklung. Trotzdem will ich die Möglich⸗ 
keit einer Revolution in Deutſchland nicht durchaus beſtreiten; aber ſie 
würde ſicherlich keine politiſche, ſondern eine extrem ſozialiſtiſche oder 
anarchiſtiſche ſein, und keinesfalls früher erfolgen, als der Zuſammenbruch 
der ſtaatlichen und geſellſchaftlichen Ordnung in England und Frankreich 
und auch in Amerika. Die entſcheidende Vorbedingung dafür ſchafft 
allerdings die Politik der ſinnloſen Kriegsverlaͤngerung, die Sie unter⸗ 
ſtützen. Der unmöglichen Belaſtungs probe dieſes Menſchheitselends iſt 
zuerſt Rußland als locus minoris resistentiae erlegen; aber unbedingt 
widerſtands fähig dagegen iſt ſchlechtweg kein Staatsgefüge; es iſt überall 
nur eine Frage der Zeit. Wenn die auf der gegenwärtigen Geſellſchafts⸗ 
gliederung ruhenden geordneten Staatsgewalten, gleichviel, ob monarchiſch 
oder republikaniſch, parlamentariſch oder autokratiſch, demokratiſch oder 
nicht, dauernd ohnmächtig bleiben, ihren elementarſten Beruf zu erfüllen 
und den Ausweg aus dieſem internationalen Chaos zu finden, mag frei⸗ 
lich am Ende ein Ausbruch vernunftlos wütender Verzweiflung der Volks⸗ 
ſeelen überall durch das ſtaatliche und ſoziale Chaos das internationale 
ablöfen. Wie winzig werden dann demgegenüber die Gegenſätze der poli⸗ 
tiſchen Intereſſen und Anſchauungen erſcheinen, um derentwillen jetzt 
das Blut in Strömen fließt, und die Grundlagen europäifcher Kultur 
vernichtet werden. Daß Ihre Kriegszielforderung dazu beiträgt, die Dinge 
auf dieſen fürchterlichen Gipfel zu treiben, iſt Tatſache; daß es nicht Ihre 
bewußte Abſicht iſt, davon bin ich überzeugt; denn ich bin in perſönlicher 
Hochſchäͤtzung 

Ihr ergebener 


Hugo Preuß. 
407 


Die Schutzzollpolitik in Frankreich: eine Warnung und 
Mahnung 


von Lujo Brentano 


8 iſt bekannt, daß unſere großmächtigen agrariſchen und großindu⸗ 

ſtriellen Kreiſe ſich ſeit Jahren bemühen, den maßgebenden Einfluß 

auf die Beſetzung der volkswirtſchaftlichen Lehrſtühle der deut⸗ 
ſchen Univerſitäten zu gewinnen. Karl Bücher hat vor wenigen Wochen 
in der Tübinger Zeitſchrift für die geſamten Staats wiſſen ſchaften einen 
Aufſatz „Die Schickſalsſtunde der akademiſchen Nationalökonomie“ ver⸗ 
oͤffentlicht, aus dem hervorgeht, ein wie großes Stück Geld fie es ſich 
koſten zu laſſen bereit ſind, um dieſes Ziel zu erreichen, und an einzelnen 
Univerſitäten ſind ſie ihm auch ohne ſolche Opfer ſchon nahe gekommen. 
Ja es iſt ſogar eine beſondere Diſziplin erwachſen, die Privatwirtſchafts⸗ 
lehre, welche im Gegenſatz zu der auf das Intereſſe der Geſamtheit ab⸗ 
zielenden Volkswirtſchaftslehre, die Sonderintereſſen der Privatwirtſchaft 
zum Ausgangs» und Endpunkt ihrer Betrachtungen macht und an eigens 
dazu errichteten Hochſchulen beſonders gepflegt wird. Danach ſollte man 
meinen, daß die Theoretiker des Wirtſchaftslebens großen Einfluß auf die 
Wirtſchaftspolitik eines Landes üben. Es iſt dies eine völlig irrige An⸗ 
nahme. Die volkswirtſchaftlichen Theoretiker haben, auch wenn ihre 
Lehren noch ſo richtig waren, nie einen Einfluß auf Geſetzgebung und 
Verwaltung zu üben vermocht, außer wenn in einem Lande ein mächtiges 
Sonderintereſſe gegeben war, das es vorteilhafter fand, im Schatten 
einer idealen Theorie zu kämpfen. Das läßt ſich an der Geſchichte aller 
Länder nachweiſen, vielleicht an keiner mehr als an der Geſchichte Frank⸗ 
reichs. Kein Volk, das den Gegenſatz zwiſchen Privatwirtſchaft und 
Volkswirtſchaft und die Gefahren, welche der Triumph der erſteren über 
die letztere mit ſich bringt, klarer erkannt hatte als die Franzoſen; kein 
Volk, bei dem der Triumph der privaten Sonderintereſſen über die der 
Geſamtheit vollſtaͤndiger geweſen waͤre; keines auch, welches darunter ärger 
gelitten hätte. 

Das Merkantilſyſtem hatte Frankreich um die Mitte des 18. Jahr⸗ 
bunderts zum Tummelplatz der privatwirtſchaftlichen Intereſſen der 
Mächtigen gemacht. Jedes ſtrebte auf geraden und krummen Wegen 
nach Einfluß, um ſeinen Vorteil auf Koſten des Ganzen zu ſichern. Da 
kam Quesnay und ſeine Schule. Ausgezeichnet durch Ehrlichkeit und 
unantaſtbare Uneigennützigkeit war ſie die einzige Gruppe, die ſich ernſt⸗ 
lich bemühte, das Los der größten Zahl zu verbeſſern. Mit unwiderleg⸗ 
licher Logik griff fie das Merkantilſyſtem an. Seiner Lehre, die das 
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Erſtrebenswerte in der Ausfuhr eigener Produkte und das größte Unglüd 
in der Einfuhr fremder erblickte, ſetzte Quesnay die Lehre entgegen: 
jeder Kauf iſt Verkauf und jeder Verkauf iſt Kauf; man kann dem Aus⸗ 
land nicht mehr verkaufen, als man ihm abkauft. Auf den von Mon⸗ 
taigne wiederholten Satz des Hl. Hieronymus, daß niemand gewinne, 
es ſei denn, daß ein anderer verliere, antwortete Mirabeau: Niemand ver⸗ 
liert, daß nicht auch ein anderer verlöre; und Turgot, der einem jeden ein 
gleiches Recht auf Glück zuerkannte, wandte ſich voll Haß gegen jederlei 
Art von Privilegien und Monopolen, welche die einen durch unvergoltene 
Abgaben anderer bereichern. Daher ſeine Gegnerſchaft gegen die Fron⸗ 
den, gegen die Zünfte, gegen alle Beeintraͤchtigungen der Handelsfreiheit. 
Aber keiner, gegen den ſich der Haß der Privilegierten leidenſchaftlicher 
gewendet hätte! Als Ludwig XVI. Turgot zum Miniſter machte, hatte 
dieſer keine Feinde. Aber ſobald man begriff, daß er im Intereſſe des 
Ganzen regieren wolle, erhoben ſich gegen ihn von allen Seiten die Mäch⸗ 
tigen. Der Klerus beſchuldigte ihn der Irreligioſitaͤt. Das aus Ver⸗ 
tretern der Privilegierten beſtehende Parlament antwortete auf ſeinen Ver⸗ 
ſuch, die Fronden zu beſeitigen: „Das Volk von Frankreich iſt ſteuer⸗ 
und frondienſtpflichtig nach Gutdünken; das iſt ein Teil der Verfaſſung, 
den ſelbſt der König nicht ändern kann.“ Doch noch blieb der König 
feſt; er hatte Turgot verſichert, daß er ihn gegen das Parlament der 
Sonderintereſſen halten werde. „Nur Turgot und ich lieben das Volk“ 
bat er geantwortet. Turgots Reformen wurden Geſetz. Da erfannen 
ſeine Feinde eine infame Intrige. Man erfand eine Korreſpondenz Tur⸗ 
gots mit einem Unbekannten in Wien voll beißender Bemerkungen über 
die Königin, den Premierminiſter Maurepas und den König, und 
Maurepas unterbreitete fie dem König. Da ließ dieſer den Veelange⸗ 
ſeindeten fallen. Die Folge war die Revolution. Denn Turgots 
Reformen, die vor dieſer bewahrt hatten, wurden von feinen Nachfolgern 
beſeitigt, bis die Stürme von 1789 unter Donner und Blitz ſie verwirk⸗ 
licht haben. 

Nur gerade auf dem Gebiet, auf dem Turgot ſelbſt nicht tätig geworden 
war, auf dem der aͤußeren Handelspolitik, haben ſeine Ideen ſeinen Sturz 
überdauert. Der Handelsvertrag, den Frankreich 1786 mit England ab⸗ 
ſchloß, war freihaͤndleriſch gerichtet. Er hatte die heftigſten Angriffe der 
franzöſiſchen Sonderintereſſenten gegen den franzöſiſchen Unterhändler zur 
Folge. Es bewährte ſich für dieſen der Satz A. Smiths: „Wenn man 
ſicher ſein kann, in den Ruf eines höchſt ſachverſtändigen Mannes zu 
gelangen, indem man alles, was dem Monopol eines geſchützten Erwerbs⸗ 
zweigs dient, zur Geltung bringt, ſo kann umgekehrt nichts den Ruf 
eines Mannes mehr ſchädigen, als wenn man dieſes Monopol zu mindern 
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ſucht und dabei Erfolg bat.“ Die Angriffe waren ganz unberechtigt; 
die Franzoſen waren unter dem Schutz von Einfuhrverboten techniſch 
zurückgeblieben; jetzt wurden ſie zur Anwendung längſt gemachter Er⸗ 
findungen genötigt. Aber je mehr die Sonderintereſſenten unter den 
Folgen eigener Schuld litten, um fo ungeſtümer ihre Anklagen und ibr 
Verlangen nach Wiederbeſeitigung der Reform. Turgot war kein Freund 
der Parlamente geweſen, weil er in den darin vertretenen Sonderintereſſen 
den Feind alles volkswirtſchaftlichen Fortſchritts ſah. Die franzöfifche 
Zollgeſchichte hat ihm recht gegeben. Als die Revolution kam, koſtete 
es die größte Mühe, den Widerſtand der Sonderintereſſen gegen die 
Schaffung eines einheitlichen franzöſiſchen Wirtſchaftsgebiets zu überwinden; 
ſie bekämpften die Beſeitigung der die einzelnen Landesteile trennenden 
Binnenzölle, als ob ſie dadurch der Konkurrenz von Feinden preisgegeben 
würden; und in der konſtituierenden Verſammlung brachte es der Bericht⸗ 
erſtatter über den Zolltarif, Goudard, ein Kaufmann aus Lyon, fertig, 
unter Wiederholung der freiſinnigſten Grundſaͤtze der Phyſiokraten dieſen 
die Spitze abzubrechen, indem er unter Anrufung der nationalen Leiden⸗ 
ſchaften mit der Forderung endete, daß Handel nur unter Franzoſen ſtatt⸗ 
finden dürfe. Unter dem Konvent und dem Kaiſerreich, beſonders nach 
der Kriegserklärung an Oſterreich 1792 und an England 1793, dann noch 
weitere Verſchärfung des Prohibitivſyſtems. Napoleon merkantiliſierte. 
Er glaubte, durch die forcierte Entwicklung einer franzöſiſchen Groß⸗ 
induſtrie England ruinieren zu können. Der einzige Unterſchied gegen 
das ſiebzehnte und achtzehnte Jahrhundert war: die früheren Handels⸗ 
kriege hatten blutige Kriege zur Folge gehabt; jetzt waren die Handels⸗ 
kriege die Begleiterſcheinung der blutigen Kriege. 

Unterdeſſen hatten aber die franzöſiſchen Theoretiker keineswegs vor der 
Gewalt kapituliert. Während es den Praktikern trotz aller Gewaltmaß⸗ 
regeln nicht gelang, England unterzukriegen, hat Jean Baptiſte Say, in 
Anknüpfung an die Lehren Tuckers, Quesnays und A. Smiths, daß 
man, um zu verkaufen, ſelbſt kaufen müffe, dargelegt, daß nicht die aktive, 
ſondern die paſſive Handelsbilanz die günſtige ſei. Der Verkauf, fo 
ſchrieb er, iſt die Hälfte des Umtauſches; die Produkte vertauſchen ſich 
gegen Produkte. Der Konſument kann alſo nicht eintauſchen, wenn er 
nicht ſelbſt Produkte hat; je mehr er zu einem Preiſe produziert, zu dem 
er einen Abnehmer findet, um fo mehr kann er ſelbſt kaufen. Je zahl: 
reicher die Produzenten ſind und je mannigfaltiger ihre Produkte, um ſo 
leichter, mannigfaltiger, umfaſſender der Abſatz. Eine jede Nation iſt 
alſo am Gedeihen ihrer Nachbarn intereſſiert, denn je reicher dieſe ſind, 
um ſo mehr kann ſie an ſie verkaufen. Auch folgt daraus, daß man ohne 
ſelbſt produziert zu haben nicht kaufen kann, daß es ebenſo iſt, wenn man 
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eine Ware zum Zwecke des Austauſches produziert, wie wenn man die mit 
ihr eingetauſchte ſelbſt bergeftelle hätte. Selbſt wenn wir fremde Ware 
verbrauchen, verbrauchen wir ſtets Produkte des eigenen Landes. Wenn 
man einer Fremdware die Einfuhr verbietet, um einem fremden Land 
einen Erwerbs zweig zu rauben, fo erſetzt man alfo nur eine weniger koſt⸗ 
ſpielige eigene Produktion durch eine koſtſpieligere Produktionsweiſe. Wenn 
die Schutzzöllner ſagen, der hohe Preis der fo hergeſtellten Produkte ſchade 
nichts, vorausgeſetzt, daß fie im Inland hergeſtellt ſeien, denn was der 
beimiſche Verbraucher mehr zahle, gewinne ſein Landsmann der Produzent, 
der Wert bleibe im Lande, ſo überſähen ſie, daß jede Produktion die 
Verwendung von Stoff und Arbeit vorausſetzt. Einerlei, wo dieſe Ver⸗ 
wendung ſtattfinde, ob im Inland oder im Ausland, die in der Her⸗ 
ſtellung aufgebrauchten Werte ſeien nicht weniger verbraucht. Das, wo⸗ 
rauf es ankomme, ſei, davon möglichft wenig zu verbrauchen. Das 
geſchehe, wenn ein jedes Land ſich auf die Herſtellung der Produkte 
beſchränke, die es beſſer oder billiger als andere herſtelle, und mittelſt 
dieſer die übrigen, die es brauche, durch den Handel aus dem Ausland 
beziehe. Nur den Erziehungszoll, der dazu führt, eine Induſtrie im In⸗ 
land zur Konkurrenzfahigkeit mit dem Ausland zu entwickeln, will 
J. B. Say, ähnlich wie ſchon vor ihm Chaptal, gelten laſſen. 

Das iſt Says berühmte Lehre vom Warenabſatz. Sie war, wie man 
ſieht, wenig originell. Nichtsdeſtoweniger waren ſeine Landsleute ſtolz, als 
die elegant geſchriebenen Bücher, in denen er ſie vortrug, durch ganz Eu⸗ 
ropa Verbreitung fanden; ſie nannten ihn den Prince des Economistes. 
Ader auf ihre Wirtſchaftspolitik hat er nicht den geringſten Einfluß geübt. 
Als Say 1832 ſtarb, gab man ihm am College de France Roſſi und 
am Conservatoire des Arts et Metiers Adolph Blanqui zu Nachfolgern, 
die ganz ſo wie er lehrten; aber unter der Reſtauration wie unter Louis 
Philippe wurde die franzöſiſche Handelspolitik durch keinerlei theoretiſche 
Erkenntnis, ſondern durch eine Koalition von Groß⸗Agrariern und Groß⸗ 
Induſtriellen beherrſcht. Ohne jede Rückſicht auf das Intereſſe der breiten 
Volks maſſe beſtanden fie auf Einfuhrverboten und dieſen gleichkommenden 
Hochſchutzzöllen. Das Wort des, Marſchall Bugeaud in der Pairskammer 
der Reſtauration, daß die freie Einfuhr von Vieh mehr zu fürchten ſei 
als die Invaſion der Koſaken, blieb charakteriſtiſch für die Zeit vom 
Sturze Napoleons bis 1850. Auch die glänzenden, gegen das Schutz⸗ 
ſyſtem gerichteten Schriften Frederic Baſtiats haben daran nichts ge⸗ 
ändert; ſeine ſeichte Argumentation über die Harmonie der Intereſſen von 
Arbeitgeber und Arbeiter machten ſich die Unternehmer zu eigen; da, wo 
er recht hatte, in dem Nachweis des Intereſſes des einen Landes am Ge⸗ 
deihen des anderen, verſchloſſen fie ihm beharrlich das Obr. 
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Erſt unter Napoleon III. ift ein Umſchwung eingetreten. Auch er war 
von Turgots Überzeugung durchdrungen, daß ein aufgeklärter, abſoluter 
Monarch dem wirtſchaftlichen Fortſchritt dienlicher ſei, als ein Parlament, 
deſſen Mitglieder durch die Sonderintereſſen der Mächtigen beſtimmt 
werden. Daber er in der Verfaſſung, die er Frankreich gab, den Ab» 
ſchluß von Handelsvertraͤgen dem alleinigen Ermeſſen des Staatsober⸗ 
bauptes vorbehalten hatte. In feinem engliſchen Exil hatte er die reis 
bandelsagitation Cobdens und Brights miterlebt. Die berauſchende Zus 
nahme des engliſchen Reichtums, die auf deren Sieg folgte, hatte be 
ſtimmend auf ihn gewirkt. Sein Ziel war, durch gleiche Förderung von 
Frankreichs Wohlſtand das franzöſiſche Volk über den Verluſt ſeiner Frei⸗ 
beit zu eröften. Nun erwuchs auch der Volkswirtſchaftstheorie, die in 
Michel Chevalier den getreuen Hüter der freihändlerifchen Traditionen des 
College de France hatte, jenes mächtige Intereſſe, ohne deſſen Unter⸗ 
ſtützung auch die richtigſte Theorie ſich niemals praktiſche Anerkennung 
verſchaffen konnte. Napoleon bediente ſich Chevaliers, um mit Cobden, 
als engliſchem Unterhaͤndler, den engliſch⸗franzöſiſchen Handels vertrag von 
1860 abzuſchließen, der mit dem Prohibitions ſyſtem in Frankreich aufs 
räumte, die franzöſiſchen Zollfäße bedeutend ermaͤßigte und durch feine 
Meiſtbegünſtigungsklauſel in allen Ländern eine freiere Richtung der Han⸗ 
delspolitik anbahnte. 

Am 16. Mai 1863 wurde der franzöſiſche Generaltarif vom geſetz⸗ 
gebenden Körper im Sinne des Vertrags reformiert. Die Reform hat 
für Frankreich nicht den Freihandel bedeutet; der Schutzzoll blieb in Gel⸗ 
tung; nichts deſtoweniger ſchrien die Sonderintereſſenten wegen der Des 
ſeitigung der Prohibitionen. 1869 verlangten fie in Amiens gelegentlich 
einer Enquete den Widerruf des Vertrags. Als der Regierungsvertreter 
bemerkte, das könne den guten Beziehungen zwiſchen Frankreich und Eng⸗ 
land ein Ende bereiten, antwortete Vulfran Mollet, einer der hauptſaͤch⸗ 
lichen Beſchwerdeführer: „Wenn England als Folge der Kündigung des 
Handelsvertrags Frankreich den Krieg erkläre, werde dieſer Krieg in Frank⸗ 
reich national ſein, da er unanfechtbar beweiſen würde, daß England 
Frankreich mittels des Handels vertrags ausbeute und feine Induſtrien eine 
nach der andern ruiniere.“ 

Aber ſo ſehr der Geiſt der Handelseiferſucht nach dem deutſch⸗fran⸗ 
zoͤſiſchen Krieg wieder auflebte, die Einfuhrverbote blieben auch nach dem 
Sturz des Kaiſerreichs abgeſchafft. Erſt unter dem Einfluß der Kriſe 
in der zweiten Hälfte der ſiebziger Jahre iſt die Reaktion gegen die libe⸗ 
rale Richtung in der Handelspolitik wieder erſtarkt. Bei der Reviſion 
des Zolltarifs im Jahre 1881 verhielt fie ſich noch beſcheiden. Eine Reihe 
von Zöllen, namentlich auf Agrarprodukte, wurde eingeführt; ſpezifiſche 
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Zölle traten an die Stelle von Wertzöllen; aber die Handelsverträge 
wurden doch erneuert. Allmählich erſtarkte die Schutzzollbewegung unter 
Rückwirkung der Erhöhung der Zölle in anderen Ländern. Man organi⸗ 
ſierte allenthalben den Reziprozitätsgedanken durch Schaffung eines General⸗ 
tarifs und eines Minimaltarifs. Luzzatti tat in Italien den Ausſpruch: „Es 
gilt, den Fremden einerſeits die eiſernen Krallen des Generaltarifs, andererſeits 
den Olzweig des Vertragstarifs zu zeigen. Das Ergebnis war ein elfjähriger 
Tarifkrieg zwiſchen Italien und Frankreich, von 1887 bis 1898. Er hat beide 
Länder ſchwer geſchaͤdigt. Die italieniſche Ausfuhr nach Frankreich ſank 
von 307 Millionen im Jahre 1887 auf 115 Millionen im Jahre 1895; 
die franzöſiſche Ausfuhr nach Italien von 192 Millionen im Jahre 1887 
auf 98 im Jahre 1894. Die Geſamtumſätze zwiſchen den beiden Län⸗ 
dern, die vor dem Tarifkrieg 500 Millionen betragen hatten, gingen auf 
220 im Jahre 1894 herab; fie haben ſich nach 1898 nur ſehr wenig ges 
boben, denn die Abſatzwege waren zerſtört; erſt 1910 waren ſie wieder 
auf soo geſtiegen. Die Schutzzöllner beider Länder troͤſteten ſich mit der 
Behauptung, daß das andere Land noch mehr wie das eigene geſchaͤdigt 
worden ſei. 

Die Mehrzahl der von Frankreich abgeſchloſſenen Handels verträge endete 
am 1. Februar 1892. Im Hinblick darauf hatten ſich die franzöſiſchen 
Agrarier und Induſtriellen ſchon im Januar 1891 zufammengefunden. 
Die Folge war der unter der Führung Melines zuſtandegekommene Tarif 
von 1892, der eine Differenz zwiſchen den Sätzen des General⸗ und des 
Minimaltarifs von 20 bis 25 Prozent im Durchſchnitt aufweiſt. Außer⸗ 
dem hat er die Zollſätze für nahezu alle Lebensmittel und viele Induſtrie⸗ 
produkte erhöht; die Zahl der Zollpoſitionen ſtieg von 570 auf 654, ohne 
die vielfachen Doppelnummern zu rechnen. Außerdem äußerte ſich der 
geſteigerte Schutzzollgeiſt, indem 1892, noch während des Tarifkriegs mit 
Italien, ein weiterer zwiſchen Frankreich und der Schweiz ausbrach. Auf 
Betreiben der Seide⸗ und Baumwollfabrikanten hatte das franzöſiſche 
Abgeordnetenhaus einen Handelsvertrag mit der Schweiz verworfen, weil 
er in 35 Poſten unter die Säße des Minimaltarifs berabging; als Folge 
ſollte für die Schweiz der franzöſiſche Generaltarif wirkſam werden. Die 
Schweiz antwortete mit Anwendung ihres Generaltarifs auf Frankreich. 
Der Zollkrieg dauerte bis 1895. Er brachte dem Prinzip des autonomen 
Tarifs eine Niederlage. Man hatte den Minimaltarif eingeführt, um die 
Möglichkeit, zu verhandeln, auszuſchließen; nun hatte man ſich trotzdem 
zum Wiederverhandeln genötigt geſehen, und Frankreich war gezwungen 
worden, die Sätze ſeines Minimaltarifs herabzuſetzen. Aber auch die 
Schweiz war zum Nachgeben genötige worden. Die Einfuhr aus der 
Schweiz nach Frankreich war von 100 auf 67 Millionen, die franzöfifche 
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Ausfuhr nach der Schweiz von 230 auf 130 Millionen, der Geſamt⸗ 
umſatz zwiſchen beiden Ländern von 330 auf 200 Millionen herabgegangen. 

Abgeſehen von dieſen Zollkriegen und einem mit Braſilien wegen des 
Kaffees hat das Wiedererwachen des Schutzzollgeiſtes in Frankreich zu 
Zollerhöhungen bei anderen Völkern geführt. Das Tarifgeſetz von 1892 
bat der Regierung das Recht gegeben, proviſoriſch den Generaltarif über- 
ſteigende Sätze gegen ſolche Länder einzuführen, die Frankreich ungünſtig 
behandeln ſollten. Das hat dann wieder zu Gegenmaßregeln geführt, die 
das Ergebnis illuſoriſch machten. 

Aber alle dieſe Erfahrungen haben dem ſchutzzöllneriſchen Eifer in 
Frankreich nicht Einhalt getan. Im Gegenteil: die Erhöhung der Zoll: 
ſchranken in anderen Ländern hat nur zu weiterer Erhöhung der franzöſi⸗ 
ſchen Zölle geführt. Das gilt beſonders für die Zollerhöhungen in Deutſch⸗ 
land. Hier fällt in die neunziger Jahre das Anſchwellen der Schutzzoll⸗ 
bewegung, das im Bülowtarif von 1902 gipfelte. Diefer hat aber nicht 
nur die deutſchen Zollſätze außerordentlich erhöht, er hat auch Beſtim⸗ 
mungen getroffen, welche die Franzoſen beſonders gekränkt haben. Der 
Art. 11 des Frankfurter Friedens hatte Frankreich bei Deutſchland das 
Recht auf Meiſtbegünſtigung für ewig, das heißt für Friedens dauer, zu⸗ 
erkannt. Deutſchland hat daraus vor allem den Vorteil gezogen, daß es 
von Frankreich nicht ſchlechter als andere Länder behandelt werden konnte; 
umgekehrt ſollte es aber auch Frankreich nicht ſchlechter als andere Länder 
behandeln können. Gewiſſe deutſche Sonderintereſſen hegten indes den 
Wunſch, dies dennoch zu tun. Das Mittel dazu bot ſich in einer größeren 
Spezialiſierung einzelner Poſitionen des Zolltarifs. So fügte man beiſpiels⸗ 
weiſe in den Zolltarif einen Paragraphen betreffend Pferde von rein noriſcher 
Raſſe, der nur auf Oſterreich, und einen andern betreffend Pferde flämi- 
ſcher, brabantiſcher und ardenniſcher Raſſe, der nur auf Belgien Anwendung 
finden konnte. Für die ſo ſpezialiſierten Waren ſetzte man niedrigere 
Zölle feſt als für die Hauptart. Da Frankreich die niedriger veranlagten 
Güter nicht liefern konnte, war es trotz der Meiſtbegünſtigungsklauſel von 
dem anderen Ländern gewährten Vorteil ausgeſchloſſen, und Graf Poſa⸗ 
dowsky batte es im Reichstag ſogar rühmend hervorgehoben, daß es 
möglich ſei, Hſterreich⸗Ungarn, Italien, Rußland Tarifkonzeſſionen zu 
machen, ohne daß ſie Frankreich zugut kämen. Ein Brief Luzzattis vom 
8. März 1903, der dieſen Ausſpruch kommentierte, hat großes Aufſehen 
gemacht. Nun ſchien der böſe Willen Deutſchlands erwieſen, die Vorteile, 
die es ſelbſt aus Art. 11 des Frankfurter Friedens zog, Frankreich vor⸗ 
zuenthalten; und wenn die Zahl der Umgehungen dieſes Artikels auf 
dem Wege der Spezialiſierung auch gering war, ſo wurde Poſadowskys 
Ausſpruch doch eine Waffe in den Händen der franzöſiſchen Schußzöllner. 
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Das Ergebnis war der franzöſiſche Zolltarif von 1910; er war ſchutz⸗ 
zöllneriſcher als Melines Tarif von 1892; wenn die Regierung nicht 
Widerſtand geleiſtet hätte, hätten die privatwirtſchaftlichen Intereſſen eine 
noch größere Erhöhung der Zollſätze durchgeſetzt. Einesteils waren es die 
ſeit 1892 entſtandenen neuen Induſtrien, wie die Automobilinduſtrie, die 
nun gleichfalls nach Schutz verlangten. Außerdem berief man ſich auf die 
Zollerhöhungen, die in andern Ländern ſtattgefunden, den von dieſen 
betriebenen Schleuderexport und auf die Umgebungen des Art. 11 des 
Frankfurter Friedens im Bülowtarif. An der Beſeitigung der Einfuhr⸗ 
verbote, der Abſchaffung der Ausfuhrzölle und der freien Einfuhr der 
Rohſtoffe hat auch der Tarif von 1910 feſtgehalten. 

Während dieſer Dezennien, in denen das privatwirtſchaftliche Intereſſe 
der koalierten Agrarier und Induſtriellen die Steigerung des Schutz⸗ 
ſyſtems in Frankreich durchſetzte, war Paul Leroy⸗Beaulieu, Profeſſor der 
Nationalökonomie am College de France. Er war gleich Michel Chevalier, 
ſeinem Schwiegervater, Freihändler. Das Unternehmertum hat an ſeinen 
gegen den Sozialismus gerichteten Schriften und ſeinen klugen Lehr⸗ 
büchern über Kapitalanlagen und Staatsfinanzen großes Gefallen ge⸗ 
funden, feinen handelspolitiſchen Lehren aber hat es die Gefolgſchaft ver⸗ 
weigert. Sehr zum Nachteil der franzöſiſchen Volkswirtſchaft. Sie iſt 
in eben dieſen Jahrzehnten gegenüber derjenigen ſowohl des freihändle⸗ 
riſchen Englands als auch des ſchutzzöllneriſchen Deutſchlands ſehr ins 
Hintertreffen geraten — ein deutlicher Beweis dafür, daß Deutſchlands 
Aufſchwung in anderem als im Schutzzoll ſeine Urſache gehabt hat; denn 
wäre er dieſem zu danken, fo hätte Frankreich alle übrigen europäiſchen 
Länder weit überflügeln müſſen. Es iſt aber gerade Frankreich ein Beleg 
für die Richtigkeit der Lehre J. B. Says, daß in dem Maße, in dem 
der einheimiſche Produzent durch Fernhalten fremder Produkte vom heimi⸗ 
ſchen Markte begünſtigt wird, ein anderer heimiſcher Produzent Nachteil 
erleidet, denn er erhält nicht den weiten Markt, den ihm der Austauſch 
ſeiner Produkte gegen die Produkte des Auslands, welche dieſes beſſer 
oder billiger erzeugt, gebracht hatte; das Ganze aber wird geſchädigt, in⸗ 
dem die Geſamtproduktion weit koſtſpieliger als bei Freihandel ſtattfindet 
und gerade diejenigen Produktionszweige gehemmt werden, die für das 
Ganze die vorteilhafteſten find. Das Schutzſyſtem hat den franzöfifchen 
Unternehmungsgeiſt in den überkommenen Gewerben und Betriebs weiſen 
feſtgehalten, weil dies dem engberzigen Geſichtspunkt privatwirtſchaftlicher 
Intereſſen entſprach, während das Intereſſe der Volkswirtſchaft den Wechſel 
erheiſcht hatte. Am ſchlimmſten aber hat es gewirkt, indem es unter 
dem Einfluß der privatwirtſchaftlichen Intereſſen des franzöſiſchen. 
Kapitals auch auf die franzöſiſche Kolonialpolitik übergriff. Das hat. 
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den auswärtigen Mächten ein Argument gegen das Wachstum des fran⸗ 
zöͤſiſchen Kolonialreichs gegeben. Die Sorge, daß das Tor ihm verfchloffen 
werden würde, ließ es dem Ausland als wenig wünſchenswert erſcheinen, 
den Schlüſſel zur Aufſchließung der Naturſchätze in fremden Erdteilen in 
Frankreichs Händen zu ſehen. Das hat Frankreich in der Diskuſſion 
afrikaniſcher Fragen in eine mißliche Lage gegenüber Deutſchland verſetzt. 
Es iſt dies eine der Urſachen geworden, die den Weltkrieg veranlaßt haben. 


Ein Gelehrtenduell 
von Herman Kranold 


1. Otto Hoetzſch: Rußland (Berlin 1913, Georg Reimer. Anaſtatiſcher 
Neudruck, ebenda 1914, zweite veränderte Auflage, ebenda 1917). 2. Johannes 
Haller: Die ruſſiſche Gefahr im deutſchen Hauſe (Stuttgart 1916, Engelhorn). 
3. Otto Hoetzſch: Ruſſiſche Probleme. Eine Entgegnung auf J. Hallers Schrift 
„Die ruſſiſche Gefahr im deutſchen Hauſe“ (Berlm 1917, Georg Reimer). 


aß Hiſtoriker ſich in den Haaren liegen, iſt nicht eben ſelten und im 
D allgemeinen wohl kein Anlaß für die Leſer der „Neuen Rundſchau“, 

den Kämpfern und ihren Heldentaten beſondere Aufmerkſamkeit zu 
widmen. Hier aber iſt Ehre auf dem Spiel, denn es geht um einen großen 
Gegenſtand. Haller hat ſeinen Berliner Kollegen zu einem Ringkampf um 
Rußlands Seele herausgefordert, und Hoetzſch hat die Herausforderung 
angenommen und nunmehr, um es kurzerhand vorweg zu ſagen, den 
Gegner mit bedaͤchtiger Gründlichkeit exekutiert. Die Art und Weiſe, in 
der der Kampf ſich abgeſpielt hat, iſt nicht minder lehrreich als der Streit⸗ 
punkt. Daher ſeien dieſem Ereignis einige Minuten gewidmet. 

An ſich iſt es gewiß eine erfreuliche Tatſache, daß gelehrte Erforſcher 
der Geſchichte ſich ſo feſt in der Gegenwart verankert fühlen, daß ſie es 
fertig bringen, ſich um dieſe die Köpfe blutig zu ſchlagen; noch erfreulicher 
iſt es, daß es ſich nicht um ganz unbedeutende Gelehrte dabei han⸗ 
delt. Otto Hoetzſch iſt einer der hochverdienten Herausgeber der „Zeit⸗ 
ſchrift für oſteuropaͤiſche Geſchichte“, einer — Gott ſei es geklagt — in 
den weiteſten Kreiſen der Politiker und Soziologen hervorragender Un⸗ 
bekanntheit ſich erfreuenden Zeitſchrift, deren dickleibige, mit Materialien 
von größter Gründlichkeit gefüllte Bände den, der ſie zu Rate zieht, jedes⸗ 
mal, ſooft ers tut, aufs neue reich beſchenken. Haller hat über mittel⸗ 
alterliche Geſchichte eine Anzahl von bemerkenswerten Arbeiten geſchrieben, 
die nach den Urteilen der Sachverſtändigen der verſchiedenſten Schulen 
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die wiſſenſchaftliche Erkennung des Geſchichtsverlaufs wirklich gefördert 
baben. Ich hoffe, daß die Gelehrten damit recht haben; ich kenne ſeine 
Arbeiten nicht und babe daher über ſie kein eigenes Urteil. Aber wenn 
wir von den Schriften reden, mit denen wir uns heute beſchäftigen, ſo 
kommen wir zu einer ganz andern Verteilung von Anerkennung und 
Mißbilligung. Dann ſchnellt die eine Wagſchale hoch in die Höhe, die 
andre ſinkt tief herab. 

Otto Hoetzſch hat ein Buch über Rußland geſchrieben, das ſich im 
weſentlichen mit einer Darſtellung der innern Entwicklung dieſes Landes 
vom Ende der erſten Revolution bis zum Jahre 1912 befaßt. Es geht 
in aller Breite und Genauigkeit auf den Gegenſtand ein, zieht ſehr viele, 
zum Teil bisher in Deutſchland nicht benutzte Quellen heran und hat 
gegenüber den verwandten Büchern über Rußland ſeine Beſonderheit ein⸗ 
mal darin, daß es nicht von vornherein mit weſteuropäiſcher Vorein⸗ 
genommenheit an die ruſſiſchen Probleme herantritt, und dann darin, daß 
es außerordentlich gründlich beſonders die Geſichtspunkte der zariſchen Re⸗ 
gierung zur Geltung bringt. Es iſt gewiß nicht frei von Fehlern. Manche 
Partien ſind zu breit geraten, manche zu kurz. In manchen Einzelheiten 
ſind kleinere oder größere Verſehen oder Irrtümer vorgekommen; der po⸗ 
litiſch konſervative Standpunkt des Verfaſſers verleitete ihn hier und da, 
die Darſtellung der gouvernementalen Gedankengänge allzu breit auszu⸗ 
ſpinnen, die Behauptungen des offiziellen Rußland allzu gutgläubig auf⸗ 
zunehmen und die Bedeutung der revolutionären Geſichtspunkte zu unter⸗ 
ſchätzen. Auch hat der Verfaſſer nicht eigentlich die Gabe, einen großen 
Stoff geſchloſſen darzuſtellen; er reiht intereſſante Monographien anein⸗ 
ander. Aber bei allen dieſen gern zugeſtandenen (von Hoetzſch ſelbſt wohl 
auch oft empfundenen) Mängeln bleibt das Buch doch böchſt bedeutend, 
und man darf wohl ſagen, daß es in der Geſchichte der deutſchen Auf⸗ 
faſſung von Rußland ein wenig Epoche gemacht hat. Zudem iſt in vieler 
Beziehung das Buch ein erſter Verſuch. Der Kritiker, der ſich mit 
Einzelheiten abgeben will oder muß, hätte alſo die Pflicht, im Ton voll 
kommener Hochachtung eine durchweg aufs Poſitive gerichtete Polemik zu 
führen. Dadurch könnte er dem Verfaſſer wie der Sache in gleicher 
Weiſe einen Dienſt erweiſen. 

Haller hat ſich früher mit ruſſiſchen Fragen, wenigſtens in Publika⸗ 
tionen, nicht weiter groß abgegeben. Während des Kriegs aber hat er 
ſich von ſeinem baltiſchen Herzen den Kopf verwirren laſſen. Er iſt in 
Tübingen einer der Vorkämpfer der Vater landspartei und tritt als ſolcher 
auch an vielen andern Stellen, zum Beiſpiel im roten „Tag“, in der 
„Frankfurter Zeitung“, in der „Deutſchen Politik“ auf. Der Eifer, mit 
dem er das tut, die autoritative Tonart, in der er vorbringt, was er ſagen 
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zu müffen glaubt, ſtehn leider nicht immer in einem richtigen Verhältnis 
zu dem ſachlichen Wert ſeiner Darlegungen. Sein Intereſſe gehört ge⸗ 
wiß glühend der großen Politik der Gegenwart; aber feine Kenntniſſe 
beziehen ſich doch wohl auf eine andre Zeit, und zu dieſem Mißverhältnis 
zwiſchen Kraft und Willen iſt nun noch eine Skrupelloſigkeit in der Wahl 
der literariſchen Mittel gekommen, die wirklich einigermaßen beſchämend iſt. 

Haller hat gegen Hoetzſch einen Generalangriff gerichtet. Er ſtempelt 
dieſen (der ſich beſonders in ſeinen Wochenrundſchauen in der „Kreuzzeitung“ 
für eine möglichſt glimpfliche Behandlung Rußlands ausgeſprochen hat) 
zu einem Vorkämpfer Rußlands. Das beweiſt er nun aber nicht etwa 
in einer kritiſchen Unterſuchung der einſchlägigen Partien dieſer Rundblicke 
(von denen bei S. Hirzel in Leipzig bis her zwei dicke Bände geſammelt 
erſchienen find), ſondern er ver ſucht das zu beweiſen durch eine eingehende 


Kritik der hbiſtoriſchen und der nationalitätenpolitiſchen Ausführungen in 


ſeines ſelbſtgewählten Gegners Rußlandbuch. Dagegen wehrt ſich nun 
die neue Schrift von Hoetzſch. 

Wenn man mit möglichſter Unbefangenheit, mit der Unbefangenheit, 
die man aufbringt, wenn man ſelbſt an dem Streit nicht ganz unbeteiligt 
iſt, dieſe Polemik unterſucht, ſo findet man, daß Haller zunächſt einen 
Vorwurf erhebt, der ganz gegenſtandslos iſt. Er ſtellt an die kurze 
bhiſtoriſche Einleitung über Rußland, die Hoetzſch in feinem Buch voran⸗ 
ſchickt, Anforderungen hinſichtlich der Berückſichtigung von Einzelheiten, 
die im Rahmen der räumlichen Okonomie des Hoetzſchſchen Buches ganz 
unberechtigt find. Ginge es nach Haller, fo hätte Hoetzſch erſt einen dicken 
Band über Rußlands Geſchichte vor der Revolution und einen während 
der Revolution voranſchicken müſſen. Daß er das nicht tat, war eine 
kluge Seldſtbeſchränkung. Daß Haller das nicht einſieht, zeigt, wie wenig 
er erfaßt hat, worauf es Hoetzſch in ſeinem Buch eigentlich ankommt: 
nämlich auf die Darſtellung des Europäiſierungsprozeſſes in Rußland 
während der fieben auf die erſte Revolution folgenden Jahre. Im all⸗ 
gemeinen iſt dabei noch zu bemerken, daß die Einzeleinwande, die Haller 
gegen Hoetzſch' hiſtoriſche Urteile erhoben hat, von dem Angegriffnen in 
ſeiner Gegenſchrift auf fünf Druckbogen zum größten Teil in der gründ⸗ 
lichſten Weiſe widerlegt ſind. 

Das zweite, was Haller dem Berliner Kollegen vorwirft, iſt eine ge⸗ 
wiſſe Quabbligkeit in den Urteilen. Nun iſt es ganz richtig, daß Hoetzſch 
im allgemeinen nicht ſeine Meinung auf ein Schlagwort bringt. Vielmehr 
läßt er oft dahingeſtellt, welches die richtige Meinung ſei, und ebenſo⸗ 
oft gibt er die vielen Einer ſeits und Anderer ſeits der Sachlage auch im 
Schlußurteil zu erkennen. Aber wir vermögen darin keinen Fehler des 


Hoetzſchſchen Buchs zu ſehen. Die ruhige Sachlichkeit, mit der es 
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arbeitet, die Vorſicht, mit der es da, wo ungenügende Vorarbeiten ein 
abſchließendes Urteil noch nicht geſtatten, eine offne Frage als offen, eine 
zweideutige Antwort als zweideutig hinſtellt, gefällt uns jedenfalls beſſer 
als der im üblen Sinn jour naliſtiſche Leichtſinn, mit dem Haller für jede 
Erſcheinung eine abgeſtempelte Etikette vorrätig hat. Er iſt ſchnell mit 
dem Wort fertig, weil er häufig nicht ahnt, welche Probleme unterhalb der 
dünnen Oberfläche lauern, der er allein feine Aufmeikſamkeit gewidmet 
hat. Das zeigt ſich denn auch in feinen eignen Urteilen. Sie find ges 
wöhnlich unberechtigte Verallgemeinerungen einer einzelnen Seite der Sache. 

Weiter iſt zu ſagen, daß Haller ſich ſehr häufig der Kunſt des Leſens 
nicht gewachſen zeigt. Er macht ſich in blinder Leidenſchaft einen Hoetzſch 
zum Privatgebrauch zurecht und treibt mit Hilfe dieſes Inſtruments nun 
biefe Art von polemiſcher Selbſtbefriedigung. Das hat ihm Hoetzſch an 
allen Ecken und Enden nachgewieſen. Ja, was noch ſchlimmer iſt, er 
hat gezeigt, daß Haller große Partien ſeines Buchs, manchmal ganze 
Bogenfolgen, entweder überhaupt nicht oder doch nicht mit dem Ergebnis 
der Apperzeption ihres Inhalts geleſen hat. Es liegt ein gewiſſer Humor 
darin, daß zu dieſen Abſchnitten ausgerechnet die ſo „nebenſächliche“ 
Agrarfrage gehört. Manchmal gehn die Entſtellungen deſſen, was Hoetzſch 
geſagt hat, in Hallers Schrift ſoweit, daß man ſchon feine ganze Er⸗ 
fahrung über die Blindheit wildgewordener Profeſſoren heranziehen muß, 
um Haller noch guten Glauben zuzubilligen. | 

Schließlich bat Hoetzſch nachgewieſen, daß der Streitpunkt, der den 
Kern der Hallerſchen Polemik bildet, unbedingt ſo liegt, daß man dem 
Angegriffnen recht geben muß. Das gut namentlich von der Polemik 
über die Ukraine. Haller behauptet erſtens in Wirklichkeit ungefähr das ſelbe 
wie Hoetzſch, zweitens entſtellt er deſſen Meinung, um fie dekämpfen zu 
können, und drittens ſtößt er alle Sätze logiſchen Gedankenauf baus in der 
Durchführung feiner Polemik über den Haufen. Vollkommen miteinander 
unvereinbare Ja und Nein ſetzt er mit einer Ruhe nebeneinander, daß es 
für den Liebhaber kontradiktoriſcher Gegenſatze nur ſo eine Luſt iſt. Man 
kann alſo wirklich an der Art, wie Haller ſchreibt, lernen, wie man nicht 
polemiſieren ſoll, und an der Hoetzſchen Gegenwehr ſehen, wie man ſich 
eines leichtfertigen Gegners mit Wurde und vollem Erfolg erwehrt. 

Es wäre zu wünſchen geweſen, daß es Hoetzſch gelungen wäre, die vielen 
Einzelheiten, in denen er ſich ergehn muß, nicht nur zu einer ſachlichen 
Niederlage feines Gegners, ſondern zu einer in ſich geichloſſnen, geſtaltenden 
Darſtellung zu verardeiten. Was feiner neuen Schrift fehlt, iſt überdies 
eine gewiſſe Eleganz der Polemik. Erſt ganz zum Schluß bekommt fern 
Fechten mehr Schwung. Bis dahin iſt es eine ziemlich trockne Aneinander⸗ 
reihung von Einzeltotſchlagen. Das iſt ſehr zu bedauern, denn Haller 
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verſteht es, ebenſo flüffig wie flüchtig zu ſchreiben. Deshalb ift die Gefahr 
nicht von der Hand zu weiſen, daß er von den Maſſen des Publikums 
geleſen und geglaubt wird, während die gleichen Maſſen durch die trockne 
Gelehrtenpolemik Hoetzſchs ſich nicht recht hindurchzuarbeiten vermögen. 
Wenn aber dieſer Vorzug der Form noch hinzukäme, dann würde man 
allerdings boffen können, daß Haller es vorzieht, von der öſtlichen Ge⸗ 
ſchichte der Gegenwart und jüngſten Vergangenheit lieber die Finger zu 
laſſen und reumütig wieder zu ſeinen n Arbeiten über das 
Mittelalter zurückzukehren. 


Magie der Proſa 
von Felix Braun 


reiner künſtleriſcher Ausdruck, der Roman noch als Halbkunſt. 
Das Geſetz der Diſtanz, das aller Kunſt zugrunde liegt, ſcheint 
durch ſie aufgehoben: die Sprache tritt aus der Erhöhung und Ent⸗ 
fernung, in die ſie der Vers verſetzt, in die Wirklichkeit und Nähe des 
täglichen Lebens wieder ein. Natürlich gehorcht auch der kraſſeſte natura⸗ 
liſtiſche Vorwurf den Forderungen der Abſtraktion und Diſtanz, ein Ge⸗ 
ſpraͤch im Leben und ein Dialog im Drama können einander niemals 
decken; kon ſequenter Naturalismus führt ins Abſurde, in Unkunſt ſchlecht⸗ 
bin. Allerdings iſt die proſaiſche Form der Aus druck eines Gegenwärtigen, 
zumindeſt weniger Entfernten als der Vers, deſſen Sinn einzig als ein 
entfernender, ins Vergangene hinaus weiſender, erinnernder und ahnender 
angeſehen werden muß. Aber ſoll in der Tat der Vorrang eines Romans 
von Doſtojewskij oder Balzac vor einem italieniſchen Renaiſſance⸗Epos in 
Ottaverime mit Gründen und Beiſpielen verteidigt werden? Auch die Proſa 
diſtanziert, denn nicht das ſkandierte Silbenmaß, ſondern der Rhythmus 
ſtellt die Ferne her, deren das Kunſtwerk bedarf, und nicht auf das zu 
Entfernende, ſondern auf die entfernende Kraft ſelbſt kommt es an. Aber 
dieſe entfernende Kraft muß wiederbringen können. Und je näher, je deut 
licher, je lebhafter das Entfernte an uns herangeſpiegelt wird, um ſo wert⸗ 
voller wird uns die Kunſt des Dichters ſcheinen. In dieſem vermag die 
Proſa naturgemäß weitaus mehr zu geben als der ängſtlichere Vers. 
Die Alten kannten die Geſetze der Proſa, wie fie die Geſetze der Saulen⸗ 
ordnungen kannten; wie Vitrup feine Stockwerke, baute Cicero feine Perioden. 
Die Geſetze des Verſes aber waren die der Muſik. Immer iſt der 


N: Proſa galt den Aſthetikern des achtzehnten Jahrhunderts nicht als 
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Vers die ſubjektivere Form, die Proſa die objektivere. In ihr waltet 
mehr als nur der Wille des Dichters: der reine Geiſt der Sprache, alſo 
einer Nation, drückt ſich unmittelbar durch fie aus. Wohl läßt fie ſtets 
den Mann erkennen, der ſie handhabt, aber zunächſt dient ſie dem allge⸗ 
meinen Geſetz der Sprache, der Architektonik, der feſtſtehenden Rhythmik. 
Spät erſt tritt ein individueller Geiſt in ſie. An anderer Stelle, in 
einem Sammelbuche, das zur Feier des fünfzigſten Geburtstags Wilhelm 
Schäfers bei Georg Müller in München erſcheint, habe ich den Verſuch 
gemacht, die deutſche Proſa auf dieſen Augenblick hin zu betrachten, da 
in ihr dies individuelle, „ſentimentaliſche“ Moment — die Schillerfche 
Terminologie der Poeſie wurde beibehalten — zur Erſcheinung gekommen 
iſt. Es ergab ſich, daß die große Neuerung der Verperſönlichung der 
Profa von dem Manne ausging, der alles verperfönlichen mußte: von 
Goethe. Schiller, dem Jean Paul unter allen deutſchen Proſaikern den 
erſten Rang zuſpricht, ſtellt nur die künſtleriſche Vollendung des Sprach⸗ 
bilds, die reinſte Inſtrumentierung, die edelſte objektive Form der Sprache 
dar: Stil im architektoniſchen, noch nicht im perſönlichen Sinne. Goethes 
Proſa, der Schillers an Muſik und Aufbau nachſtehend, beſitzt dies Kri⸗ 
terium, nach dem wir das achtzehnte vom neunzehnten Jahrhundert ſcheiden 
dürfen, von je: es iſt das erſtemal, daß wir — man denke an die 
fpäten Schriften — von einem befondern Stil zu ſprechen haben. Dieſe 
gründende Neuerung, ohne die die romantiſche Bewegung nicht denkbar 
iſt, hat zuerſt Auguſt Wilhelm Schlegel begriffen. Die tiefe Beſchäf⸗ 
tigung mit dem „Wilhelm Meiſter“ brachte Novalis, darüber hinaus, 
auch hier mitten ins Geheimnis. Auch in der Sprache ſuchte er den 
„geheimnisvollen Weg nach innen“: in ihre Muſikalität, in ihre Magie. 

Wodurch nun wird dieſe Magie gewonnen? Nicht nur durch den magi⸗ 
ſchen Stoff, nicht nur durch das Bild, das durchſcheint, durch die Kunſt 
des Bildens vor allem. „Die Eltern lagen ſchon und ſchliefen, die Wand⸗ 
uhr ſchlug ihren einförmigen Takt, vor den klappernden Fenſtern ſauſte 
der Wind; abwechſelnd wurde die Stube hell von dem Schimmer des 
Mondes.“ Wer empfände an dieſem erſten Satz des „Ofterdingen“ dies 
Magiſche nicht? In den „Fragmenten“ findet ſich mancher Aufſchluß, 
etwa in dieſem: „Eine gewiſſe Altertümlichkeit des Stils, eine richtige 
Stellung und Ordnung der Maffen, eine leiſe Hindeutung auf Allegorie, 
eine gewiſſe Seltſamkeit, Andacht und Verwunderung, die durch die 
Schreibart durchſchimmert, — dies ſind einige weſentliche Züge, die ich 
zu meinem bürgerlichen Roman recht nötig habe.“ Eine ſolche magiſche 
Proſa, wie ſie Novalis bat, am klarſten in den „Hymnen an die Nacht“ 
und in dem Aufſatz „Europa oder die Chriſtenheit“, ift nach ibm in 
Deutſchland nicht mehr geſchrieben worden: es ift eine böchſt kunſtvolle 
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von Kleiſt, eine gluͤbende von Arnim, eine phantaſtiſche von Jean Paul 
eine goldene, berbftliche von Gottfried Keller, eine grade, klare von Guſtar 
Freytag, eine fiebernde von Nietzſche geſchrieben worden, aber dies Magi⸗ 
ſche, dies vom Licht der Blume Ofterdingens Erleuchtete, iſt nur in Augen⸗ 
blicken dem oder jenem gelungen, am öfteſten Nietzſche, der es aber aus 
ſeiner im Grunde nüchternen Natur und noch nüchterneren Zeit erſt durch 
die Naͤhe des Wahnſinns hervorbrachte. Auch in fremden Literaturen 
kann ich es nur bei dem Dichter gewahren, der dem Novalis bis weit 
ins Dunkle hin nachgelauſcht hat: Maurice Maeterlinck. Ein ſo glänzender 
Proſaiſt wie d' Annunzio hat es nicht — dem Pathos bleibt es allemal 
verſchloſſen —, ja es ſcheint, als ob es dem Geiſte dieſer Zeit über haupt 
nicht gegeben ſei; nur in dem dunklen, ſchweren Stil Guſtaf af Geijer⸗ 
ſtams finde ich es und auch in Kierkegaards erhabener Schrift „Vom 
Tode (deutſch von Theodor Haecker im letzten „Brenner⸗Jahrbuch“) habe 
ich es erkannt. Von neueren Deutſchen hat ſich am angeſtrengteſten Hugo 
von Hofmannsthal darum bemüht; in den beiden erſten Bänden ſeiner 
„Proſaiſchen Schriften“ (Berlin, S. Fiſcher) leuchtet es immer wieder 
auf, aber irgend noch nicht ganz aus dem Erz gebrochen: der eben er⸗ 
ſchienene dritte und abſchließende Band beſitzt es in einem Grade der 
Lauterkeit, über den hinaus noch kaum etwas wünſchbar bleibt. 

Was jenes Fragment des Novalis gefordert hat, trifft hier zu: die 
„richtige Stellung und Ordnung der Maſſen“, die „gewiſſe Altertüm⸗ 
lichkeit des Stils“, die „leiſe Hindeutung auf Allegorie“, die „gewiſſe 
Seltſamkeit, Andacht und Verwunderung“, die auch durch dieſe „Schreib 
art durchſchimmert“. Hinzuzufügen wäre: eine Gelaſſenheit der Haltung, 
die als Welthaftigkeit und Nobleſſe, doch manchmal nicht ohne Hochmut, 
wirkt, eine Gewandtheit in der Wahl des Ausdrucks, die nicht ſelten 
ſpieleriſch facettiert, eine Leichtigkeit der Linienführung und Farbenüber⸗ 
gänge, die in einzelnen Wendungen etwas Romaniſches hat. Das Eigen⸗ 
tümliche der Schriften von Hofmannsthal, der poetiſchen wie der pro⸗ 
ſaiſchen, iſt Diſtanz. Dies bedingt allerdings auch jene Prezioſität, 
durch die das Element, das wir das magiſche nennen, in die Gefahr 
kommt, unwirkſam zu werden. Allein, ich weiß nicht, durch welche über⸗ 
raſchende Verbindung der Worte, durch welche unerwartete Verknüpfung 
der Sätze, durch welchen Glanz oder Rhythmus es im Augenblick wieder⸗ 
bergeftelle und erhöht wird. Ein Wechſel von Feierlichkeit und Anmut, von 
Klaſſizität und Bizarrerie, von Leidenſchaftlichkeit und Geiſtigkeit erzeugt 
zwiſchen den Sätzen, zwiſchen den Worten jenes Licht, das über dieſe 
Aufſätze ein Clair⸗Obſcur ausbreitet, wie es in unſrer Sprache ſicherlich 
noch nicht erblickt worden iſt. Dabei iſt durchaus nicht ein Fremdartiges 
oder gar Nachgeahmtes in dieſem Kolorit: unverkennbar bleibt, daß ein 
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Öfterreichifcher Menſch dieſe Bilder gewählt, dieſe Worte geſetzt, dieſe 
Tonart angeſchlagen bat. 

Dazu tritt ein beſondrer Umſtand, der den Wert dieſes Buches noch 
vermehrt, nicht feinen künſtleriſchen, denn der ware kaum noch durch irgend 
etwas zu ſteigern, aber dieſen inneren Wert, der ausſchließlich entſcherdet, 
was wir bei einer Lektüre, bei der Betrachtung einer Malerei, beim An⸗ 
bören eines Muſikſtücks empfinden. Denn was hilft alle Bewunderung 
eines glänzenden Geiſtes, alle Verehrung einer hohen Meiſterſchaft, wenn 
wir unangecührt in der Seele bleiben? Das entfernende Prinzip, dem 
alle Schriften von Hofmannsthal unterſtehen, auch die Gedichte — was 
ihren beſonderen feierlichen und geheimnisvollen Reiz ausmacht —, dies, wie 
wir oben feſtſtellten, reine künſtleriſche Prinzip hat bei ſtrengſter Obſervanz die 
abſolute Objektivation des bildenden Geiſtes in der gebildeten Form zur Folge. 
Eınen fo rein objektiven Dichter wie Hugo von Hofmannsthal wird man 
in der deutſchen Literatur vergebens ſuchen: dieſes eine ſhakeſpeariſche 
Element iſt ihm weſenhaft. Hier nun, in dem dritten Band der „Pro⸗ 
ſaiſchen Schriften“, tritt zum erſtenmal die ſubjektiwe Geſtalt, die doch 
binter all dieſen Schöpfungen geſtanden, für Augenblicke erkennbar her⸗ 
vor. In den Aufſätzen der früheren Bände, die durchaus literariſche 
»Gegenſtände behandelten, war faſt ſtets eine künſtleriſche Form gewählt 
worden: ein Geſpräch, ein Brief, eine Erzählung, und nur da, wo ein 
Vortrag oder eine Rede es verlangte, trat er ſelbſt vor ein Publikum, 
doch auch bier ohne mehr von feiner Per ſon zu geben als die Art, mit 
der er ſprach. Oder wollte ihn jemand in den Unterhaltungen über die 
Schriften Gottfried Kellers, über die „Schweſtern“ von Jakob Waſſer⸗ 
mann, über den Taſſo (wo er allerdings der Dichter fein dürfte) mit 
Beſtimmtheit erkannt haben? Hier aber verbirgt er ſich nicht mehr ganz. 
Von Tagen erzählt er, wirklichen, erlebten, ſeinen Tagen: Tagen im Ge⸗ 
birg, da er, ein Jüngling, unter dem Walten der Sterne, der Bäume, 
des Waſſers eine erhabene Freundſchaft ſchloß; Tagen wunderbaren Vogel⸗ 
flugs, da im großen Traum nach innen in phantaſtiſcher Landſchaft die 
Geſtalt des Furſten ihm erſchien, die er ſo lange in ſeinem Geiſt und in 
Büchern geſucht; Tagen, die von den Farben der Gemälde van Goghs 
erleuchtet waren; Tagen der Reiſe, Tagen in Griechenland. Dieſe drei 
Aufſätze: „Augenblicke in Griechenland“ machen nicht nur den Gipfel 
punkt des Buches aus: ich ſehe in ihnen eine höchſte Leiſtung dieſes 
Schriftſtellers überhaupt, und kaum dürften ſie von irgendeiner andren 
Beichreibung oder Darſtellung eines neueren oder älteren Verfaſſers übers 
boten werden. Das Magiſche ihres Stils wird erhöht durch das Ma⸗ 
giſche des Gegenſtandes ſelbſt, aus dem immerfort die Viſionen ſteigen: 
eines Kloſters am Parnaß, einer Wanderung in göttlicher Morgenluft, 
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einer Innewerdung der Marmorſtatuen auf der Akropolis — alles dies, 
die Sternennacht, die Morgengefühle, die Götterleiber, in einer Nähe, 
Deutlichkeit und Fülle des wahrhaft Lebendigen, einer dämoniſchen Dies⸗ 
ſeitigkeit geſchaut, ergriffen, in ſich einerlebt, daß ſelbſt der Darſtellung, 
die immer zurückdleibt und nur verkürzt ſpiegeln kann, die ganze Inten⸗ 
ſität dieſer Stunden gewährt blieb, daß ſelbſt ſie noch jenes Göttliche hat, 
das ſich kaum dem Schauen für Augenblicke aufſchließt, um ſogleich ins 
Vergangene zurückzutreten. In der Tat, ich wüßte nicht, womit dieſe 
drei Schilderungen zu vergleichen wären, in denen Momente eines anderen, 
wirklicheren Lebens durch irgendwelche Zauberei feſtgehalten ſind, eine 
Magie, die mit nichts anderem zu erklären ſein dürfte, als dieſer Vollendung 
der Kunſt, Worte und Sätze zum adäquaten Ausdruck innerer Bilder 
und Harmonien zuſammenzuſtellen. Aber auch den übrigen Eſſays — 
der eine über Wilhelm Dilthey etwa ausgenommen, der zu weniges ſagt 
und dies wenige zu haufig wiederholt — gebührt eine in dieſem Sinne 
böchfte Würdigung. Von den Schriften über öſterreichiſche Menſchen 
und Erſcheinungen ſind leider nicht alle aufgenommen worden, beſonders 
fehlt uns der Vortrag über die öfterreichifche Literatur, aber daß fie über 
baupt in dieſem Band nicht unvertreten blieben, ergibt für das Bildnis 
ihres Verfaſſers einen feſtzuhaltenden Zug, der anders leicht überſehen 
worden wäre. Der Schriftſteller, der als ein Mann von Welt — dies 
Wort nicht nur in ſeinem übertragenen Sinn genommen — und durch 
Geſchmack und Geiſt zu glänzen weiß, wird nur gewinnen, wenn er ſich 
auch in der ſchönen Beſchränkung zeigt, die uns allen unſre Herkunft 
anweiſt. Ein Gefühl, das in ſeiner Reinheit ſelten genug geworden iſt, 
zeichnet ihn aus: die Liebe zum Vaterlande. Wer ſich ſo ſehr als fremden 
Kulturen verpflichtet bekennt wie dieſer Schätzer Diderots, Balzacs, Oscar 
Wildes, dem ſteht ein ſo ſchlichtes Bekenntnis wie das zur eigenen Hei⸗ 
mat um ſo ehrenvoller an. So iſt Fernes und Nahes, Gegenwärtiges 
und Vergangenes hier gemiſcht und zu einem Weſen verbunden, das 
ebenſo Traum wie Leben ſcheint. Das aber iſt wohl öſterreichiſches Weſen 
und zugleich auch ein romantiſches, alſo gar nicht allzu weit entfernt 
von dem Dichter, nach deſſen Blick auf uns und ihn der Spätgeborene 
mit Erwartung fragt: gar nicht ſo abſeits von Grillparzer, nicht dem 
Be aber der Art feines Schauens in die Welt und aus ihr 
inaus. 
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Politiſche Chronik / von Junius 
Ye vor zwei Monaten hätten die meiſten Politiker Europas, hätten 


vor allem die Staatsmänner, die am Steuer ſtehen, einen Teil⸗ 

frieden mit der Ukraine, einem in den Wehen liegenden Gebilde 
von noch unbeſtimmbarem Formtrieb, für eine Chimäre erklärt. In allen 
Bekundungen der Rada in Kiew bildete der Gedanke an die große ruſſiſche 
Bundesrepublik den felbftverftändlichen Hintergrund. Ja, noch am 10. Januar 
erklärte die ukrainiſche Delegation in Breſt⸗Litowſk, fie erhebe auf ſtaat⸗ 
liche Selbſtändigkeit nur innerhalb der ruſſiſchen Bundesrepublik An⸗ 
ſpruch; und nur weil dieſe in der gegenwärtigen bolſchewiſtiſchen Regie⸗ 
rung in Petersburg keinen angemeſſenen Ausdruck finde, verhandle ſie 
direkt mit den Mittelmächten. Die Ukrainer waren zunächſt noch keine 
Separatiſten, wie es viele ruſſiſche Polen waren. Sind ſie es heute? 
Niemand weiß es, nicht einmal die Ukrainer ſelber. Denn noch wütet 
der Klaſſenkampf in Südrußland und kann noch täglich die Herrſchafts⸗ 
formen verſchieben. Wieviele der ruſſiſchen Sozialiſten überhaupt Separa⸗ 
tiſten ſind, iſt ebenfalls völlig unbeſtimmt; der bolſchewiſtiſche Terror hat 
ja die konſtituierende Verſammlung, die darüber hätte Aufſchluß geben 
können, am Sprechen verhindert. 

Wir müſſen daher die abſolute ſtaatliche Selbſtändigkeit der Ukraine 
politiſch als ein Interim betrachten; geſchichtliche, geographiſche, wirtſchaft⸗ 
liche, kulturelle und auch ethnographiſche Zuſammenhänge zwiſchen dem 
Norden und dem Süden des ehemaligen Zarenreiches können durch eine 
Notentſchließung nicht zerriſſen werden. Die Ukrainer erſtrebten nach 
Jahr hunderte langer Bedrückung erſt durch die Polen, dann durch die 
Moskowiter, ausſchließlich die kulturelle Autonomie. Nach der Revolution 
von 1905 erweiterten ſich die Wünſche vorübergehend zur Forderung der 
Selbſtverwaltung; ſoweit ich ſehe, richtete ſich der von vemberg aus genährte 
Haß der Intellektuellen aber nur gegen den Zarismus und ſeine Methoden, 
für das großruſſiſche Volk ſelber empfand man Sympathie, — es über⸗ 
wog ein Verwandtſchafts⸗ und Zuſammengehörigkeitsgefuͤhl. Dann aber 
wird, unter dem Zwange, dem nördlichen Chaos zu entfliehen, der Autonomie 
die Suveränität hinzugefügt, das Recht der abſoluten nationalen Selbſt⸗ 
beſtimmung nach außen wie nach innen. Man überſehe nicht, daß die Ukrainer, 
wenigſtens die gegenwärtigen Verwalter ihrer Geſchicke in Kiew, immer noch 
in ihren Auseinander ſetzungen mit Petersburg von ganz Rußland ſprechen: 
das heißt: das innere Band, die innere Gemeinſamkeit ſcheint noch nicht zerriſſen. 


mmerhin, der Separatfriede mit der Ukraine iſt nun eine robuſte Tate | 
as ſache, an die ſich der Friedenshunger ungezählter Millionen klam⸗ 
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mert; die einzige, die wie eine Felſeninſel aus dem Meere der öftlichen 
Unbeſtimmtheiten ragt. Vielleicht wären wir weniger überraſcht geweſen, 
bätten wir aufrichtiger an die Macht der geſchichtlichen Ideen geglaubt 
und fleißiger die kollektiven Regungen belauſcht, aus denen ſie ſich ver⸗ 
dichten. Unter geſchichtlichen Ideen verſtehe ich aber nicht den gehalt⸗ 
und geſtaltloſen Zwitter aus allerhand Gefühlen und Moralitäten, mit 
denen Literaten ohne Zucht des Denkens und des Wollens die politiſchen 
Erörterungen aus dem Sumpf des Tages zu ziehen verſuchen, um ſie 
nur deſto tiefer in Nebel und Wirrnis zu ſtoßen; ich verſtehe darunter 
vielmehr jene in ſozialen und völkiſchen Gruppen ſich regenden und bis 
zur Eindeutigkeit ſich abklärenden Willensrichtungen, die allmäblich be⸗ 
wußt werden und als ſoziale und nationale Ideale ungeheure Realitäten 
werden. Es war eben grundfalſch und entartete zu einem läftigen Salon» 
gefaſel, die zukünftige Entwicklung Rußlands allein aus dem Spiegel Tolſtois 
und Doſtojewſkis ableſen zu wollen. Dieſe großen Geiſter zeichneten, neben andern 
großen Dichtern und Sehern des Oſtens, die tauſend Spielarten des 
ruſſiſchen Menſchen und der ruſſiſchen Seele; fie nahmen den Mechanis⸗ 
mus des politiſchen oder apolitiſchen Wollens auseinander, von der Staats 
fremdheit und Staatsfeindlichkeit Tolſtois bis hinüber zur berühmten 
prieſterlichen Staatsvergottung, für die Doſtojewſki die nun ſcheindar in 
Ewigkeit verſunkene Dreieinigkeitsformel der Autokratie, der Orthodoxie 
und der nationalen Einheit prägte. Aber neben dem Menſchen, der ſich 
frei in der Geſellſchaft auswirkt, ſteht der ſtaatlich und geſell ſchaftlich ge 
bundene Menſch, der ſich in ſtaatlichen und geſellſchaftlichen Einrichtungen 
objektwiert hat: und dieſe Objektivationen, dieſe Geſtaltungen des Kollek⸗ 
tivwillens haben ihr Eigenleben. Das vergeſſen unſere Herren Literaten 
immer wieder. Die Revolution von 1905 war weſentlich das Werk der liberalen 
Bourgeoiſie, die das landhungrige Bauerntum in den Wirbel zog, um durch 
Maſſe die zariſche Bürokratie zu zerſchmettern; nur der Farbenblinde ſuchte 
tolſtoiſche Farben darin. Dieſe „revolutionäre“ Bourgeoiſie war imperialiſtiſch 
bis auf die Knochen; fie war panruſſiſch durch und durch und zu Tode ere 
ſchrocken, als ſie die Fremdſtämmigen in der erſten Duma ihre Anſprüche an⸗ 
melden ſah. Die Revolution von 1917 begann äußerlich mit dem gleichen Auf⸗ 
takt; aber das Verhältnis zwiſchen der führenden Bourgeoiſie und der teils prole⸗ 
tariſchen teils agrarſozialiſtiſchen Maſſe kehrte ſich ſehr ſchnell um: und wieder 
ſteckt in dieſer ganzen ſozialen Dynamik, bis zum maximaliſtiſchen Höhepunkte, 
keine Spur Tolſtoiismus. Aber vor dieſen ehernen Unerbittlichkeiten ſchaudern 
unſte Literaten, — ſie ziehen es vor, ſich gekränkt zu fühlen und anzuklagen. 


Nech bält die Reichstagsmehrheit zuſammen, trotzdem während der 
Streiktage Riſſe ſichtbar wurden und die Manöverierfähigkeit des 
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Blocks in der Hand des Grafen Hertling ſchwerfaͤllig wurde — bis zur 
Gefahr des Verſagens. Der Streik war nicht nur durch die Infektion 
vom bolſchewiſtiſchen Oſten her entſtanden; und er war nicht nur durch 
den verbohrten Doktrinarismus der Unabhängigen, die ihre Taktik nach 
der Parole der allgemeinen Revolutionierung Europas einzurichten ſcheinen, 
in die Wirklichkeit gepeitſcht worden: die Atmoſphäre, in der er gedeihen 
konnte, half die alldeutſche und die vaterlandsparteiliche Demagogie mit 
ſchaffen, die blindeſte, die je von den herrſchenden Klaſſen Deutſchlands 
getrieben wurde. Sie wütet, mit den reichen Mitteln einer unheimlich 
geſchickten und eifrigen Propaganda, weiter gegen die moraliſche Grund⸗ 
lage des Kabinetts Hertling. Rühlmann und der Reichstags mehrheit. Als 
ſolche betrachte ich den Willen zu einem demokratiſchen Frieden, als dem 
einzigen, der Europa das Leben wiedergeben kann, und die Entſchließung, 
das preußiſche Wahlrecht ſchnell und radikal zu modernifieren... Die 
Gefahr liegt darin, daß das Örundfägliche dieſes Programms im Be⸗ 
wußtſein der deutſchen Menſchheit noch nicht allgegenwärtig und all 
mächtig geworden iſt; ſie liegt darin, daß es — es iſt notwendig, es laut 
zu ſagen — im Gemüt des Grafen Hertling wie ein auf halbe Kraft 
geſtellter Motor zu arbeiten ſcheint; ſie liegt endlich darin, daß jeder mili⸗ 
täriſche Erfolg — und der Frieden mit der Ukraine, überhaupt das vor⸗ 
läufige Aufhören des Zweifrontenkrieges iſt ein militäriſcher Erfolg aller⸗ 
erſter Ordnung — die Wucht und die Einflußgewalt jenes Grundſätzlichen 
zu ſchwächen oder gar zu nehmen trachtet. Der Imperialismus lebt von 
den Entſcheidungen, den Launen, den Zufallsdiktaten des Mars; auch 
die engliſchen Liberalen klagen dieſe natürlichen, aber bösartigen Zuſammen⸗ 
baͤnge an und ſuchen offenbar die reine demokratiſche Fahne vor der Be⸗ 
ſudelung durch die famoſen Verſailler Beſchlüſſe zu dewahren. So werden 
wir immer wieder vom kürzeſten Wege zum allgemeinen Frieden abge⸗ 
trieben; wobei zu bemerken iſt, daß er uns ſchon deswegen nicht allein 
durch Waffengewalt geſchenkt werden kann, weil er ohne eine grundſätz⸗ 
liche Neuordnung der Nationalitätenfragen und des Schutzes der natio⸗ 
nalen Minderheiten inner halb der Zentralmächte, insbeſondere des Habs⸗ 
burger Reiches, und auf dem Balkan nicht denkbar iſt. Der Schlüſſel 
dazu ſteckt eben in der Formel eines demokratiſchen Friedens und des 
Selbſtbeſtimmungsrechtes der Völker, das darin enthalten iſt. Nur hat 
dieſes Recht ſeine feſten Schranken an der Notwendigkeit, die großen 
ſtaatlichen Rahmen, wo ſie einmal da ſind, um der Menſchenökonomie 
willen zu erhalten und den imperiufiftifchen oder terroriſtiſchen Mißbrauch 
des Selbſtbeſtimmungsrechtes zu verhindern. Daher ſage ich ſtatt Selbſt⸗ 
beſtimmungsrecht der Völker lieber: Mitbeſtimmungsrecht. 

Ein Staatsmann vom Range des Herrn von Kühlmann fühlt das wohl alles, 
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des bin ich ſicher; und wenn die alldeutſche Demagogie nicht die öffent 
liche Meinung verwirrte und mit ihrer verbiſſenen Wut und den Giften 
ihres Geheim ſchranks nicht immer wieder gegen feine Stellung anſtürmte, 
könnte er leicht das ſiegreiche Wort finden, das Wilſon zu einer letzten 
entſcheidenden Reviſion ſeiner Friedensgedanken veranlaßte und die wahr⸗ 
baftige engliſche Demokratie zur offenen Empörung gegen Diktator Lloyd 
George und feine Milners triebe. Er vermöchte Herrn Wilſon und 
ſeinen engliſchen Geſinnungsgenoſſen zu zeigen, daß das, was an ihrer 
Ideologie wirklich zukünftig iſt, nämlich die Idee des Krieges gegen den 
Krieg — als Sinn dieſes Weltkrieges, in feinen Händen ſich verwirklichen 
könnte. Man glaubt zu ſpüren, mit welcher Energie er gegen die Ein⸗ 
flüſſe und Gewalten ſich wehrt, die ihm das Freiwerden und das Reif 
werden zum großen Staatsmann unmöglich zu machen trachten. Er hat 
ſich am 25. Dezember vor aller Welt in Breſt⸗Litowſk zum demokratiſchen 
Frieden bekannt, wie ihn das marxiſtiſch dreſſierte Gehirn eines Trotzki 
zu umſchreiben verſuchte; und der Vertrag, den er mit den Ukrainern 
ſchloß, wird ja von dieſen ſelbſt als demokcatiſch bezeichnet. 

Das Bündel von Aufgaben, das er zu tun vorfindet, iſt freilich un⸗ 
geheuer. Am ganzen Oſtrande Deutſchlands, bis tief in den Südoſten 
hinein, iſt eine Rückkehr zum status quo ante bellum unmöglich. Das 
Steinchenſpielen des Wiener Kongreſſes, worauf Pıäfidene Wilſon in 
ſeiner Antwort auf die Reden Hertlings und Czernins anſpielt, iſt end⸗ 
gültig vorbei. Der Schrei nach Selbſtbeſtimmung bei den Eſthen, den 
Letten, den Deutſch⸗Balten, den Litauern, den Polen, den Ruthenen und 
der in Oſterreich und Ungarn neben und gegen einander lebenden Völker 
kann durch Obrigkeitsgebärden nie mehr zum Verſtummen gebracht werden: 
er drängt zu unverzüglichen Entſcheidungen. Wie kann man boffen, dieſe 
Probleme, die gerade wegen der ſiegreichen Selbſtbehauptung der Mittel⸗ 
mächte ſo meſſerſcharf und ſo dringlich geworden ſind, ohne eine Zentral⸗ 
idee der Löſung entgegenzuführen? Der Bankrott des Habsburgiſchen divide 
et impera, die die Geſchichte der letzten hundert Jahre zu einer Kette von 
Verlegenheiten und Verlogenheiten machte, iſt vollſtändig. Ich bin überzeugt, 
daß Herr von Kühlmann ſchoͤpferiſchere Methoden anwendet. Er wird 
ſich an das ſieghafte föderaliſtiſche Prinzip des deutſchen Mittelalters 
erinnern, das darin beſtand, zu verſöhnen, Brücken zu ſchlagen, aus⸗ 
zugleichen und die Pflege kultureller und wirtſchaftlicher Beziehungen an 
die Stelle reiner Machtzufammenhänge zu ſetzen. Aber vielleicht gehört 
es zu feiner Kunſt, vorläufig das Ding nach der Richtſchnur des Grund» 
ſätzlichen zu tun, ohne es zu nennen. Wünſchen wir ihm Glück zum Werk. 
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Anmerkungen 


Sinzheimers „Idee der 
ſo zialen Selbſtbeſtim mung 
im Recht““ 


Simbeime beſchäftigt ſich in dieſer 
geiſtvollen und ſachverſtändigen 
Arbeit, zu der die Grundlagen bereits 
fertiggeſtellt waren, als der große Krieg 
ausbrach, und die er nun uns gerade zur 
richtigen Zeit vorlegt, weniger mit juriftis 
ſchen als vielmehr mit ſozialen Fragen. 
Nicht Jurisprudenz, ſondern Soziologie 
und ſoziale Politik ſind der Inhalt des 
hochintereſſanten Buches, auf das auch 
an dieſer Stelle aufmerkſam zu machen, 
mir als eine ſozialpolitiſche Pflicht er⸗ 
ſcheint. Denn es iſt ein Wegweiſer zur 
Löſung des Problems, Recht und Geſell⸗ 
ſchaft näher zu bringen, den immer emp» 
findlicher werdenden Widerſpruch zwiſchen 
Recht und Geſellſchaft zu überwinden. 
Und es iſt nicht graue Theorie, die Sinz⸗ 
heimer bietet, ſondern eine wiſſenſchaftliche 
Begründung einer bereits ſichtbaren Ten⸗ 
denz der Entwicklung, die auf eine Durch⸗ 
brechung des ſtarren Schematismus und 
Zentralismus im Recht und auf eine 
Rechtsentwicklung im Sinne der ſozialen 
Demokratie hinzielt: auf eine Sozialiſie⸗ 
rung des Rechts. Das Buch wendet ſich 
alſo auch nicht im weſentlichen an die 
Fachjuriſten, ſondern an die „Laien“ — 
an alle, die ſich für das ſoziale Leben 


Hugo Sinzheimer, Ein Arbeitstarif⸗ 
geſetz. Die Idee der ſozialen Selbſt⸗ 
beſtimmung im Recht. Duncker und 
Humblot, München und Leipzig. 


intereſſieren, ſich mit ſozialen Fragen be⸗ 
ſchäftigen und ſich nach einem lichten 
Ausblick in eine beſſere Zukunft, in ein 
freieres Geſell ſchaftsleben ſehnen. Sein 
Gedankengang iſt kurzgefaßt der folgende: 

Der Staat nur kann die Einheit der 
geſellſchaftlichen Entwicklung eines Volkes 
verbürgen und es ſo vor dem Ausein⸗ 
anderfallen in ſeine Beſtandteile bewahren. 
Aber das ſtaatliche Recht kann nicht 
immer der geſellſchaftlichen Entwicklung 
folgen. Dieſe iſt wechſelnd und mannig⸗ 
faltig, das ftaatliche Recht aber ftarr und 
ſchematiſch. Je intenfiver die gefellfchafts 
liche Entwicklung ift, deſto fühlbarer wird 
dieſer Widerſpruch ſein. Dadurch, daß 
man Geſetz auf Geſetz häuft, kann man 
dieſen Widerſpruch nicht beſeitigen. Es 
ſchwindelt einem, ſagt mit Recht Sinzhei⸗ 
mer, wenn man auf die ſchier unüberſeh⸗ 
bare Geſetzesmaſſe der letzten Jahrzehnte 
zurückblickt und ſich vorſtellt, wohin dieſe 
geſetzliche Maſſenfabrikation noch führen 
ſoll. Auch fortſchrittlich geſinnte Sozial⸗ 
politiker haben die Anſchauung vertreten, 
die Zahl der Arbeiterſchutzgeſetze und 
„Verordnungen habe bei uns in den letzten 
zwanzig Jahren derart zugenommen, daß 
ſelbſt der, der jede einzige Maßregel bil⸗ 
ligt, allen Anlaß habe, die Frage noch in 
Erwägung zu ziehen, ob es nicht auch 
für gute ſtaatliche Beſtimmungen ein 
Quantum gibt, das über das Maß des 
Erträglichen hinausgeht. Und dieſe Be⸗ 
denken gegen eine ſolche Rechtsentwicklung 
treten auf allen Gebieten des ſozialen Le⸗ 
bens auf. Einen Weg zur Löſung des 
Problems, Recht und Geſellſchaft näher 
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zu bringen, fieht Sinzheimer nun in dem 
Rechtsgedanken, der dem Tarifvertrag zu⸗ 
grunde liegt. 

Der Arbeütstarifvertrag iſt eine genoſ⸗ 
ſenſchaftliche Rechtsbildung, die das Recht 
aus erſter, nicht aus zweiter Hand emp⸗ 
fängt und, ſoweit ſie wirkſam iſt, ſtaat⸗ 
liches Geſetz überflüſſig macht. Im 
Jahre 1913 gab es in Deutſchland bereits 
12369 Tarifverträge, denen in 193760 
Betrieben 1845454 Perſonen unterwor⸗ 
fen waren. Die geſchichtlichen Wurzeln 
des Tarifvertrags ſind das Höferecht und 
der Sühnevertrag des Mittelalters. Aber 
Hoftecht und Sühnevertrag ent ſtanden in 
einer Zeit, in der die Staatsgewalt 
ſchwach und ein reflektierendes Recht noch 
kaum vorhanden war. So ſchufen ſich 
in ungebrechener Rechtsproduktivität die 
Volkskräfte ſelbſt unmittelbar die Formen, 
die ſie für ihre Betätigung brauchten. 
Bei Verträgen dagegen, die innerhalb des 
modernen Staates exiſtieren wollen, kann 
eine normative Wirkſamkeit nur zur Gel⸗ 
tung kommen, wenn ſie vom Staate be⸗ 
wußt und ausdrücklich verliehen iſt. Der 
Staat ſoll deshalb auch nicht ausgeſchaltet 
werden bei der genoffenfchaftlichen Rechts⸗ 
bildung. Sinzheimer nennt die Anderung, 
die der Gedanke der ſozialen Selbſtbeſtim⸗ 
mung im Verhältnis des Staates zum 
Rechte herbeiführt, den Ubergang des 
Rechts aus ſtaatlichem Privatrecht in ſo⸗ 
ziales Verfaſſungsrecht. Der Staat vers 
zichtet darauf, Entſcheidungsnormen im 
einzelnen zu geben, er begnügt ſich damit, 
Formen den Beteiligten zur Verfügung 
zu ſtellen, in denen ſie ſelbſt dieſe Normen 
erſchaffen und verwalten können. So 
bleibt er nach wie vor über allen Beteilig⸗ 
ten, wenn er ſie auch frei gewähren läßt. 
Seine Einheit iſt zu ſtark im Geſamt⸗ 
bewußt ſein aller und in dem gefellichaft: 
lichen Bedürfnis verankert, als daß die 
Eigenbewegung des Mannigfaltigen fie 
zeritören könnte. Im Gegenteil, jene Frei⸗ 
heit verleiht ihm neue Stärke. Sie beruht 
auf der Beweglichkeit und inneren Durch⸗ 
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drungenheit aller fozialen Teile, die eine 
lebendige, keine mechaniſche Einheit bilden. 

Die Entwicklung dieſes Gedanken⸗ 
ganges führt Sinzheimer ſchließlich zu 
der Idee, über die Gewerbe ſelbſt tarif⸗ 
lich hinaus zuſtreben und überhaupt das 
Verhältnis von Kapital und Arbeit, 
wenigſtens in der Volkswirt ſchaft eines 
Staates oder Staatenverbandes, einer 
einheitlichen Normierung zuzuführen. Dies 
iſt der Gedanke des ſozialen Parlamenta⸗ 
rismus, an den auch ſchon Schaeffle, 
neuerdings Grunzel, Jellinek, Krigen und 
Emil Ledrer dachten. Am Schluſſe feiner 
geiftvollen Betrachtungen ſagt Sin zheimer: 

„In der Tat könnte eine Spaltung der 
geſetzgeberiſchen Tätigkeit in einen ſozialen 
und einen politiſchen Teil zur Erneuerung 
des öffentlichen Lebens beitragen. Der 


politiſche Kampf könnte reiner und größer 


werden, wenn die ökonomiſch⸗ſozialen 
Gegenſätze unſerer Zeit nur in ihren 


Grundgedanken in den politiſchen Parla⸗ 
menten widerhallten. Die Einwirkung 


einer ſolchen Geſtaltung auf den politis 
ſchen Parteienkampf würde nicht ausblei⸗ 
ben. Er konnte ſich wieder auf die großen 


Ziele des politiſchen und ſozialen Lebens 


lenken, denen er heute oft genug entrückt 


iſt. Die Bedeutung der politiſchen Par⸗ 


lamente würde nicht geringer werden. Im 


Gegenteil, neue große Lebensgebiete, wie 
zum Beiſpiel die äußere Pelitik, könnten 


mit Sachverſtändnis und Tiefe ergriffen 


und behandelt werden. Und wer ſagt uns, 


daß nicht den politifchen Parlamenten in 
der Zukunft eine neue Aufgabe winkt, 


eine interparlamentariſche Aufgabe, in 


deren Er füllung die Völker ſelbſt wegen 


ihrer Beziehungen zueinander miteinander 


ſprechen und verhandeln? Die Befreiung, 


welche eine Selbſtorganiſation der geſell⸗ 
ſchafilichen Kräfte zur Schaffung eigener 


Normen zu bringen vermag, iſt alſo mit 


dem Schickſal unſeres geſamten ſtaat⸗ 


lichen und ſozialen Lebens innig verknüpft. 
Dies iſt es ja auch, was wir empfinden, 


wenn wir das Gebilde des Tarifvertrages 


bis auf feinen Grund zu durchichauen 
ſuchen.“ 

Juriſten und Politiker werden gar 
mancherlei Einwände gegen ſolche Ge⸗ 
danken vorzubringen haben. Aber Er⸗ 
ſcheinungen des ſozialen Werdens und 
Müſſens beſeitigt man nicht mit kritiſchen 
Betrachtungen: fie müſſen erkannt, mit 
ihnen muß im praktiſchen Wirken gerech⸗ 
net werden. Das lehrreiche Buch Sinz⸗ 
heimers zu leſen, ſollte deshalb niemand 


verſäumen. 
Edmund Fischer 


Die Intellektuellen und die 
Geiſtigen 


Es iſt ein Verdienſt Hans Blühers,* 
jener Mächte Seelen zu enthüllen, 
die am lauteſten ihre Modernität aus⸗ 
ſchreien. 

Es beſteht die Gefahr, Geiſt und 
Schön⸗Geiſt, Bewegung und Betrachtung 
zu verwechſeln. (Manche leben von die ſem 
Defekt: fie geben Form für Inhalt, Une 
wiſſenheit für Tiefe, Flachheit für Heiter⸗ 
keit aus. Doch ſie benötigen keiner ernſt⸗ 
haften Gegnerſchaft, da ſie leicht zu 
durchſchauen ſind.) Auf dem Wege zum 
Geiſt gibt es viele Verführungen, Sta⸗ 
tionen, die zum Verweilen einladen. Die 
Steckenbleibenden, Moderantiſten und 
Merzögerer, find eins der wichligſten Hin⸗ 
derniſſe jungen Wollens. Blüher nennt 
ſie die Intellektuellen und ſtellt ihnen die 
Geiſtigen gegenüber. Dieſe ſind frei, 
aktio, Werk⸗ſchaffend und von wertender 
Skepſis belebt, während der Intellektuelle 
der durch Nützlichkeiten gehemmte Hand⸗ 
werker iſt, den kein Erlebnis beſchwert. 


* Die Intellektuellen und die Geiſtigen. 
Der bürgerliche und der geiſtige Anti⸗ 
feminismus. Ulrich von Wilamowitz und 
der dent iche Geiſt 1871/1915. (Über die 
jüngſte Schrift Blühers wird Kurt Hiller 
in dieſen Blättern ſchreiben.) 


Der Geiſtige iſt Unruhe, der Intellektuelle 
Behaglichkeit. Unproduktive Achtung vor 
dem Geiſte, feinen Sehern und Schoͤpfern, 
ſchafft jenes Syſtem von Wißbarkeiten, 
das wir Bildung nennen, und das Technik 
iſt. Es wird nicht mit dem Maßſtabe 
der Geiſt⸗Nähe, ſondern der praktiſchen 
Nützlichkeit gemeſſen. Dem technologi⸗ 
ſchen Intellektuellen geſellt ſich als zweiter 
Typ der Gelehrte, der Fachwiſſenſchafiler; 
er beſitzt keine Nützlichkeit, aber auch keine 
Wichtigkeit. Beiden Typen gegenüber be⸗ 
ſteht der Geiſt, dieſe „fürchterlichſte und 
wüſteſte Erkrankung der Tiergattung 
Menſch“. Es iſt die kühnſte Umformung 
der Welt: das Dynamit im Erdreich der 
Empirie. Doch wer ſind die Geiſtigen? 
Sie gibt es wieder in zwei Typen: dem 
ſakralen und dem politiſchen. Den erſten 
bilden die Religibſen, die gotiſchen Menſchen, 
deren Daſem Paſſivität iſt unter dem 
Drucke der Idee. Der politiſche Menſch 
hingegen lebt der Weltverbeſſerung; ſein 
Ziel iſt die Herrſchaft des Geiſtes. 

Daß die Träger dieſer Geſinnung, 
welche Utilitaris mus und Unweſentlichkeit 
gleich tief verabſcheut und wahre Lebendig ⸗ 
keit nur in der Hingabe ungeteilter Exi⸗ 
ſtenzen ſieht, dem Erlebnis des Geiſtes am 
nächſten, der bürgerlichen Geſellſchaft und 
ihrer Intellektuellen⸗Kultur am fernſten 
wohnen müſſen, verſteht ſich von ſelbſt. 
Geiſt iſt nicht Sache des Greiſentums, 
ſelten auch die der Mannesjahre. Des⸗ 
wegen weiſt Blüher ausdrücklich darauf 
hin, daß er zur Jugend rede. | 

Dech der Verwirklichung des dritten 
Reichs vorangehen muß reinliche Schei⸗ 
dung der zu Gebote ſtehenden Kräfte. 
Geiſt iſt ſchließlich kein hegeliſches Abſo⸗ 
lutum, ſondern menſchliche Gememſchaft. 
Gemeinſchaft als ſolche iſt Einigung auf 
beſtimmte Zwecke; die eigentümliche For⸗ 
mung aber erfährt ſie erſt durch das Wiſ⸗ 
fen um einander: mögen die Blicke auch 
gleichen Zielen gelten, ſo ſind es doch eiſt 
die gleichen, wenn ſie ſich vor verwandten 
ſeeliſchen Strukturen aufrichten. Eine 
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Einigung nur auf ein Programm bedingt 
noch lange keine Gemeinſchaft, mögen 
auch noch ſo ehrliche Uberzeugungen betei⸗ 
ligt fein. Könnte auch rationaliſtiſches 
Denken ſich durch das Inſtinkt⸗nahe 
des Wahlverwandt ſchaftsprinzips bedroht 
fühlen, ſo bedarf es doch dringend dieſes 
Vorbehalts, der Abgrenzung von jenen, 
die nicht vom echten Daimonion beſeſſen 
find. Als im ent ſcheidenden Sinne un⸗ 
geiſtig lehnt Blüher die Frau ab; ſie iſt 
der polare Typus zum Manne; deshalb 
kann auch männliche und weibliche Lei⸗ 
ſtungen niemals eine Identität beherrſchen. 
Die Verwechſlung beider Typen und ihrer 
Manifeſtationen iſt Feminismus, zu dem 
Programmähnlichkeiten leicht verführen. 
Doch was beweiſt die Ungeiſtigkeit der 
Frau? Die Tatſache: daß die Frau ſich 
wohl in der Ebene des (männlichen) Gei⸗ 
ſtes bewegen kann, nie aber in ihr ſchöp⸗ 
feriſch iſt. Der Mann ringt um ſein 
Werk, die Frau nur um das Niveau, auf 
dem ſie ſich dem Manne zu geſellen 
wünſcht. Aus dieſer überaus fruchtbaren 
Entdeckung geſchlechtlicher Polarität zieht 
der Blüherſche Antifeminis mus verſchie⸗ 
dene Forderungen. Zunächſt die, daß die 
Frau unter keinen Umſtänden am ſtaat⸗ 
lichen Leben beteiligt werden dürfe. Blů⸗ 
her wirft hiermit den Blick auf eine 
Sonderfrage, die in dieſer Ordnung allein 
nicht zu löſen iſt. Die Begründung ſeiner 
Ablehnung, die ihn zu erſtaunlicher Un⸗ 
logik verführt, zeigt deutlich, daß die poli⸗ 
tiſche Seite der Frauenfrage durch die 
Antinomie Geiftslingeift nicht genügend 


erhellt wird. Indeſſen wirkt fie ſehr auf 
klärend, wenn es ſich um die direkte 
Gegenüberſtellung von Mann und Frau 
handelt. Welche Verzerrung bedeute 
meiſt die geiſtige Kameradſchaſt zwiſchen 
den Geſchlechtern. Die Verkrüppelung 
ſtärkſter Inſtinkte. Anſtatt daß eine be⸗ 
glückende Ergänzung ftattfände, wird auf 
der Baſis falſcher Sachlichkeit jedes 
Wollen vertrieben, ſo daß beide Parteien 
ſich ſchließlich betrogen fühlen. Blüher 
weiſt nach, daß die Vorſtellung der kame⸗ 
radſchaftlichen Frau erſt eine aus pfychis 
ſcher Nötigung entſtandene Phantaſie des 
Mannes iſt. Deshalb: Ablehnung jeder 
Fraueninvaſion in die Männerbünde, als 
welche die durch Eros verbundene Gefolg⸗ 
ſchaft verſtanden wird. Blüher begreift 
den helleniſchen Eros in ahnlicher Deus 
tung wie Kurt Hildebrandt: als Ausdruck 
männlichen Weſens, als geſchlechtlich bes 
tonte Gemeinſchaft der Geiſtigen. Mit 
diefer Übernahme einer antiken Macht in 
unſere heutige Lage wird ein Fehler be⸗ 
gangen, zu dem die feſtliche Symbolik 
der Griechen immer wieder verlockt. Die 
Struktur der griechiſchen Seele iſt eine 
fo ganz und gar andere als die unfrige, 
daß, was in ihr Subſtanz eines geiſtigen 
Reiches war, für uns weit geringere Des 
deutung haben kann ... Praktiſch gipfelt 
die Forderung der Männerbünde im Aus⸗ 
ſchluß der Frau vom „gotiſchen Flügel“ 
der Freien Akademie, welche als Gegen⸗ 
ſatz zu den Univerſitäten Stätte reinen 
Geiſtes ſein ſoll. 
Rudolf Kayser 
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Organiſche Demokratie 
von Felix Weltſch 


er Siegeslauf der Demokratie, die immer mehr als der gebeime 
D Sinn dieſes Krieges bervortritt, hat das allgemeine und gleiche 

Wahlrecht nun beinahe überall durchgeſetzt und iſt daran, auch 
die Tore der ihr bis jetzt verſchloſſen geweſenen Staaten Rußland, Preußen 
und Ungarn einzudrücken. Alle dieſe Erfolge vermögen jedoch nicht über 
die Bedenken hinwegzutäuſchen, die gegen das allgemeine gleiche und direkte 
Wahlrecht in ſeiner jetzigen atomiſtiſchen Form beſteben; und es iſt für 
die Demokratie an der Zeit, ein wenig auf den Weg zu ſehen, den ſie 
nun einzuſchlagen hat, wenn ſie ſich ſelbſt treu bleiden will. Es war 
ebenſo ihr wichtigſtes Ziel, das allgemeine und gleiche Wahlrecht überall 
durchzuſetzen, als es jetzt ihre dringendſte Aufgabe iſt, es in ſeiner jetzigen 
unreifen Form zu üderwinden. Verſäumt ſie dies, ſo gerät ſie in Ge⸗ 
fahr, nicht nur ihre Macht, ſondern auch ihren Sinn zu verlieren, 
als Demokratie nicht nur hiſtoriſch, ſondern auch gedanklich aufzu⸗ 
hören. 

Hätte man es nicht ſchon im Frieden gewußt, ſo ſollte es wenigſtens 
jetzt durch den Weltkrieg klar geworden ſein, daß die Parlamente des 
üblichen allgemeinen gleichen und direkten Wahlrechts nicht der geeignete 
Apparat ſind, den wahren Willen des Volkes zum Ausdruck zu bringen, 
wenn man bedenkt, wie hilflos und ohnmächtig die nach der allgemeinen 
Meinung und nach der Abſicht ihrer Zuſammenſetzung demokratiicheſten 
Parlamente, wie die Frankreichs, Englands und Amerikas, höchſt un⸗ 
demokratiſchen Imperialismen und Phraſeologien der wildeſten Art aus⸗ 
geliefert waren. 

Wenn man diefes ſcheinbare Fiasko der Demokratie ſieht, fühle man 
ſich veranlaßt, wieder bei der Frage zu beginnen: Was iſt ſinnvoller Weiſe 
der Zweck der parlamentariſchen Repräſentation? 

In den meiſten Theorien, die zur Beantwortung dieſer Frage auf⸗ 
geſtellt worden ſind, findet ſich ſchließlich der gemeinſame Kern: durch 
das Mittel der parlamentariſchen Repräſentation ſoll der wahre Wille 
des Volkes zum Beſchluß erhoben werden. Das liegt ſelbſt in der De⸗ 
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finition Georg Jellineks (Das Recht des modernen Staates, Berlin 1900, 
I, S. 517), deſſen theoretiſche Auffaſſung dieſes Problems wir ſonſt nicht 
teilen werden: „Repräſentation iſt das Verhältnis eines Organs zu den 
Mitgliedern einer Körperſchaft, demzufolge es inner halb der Körper ſchaft 
den Willen dieſer Mitglieder darſtellt.“ 

Es kommt alſo alles darauf an, daß im Parlament der Wille des 
Volkes gebildet werde. Iſt das Parlament des heutigen allgemeinen und 
gleichen Wahlrechts das zu leiſten imſtande? Will man ſich nicht damit 
begnügen, darauf hinzuweiſen, daß es dazu jedenfalls geeigneter fei, als 
das alte Ständeparlament, dann muß man dieſe Frage mit einem ent⸗ 
ſchiedenen „Nein“ beantworten. 

Was iſt das: „Wille des Volks?“ Das Volk befteht aus den ein⸗ 
zelnen Volks individuen; der Wille des Volkes aus den Willensrichtungen 
der einzelnen Indwiduen. Aber wie das Volk nicht bloß eine Summe 
dieſer Einzelindwiduen iſt, ſondern ein wunderbarer Bau, ein neues All 
gemein⸗Individuum, ein Organismus, fo iſt auch der Wille des Volkes 
nicht etwa die Summe der Willensentſcheidungen der einzelnen Indi⸗ 
viduen, ſondern ein eigenartiges Zuſammenwirken, ein Weſen böberer 
Art, ein Organismus, beſtehend, genährt und gebildet aus den Individual⸗ 
Willen. Deshalb iſt ganz klar: Soll der Volkswille wirklich dieſer Or⸗ 
ganismus fein, der aus dem Einzelwillen erwächſt, fo kommt alles darauf 
an, daß ſein Entſtehen organiſch, nicht aber unnatürlich und künſtlich vor 
ſich gehe. Das heutige Parlament ift eine ſolche künſtliche Willensbildung, 
am Leben erhalten durch die reale Trägkraft des nun einmal Beſtehenden 
und durch eine Theorie, welche dieſes unreife Stadium der Repräſen⸗ 
tation zum Ideal ſtempelt, indem fie dem biſtoriſch Gewordenen ein⸗ 
fach durch dick und dünn zu folgen bemüht iſt. 

Dieſe Theorie wird nicht müde zu behaupten, daß der Abgeordnete 
nicht direkt den Willen feiner Wähler darzuſtellen habe, ſondern, gleich ſam 
abgelöſt von ſeinen Wählern und ganz abſtrakt, Mitbildner des Volkswillens 
ſei; eines Volkswillens alſo, der im Prinzip jeden Zuſammenhang mit 
dem Willen der Einzel⸗Individuen verloren hat. Indem er wählt, hat 
der Einzelne bloß eine Art letzten Willens kundgetan, der dahin lautet, 
dieſer Mann hat ſich nunmehr an der Bildung eines „Volkswillens“ zu 
beteiligen; damit hat das Individuum ſeinen politiſch ſachlichen Willen 
verabſchiedet, da es juriſtiſch und theoretiſch auf die Willensbildung des 
Abgeordneten nicht den geringſten Einfluß mehr auszuüben vermag. Darin, 
daß von hunderttauſend Wählern der eine oder der andere einflußreiche 
Mann bei „ſeinem“ Abgeordneten irgendeinen perſönlichen Wunſch durch⸗ 
ſetzt, wird man wohl weder theoretiſch noch praktiſch ein Gegenargument 
gegen das Behauptete finden wollen. Ausdrücklich ſagt das übrigens 
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Jellinek (a. a. O. S. 534): Der Abgeordnete ift „Glied eines Kollegiums, 
deſſen Wille Volkswille ift, fein Wille iſt ausſchließlich als Mitbildner 
des Volks willens, nicht als Wille einer Volksgruppe zu betrachten.“ 

Dieſes Verhältnis des Abgeordneten zum Wähler kann man nicht 
anders als unorganiſch bezeichnen, und der fo geſchaffene Wille des Volkes 
iſt trotz der Fehlerloſigkeit der Konſtruktion in juriſtiſcher Hinſicht vom 
wahren Willen des Volkes ſoweit entfernt, wie der Wille eines Kurators 
vom ſachlichen Willen ſeines Pfleglings. Man verſteht, wenn mit Rück⸗ 
ſicht darauf Rouſſeau von den Engländern behaupten konnte, ſie ſeien 
eigentlich nur im Momente der Wahl frei, um hierauf ſofort wieder zu 
Sklaven zu werden. 

Soll wirklich ein Volkswille durch irgendeinen Apparat gebildegsverben, 
fo muß die Verbindung zwiſchen dem Willen des Einzelnen und dem 
Reſultat: Volkswille organiſch fein. Es muß ein innerer Zuſammenhang 
zwiſchen dieſen beiden gewährleiſtet ſein, es muß der wirkliche Volks⸗ 
wille zum Ausdruck kommen und nicht ein durch eine Theorie ad hoc 

geſtütztes Kunſtgebilde. 

Die Übereinftimmung zwiſchen dem wahren aus den Einzelwillen fih 
geftaltenden und dem durch das Parlament gebildeten Volkswillen 
wollen wir hier Realität des parlamentariſchen Volkswillens nennen 
und erblicken in dieſer Realität das wichtigſte Erfordernis einer 
wahren demokratiſchen Inſtitution zur Bildung des Volks- 
willens. | 
Der Keim dieſes Realitäts⸗ Gedankens hat feinen erſten Ausdruck ges 
funden in dem oft zitierten Satze Mirabeaus (Collection complette des 
travaux, 1791, I, p. 21): „Les assemblées sont pour la nation, ce 
qu' est une carte reduite pour son etendue physique; soit en partie, soit 
en grand, la copie doit toujours avoir les m&mes proportions que 
l’original.“* 

Freilich beſteht die Realität nicht darin, daß der parlamentarifche Volks⸗ 
wille eine Kopie der einzelnen Willensindividualitäten iſt, wie es in dieſer 
Faſſung gemeint iſt. Er iſt weder Kopie, noch Summe, ſondern ein 
Produkt, eine Syntheſe aus den einzelnen Willensindividuen. 

Weder das ſo gefaßte Erfordernis der Realität, noch aber auch das 
ſchematiſcher gedachte Mirabeaus wird von der Praxis auch nur an⸗ 
nähernd erreicht; es wird ſogar auch von der offiziellen Theorie als Erforder⸗ 
nis geleugnet. 

Es gibt, oberflächlich betrachtet, einen Haupteinwurf gegen die hier ver⸗ 
tretene Anſchauung, der aus dem Weſen des Parlaments, ja des poli⸗ 
tiſchen Willens überhaupt hervorgeht (vgl. auch: Jellinek, a. a. O., S. 529). 
Das Parlament ſoll nicht nur der wahre Volkswille ſein, ſondern auch 
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die politiſche Leitung des Staates; es ſoll nicht nur ein Spiegel des 
politiſchen Willens ſein, ſondern ein Inſtrument des politiſchen Ge⸗ 
ſchehens. Kurz: was hätte es für einen Sinn, im Parlament einen 
örganifch gebildeten Volkswillen zu haben, wenn dieſer Volkswille ges 
rade infolge feiner Ubereinſtimmung mit dem wirklichen Volks willen kein 
einheitliches Geſchehen, keine politiſche Tat über haupt ermöglichte. Wenn 
das Parlament nichts iſt, als ein Mikrokosmus aller ſich kreuzenden, ſich 
aufbebenden und ſich verwirrenden Willensrichtungen, dann iſt es als 
politiſcher Volkswille untauglich. Denn von einem ſolchen verlangt 
man, daß er ein Wille ſei, der zur Tat führen kann, und nicht ein 
Cbaos, das ſich zu keiner einheitlichen Willensrichtung zu konſolidieren 
vermag. 

Die Richtigkeit des Materials dieſes Einwurfs iſt ebenſo über allen 
Zweifel er haben, als dieſer Einwand ſelbſt das Erfordernis des organifchen 
Volkswillens gar nicht trifft; im Gegenteil, die nähere Betrachtung dieſes 
Bedenkens führt gerade tiefer in das Weſen des organiſchen Volks⸗ 
willens hinein, indem ſich eine Reihe weiterer Erforderniſſe ergibt, auf 
die bisher noch wenig aufmerkſam gemacht worden iſt, die aber dei der 
Beurteilung des Wertes jedes Wahlrechts von großer Bedeutung ſind. 
Zwei Wege gibt es, damit aus einer Anzahl widerſtreitender Willens⸗ 
tichtungen ein Geſamtwille entſteht, der zur Tat führen kann: das Kom⸗ 
promiß und die Majoriſierung. 

Zunächſt über das Kempromiß: Es entſteht, wenn ſich verſchieden⸗ 
artige Tendenzen auf eine Art Mitteltendenz einigen können. Der Wert 
eines Kompromiſſes ſcheint mir im höchſten Grade davon abzuhängen, 
ob es ein mechaniſches Produkt oder eine organiſche Neuſchöpfung 
iſt. Mit aller Kraft möchte ich auf dieſe Grundunterſcheidung und auf 
deren Bedeutung für die Politik hinweiſen. Ich will zum Unterſchiede 
vom mechaniſchen Kompromiß jene Löſung einer Streitfrage, die ſich als 
eine organiſche Bildung erweiſt, Syntheſe nennen. 

Die Reſultante aufeinanderſtoßender Meinungen darf nicht eine ein⸗ 
fache Subtraktion ſein, ſo daß ſchließlich nur ein ſchwächlicher Reſt, 
ein lebensunfähiges Gebilde übrig bleibt, eben jener Teil, der ihnen 
don vornherein gemeinſam war; die entgegengeſetzten Anſichten dürfen 
einander nicht nivellieren, ſondern müſſen einander geſtalten; ſie 
dürfen einander nicht aufheben, ſondern müſſen ſich gegenſeitig umbil⸗ 
denz; nicht wie Feinde ſollen fie ſich gegenüberſtehen, ſondern wie Mann 
und Frau miteinander leben; und bas Ergebnis ihres Zuſammentreffens 
ſoll nicht ſein, daß die Feinde einander ſo zerzauſt haben, daß ſie in ihrer 
lämmerlichen Geſtalt einander ſchließlich gleichen, ſondern ein neues Weſen 
ſoll aus ihrem ſchöpferiſchen Gegenſatze erblühen. 
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Eine ſolche Syntbeſe ift auch frei von all dem Schwächlichen und ſitt⸗ 
lich Kraftloſen, das dem Kompromiß anbaftet, und weshalb man ihm fo 
gerne den einzigen ſittlichen Wert des Unbedingten entgegenſtellt. Daß 
aber das Unbedingte des Einzelnen im Gemeinſchaftsleben neben dem Un⸗ 
bedingten der anderen Millionen nicht beſtehen kann, braucht für die poli⸗ 
tiſche Wirklichkeit nicht betont zu werden. Es kann im Grunde für die 
Gemeinſchaft nur ein Unbedingtes geben, und das iſt deren ſittliches 
Ziel, nicht ſehr glücklich oft Gemeinwohl genannt. Und dieſes eine Un⸗ 
bedingte ſchließt ſchon die Unbedingtheiten der Einzelnen aus. Aber des⸗ 
bald braucht an deren Stelle noch nicht das kraftloſe Kompromiß zu 
treten, das Erzeugnis der Schwäche; ſondern ein neues Werk der Kraft 
ſoll entſtehen, die ſchöpferiſche Syntheſe. 

Die höchſten Errungenſchaften des Menſchengeiſtes find ſolche ſynthe⸗ 
tiſche Zwiſchenbildungen, Phänomene, die entſtanden, weil verſchiedene 
Tendenzen ſegens reich miteinander rangen: die Notwendigkeit, daß die 
Menſchen einander bekämpften und einander doch wieder brauchten, ſchuf 
den Staat und das Recht; die Angſt des Naturweſens und das Selbſt⸗ 
bewußtſein des Geiſtes im Menſchen ſchufen die Religion, und es wäre 
nicht ſchwer, zu zeigen, wie auch die Sprache, die Ehe, die Schule, die 
Sabbatruhe, das Geld, der Kredit, das Verſicherungsweſen, die Arbeiter⸗ 
ſchutzgeſetzgebung und andere, Löſungen von Schwierigkeiten, Reſultanten 
widerſtreitender Tendenzen find, welche einander nicht ganz aufgehoben, 
ſondern ein neues Gebilde miteinander gezeugt haben. 

Wir wären ſchlechte Schüler unſerer großen Lehrmeiſter, der Natur 
und der Geſchichte, der Erfahrung und des Lebens, des Inſtinktiven und 
des Unbewußten, wenn wir in jenem Bereiche, welches uns zur bewußten 
Löſung überlaſſen worden iſt, nicht imſtande wären, vom Prinzip Des 
mechaniſchen Kompromiſſes zum Prinzipe der ſchöpferiſchen Syntheſe 
bewußt überzugehen. 

Und doch ſcheint die Löſung des Parlamentarismus auf Grund des 
unorganiſchen Wahlrechts geradezu geſchaffen zu ſein, nur Kompromiſſe, 
und auch die nur im günſtigſten Falle hervorzubringen. Für organiſche 
Zwiſchendildungen bietet fie keinen fruchtbaren Boden. Es iſt auch 
ganz natürlich, daß ein Organismus, der geboren werden will und 
wachſen ſoll, nur dort entſtehen kann, wo er ſeine organiſchen Voraus⸗ 
ſetzungen hat. 

Iſt es möglich, ſolche organiſche Bedingungen im Gebiete des poli⸗ 
tiſchen Entſchluſſes zu finden? 

Pipchologiſch liegt die Sache fo: Zwei Menſchen treffen mit verſchie⸗ 
dener Willensabſicht aufeinander, durch Umſtände genötigt, einen ger 
meinſamen Weg zu gehen. Entweder wird der eine den andern zwingen 
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oder überreden, feinen Weg zu geben, ober fie werden einander gegenfeitig 
ſchwͤchend, aneinandergebunden, jeder feinen Weg ziehen, und auf dieſe 
Weiſe nur ſo weit vorwärtskommen, als gemeinſchaftliche Richtung in 
ihren Wegen liegt; oder fie werden ſich mechaniſch und mathematiſch auf 
die genaue Mittelſtraße einigen, die keinem bebagen wird. Es iſt aber 
auch möglich, daß der eine ſich in den andern und deſſen Willen hinein⸗ 
zuleben vermag, ſo daß er ſchließlich beide Willensentſcheide in ſich fühlt, 
und daß ſich aus dieſem gemeinſamen Erleben heraus etwas ganz Neues 
entwickelt, eine ganz neue Löſung erwächſt, die beide alten Wege enthaͤlt, 
ja weit überholt, ſo daß jeder nicht nur zufrieden, ſondern auch bereichert 
iſt, daß er durch die Berührung mit dem andern mehr gewinnt, als er 
urſprünglich über haupt beabſichtigt hat. Indem er neben feinem den frem⸗ 
den Willen erlebt und beide innerlich vereinigt, nimmt er nicht einfach 
von ſeinem Willen weg, was ſich mit dem fremden nicht verträgt, ſondern 
er fühlt ſich durch das Neue belebt, durch den Gegenſatz angeſpornt, er 
ſieht neue Ausblicke, neue Möglichkeiten, fein Willens horizont erweitert 
ſich, bis ſchließlich die Syntheſe entſteht, die beide befriedigt und etwas 
ganz Neues in die Welt ſetzt, das nicht anders als durch ſolches Zu⸗ 
ſammenwirken entſtehen konnte. 

Unter welchen Vorausſetzungen wird aber aus dem Kampf zweier 
Willens meinungen eine ſolche gegenſeitige Befruchtung? Grundbedingung 
iſt, daß ein jeder den fremden Willen in ſich erleben kann; daß ihn alſo 
von dem andern nicht ſo viel trennt, daß er nicht imſtande wäre, ſich in 
den andern hineinzudenken, hineinzufühlen, — wenn man fo fagen darf — 
ſich hineinzuwollen. Nicht viel Trennendes darf ſein, und viel Gemein⸗ 
ſames muß fein; fo daß, wenn der eine ſich im andern fühlen will, ihn 
viel Eigenes, viel Bekanntes leitet. Alſo eine große Maſſe des Gemein⸗ 
ſamen, Zuſammenhang, innere Verwandtſchaft iſt der Mutterboden, der 
die Vereinigung begünſtigt, auf welchem die kleinen Gegenſätze einander 
zur Neuſchöpfung befruchten können. 

Ebenſo wirkt ſyntheſenfördernd, wenn in einer Körperfchaft die ent⸗ 
gegengeſetzten Meinungen nicht hilflos einander gegenüberſtehen, ſondern 
wenn Perſonen vorhanden ſind, die in verſchiedener Abſtufung die 
Zwiſchenglieder zwiſchen den extremſten Meinungen bilden, weiche die 
innere allmähliche und ſtetige Verbindung dieſer Meinungen berſtellen; 
wenn ſchließlich dieſe Gruppen Gememſchaften find, die auch ſonſt mit⸗ 
einander in lebendiger Beziehung ſtehen; wenn die Menſchen, welche die 
einzelnen Willensrichtungen vertreten, dieſe nicht nur vertreten, ſondern 
in ihrem Innerſten erleden, wenn ihre Anſchauung alſo aus ihrem 
eigenen Weſen hervorwächſt. Solche Menſchen werden eine ganz andere 
Freiheit ihren eigenen Willensentſchlüſſen gegenüber beſitzen, als jene, 
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welche Willensrichtungen bloß repräfentieren. Es wird alſo Ganzheit 
der Menſchen gefordert und wahrhaftes Erlebtſein eines Willens. Schließ⸗ 
lich iſt genaue Sachkenntnis nötig, vollſtes Erfülltſein vom Fachlichen, 
Bekanntſchaft mit dem Gegenſtande bis in alle ſeine Ausſtrahlungen in 
ſeine Nachbargediete hinein. Den größten Anſporn aber bildet das Be⸗ 
wußtſein: es gibt nur einen Weg für uns alle und wir müſſen vor⸗ 
wärts; daß alſo die Mitglieder einer ſolchen Körperſchaft von der Not⸗ 
wendigkeit der Einigung überzeugt ſind; daß ſie mit allen Faſern ihres 
Weſens nach einem gemeinſamen Ausweg ſuchen und in dieſer Intention 
ſich in die Genoſſen einfühlen. 

In einer Körperfchaft, die derart zuſammengeſetzt iſt, wie es dieſen 
Bedingungen entſpricht, wird das Trennende nicht zum Fluche, ſondern 
zum Segen. 

Und nun betrachten wir noch den Einzelnen in dieſer Gemeinſchaft. 
Ein jedes Kompromiß, eine jede Syntheſe bedeutet für ihn einen Ver⸗ 
zicht. Sieht man nun den politiſchen Menſchen als ein Weſen an, in 
dem es nur eine Willensrichtung gibt, ſo iſt jeder Verzicht und jedes 
Kompromiß ein vollkommenes Auslöſchen ſeiner politiſchen Perſönlichkeit. 
So iſt es aber in Wahrheit glücklicherweiſe nicht. Nur eine falſche 
Theorie und eine verkehrte Praxis kann überſehen, daß im politiſchen 
Menſchen nicht nur ein Ziel lebt, ſondern eine große Anzahl von Zielen. 
Dieſe verſchiedenen Willensrichtungen ſind ſubjektiv nicht gleichwertig. 
Wer immer feine Beſtredungen und politiſchen Wünſche betrachtet, wird 
finden, daß ſie eine ungleiche Rolle ſpielen, eine abgeſtufte Dignität ſür 
ihn baben. Ein Individuum kann — um nur die gebräuchlichften polis 
tiſchen Ziele als Beiſpiel zu nehmen, — gleichzeitig etwa deutſchnational, 
monarchiſch geſinnt, für ſoziale Reformen eingenommen, Fabrikbeſitzer ſein, 
die politiſche Macht der katholiſchen Kirche als etwas Segensreiches be⸗ 
trachten; dieſe Ziele haben aber nicht gleichen Rang. Er ſtellt etwa ſein 
Deutſchtum am böchſten, über feinen Wunſch nach ſozialen Reformen 
ließe er eher mit ſich reden. Droht nun ein Kompromiß oder ſonſt ein 
Verzicht, ſo iſt er viel lieber bereit, ſeine ſoziale Geſinnung zu opfern, als 
ſein Nationalgefühl. 

Aus dieſer rein ſchematiſchen Überlegung ergibt ſich folgendes: Da es 
bei jedem Kompromiß auf den Verzicht ankommt, ſo geht es nicht an, 
den Einzelnen als den Vertreter bloß eines politiſchen Willens, oder als 
ein Bündel gleichwertiger politiſcher Ziele anzuſehen, vielmehr iſt es 
nötig, ihm die Möglichkeit zu geben, nicht nur ſeine politiſchen Wunſche, 
ſondern auch deren ſubjektiven Wert irgendwie zum Ausdruck zu 
bringen. Es muß eine Veranſtaltung getroffen werden, durch welche bei 
der großen Anzahl von Verzichten, auf denen jeder politiſche Fortſchritt 


439 


beruht, einem jeden der Verzicht auf das von ihm am geringſten Ge⸗ 
wertete ermöglicht wird. Ich nenne dieſes Erfordernis das Prinzip des 
Ver zichtes auf das ſubjektiv minder Gewertete. 

Es iſt ganz klar, daß eine ſolche Veranſtaltung auch eine Voraus ſetzung 
mehr für das Zuſtandekommen einer organiſchen Syntheſe iſt. Denn 
die vielen Willensrichtungen, welche das Zuſtandekommen eines Kom⸗ 
promiſſes verhindern, obwohl ihre eigentlichen, realen Träger fie gar nicht 
ſo wichtig nehmen, würden ſo dort, wo ſie ſtören, wegfallen, wo ſie jedoch 
als Zwiſchenglieder nötig ſind, verbindend eingreifen können. 

Von grundlegender Bedeutung iſt dieſes Prinzip für das Erfordernis 
der Realität des parlamentariſchen Willens. Um wie vieles genauer 
vermag ſich der wahre Volks wille auszudrücken, wenn man bei der Einzel 
per ſon nicht haltmacht, fie nicht ganz fiktio als ſtarren Träger einer 
einzigen Willens meinung auffaßt, ſondern in das lebendige Indioiduum 
mit feinen fein abgeftuften Beſtrebungen hineinleuchtet und dieſe einzelnen 
Ziele nach ihrer Wichtigkeit gemäß der Selbſteinſchätzung berückſichtigt. 
Ein Kompromiß, in dem auf minder Wichtiges verzichtet wurde, iſt ein 
viel getreueres Ergebnis des wahren Volkswillens, als jenes, wo der ganze 
Wille einer großen Anzahl von Individuen einfach geſtrichen werden 
mußte. In noch böberem Maße verhilft aber dieſes Prinzip zur Dar⸗ 
ſtellung des wahren Volkswillens bei der zweiten Alternatwe, der wir uns 
nun zuwenden müſſen, der Majoriſierung. 

Wenn weder ein Kompromiß noch eine Syntheſe zuſtandekommen kann, 
fo bleibt nichts übrig, als den Weg zu gehen, für den ſich die Mayoricät 
des Volkes entſcheidet. Das iſt fraglos keine ideale Löſung; ebenſo ſicher 
aber iſt die Majoriſierung ein notwendiges Prinzip. Um fo ſtrenger müͤſſen 
zwei Erfor der niſſe gewahrt werden: 1. daß die wahre Majorität ent 
ſcheidet, daß „die Majorität der Repräſentierenden und die Majorität 
der Repräſentierten ſich decken“ (Joſ. Held, Staat und Geſellſchaft, 
III, S. 333); und 2. daß die Majoriſierung wirklich ultima ratio und 
moͤglichſt beichränkt werde. 

Gerade gegen das erſte Erfordernis ſündigt die Praxis auf die roheſte 
Weiſe. Nie iſt verſucht worden, das Majoritätsprinzip derart im innerſten 
Bereich der Einzelperſon zu betätigen, wie es unſer Prinzip des Ver⸗ 
zichts auf das minder Gewertete verlangt. Könnte es ermöglicht werden, 
ſo würde die Realität einer ſolchen Majorität unendlich an Feinheit 
gewinnen. Wenn erzielt werden kann, daß immer nur das überſtimmt 
wird, verloren geht, was minder wichtig iſt, ſo iſt in einer ſolchen 
Majorität in viel höherem Maße als ſonſt der wahre Wille des Volkes 
enthalten. 

Die Seltenheit der Majoriſierung hängt zweifellos von der Mögliche 
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keit von Syntbeſen ab. Je günſtiger der Boden für dieſe, deſto feltener 
braucht es zu Majoriſierungen zu kommen. Überdies wird dann ſelbſt der 
Majoritätsbeſchlutz oft ein Ergebnis von Syntheſen aller Art ſein, und 
ſo infolge ſeiner organiſchen Entſtehung und ſeiner lebendigen Schmieg⸗ 
ſamkeit einen Anreiz auf einen viel größeren Kreis ausüben, als 
irgendein ſtarrer, einſeitiger Beſchluß; das heißt, die Majorirät wird 
eine viel überwiegendere ſein; zweifellos iſt aber das Tragiſche einer 
jeden Majoriſierung um fo erträglicher, je überwiegender die Majori⸗ 
tät iſt. 

So waͤre denn der ideale politiſche Beſchluß eine Syntheſe aus jenen 
Willens entſcheidungen der Individuen, welche nach dem Prinzip des Bere 
zichtes auf das ſubjektiv minder Gewertete und dem der ſtrengſten Realität 
organiſch zuſtandekommt; in Körperfchaften, die durch ihre Zuſammen⸗ 
ſetzung (Verwandtſchaft, Menge des Gemeinſamen, Stetigkeit der 
Nüancierungen, Sachkenntnis, Erlebtheit jedes Willensentſchiuſſes und 
feſter Wille zum gemeinſamen Weg) einen fruchtbaren Boden für 
Syntheſen abgeben, als ultima ratio ein Majoritätsbeſchluß, ebenfalls 
zuſtandegekommen nach den Prinzipien der Realität und des Verzichts * 
das minder Gewertete. 


Die das Parlament des atomiſtiſchen Wahlrechts dieſen Erforderniſſen 
nicht entſpricht, beantwortet ſchon die Praxis und die taͤgliche Er⸗ 
fahrung. Es herrſcht heute gar kein Zweifel mehr darüber, daß in einem 
Parlament, das nach dem Territorialprinzip — dem Urfeind aller Realität 
— gewählt iſt, im beften Fall der Wille einer kleinen Minorität des Volkes 
zum Ausdruck kommt. Dieſe Tatſachen ſind von Feinden und Freunden 
des demokratiſchen Wahlrechts ausführlich dargeſtellt worden. Wenn auf 
etwa 50000 Wähler ein Abgeordneter entfällt, von den Kandidaten aber 
vielleicht nur zwei, die Vertreter großer, demagogiſch tatkräftiger Parteien 
Ausſicht haben durchzudringen, fo bleibt dem Einzelnen nur die bange 
Wahl, entweder überhaupt auf Abgabe ſeiner Stimme, alſo auch auf dieſe 
kümmerliche Betätigung ſeines politiſchen Seins zu verzichten, oder einen 
ibm vollkommen fernſtehenden Kandidaten zu wählen und fo neun Zehntel 
ſeiner politiſchen Individualität zu verleugnen. Im beſten Falle tritt dann 
ein Exfolg ein, der unſerem Prinzip des Verzichts auf das Minderwichtige 
geradezu entgegengeſetzt iſt. 

Das Ergebnis ſolcher Wahlen, das atomiſtiſche Parlament, kann man 
direkt als ſyncheſenfeindlich bezeichnen. Da ſtoßen die politiſchen Intereſſen 
mit ihren ſcharfſten Kanten aufeinander. Ohne organiſch entſtandene 
Binde⸗ und Mittelglieder, ohne Verwandtſchaft, ohne ſegenbringende Ge⸗ 
meinſamkeiten ſteden die Parteienvertreter kalt und feindlich einander 
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gegenüber. Das einzige Gemeinſame iſt oft bloß der mehr oder minder 
ſtarke Wille zur Arbeitsfähigkeit, und das iſt gewöhnlich ein viel zu ſchmaler 
Boden. In gefährlicher Nähe liegt der Moment, wo die Stärke des 
eingeſchworenen Programmes auch das Argument der Arbeitsfähigkeit 
niederringe — und ſchließlich der Abſolutismus rettend eingreifen muß. 
Eine organiſch entſtandene Körperſchaft müßte alle Widerſtände und Stag⸗ 
nationen aus ihrem innerſten Willen zu leben, miteinander zu leben, 
überwinden. Im Parlament des mechaniſchen, atomiſtiſchen Wahlrechts 
wird einfach nicht jener Punkt gefunden, auf den ein jeder Einzelne zu 
verzichten geneigt wäre, um das Schiff wieder flott zu machen. Nur 
auf organiſchem Wege kann die glückliche Löſung der Frage des richtigen 
Verzichts verſucht werden. 


Ein Vorſchlag 

enn nun das Folgende die Form eines praktiſchen Vorſchlags hat, 

ſo will ich von vornherein darauf hinweiſen, daß dies eben nur 
eine Form, ein ſtiliſtiſch⸗techniſches Mittel if. Wenn ich auch überzeugt 
bin, daß es in der Politik viel mehr auf die Tat als auf die Theorie 
ankommt, ſo kann ich bier doch nur reine Theorie bieten; und ich ver⸗ 
ſtehe den nun folgenden praktiſchen Verſuch nicht als eine Aufforderung 
zum Handeln, ſondern als eine Aufforderung zum Nachdenken. Es ſcheint 
mir gleichſam, wie wenn dieſe Möglichkeit auch einmal überdacht werden 
müßte, und dazu den Anſtoß zu geben, iſt meine Abſicht. Es iſt kein 
Tatſachen⸗, ſondern ein Gedankenexperiment, zu welchem ich einlade. Das 
ganze Syſtem will nichts anderes ſein, als ein Teil jener Arabeske, die 
die wuchtige Linie des hiſtoriſchen Geſchehens von allen Seiten umkreiſt, 
ſcheindar wie ohne Einfluß und ein bloßer Schmuck, in Wirklichkeit aber 
ein wichtiges und unentbehrliches Agens, wenn auch in unzähligen zarten 
und unendlich feinen Stößen wirkend. Und mit dieſem Bilde möchte 
ich auch jenen Einwand auffangen, mit dem ſich ſchon J. St. Mill in 
feinem Buch über die Repräſentativ⸗Verfaſſung auseinander ſetzte im Ans 
ſchluß an die Worte von Sir James Mackintoſh: „Regierungen werden 
nicht gemacht, ſie wachſen“ (a. a. O., S. 2, und überhaupt erſtes 
Kapitel). 

Gerade in dieſem allmählichen Einſickern der Ideologien in die Wirk⸗ 
lichkeit ſebe ich jene Art Wachstum, die menſchlich⸗politiſcher Entwicklung 
einzig angemeſſen iſt. In dem Bereich jenes Lebens, das den Menſchen 
ſelbſt zu ordnen überlaſſen iſt, gehören eben auch die theoretiſchen Eins 
flüſſe zum Wachstum. Die Menſchen ſtehen nicht eines Tages auf, wie 
Mill ſagt, und ſehen die Verfaſſung fertig vor ſich, ſondern fie müffen 
ſelbſt Hand anlegen und wohl auch ihr Gehirn anſtrengen. Freilich ſind 
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die Kräfte, die das Rad des politifchen Lebens treiben, inſtinktiv, vital 
und irrational, der Machbarkeit entzogen; aber ihre Leitung — und das 
iſt erſt Politik — gebührt dem Gedanken und dem bewußten Willen. In 
einem treffenden Bilde hält das Mill feſt: „Wir können den Lauf eines 
Stromes nicht nach rückwärts wenden, deshalb werden wir doch nicht 
ſagen, daß Waſſermühlen nicht gemacht werden, ſondern wachſen.“ Und 
ſo muß man ſchließlich Mill auch darin recht geben, daß „nach der beſten 
Regierungsform in abstracto zu forſchen, keine chimäriſche ſondern eine 
höchſt praktiſche Verwendung wiſſenſchaftlicher Denkkraft iſt.“ 

Da es ſich nur um eine Exemplifikation der vorhin aufgeſtellten Er⸗ 
forderniſſe handelt, wird das nun folgende Syſtem vollkommen ſchema⸗ 
tiſchen Charakter tragen, mit Zahlen und Umſtänden operieren, die rein 
zufällig gewählt ſind, und die, wenn man ſie in die Wirklichkeit über⸗ 
ſetzen will, eine engere Anpaſſung an die hiſtoriſchen Tatſachen und die 
ſpeziellen Verhaͤltniſſe nicht nur vertragen, ſondern geradezu erfordern. 

Noch eine Vorbemerkung ſei den folgenden Ausführungen voraus⸗ 
geſchickt. Es ſoll verſucht werden, einen Apparat zu konſtruieren, in dem 
der wahre Volkswille mit möglichfter Realität zum Ausdruck kommt. 
Nur um die Darſtellung des Volkswillens handelt es ſich alſo. Ver⸗ 
ſchieden von dieſem ift der Staats wille, der für alles politiſche Ges 
fcheben in letzter Linie maßgebend iſt. In wieweit der Staatswille den 
Volkswillen in ſich aufnimmt, was für weitere Willensbildungen zum 
Volkswillen hinzutreten müſſen, um den Staats willen zu ergeben, das 
hängt von der Verfaſſung, von den Machtverhältniſſen, von der hiſto⸗ 
tiſchen Entwicklung des betreffenden Staates ab, und iſt tatſächlich, theo⸗ 
retiſch und methodiſch, eine ganz andere Frage als die, welche uns be⸗ 
ſchäftigt: Wie iſt es möglich, den organiſchen Volkswillen real darzu⸗ 
ſtellen? — 

Die Grundlage des politiſchen Lebens bilden die „Einzelgruppen.“ 
Das ſind Vereinigungen freiwillig zuſammentretender Individuen mit 
ganz beſtimmtem Programm zwecks politiſcher Willensbildung. Sie haben 
in Verſammlungen zu beraten und zu beſchließen und dieſe Beſchlüſſe 
und außerdem Delegierte in die „Mittelgruppen“, von denen gleich die 
Rede ſein wird, zu entſenden. Eine jede Einzelgruppe hat bei, reſpektive 
vor ihrer Gründung ihr detailliertes Programm aufzuſtellen. Dieſes kann 
wirtſchaftlich, kulturell, religiös, fachlich, ſozial, territorial ſein, aber auch eine 
beſtimmte Verschmelzung und Vermiſchung ſolcher und anderer Willens⸗ 
komplexe umfaſſen. In der Aufſtellung des Programms herrſcht alſo 
vollkommene Freiheit. Eine Einzelgruppe entſteht, wenn eine beſtimmte 
Anzahl von Gleichgeſinnten, die eine ſolche Gruppe begründen wollen, 
beiſammen iſt, beiſpielsweiſe tauſend Indwiduen. Ich ſtelle mir ſolche 
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Programme der Einzelgruppen ſchematiſch etwa fo vor: Dresdner Sozialdemo⸗ 
kraten reviſioniſtiſcher Richtung, Budweiſer Tſchechiſchradikale, Prager Zio⸗ 
niften, Frankfurter Detailkauf leute, Wiener Lehrer mit Hochſchulbildung, uſw. 

Die Organiſation und Aibeit dieſer Cinzelgruppen mag in unſerem 
Vereinsleben ihr Vorbild haben. Die Beſchlüſſe werden von einem 
Gruppenaus ſchuß vorbereitet, und in Vollver ſammlungen gefaßt; ebenſe 
werden die Abgeordneten, welche aus der Gruppe zu wahlen find, in der 
Vollverſammlung gewählt. | 

Ein jeder Staatsbürger hat das Recht, in mehreren Einzelgruppen 
Mitglied zu fein; ich nehme beifpielsweife an: in fünf Gruppen. Der 
Sinn dieſer Beſtimmung iſt folgender: Tatſächlich intereſſiert ſich jeder 
politiſch Reife für eine große Anzahl von Programmen. Ein Individuum 
iſt etwa für Katholizismus, Freihandel, Kapitalismus, Antiſemitismus, 
Ver ſchönerung feiner Heimatſtadt, Denkmalpflege, Ausgeſtaltung des 
Trans portweſens eingenommen, iſt Gegner der freien Schule, Pole nicht 
chauviniſtiſcher Richtung uſw.; wir nehmen ſchematiſch an, es würden 
ihm etwa dreißig vorhandene oder auch zu ſchaffende Programme behagen. 
Es iſt natürlich nicht ausgeſchloſſen, daß eine Vereinigung gewiſſer Rich⸗ 
tungen ſo häufig iſt, daß ſie ſelbſt Programm einer Einzelgruppe werden 
kann; aber anzunehmen iſt, daß der Betreffende, um feine dreißig poli⸗ 
tiſchen Ziele durchzuſetzen, normaler Weiſe Mitglied von vielleicht zwanzig 
Einzelgruppen werden müßte. Nun wird deſtimmt, daß er nur in fünf 
Gruppen Mitglied ſein darf. Das bedeutet: er muß auf etwas ver⸗ 
zichten; er muß unter feinen politiſchen Zielen wertend Umſchau halten; 
und muß die fünf, die ihm am höchſten ſtehen, die gleichſam der Extrakt 
ſeines politiſchen Weſens ſind, auswählen und die übrigen fallen laſſen. 
Er wird die minder wertvollen Ziele den wertvolleren opfern. Ja es iſt 
auch möglich, daß ihm eines dieſer Ziele, ſagen wir etwa ſein Nationalis⸗ 
mus oder ſeine wirtſchaftliche oder ſeine kulturelle Weltanſchauung ſo 
wichtig iſt, daß alles andere daneben verſchwindet; er wird dann alle fünf 
Stimmen, die ihm zur Verfügung ſtehen, dieſen Programm reſpektive 
einer ſolchen Einzelgruppe zuwenden und auf alles übrige Verzicht leiſten. 
Auf dieſe Weiſe wird ſchließlich nur geſördert, was jedem am dringendſten 
iſt; es wird vermieden, daß jemand für etwas eintritt, das er nicht mit 
Herz und Sinn verfolgt; es wird erreicht, daß jeder gleichſam bereits 
in ſeinem Innern eine Majoritätsentſcheidung fällt und daß die Ziele, 
welche zum politiſchen Wettkampf miteinander antreten, auch wirklich Die 
dem Einzelnen wichtigſten find. Auf dieſem Wege wird beinahe autos 
matiſch das Prinzip des Verzichts auf das Minderwichtige gewahrt und 
dadurch die Realität jener Gedanken, die in politiſchen Wettbewerb treten, 
ſehr weſentlich ei höht. 
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Über dieſen Einzelgruppen ſtehen „Mittelgruppen“ und zwar in 
folgender Weiſe: Einzelgruppen, die etwas Gemeinſames in ihrem Pro⸗ 
gramm haben, finden dieſes Gemeinſame in einer oder in mehreren Mittels 
gruppen repräſentiert. Eine Mittelgruppe, die aus Abgeordneten aus den 
Einzelgruppen beſteht, und auch ein feſtes, aber bereits allgemeineres Pro⸗ 
gramm hat, iſt ebenſo wie die Einzelgruppe ein Willens⸗ und Wahl⸗ 
körper. Auch ſie iſt ein Inſtrument der organiſchen Bildung des Volks⸗ 
willens und eine Körperſchaft, die in die höhere, die „Fachparlamente“, 
wie wir ſehen werden, Abgeordnete aus ihrer Mitte wählt. Indem die 
Mittelgruppe bereits ein allgemeines Programm bat, in dieſem alſo eine 
große Anzahl von Detailprogrammen umfaßt, trägt ſie zur Ordnung, 
Ver ſchmelzung und Geſtaltung der Einzelprogramme bei. So ſtehen die 
Mittel⸗ über den Cınzelgruppen, wie Allgemeinbegriffe über Spezial⸗ 
begriffen. Und die ganze Gruppenhierarchie gleicht der logiſchen Struktur 
von über⸗ und untergeordneten Begriffen. Die Mittelgruppen haben 
in der Regel eine weitere territoriale Baſis als die Einzelgi uppen. Ich 
ſtelle mir ſie beiſpielsweiſe ſo vor: Die Sozialdemokraten Bayerns, die 
Großgrundbeſitzer Preußens, die Profeſſoren Oſterreichs, die Kaufleute Un⸗ 
garns, uſw. 

Die Einzelgruppe hat nun unter den vorhandenen Mittelgruppen die 
ihr entſprechende, reſpektiwe entſprechenden zu wählen oder, wenn die Vor⸗ 
ausfeßungen vorhanden find, mit anderen verwandten Einzelgruppen eine 
neue Mittelgruppe zu bilden. Dies iſt möglich, wenn ſich mindeſtens 
etwa hundert Einzelgruppen dazu zuſammenfinden. Das Verhältnis der 
Einzelgruppen zu den Mittelgruppen iſt ähnlich wie das des Einzelnen 
zur Einzelgruppe. Wohl würden auch zur Einzelgruppe eine größere Ans 
zahl von Mittelgruppen paſſen, um ihr Programm ganz aufzunehmen. 
Die Einzelgruppe darf aber nur in drei Mittelgruppen vertreten ſein. 
Sie muß alſo das Wichtigſte aus ihrem Programm auswählen und danach 
die Wahl der Mittelgruppe emrichten. Es wird alſo auch dier durch 
Selbſtbeſtimmung das Minderwichtige beiſeite gelaſſen, und nur das 
Wichtigſte ſteigt in die höheren Sphären. 

Das innere Verhältnis der Einzelgruppe zur Mittelgruppe iſt folgendes: 
jede Einzelgruppe wählt eine beſtimmte Anzahl ihrer Mitglieder als Abs 
geordnete in ihre Mittelgruppe. Sie wählt etwa in jede ihrer Mittel⸗ 
gruppen zwei Abgeordnete für je tauſend ihrer Mitglieder. Eine Einzel⸗ 
gruppe mit bis 1499 Stimmen wählt je zwei Mitglieder in drei Mittel⸗ 
gruppen, mit 1500 bis 2499 Stimmen je vier Mitglieder in drei 
Mittelgruppen, uſw. Die Mittelgruppe iſt alſo nach ihrem perſönlichen 
Beſtand die Vereinigung von Delegierten programmatiſch zuſammen⸗ 
gehöriger Einzelgruppen. 
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Die Stimmenzählung innerhalb der Mittelgruppe (und wie wir ſehen 
werden, auch im höheren Organ, dem Fachparlament) erfolgt nach Tauſend⸗ 
ſchaften, das ſind je tauſend vertretene Stimmen. Dieſe Tauſendſchaft 
iſt eine reine Zaͤhleinheit und fällt daher keineswegs mit der Einzelgruppe 
zuſammen; es gibt ſolche, die nur eine, aber auch ſolche, die mehrere 
Tauſend ſchaften enthalten. Die Stimmkraft der Einzelgruppe im Rahmen 
der Mittelgruppe richtet ſich dann nach der Anzahl der in ihr vorhan⸗ 
denen Tauſendſchaften. 

Wird eine Einzel⸗ oder eine Mittelgruppe ſo groß, daß ſie als Ver⸗ 
ſammlung techniſch nicht mehr brauchbar iſt, ſo kann ſie ſich ohne weiteres 
teilen, da es ja infolge der Programmfreiheit ſelbſtverſtändlich auch ver⸗ 
ſchiedene Einzel⸗ oder Mittelgruppen mit genau dem gleichen Programm 
geben kann. f 

Die Einzelgruppe ſchickt aber nicht nur ihre Abgeordneten in die Mittel⸗ 
gruppe, ſondern auch ihre Beſchlüſſe. Auf Antrag der Mitglieder, des 
Aus ſchuſſes, oder, wie wir noch ſehen werden, der höheren Körperſchaften 
werden in der Einzelgruppe Beſchlüſſe gefaßt, welche entweder Kompro⸗ 
miſſe oder Syntheſen find, oder mit abſoluter Majorität zuſtande kommen. 
Dieſe Beſchlüſſe gehen nun in die Mittelgruppe hinauf, wo fie weiter⸗ 
behandelt werden. 

Durch dieſe Art der Zuſammenſtellung der Einzelgruppen ſoll ein 
günſtiger Boden für Syntheſen geſchaffen werden. Denn ſie iſt eine 
Verſammlung von Menſchen, welche mit einem weitgehend gemeinſamen 
Programm zuſammengerreten find, alſo eine große politiſche Verwandt⸗ 
ſchaft haben und naturgemäß auch ſtetige reichnüancierte Verbindungen 
zwiſchen den einzelnen Varianten des Programms enthalten. Sie ſind 
nicht Vertreter eines Programms, ſondern dies iſt ihr eigener Wille, den 
fie ſelbſt erleben; fie würden ſich ſonſt nicht an dieſer Gruppe beteiligen. 
Sie können ſich mit Leichtigkeit in den Willen ihrer Gruppengenoſſen 
einfühlen und ſind auch fachlich vollkommen gebildet, denn es iſt ihr 
Wichtigſtes, was hier verhandelt wird. Andererſeits ſind ſie gezwungen, 
zu einem Beſchluß zu kommen, da ſie ſich ja ſonſt überhaupt um ihre 
politiſche Betätigung bringen würden. Es find alſo alle Voraus ſetzungen 
für Syntheſenbildung gegeden. Aber ſelbſt wenn Majoriſierungen vor⸗ 
kommen, kann es unter Gleichgeſinnten nichts Allzuweſentliches ſein, das 
niedergeſtimmt wird. 

Was geſchieht nun in der Mittelgruppe? Hier wird der Beſchluß 
einer oder mehrerer Einzelgruppen von Männern verhandelt, die aus 
gleichartigen Einzelgruppen hervorgegangen ſind. Es kommt ein Beſchluß 
herauf, der bereits doppelt geſiebt iſt; denn er iſt eine Syntheſe oder ein 
Majoritäts beſchluß einer Gemeinſchaft von Menſchen, die durch ihren 
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Beitritt zu dieſer Gruppe bereits das Wichtigſte ihres Weſens heraus⸗ 
gehoben haben. Die Mittelgruppe hat nun ihrerſeits dieſen Beſchluß zu 
beftätigen, abzuweiſen, unverändert oder zur Syntheſe abgeändert an die 
Einzelgruppen zu verweiſen; und zwar: Wird der Beſchluß mit Zwei⸗ 
Drittel⸗Majorität beſtätigt, ſo geht er ſeinen Weg weiter; wird er mit 
Zwei⸗Drittel⸗Majorität abgewieſen, fo iſt er erledigt und ad acta gelegt; 
kommt keine derartige Zwei-Drittel-Majorität zuſtande, fo muß die Mittel⸗ 
gruppe verſuchen, eine Syntheſe zu ſchaffen; gelingt eine ſolche und findet 
ſie Zwei⸗Drittel Majorität, ſo wird ſie Beſchluß; findet ſie nicht Zwei⸗ 
Drittel⸗Majſorität, fo iſt dieſe Syntheſe an die Einzelgruppen zur Des 
ſchlußfaſſung zu verweiſen; wird die Syntheſe mit Zwei⸗Drittel⸗Majorität 
abgelehnt (die Ablehnung des urſprünglichen Beſchluſſes hatte aber dieſe 
Zwei⸗Drittel⸗Majorität nicht), oder kann eine ſolche Syntheſe überhaupt 
nicht zuſtandekommen, ſo wird der urſprüngliche Beſchluß der einen Einzel⸗ 
gruppe allen der Mittelgruppe unterſtehenden Einzelgruppen zur Beſchluß⸗ 
faſſung vorgelegt. Hier entſcheidet dann einfache Majorität. 

Auch die Mittelgruppe hat die Eigenſchaften, welche eine Syntheſe 
begünftigen und hohere Realität erzeugen. Vor allem gelangen aber nur 
Beſchlüſſe zu ihr, die bereits ihren Prinzipien entſprechend zuſtande⸗ 
gekommen ſind. 

Über den Mittelgruppen ſtehen „Fachparlamente“; das find Vereini⸗ 
gungen, gebildet aus Abgeordneten der Mittelgruppen, welche die höchſten 
zuſammengefaßten politiſchen Komplexe dar ſtellen. Es gibt drei ſolche 
Fachparlamente: 

1. eines für kulturelle Intereſſen: das Kulturparlament. Hierher ge⸗ 
hoͤren religiöſe, Kulturangelegenbeiten im engeren Sinn, Gewiſſens⸗, 
Schul-, nationale Angelegenheiten und andere; 

2. ein Fachparlament für wirtſchaftliche Intereſſen. Hierher gehoren 
volkswirtſchaftliche, berufliche Fragen, Angelegenheiten des Handels, der 
Induſttie, der Produktions verteilung ufw.... und ſoziale Angelegen⸗ 
heiten; 

3. ein Fachparlament für Staats notwendigkeiten im engeren Sinne. 
Erſchemen alle übrigen Komplexe auch als Staatsnotwendigkeiten, fo 
werden in dieſem Parlamente ſpeziell alle jene Angelegenheiten verhandelt, 
welche von der höheren Warte des Staats intereſſes aus bewacht werden 
müſſen. Hierher gehören vor allem die Angelegenheiten der ſtaatlichen 
Finanzwirtſchaft, der inneren Verwaltung (vom Standpunkt der 
Gemeinſamkeit aus betrachtet), Angelegenheiten der äußeren Politik 
und des Heerweſens. 

Dieſe diei Fachparlamente find die höchſten beratenden und beſchließenden 
Korper ſchaften entſprechend unſerem Abgeordnetenhaus. (Es würde ſich 


447 


vielleicht empfehlen, in den Berichten über die Arbeit dieſer Parlamente 
die Namen der Abgeordneten zu verſchweigen. Hier an dieſen böchſten 
Stellen ſollen die Abgeordneten nur als ernſte von perſönlicher Eitelkeit 
freie Budner des Volkswillens wirken.) Sie werden durch Beſchickung 
von den Mittelgruppen gebildet, und zwar bat jede Mittelgrupppe auf 
je hundert Tauſendſchaften, die fie vertritt, das Recht, drei Abgeordnete 
zu entſenden, von denen einer obligat dem Parlament der Staatsnot⸗ 
wendigkeiten angehört, während bezüglich der übrigen zwei Abgeordneten 
wieder die Wahl des Fachparlaments freiſteht. 

Die Beſchlüſſe der Mittelgruppe, welche an die Fachparlamente ge⸗ 
langen, werden dort edenſo behandelt wie die der Einzelgruppe in den 
Mittelgruppen; entweder mit Zwei⸗Drittel⸗Majorität angenommen, abs 
gewieſen, ſynthetiſiert oder ganz, reſpektive als Syntheſe den unterſtehenden 
Mittelgruppen zur Beſchlußfaſſung überwieſen, wobei dann die einfache 
Majorität nach vertretenen Tauſendſchaften entſcheidet. 

Über den Fachparlamenten ſteht der „Parlaments aus ſchuß“, ge 
bildet aus je fünf Abgeordneten des Kultur⸗ und des Wirtſchaftsparla⸗ 
ments und ſieben Abgeordneten des Parlaments der Staatsnotwendigkeit. 
Dieſe fiebzehn höchſten Abgeordneten werden ſchon durch die Art der 
Wahl, bei welcher Demagogie ſchwer möglich iſt, die fähigſten Staats⸗ 
männer des Volkes ſem. 

An dieſen Ausſchuß gelangen die Beſchlüſſe der Parlamente. Er iſt 
an den gleichlautenden Beſchluß zweier Parlamente gebunden. Gelangt 
der Beſchluß eines Parlaments zu ihm hinauf, fo wird Darüber entſchieden; 
erringt er zuſtimmend oder abweiſend die Majorität 11: 6, fo iſt er be 
ſtätigt, reſpektwe abgewieſen; findet ſich eine ſolche Majorität nicht, fo 
wird er zwei, eventuell drei Parlamenten zugewieſen; hier wird er wie 
alle übrigen Beſchlüſſe in den Parlamenten behandelt; das heißt entweder 
erlangt er Zwei⸗Drittel⸗Majorität, oder wenn nicht, muß auf die einfache 
Majſorität der Mittelgruppen zurückgegangen werden. 

Der Beſchluß dieſes Ausſchuſſes iſt der höchſte Ausdruck des organiſch 
zuſtandegekommenen Volkswillens, die Spitze der Pyramide. Od nun 
daraus der Staats wille wird, hängt, wie ſchon erwähnt, von der Ver: 
faſſung des betreffenden Staates ab. In Staaten, wo es noch eine auf 
anderer Grundlage gewählte Kammer gibt, muß noch der Beſchluß dieſer 
Kammer, in monarchiſchen Staaten die Entſcheidung des Monarchen 
hinzukommen, um vollgültigen Staats willen zu bilden. 

Der Parlamentsausſchuß bildet auch den Übergang zur Verwaltung. 
Von bier aus fließt der Volkswille in den von der Beſchlußfaſſung ges 
trennten Verwaltungsapparat über. Selbſtverſtändlich können aber auch 
von Seite der Verwaltung aus ihren Bedürfniſſen heraus Anträge an 
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den Ausſchuß geftelle werden, die dem Parlament für Staatsnotwendig⸗ 
keiten überwieſen werden. Denn gerade die Spitzen der Verwaltung, 
der Diplomatie, der Miniſterien uſw., haben ja die beſte Einſicht in 
die Staatsnotwendigkeiten und ſind hier die berufenen Anreger. An⸗ 
träge können alſo von jeder Körperſchaft ausgehen, von der Einzelgruppe, 
Mittelgruppe, vom Fachparlamente oder vom Ausſchuß. Den Fachparla: 
menten, insbeſondere dem der Staatsnotwendigkeiten und dem Ausſchuß, 
wird es obliegen, größere Anträge, Geſetzesentwürfe und ähnliches einzubringen. 
Dieſe Anträge ſind dann in der bereits beſchriebenen Weiſe zu behandeln; 
entweder erlangen ſie eine qualifizierte Majorität in den höheren Körper⸗ 
ſchaften oder muß auf die einfache Majorität in den unteren zurück⸗ 
gegangen werden. | | 

In dieſem Syſtem ift das Majoritätsprinzip bis auf das Verhältnis 
der einzelnen Fachparlamente zu einander eingehalten worden. Während 
nämlich die Kraft der Einzel⸗ und Mittelgruppen, was Anzahl der Ab⸗ 
geordneten ſowie das Gewicht ihrer Beſchlüſſe betrifft, nach den vertretenen 
Tauſendſchaften berechnet wird, ſind die Fachparlamente ohne Rückſicht 
auf die vertretene Anzahl von Mittelgruppen gleichberechtigt; ſo daß es 
unmöglich iſt, daß etwa das wirtſchaftliche das Kulturparlament majoriſiert. 
Das ſcheint mir berechtigt. Denn jedermann hat ja, wenn er eine kulturelle 
Meinung bat, und fei fie auch fachlich noch fo anti⸗ kulturell, die Möglich: 
keit, durch eine oder mehrere ſeiner fünf Stimmen an einer dem Kultur⸗ 
parlament unterſtehenden Gruppe teilzunehmen und ſo ſeine politiſche 
Meinung innerhalb des Kulturparlaments zur Geltung zu bringen. Es 
gebt aber nicht an, etwa durch ausſchließliche Teilnahme an bloß wirt⸗ 
ſchaftlichen Körperſchaften, alſo ohne ſachlich kulturell intereſſiert zu ſein, 
ohne auch nur eine der zur Verfügung ſtehenden Stimmen auf kulturelle 
Fragen gewendet zu haben, rein negativ auf kulturelle Angelegenheiten 
Ingerenz zu nehmen, indem dann etwa, wenn nach vertretenen Tauſend⸗ 
ſchaften abgeſtimmt würde, das wirtſchaftliche Parlament durch eine fo 
zuſtandegekommene Überzahl das Kulturelle überſtimmen würde. Das 
Desintereſſement an allem Kulturellen, das man dadurch kundgibt, daß 
man an keiner kulturellen Gruppe teilnimmt, darf nicht auf dieſem Um; 
wege in ein gegneriſches Intereſſenehmen verwandelt werden. So müſſen 
alle kulturellen Fragen auf dem Boden des kulturellen, alle wirtſchaft— 
lichen auf dem des Wirtſchaftsparlamentes ausgetragen werden. Erſt im 
Parlamentsausſchuß kommen fie miteinander in Berührung, wobei dann 
bauptſächlich die Delegierten des Parlaments für Staatsnotwendigkeiten, 
welches ja die finanzielle Seite aller Anträge zu erledigen hat, das ver⸗ 
bindende Element bilden und den notwendigen gemeinſamen Boden ſchaffen. 

So wird, ohne das demokratiſche Prinzip zu durchbrechen, doch eine 


29 449 


Majoriſierung der kulturell Intereſſierten durch die kulturell Nichtintereſ⸗ 
ſierten vermieden, ebenſo freilich auch die Verhinderung aller ſozialen und 
wirtſchaftlichen Reformen durch kulturelle, insbeſondere nationale Streitig⸗ 
keiten. Der Vorteil der Teilung des Parlaments in drei Fachparlamente 
und Überweifung der letzten gemeinſamen Entſcheidung an einen kleinen 
Aus ſchuß liegt auf der Hand. Im Parlamente ſelbſt konnen die großen 
politiſchen Komplexe einander in ihrer Entwicklung nicht ſtören, und im 
Ausſchuß iſt eine Einigung wegen der geringen Zahl der Mitglieder viel 
leichter erlangbar. 

Worin beſteht nun das politiſche Recht des Einzelnen? Er iſt Mitglied 
von fünf Körperſchaften, in denen er Anträge ſtellen, begründen, über 
Anträge abſtimmen kann. Er kann in die höheren Gruppen gewählt 
werden. Die Beſchlüſſe, an denen er ſo mitgewirkt hat, können, wenn 
die erforderlichen Majoritäten gefunden werden, Volksbeſchluß werden. 
Seine Delegierten entſcheiden über die eingelangten Geſetzesentwürfe und 
er kann ſelbſt unter gewiſſen Vorausſetzungen in die Lage kommen, darüber 
abzuſtimmen. Er wirkt alſo politiſch nicht nur durch die Wahl eines Abgeord⸗ 
neten, ſondern durch ſeine ganze politiſche Kraft, mit ſeiner ganzen Per⸗ 
ſon, und ſeinem ganzen kulturellen oder wirtſchaftlichen Programm. 

Er hat ſchließlich auch die Möglichkeit, feine Anſichten zu wechſeln. Es 
kann etwa beſtimmt werden, daß jedes Jahr zu einer gewiſſen Zeit Wechſel 
und Neugründungen von einzelnen Gruppen möglich ſind. Damit dürfte 
natürlich nicht die Mandats dauer der Delegierten erlöfchen, da ſonſt zu 
dieſer Zeit eine vollkommene Umwälzung des Staatsganzen ſtattfinden 
könnte; es entſpricht vielmehr dem Prinzip der Stetigkeit in jedem Or⸗ 
ganismus, daß bier eine gewiſſe Stabilität geſchaffen wird; etwa fo, daß 
die Mandatsdauer der Abgeordneten der Mittelgruppe zweieinhalb Jahre, 
und die Mandatsdauer der Abgeordneten des Fachparlaments, ebenſo des 
Parlamentsausſchuſſes, vier Jahre beträgt. So wird die Möglichkeit des 
Uberzeugungswechſels, die Freiheit von der eigenen früheren Anſicht gewähr⸗ 
leiſtet und doch eine gewiſſe Stabilität des Volkswillens garantiert. Es 
kann alſo jeder, wenn er ſich in einer Gruppe nicht heimiſch fühlt, das 
nächſte Jahr eine andere wählen oder begründen. Neue Gruppen können 
in der Zwiſchenzeit vorbereitet und zum beſtimmten Wechſeltag, wenn die 
Voraus ſetzungen vorhanden ſind, ins Leben gerufen werden. 

Nun entſteht noch die Frage: Kann die Arbeit der Gruppen nicht ge⸗ 
ſtört werden, und was geſchieht dann? 

Es gibt im Grunde nur drei Möglichkeiten der Störung: r. brutale, 
2. techniſche Obſtruktion, 3. Eintritt unredlicher und dem Programm in 
Wahrheit feindlicher Gruppengenoſſen. 

Zur Unſchaͤdlichmachung der brutalen Störenfriede kann ein Diſziplinarrat 
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eingeſetzt werden, der aus der Einzelgruppe (neben dem Ausſchuß) gewählt 
wird, und der die Macht hat, dieſe Elemente auszuſchließen. Was die 
techniſche Obſtruktion betrifft, ſo iſt ſie inſofern unſchädlich, als ja die 
Einzelbeſchlüſſe im Ausſchuſſe vorbereitet werden und die Beſchlußfaſſung 
ſelbſt, ſo wie die Wahlen aus dem Plenum ſchriftlich erfolgen können. 
Ubrigens werden ſich ja bei einer Körperſchaft, die aus ſo eng verbundenen 
Individuen beſteht, und aus der ſchließlich jeder, dem es nicht paßt, aus⸗ 
treten, eventuell eine entgegengeſetzte Einzelgruppe bilden kann, wohl nur 
ſelten derartige Obſtruktionen ergeben. 

Nun bleibt noch die Frage zu erörtern, ob es nicht möglich iſt, daß in 
die Einzelgruppen Leute mit offen oder geheim entgegengeſetztem Programm 
eintreten und ſo, wenn ſie hinlänglich zahlreich ſind, den Zweck dieſer Ge⸗ 
meinſchaft vereiteln könnten. Dem gegenüber waͤre zu bemerken, daß es 
ja den Redlichen freiſteht, aus der Körperſchaft auszutreten und eine neue 
zu begründen; es würde dann eben die alte Gruppe ſchließlich ein entgegen⸗ 
geſetztes Programm vertreten. Trotzdem würde es ſich empfehlen, es ſo 
einzurichten, daß das feſtgeſetzte Programm einer jeden Einzelgruppe in 
ihren Beſchlüſſen nicht offenbar verletzt werden dürfte. Die Mittelgruppe 
kann Beſchlüſſe als ungültig erklären, wenn ſie dem Programm der be⸗ 
treffenden Einzelgruppe ganz offenbar widerſprechen. Damit geſchieht ja 
niemandem ein Unrecht, da die betreffenden Aufrührer die Möglichkeit 
baben, mit ihrem Programm eine andere Einzelgruppe zu bilden. 

Die verſchiedenen Einzelgruppen find grundfäglich für jeden offen, der 
dem feſtſtehenden Programm entſpricht. Solche Eintrittsbedingungen kann 
das Programm dann enthalten, wenn es ſich zum Beiſpiel um Fachver⸗ 
einigungen handelt. Es iſt ſelbſwerſtaͤndlich, daß eine Einzelgruppe, zu 
deren Programm etwa die Vertretung der Standesintereſſen der Advo⸗ 
katen oder der Profeſſoren gehört, nicht gezwungen ſein kann, Straßen⸗ 
kebrer als Mitglieder aufzunehmen. Es gibt alſo nur ſolche Ablehnungs⸗ 
gründe, die im offiziell aufgeſtellten Programm ausdrücklich enthalten ſind. 
Sonſt iſt jede Gruppe frei zugänglich. | 


Schlußbemerkung 


Der Rahmen dieſes Aufſatzes, der nur den poſitiven Aufbau der „or⸗ 
ganiſchen Demokratie“ zu geben beabſichtigt, geſtattet es nicht, auf 
die Einwände und Bedenken einzugehen, welchen die bier dargelegten 
Gedanken ausgeſetzt find (Auseinanderſetzung mit dem Problem der prak⸗ 
tiſchen Durchführbarkeit, dem Parteiweſen, der Frage der indirekten Wahl, 
des imperativen Mandats uſw.). 

Nur zwei einander diametral entgegengeſetzte grundlegende Bedenken 
mögen zum Schluſſe noch geſtreift werden. 
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Ausgehend davon, daß gerade konſervative Parteien dem organifchen Wahl⸗ 
recht das Wort reden, konnte man in ihm vielleicht etwas Undemokratiſches 
erblicken. Ich glaube nun, daß die organiſche Demokratie gerade die konſe⸗ 
quenteſte und ſinnvollſte Demokratie iſt, — ſofern man nicht von vorn⸗ 
herein Anhänger der bereits erwähnten falſchen Gleichſetzung von Demo⸗ 
kratie und dem gegenwärtigen allgemeinen Stimmrecht iſt. Denn der 
Sinn der Realität, unſeres wichtigſten Grundſatzes, iſt ja, daß der wahre 
Wille des Volkes unverfälſcht und ehrlich und möglichſt bis ins Perſön⸗ 
liche hinein zum Ausdruck kommt. Dann ſoll die Freiheit über den 
Augenblick der Wahl hinausgehen und ſich nicht in dieſem ſo ſelten ſein 
Ziel treffenden politiſchen Akt erſchöpfen. Ausdrücklich ſagt G. Meyer 
(a. a. O., S. 643): „In der Repräſentativdemokratie beſteht die gleiche 
Berechtigung Aller nur in dem Recht Aller, gleichmäßig an den Wahlen 
teilzunehmen.“ — Denkt man nicht wenigſtens dazu: um auf dem Wege 
der Wahl ſeinen politiſchen Willen zur Geltung zu bringen (und das 
tut man nicht, wenn man, wie G. Meyer, behauptet: dieſe Gleichberechti⸗ 
gung Aller iſt nicht verletzt worden, wenn jemand oder eine große Minorität 
bei der Wahl unterliegt), — ſo erhält man das Bild einer höchſt un⸗ 
demokratiſchen Demokratie, die ſich in einer Wahlſpielerei äußert, in dem 
Scheinrecht, mit oft nur ſehr geringer Hoffnung auf Erfolg einen Stimm⸗ 
zettel abgeben zu dürfen. 

Darum erklärt ja Mill die Demokratie des allgemeinen und gleichen 
Wahlrechts für ein Trugbild der Demokratie (a. a. O., S. 100); Benoiſt 
bezeichnet es als anarchiſtiſch, vergleicht es dem Verſuch, aus Sandkörnern 
einen Staat machen zu wollen, und nennt die heutige Demokratie Frank⸗ 
reichs die tyrannie de l’individu déchainé (a. a. O., S. 197). 

Dagegen ſcheint uns die organiſche Demokratie den eigentlichen Kern⸗ 
punkt aller Demokratie, nämlich das in beſtem Sinne „natürliche“ Recht 
des Individuums, den politiſch⸗ethiſchen Weg der Geſamtheit mitſuchen 
zu dürfen, nicht nur zu bewahren, ſondern auch in weitem Maße aus⸗ 
zubauen. Jeder Einzelne hat nicht nur das Recht, einmal in ein paar 
Jahren zu wählen, ſondern auch das Recht, ſachlich mitzuarbeiten; er hat 
die Möglichkeit, nicht nur einen Abgeordneten, ſondern auch einen eigenen 
Antrag, den Beſchluß ſeiner Genoſſen, an dem er mitgewirkt hat, ins 
Parlament zu ſchicken. Die Bildung der Einzelgruppen iſt abſolut frei; 
dadurch unterſcheidet ſich unſer Syſtem von allen konſervativen organiſchen 
Wahlrechtsverſuchen. Jedermann iſt nicht nur perſönlich und ſachlich, 
ſondern auch mit dem wichtigſten Teil ſeines Weſens vertreten, denn die 
vorgeſchlagene Organiſation gibt ihm die Möglichkeit, das Heiligſte und 
Wertvollfte feiner Perſönlichkeit zu betonen und zur Wirkung zu bringen. 

Es kann aber auch der entgegengeſetzte Einwand gemacht werden, daß 
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nämlich unfer Verſuch — wenn man fo fagen darf — zu demokratiſch 
iſt; daß, wenn die Maſſe in dieſer Weiſe volle Möglichkeit hat, ihre 
Meinung über das Gemeinwohl durchzuſetzen, der Staat leicht auf 
eine ſchiefe Ebene geraten und ohne Bremſe in den Abgrund fahren 
könnte. 

Aufs Ganze geht derſelbe Einwand, wenn er ſich einfach gegen die 
Möglichkeit eines Volkswillens überhaupt richtet. „Das Volk iſt derjenige 
Teil des Staates, der nicht weiß, was er will“ (Hegel). Die Maſſe als 
ſolche denkt nicht und kann auch nicht wollen. Der Einzelne will wohl, 
die Summe dieſer Willen aber ergibt nichts. (Die innere Unmöglichkeit 
einer Volksregierung [(Hiſtor.⸗polit. Blätter, 159. S. auch: Delbrück, 
Regierung und Volkswille.) — Gewiß, antworte ich, die Summe ergibt 
nichts, aber die Syntheſe. Das Volk als Maſſe, als Chaos ift willen⸗ 
los — daher verſagen auch alle Verſuche, das Volk in ſeiner Geſamtheit 
entſcheiden zu laſſen, das Referendum und die Initiative — das Volk als 
Organismus aber vermag einen Willen organiſch zu bilden. Und dazu 
ſoll ibm eben die techniſche Möglichkeit geſchaffen werden. 

Dieſe Einwände zielen im Grunde gegen die Demokratie ſelbſt und 
nicht gegen unſeren Verſuch, der, die Demokratie gleichſam vorausſetzend, 
nur das Problem ihrer Ausgeſtaltung aufwirft. Der Einwand kann nur 
gegen die Idee gerichtet ſein, den Volkswillen ohne weiteres zum Staats⸗ 
willen zu erheben, nicht aber gegen den Verſuch, den Volkswillen richtig 
und real darzuſtellen. 

Es wäre ganz falſch und überdies unehrlich, dieſem gegen die Demo⸗ 
kratie gerichteten Einwand dadurch die Spitze abbrechen zu wollen, daß 
man kurzerhand einen gefälſchten und durch allerhand unorganiſche Ver⸗ 
anſtaltungen gebildeten Volkswillen als wahren Volkswillen drapiert. 

Ein anderer noch viel allgemeinerer Einwand wäre, unſeren Vorſchlag 
als eine natur- oder vernunftrechtliche Idee der hiſtoriſchen Entwicklung 
entgegenſtellen zu wollen. Noch mehr als von der Verhältniswahl könnte 
man etwa von dieſem mit den Worten Bernatziks ſagen, „es ſei ein 
Sprößling des ſeligen Vernunftrechtes“. (Das Syſtem der Proportional⸗ 
wahl. In Schmollers Jahrbuch, Bd. 17, S. 393.) 

Ich halte dieſes Bedenken für nicht ſehr gefährlich. Ebenſo wie man 
beute den Hiſtorismus nicht ſo weit treibt, daß er auf jede Initiative 
lähmend wirken würde, ebenſo wie man ſeinen Sinn nicht dahin auf⸗ 
faßt, wir haͤtten die Hände in den Schoß zu legen und nur zu warten, 
bis ſich alles „hiſtoriſch“ entwickelt, ebenſo beruft ſich heute niemand auf 
das ſelige Naturrecht, ſondern auf ein höchſt lebendiges Recht des ver⸗ 
nünftigen Willens, das ſich zum alten Naturrecht etwa fo verhält, wie 
die Logik des ſittlichen Willens zur einſtmaligen Aufklärung. (Die philo⸗ 
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ſophiſche Fundierung wird man in einem Buche des Verfaſſers finden, 
das vorbereitet wird: der „Logik des guten Willens“ .) 

Ein ernſteres theoretiſches Bedenken liegt in dem Gegenſatz, den das 
offizielle Staatsrecht zwiſchen Staatswohl und Intereſſenvertretung ſta⸗ 
tuiert hat. Mit Leichtigkeit kann man dann unſer Syſtem als reine In⸗ 
tereſſenvertretung ſtigmatiſieren und ihr dann alles das vorwerfen, was man 
gegen die organiſche und die Verhältniswahl in dieſer Richtung vorgebracht 
bat. Das ganze Problem läßt ſich in zwei verwandte Zweige ſpalten: 
1. der Zweck des Parlaments iſt nicht die Sorge um die Einzelintereſſen, 
fondern die um die Wohlfahrt des ganzen Staates, und dementſprechend 
2. der Abgeordnete vertritt nicht den Willen ſeiner Wähler, ſondern den 
Willen des ganzen Volkes, infolgedeſſen iſt er auch an den Willen ſeiner 
Wähler nicht gebunden, ſondern hat frei nach eigenem Gewiſſen zu 
handeln. 

Dieſe Unterſcheidung fälle natürlich nicht zuſammen mit der alten 
Streitfrage, ob die Wahl ein Individualrecht oder eine öffentliche Funk⸗ 
tion ſei. Es iſt für unſeren Fall gar nicht notwendig, eine Entſcheidung 
in dieſem Problem zu fällen, deſſen Löſung ſich heute übrigens der zweiten 
Alternatwe zuneigt. 

Denn ſelbſt wenn die Wahl eine öffentliche Funktion iſt, und wenn 
es, woran nicht im geringſten gezweifelt werden kann, Pflicht des Einzelnen 
iſt, den großen Intereſſen der Geſamtheit, in letzter Linie dem ſittlichen 
Zweck des Staates ſeine privaten Intereſſen unterzuordnen (vgl. die rich⸗ 
tige Auffaſſung der Demokratie bei Guſtaf F. Steffen, Das Problem 
der Demokratie, Jena 1917, S. 87, 88, 120 u. a.), fo bleibt doch noch 
die Tatſache beſtehen, daß jeder den Weg zu dieſem höchſten Ziele 
anders ſehen kann und auch catſächlich anders ſieht. Mögen vielleicht 
auch die oberſten Grundfäge der Sittlichkeit objektiv feſtſtehen, die prak⸗ 
tiſche Durchführung dieſer Grundſätze im Leben ſteht keineswegs feſt, 
ſchon weil eine ſolche Sicherheit an der Möglichkeit ver ſchiedener Beur⸗ 
teilung und Abſchätzung des Tatſachenmaterials ſcheitert, und ſo bleibt 
nichts übrig, als die Entſcheidung über den richtigen Weg dem einzelnen 
ſittlichen Individuum mit allem Riſiko, das nur ein ſittlicher 
Menſch und keine Theorie zu tragen vermag, zu überlaſſen. So 
fällt auch bei voller Anerkennung des Übergewichts des Staats wohls 
und bei Annahme der Theorie von der Wahl als öffentliche Funktion 
einem jeden das Recht zu, nach eigenem Gewiſſen den politiſchen Weg 
zu ſuchen. In dieſer Achtung vor der Majeſtät des ſittlich 
wollenden Individuums erblicke ich das innerſte Weſen der 
Demokratie über haupt. 
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Schlafwandler 
Roman von Arthur Holitſcher 


(Schluß) 

n den folgenden Tagen und Nächten fegte der Wind Regenſtroͤme 
A nieder. Die Hütten lagen da, wie durch Meilen voneinander getrennt. 

Kaum einen Schritt weit drang der Blick ins Freie. Wen kein 
dringendes Geſchäft aus der Stube jagte, der blieb daheim, in tiefe Ab⸗ 
geſchiedenheit verſponnen. An ſolchen Tagen waren Kay und Moina 
draußen auf der Wanderſchaft. Sie begegneten einander und trennten 
ſich in entfernten Bezirken, als wären Meer und Himmel um ſie und 
nicht ihre vier Wände. Auf dieſen Wanderſchaften verirrte ſich Kay in 
den Bereich der ſeit dem Sommer verſchloſſenen Villa des Kaufmannes 
aus Aachen. Sie lag ſtill da mit ihrem wind⸗ und regenverwehten Vor⸗ 
gärtchen, in dem an ſonnigen Tagen eine Glaskugel Himmel und Sand 
und das verkümmerte Georginengebüſch ſpiegelte. Sie ſchien jetzt bewohnt 
zu ſein, denn die Scheiben waren nicht mehr von Rolläden verdeckt, ſon⸗ 
dern es ſtrömte durch fie ein helles Licht hinaus auf Terraſſen und 
Bäume und bis in die entfernteſten Alleen des weiten Parks, aus denen 
vereinzelte Spaziergänger langſam und im Geſpraͤch vor der Abendkühle 
dem Haus zuſtrebten. Sie traten aus den herrlichen uralten Buchen 
und Platanen auf den kurzgeſchorenen Raſen hervor und blieben vor der 
breiten Freitreppe zur Terraſſe ſtehen. Oben wartete ſchon die Herrin 
des Schloſſes auf ſie. Sie ſtand im Rahmen der geöffneten Tür zum 
Muſikzimmer. Sie hatte einen ſpaniſchen Seidenſchal, ſilberne Roſen 
im Purpurgewebe, um ihre Schultern gelegt, er kleidete ihre hohe ſchlanke 
Geſtalt, die blaſſe, von Puder und Schminke etwas mitgenommene Fein⸗ 
beit zarten Alabaſters. Da ſie einige ihrer Gäſte noch weit weg, im 
Park, nach dem Wieſenweg zu hinuntergehen ſah, hob fie ihren ſchönen 
ausdrucksvollen Kopf, ſchloß die Augen im Vorgenuß ihrer Stimme und 
ſang die Takte, die den langen, modulierten Triller aus „Idomeneo“ ein⸗ 
leiten. Es war ihr weltberühmter Triller, der vor einem Jahrzehnt noch 
Europa und Amerika in Entzücken verſetzt hatte und der nun vor der 
Welt verſtummt war — nur im Hauſe der Künſtlerin, den ſeltenen er⸗ 
leſenen Freunden noch verkündete, daß die Diva lebe und in der Voll⸗ 
kraft ihrer Kunſt zu altern verſtehe! 

Zwiſchen den Bäumen erſcholl Händeklatſchen. Zwei Herren im Frack ſtiegen 
die Treppe hinauf. Der eine ergriff die ſchönen, ſchneeweißen Hände der 
Sängerin, die den Schal um die Bruſt zuſammenhielten und führte fie an die 
Lippen. Der Triller brach in einem glückſeligen Lachen ab, das entzückend, 
wie reinſte Muſik über die Terraſſe und weit in den Park hinein rollte. 
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„Ewig ſchade!“ fagte der Jüngere der beiden. Aber der Altere, ein 
eleganter Herr mit franzöſiſch geſtutztem, ergrautem Spitzbart, bemerkte: 
„Genießen wir denn den Geſang unſerer Freundin bier nicht ungleich 
tiefer und intenſiver, als wenn wir gezwungen waͤren, ihn mit tauſend 
Menſchen in einem Opernhaus anzuhören? Mein Genuß und der Ihre 
vervielfältigt ſich doch derart, daß unſere Freundin ſelbſt ihren vollen 
Triumph erleben muß!“ 

„Ein alter Epikureer!“ ſagte der Jüngere. „Er wird nie um eine 
Erklärung verlegen ſein, wenn er ſich einen Genuß ſichern kann, deſſen 
er die anderen beraubt!“ 

Die Sängerin war ſchon an den Flügel getreten und hatte einen Ak⸗ 
kord angeſchlagen. Ohne die Eintretenden zu bemerken, ſang ſie die ganze 
Arie von Anfang an, brach ab, wiederholte eine kurze Paſſage, warf dann 
den Schal auf den Flügel und begann die Arie, ſtrahlend, ihrer ſelbſt 
ſicher, mit voller Stimme vom erſten Ton an zu ſingen. 

Jetzt waren alle Gäſte in dem Zimmer verſammelt; ſie ſtanden unter den 
venezianiſchen Leuchterarmen, die an den elfenbeinfarbigen Wänden be⸗ 
feſtigt waren, oder ſaßen in den ſchweren Damaſtlehnſtühlen im Raum, 
in dem das künſtliche Licht mit der bereinftrömenden Vollmondnacht 
kämpfte. In ihrem bellen Kleid aus alten Spitzen ſtand die Sängerin 
da und ſah keinen. Ihre edle, hochgewachſene Geſtalt verriet noch nichts 
vom Altern. In ihrem nur von ganz leichtem Grau überhauchten ſchwarzen 
Haar trug ſie zwei goldene Lorbeerzweige, deren Spitzen ſich in der Mitte 
des Scheitels berührten. 

Ein Diener ſchloß die Terraſſentüren. Die Tür zum Speiſeſaal ſtand 
offen, man ſah drin den Tiſch mit mafliver Ebenholzplatte, in der fich 
eine tiefe Silberſchale, mit Früchten hoch beladen, ſpiegelte. Eine Arras⸗ 
Tapete bedeckte die ganze Wand des Saales, ein Jagdzug hinter Falken 
war auf ihr dargeſtellt. Der Jünglingskopf eines Ritters auf ſchwarzem 
Pferd ſtarrte von der Höhe des Gobelins ins Muſikzimmer hinüber, als 
ließe er Jagd Jagd fein, als lauſche er den Tonen. Ihn blickte die 
Sängerin mit ihrem ſtrahlenden Blick an, während ſie ſang, ihn allein. 
Ein Herr, der einzige, der ſtatt des Geſellſchaftsanzuges einen einfachen 
ſchwarzen, etwas ſaloppen Rock trug, hatte ſich an den Flügel geſetzt und 
begleitete aus dem Gedächtnis die Arie. Die Sängerin lächelte, ſah kaum 
bin, es war ja der berühmte Muſiker, der fie begleitete — an der Art, 
wie er ſpielte, erriet ſie ſeinen Beifall — aber ihr Lächeln galt doch nur 
dem Jünglingskopf auf der Tapete, zu ihm binauf flog Lächeln und 
Geſang. 

Der Spitzbart beugte ſich zu ſeinem Nachbarn: „Sehen Sie doch, be⸗ 
ſtändig ſingt fie zur Galerie hinauf! Wir werden fie verlieren!“ 
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Die Sängerin ſchloß mit einem empor wirbelnden Crescendo, griff dann 
nach ihrem Schal und ſagte mitten in den Applaus und die Un⸗ 
ruhe der Freunde hinein: „Ach, vergangene Zeiten!“ Leiſe und noch 
immer mit dem verliebten Ausdruck, den ihr Geſicht annahm, wenn ſie 
ſang, legte ſie die Fingerſpitzen auf die Schulter des Komponiſten, der 
ſein Spiel mit einer kühnen Kadenz beendete. Er ſprang wie ein Jüngling 
auf, ſchob den Arm der Sängerin unter den ſeinen und zog mit großen 
Schritten in den Saal. 


ie hatten die Seſſel vom Tiſche zurück geſchoben. Die Kerzenflammen 

der alten Leuchter ſteckten in buntem Nebel, Champagnerkelche 
ſtanden herum, Sevres⸗Blau ſpiegelte ſich im Ebenholz. Einer ſprach, 
es war der Begleiter des alten Epikureers, ein Mann von vierzig Jahren; 
man kannte ihn weit über die Grenzen des Landes hinaus, es war 
der Fabrikant Ringold. „Soll ich von meinem Leben ſprechen? Meine 
Ziele find erreicht, meine Aufgabe gelöft, fo reſtlos und beglückend auf⸗ 
gegangen wie ein Exempel der Arithmetik. Was bliebe da noch zu tun 
übrig?“ 

„Ach! Die Künfte genießen, die edle Geſelligkeit, Wohltun, Sammeln, 
Reiſen, die Natur!“ rief einer vom Ende des Tiſches, es war der Chirurg 
Willrat. 

»Ringold lächelte: „Ich bin noch jung, ich batte zu viel Glück. Ich 
bin zu raſch vorwärts gekommen. Ich muß nun erſt anfangen, das weiß 
ich ſicher. Ich muß ſühnen.“ 

„Ringold will den Büßer machen! Die Menſchenliebe gebietet ihm, 
Eremit zu werden!“ höhnte der Spitzbart. 

„Ich will fühnen für die Macht,“ ſagte Ringold und ſah auf feine 
Hände nieder. „Ich habe ſie zu mir kommen ſehen, halb auf mein Ge⸗ 
beiß, halb von ſelbſt, fie iſt unter meinen Händen gewach ſen, ſchon als 
ich nicht mehr wollte, am Ende graute mir vor ihr, jetzt will ich ſie ganz 
vernichten, das wird mein nächſtes Ziel ſein.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht,“ ſagte die Sängerin. „Die Macht vernichten? 
Wollen Sie dem Lebem entfagen, Ihre Habe verteilen?“ Sie wandte ſich 
zu ihrem Nachbarn, dem Komponiſten. „Es iſt ja ſo, als ſchämten Sie 
ſich Ihres Ruhmes!“ 

„Ich verſtehe Ringold vollkommen,“ ſagte der Komponiſt. „Der Künſtler 
bricht in ihm durch. Es gelüſtet ihn nach Taten über dem Alltag.“ 

„Das waren Ringolds Taten bisher auch!“ ſagte ein klein gewachſener, 
wie ein Muſiker aus ſehender Mann, der aber ein Chemiker von Weltruf 
war, Forſcher und Erfinder. „Sie müſſen die Landwirte fragen, was 
fie von feinen Ackerbaumaſchinen halten.“ 
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Ringold ſah raſch zu dem kleinen Mann mit den weichen Zügen, der 
nur ſelten aus feiner Schweigſamkeit erwachte, hinüber. „Sie müſſen 
mir bei meinen künftigen Unternehmungen behilflich fein, Menlo! Sie 
allein ſind von uns allen mit irdiſchen Einfällen von ſolch vollkommener 
Art begnadet, wie unſer Meiſter mit Einfällen ſeiner göttlichen Themen. 
Da Sie meine Fabrik mit organiſiert haben, wiſſen Sie, daß dort die Arbeit 
von ſelber vorwärts geht. Ich habe die Erfindungsgabe meiner Arbeiter 
zugleich mit ihrer Luft an ibrer Arbeit gefördert, jeder von ihnen iſt jetzt 
an der techniſchen Leitung und an dem Ertrag in vollem Maß beteiligt.“ 

„Was wollen Sie denn noch!“ rief der Spitzbart. „Dann ſind Sie ja 
Ihre Macht zum größten Teil los! Graut Ihnen etwa jetzt vor der Macht 
Ihrer Mitarbeiter? Das würde ich ſchon eher verſtehen!“ 

„Ich weiß mich von der Sünde des Ubermutes frei,“ ſagte Ringold, 
„die der Erfolg gebiert. Auch ſind wir ein altes Geſchlecht von Fabri⸗ 
kanten und reich geweſen durch viele Generationen. Anders verhält es 
ſich mit meinen Mitarbeitern. Die ſtammen aus anderen Vorbedingungen 
der Lebensführung, Geburt, Erziehung, ſind anderen inneren und äußeren 
Einflüſſen ausgeſetzt. Über manche kam der Wohlſtand in wenigen Jahren, 
und dieſe müſſen vor ihren eigenen Gelüſten und Ambitionen geſchützt 
werden. Indem ich jeden vor ſich ſelber beſchütze, bewahre ich ja auch 
die Fabrik vor Rückſchritt und Ruin.“ 

Ringold ſtand auf und nahm aus der Silberſchale einen herrlichen, 
reifen Pfirſich. Er legte ihn auf den Tiſch vor ſich hin und betrachtete 
die Frucht aufmerkſam, während er weiter ſprach. 

„Die erſte Folge der Vervollkommnungen in unſerem Betriebe war 
ein ungeheurer Aufſchwung der Produktion. Wir konnten der Nachfrage 
kaum mehr genügen. Neue Anlagen mußten gebaut werden. Ich baute 
ſie gleich für eine ungleich höhere Zahl von Maſchinen und Arbeitern, als 
der Betrieb unbedingt erfordert hätte. Ich tat es, um die Arbeitsſtunden 
berabfegen zu können. Die Herabſetzung der Arbeitsſtunden und die Ver⸗ 
vielfachung der Arbeitskräfte hat unſerer Konkurrenzfähigkeit mit den 
anderen Fabriken nichts geſchadet. Im Gegenteil. Die Erntearbeiter auf 
den großen Ländereien wollten ja auf einmal nur noch mit unſeren Ma⸗ 
ſchinen arbeiten! Die äußerſte Mechaniſierung der Handgriffe mußte 
nun notwendig durchgeführt werden in dem rieſenhaft angewachſenen Be⸗ 
trieb. Zugleich mit der Durchführung der Mechaniſierung aber ſuchte ich 
ihre Folgen durch hygieniſche Vorkehrungen, Sport und ſoziale Veran⸗ 
ſtaltungen der üblichen Art zu vermindern, nach Tunlichkeit zu beheben. 
Der Sport hatte den größten Erfolg! Aber ich ſah in dieſem Faktum 
nichts weiter als eine Reaktion der mißbrauchten, einſeitig geleiteten 
Muskeltätigkeit. Und eine ſchwerere Sorge blieb übrig.“ 
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„Es freut mich,“ ſagte der Chirurg, „daß Sie den Sport richtig 
einſchätzen, ſeine Gefahren erkennen und ſeinen Wirkungen vorzu⸗ 
beugen ſuchen. Jawohl, Sie haben recht — eine ſchwerere Sorge bleibt 
übrig!“ 

„Nun werden wir ja hören, was Sie zu unternehmen gedenken!“ ſagte 
ein wie ein Amerikaner ausſebender, breitſchultriger Mann, der bisher 
geſchwiegen hatte. Alle, die ihn kannten, wußten ja von ſeiner Skepſis 
gegenüber dem ſozialen Fortſchritt, den er als eingeſchworener Geſchichtstheo⸗ 
retiker verneinte. „Was Sie in Ihrer Fabrik durchſetzen wollen, iſt Kom⸗ 
munismus auf eigene Fauſt. Und nun gar noch einen Schritt darüber 
hinaus!“ 

Der Spitzbart ſchob ſeinen Kopf vor und ſagte: „Geben Sie Ihren 
Arbeitern eine neue Religion, Ringold. Sie wird ſie im Zaum halten, 
da Sie ſie vom Zwang der Arbeit befreit haben!“ 

Ringold ſchwieg. Er horte wahrſcheinlich nicht, was die andern ede 
Seine Blicke waren wie von einer hypnotiſierenden Gewalt auf der 
ſchönen, ſaftſtrotzenden Frucht geſammelt. In Wahrheit war das, was 
ſich in ihm jetzt zu Worten formen wollte, eine ſchwer ausſprechbare 
Empfindung des Begnadetſeins, des Glückes, eines unver dienten Schick⸗ 
ſals aus Erſtreben und Gewährung, das er nun reif ſah, gekrönt zu 
werden; der Augenblick, in dem er ſeinen Plan preisgab, erfüllte ihn mit 
Andacht. Er entſann ſich eines ähnlichen Augenblickes; die Erinnerung 
ſtieg auf in ihm und er ſah! 

Er ſah jetzt: die weite ſonnedurchflutete Glashalle ſeiner Maſchinen⸗ 
fabrik an einem Sommermorgen. Er war eben aus ſeinem dunklen 
Büro in die Halle eingetreten, und das Licht hatte ihn im Nu überwältigt. 
Aus Rädern und von den Trans miſſionsriemen ſcholl tauſendſtimmiger 
Geſang. Er mußte die Augen ſchließen, ſo ſtark ſang ſein Blut aus 
tauſend Kehlen eine keimende Hymne in ihm. Er lebte in alldieſem, 
es war wahrhaft ſein. Das Gefühl des Beſitzes war umgeſchlagen und 
bieß nicht mehr Macht, ſondern war ein Gebilde aus Güte und Welt⸗ 
freundſchaft geworden! 

Da hatte eine Hand die ſeine berührt, eine Stimme war an ſein Ohr 
geſchlagen. Die Hand war ſchweißig, die Stimme vom Überfchreien des 
Maſchinendröhnens heiſer und rauh geworden. Als er die Augen 
öffnete, ſtanden ſeine Arbeiter um ihn und blickten ihn aus erſchrockenen 
Geſichtern an. Ihre Geſichter waren ſchweißüberſtrömt, kleine Schweiß: 
tropfen ftanden auf ihren Stirnen und um ihre Naſen. „Sie find doch 
nicht ohnmächtig geworden, Herr Ringold?“ ſagte der Werkführer, der 
ſeine Hand berührt hatte. Auf einmal war der Aufſchwung abgeſchlagen 
und ein Gefühl ſchmerzhaft und tief ſtieg auf aus Herzensgrund, ſo daß 
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er hätte ſchreien, ſtöhnen, in einen Tränenſtrom ausbrechen mögen. Er 
ſah in Augen und Geſichter, ſah die Haltung der Rümpfe, der Haͤlſe, 
roch Schweiß, hörte das pumpende Fauchen der Lungen, das Geraſſel 
der Bronchien. .. Die Sklaverei der Arbeit, Not, Häßlichkeit blickten ihn 
an, ſchmetterten ihn nieder, er erkannte das ſtumme, anklagende Leid, das 
Eibſchickſal. .. und was eben noch Aufſchwung geweſen war, erhob ſich 
und ſtand feſt geſtützt in ihm und war Empörung geworden. 

Die Sklaverei forträumen, auslöſchen aus dem Leben der Menſchen. 
Die Seelen zur Freiheit hinauf führen. Den Menſchen Feſte ſchenken, 
aus ihrem Leben ein Feſt geſtalten! Aus der Armſeligkeit ihrer Erholungs⸗ 
pauſen ein dauerndes Gebilde der Freude ſchaffen, darin ein jeder ſeine 
Arbeit und ſeinen Alltag, ſeinen Sonntag und das ganze Um und Auf 
ſeiner täglichen Exiſtenz wieder erkennen könne — aber verklärt in nimmer 
aufhörender Herrlichkeit! 

„Ich danke, es iſt mir ſchon beſſer!“ hatte Ringold dem Werkfuͤhrer 
geſagt, hatte ſeine Hand in der ſeinen gepreßt, war dann raſch aus der 
Halle gegangen und beimgefahren, um in der Stille einen Tag des aufs 
böchfte geſteigerten Lebens durchzuleben. Derweil verbreitete ſich in der 
Fabrik das Gerücht von feinem Obnmadhtsanfall. . . . 

Jetzt ſaß er und ſann über nüchterne Worte, die ihn nicht verraten 
ſollten. Denn aus jenem Urgefühl hatte ſich ja ſchon das Poſitive, der 
praktiſche Entwurf herausgelöſt. Ringold ſprach: „Worin beſteht die 
Faszination des Krieges auf die Maſſen? Die Menſchen find, all ihr 
Leben lang, vom Morgen bis in die Nacht, an Maſchinen in Fabriken, 
an Pulte in Büroräumen geſchmiedet. Jetzt auf einmal gehts hinaus 
in Abenteuer, Gefahren, unter freien Himmel, in die Jahreszeiten. Wie 
gern werfen ſie ihr Alltagsdaſein als Einſatz ins Spiel! Der mecha⸗ 
niſche Dienſt hat es gelähmt, verbittert; was liegt ihnen daran, wenn 
ſies verlieren? Die Menſchen müſſen Feſte haben. Nicht ſich wieder an 
Feſte gewöhnen; denn der nordiſche Menſch kennt ja die Feſte und Wonnen 
der Griechen nicht; man muß ihn unterweiſen darin, wie er aus ſeinem 
Leben ein Feſt geſtalten ſoll!“ 

„Ach, zu Feſten gehören ſchöne Menſchen. Der moderne Arbeiter iſt 
bäßlich. Sehen Sie ihm bei feinen Vergnügungen zu. Ebenſo verhält es 
ſich mit dem unteren Mittelſtand. Die Luxusmenſchen, die Drohnen, 
die verleihen den Feſten des Lebens erſt das wahrhaft Feſtliche. Sehen 
Sie doch zu, wie das Volk ſich draͤngt um die Portale der Opernhäuſer, 
der Paläſte, in denen die großen Bälle abgehalten werden, um die ge⸗ 
putzten Damen aus ihren Kutſchen ſteigen zu ſehen, ihren Anblick für 
ein paar Sekunden nur zu genießen!“ ſagte der Spitzbart. 

Ringold fuhr fort: „Wer batte es nicht geſehen, wie die Freude das 
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Antlitz des Menſchen verſchönt. Nein, es ift nicht das Geborgenſein vor der 
Not, das die Menſchenſeele erhoͤht. So, daß man einen Widerſchein von 
innen auf den Geſichtern erblicken könnte! Das Stückchen Land, das der 
Stadtmenſch in ſeinen wenigen Mußeſtunden vor den Toren bebauen 
darf, ein paar Blumen, die er gepflanzt hat und in voller Blüte ſieht, 
der Sonnenuntergang, ein Regenbogen nach dem Frühjahrsregen, all dies 
tut Wunder, glauben Sie mir! Menlo, Sie kennen ja das Gelände um 
meine Fabrik, den Bergwald, aus dem die Waſſerkraft für die ganze 
Anlage kommt. Dieſen ganzen Berg, ein ziemlich umfangreiches Stück 
Landes habe ich angekauft und es ſoll der Spielplatz meiner Arbeiter 
werden. Der Waſſerfall, der die Turbinen ſpeiſt, aus deren Kraft unſere 
Maſchinen gebaut werden, gehört allen, die ihren Lebensunterhalt in 
unſeren Werken verdienen. Der Wald iſt ſehr ſchön. Ein paar Berg⸗ 
rieſen ſtehen unter Felſen, voll von Blumen, ſtellenweiſe iſt der Wald dicht 
wie Urwald! Die Wohnhäuſerkolonie ift an den Waldesrand gebaut; fie 
wird immer größer, denn die erwachſenen Kinder meiner Arbeiter wollen 
nicht fort, ſondern in der Fabrik arbeiten; die Familien heiraten ſogar 
untereinander; es iſt mir im Grunde gar nicht recht, denn es entſteht da 
förmlich eine Kaſte! Aber was iſt zu machen? Sie lieben den Ort und 
ihre Arbeit, und neulich kam ſogar ein kleiner Junge, Quartaner, Sohn 
eines Arbeiters, zu mir und brachte mir eine Zeichnung: er hatte eine 
Maſchine erfunden! Der Vater hatte den Kindern zu Hauſe die Kon⸗ 
ſtruktion der Maſchine erklärt, an der er im Saal ſitzt und arbeitet — 
da war dem Kind eine Verbeſſerung eingefallen! — Seit voriger Woche 
gehört nun der Berg mit Wald und Wieſen und Waſſerfall mir und 
meinen Freunden und Arbeitern. Wir werden auf der Wieſe unter 
dem Felſen einen Tempel bauen, in dem ſollen Gelehrte Vorträge halten. 
Eine Arena für Muſikaufführungen iſt vorgefehen; eine kleine Meierei 
wird gebaut werden, die Frauen, die Kinder ſollen ſie verwalten. Auf 
einer Rodung wollen wir Obſtbäume pflanzen, Gemüſe züchten; man 
muß nur die Gärtchen in der Kolonie ſehen, um zu ahnen, welche 
Reſultate wir erzielen werden! All dieſe bebauten Stellen aber verſchwinden 
in dem rieſengroßen Territorium, das ein Naturpark bleiben ſoll, etwas 
Schönes, ein Schauplatz feſtlicher Gemeinſchaft, etwas fürs Leben!“ 

„Es wird Nachahmung finden,“ ſagte Menlo. 

„Darum muß es auch möglichſt vollkommen daſtehen. Ich hoffe, in 
abſehbarer Zeit werden Parks, Feſtgelände in der Gemarkung ſo mancher 
blühenden Induſtrieſtadt errichtet ſein; die Eiſenbahnen werden Menſchen 
befördern, die die benachbarten, die weit im Lande befindlichen Spielplätze 
beſuchen wollen; an Gedenktagen der Arbeit und der Freiheit werden 
ſich auf dieſen Plätzen im ganzen Land Menſchen zu Verbrüderungs⸗ 
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feiern zuſammenfinden, in Wochen des Sommers ebenſogut wie in Win⸗ 
terwochen, an Sonntagen wie an Arbeitstagen. — Es wird keine 
Arbeitswochen und Feiertage mehr geben, ſondern eine Arbeits- und eine 
Feſtesſchicht werden einander ablöſen, und bald wird man ſie nicht mehr 
trennen, die eine nicht mehr von der anderen unterſcheiden können...“ 

„Hören Sie auf!“ rief der Spitzbart, „o hören Sie auf, mir wird 
ſchwindlig!“ 

Aber unhörbar und leichtfüßig, als ſchritte er auf Wolken, hatte ſich der 
Meiſter erhoben und war zum Flügel gegangen; feine Hände hatten einen 
leiſen Akkord angeſchlagen, ſeine Blicke waren in die Ferne gerichtet. Alle 
ſaßen und warteten. 

Da erhob ſich zögernd erſt, dann ſicherer und ſicherer, ein Spielen, 
Fluten, Auf⸗ und Niederwogen von Themen, unbekannten und ſolchen, 
die bekannt anmuteten, und die ſich zu einer Fuge zu verbinden ſuchten. 

Der Chirurg flüſterte ſeinem Nachbarn zu: „Hören Sie? Es iſt 
der Chor aus der Neunten!“ 

Die Sängerin bob die Fingerſpitzen zum Mund: „O — die 
Marſeillaiſe!“ 

„Das Lied der Arbeit!“ ſagte Ringold und nickte lächelnd vor ſich hin. 

Jetzt ordneten ſich die Töne. Eine Melodie begann aus dem Gewebe 
der Themen die Flügel zu regen. Schwebend entwickelte ſie ſich, drängte 
jubelnd vorwärts. Sie war neu und überraſchend. Sie hob ſich klar 
und beſtimmt, in ſtrenger Zeichnung ab über dem Urgrund rhythmiſch 
pulſierender Arpeggien, in denen der Chor an die Freude, die Freiheits⸗ 
bymne, der Schlachtgeſang der Internationale, wie Marſch von Kolonnen, 
Fahnenwehen, Waldesrauſchen im Winde, ſonnebeſchienener Waſſerfall 
wechſelnd erbrauſten. 

„Hören Sie — die Melodie! Das iſt feine eigene, das iſt er, der 
Meiſter!“ ſagte die Saͤngerin verzückt. 

Mit einemmal brach die Muſik ab. Die Sängerin erriet: nun begann 
die Arbeit! Sie ſprang auf, wollte die Flügeltür ſchließen, der Komponiſt 
aber bat: die Türen ſollten offen bleiben und die Unterhaltung weitergeben. 
Nach einer Weile ſagte der Spitzbart: „Ich vermißte einen Ton in dieſem 
Hymnus, in der Fuge ein Thema, etwas wie die ſpöttiſche Piccoloflöte 
Till Eulenſpiegels von Strauß, den Widerſpruch, den Zweifel, Eulen⸗ 
ſpiegel unter dem Galgen, das Befreiende, die Verneinung des Pathos! 
— Immer wird es Menſchen geben, die ihr Leben auf den Genuß 
geſtellt haben, wie andre auf die Arbeit. Ein Zuſammenſchluß dieſer 
beiden iſt unmöglich! Ein Zuſammenſtoß! Kataſtrophe für die Arbeit 
und für den Genuß! Warum, ich frage Sie, ſollen gerade die Arbeiter 
die harmoniſchen Geſchöpfe ſein, die der Welt die Freude und das end⸗ 
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loſe Feſt beſcheren? Die Arbeits: und die Feſtesſchicht! Ich finde, man 
bekuͤmmert ſich in dieſer Zeit fo ausſchließlich um ihr Wohl, weil fie die 
Maſſe darſtellen, die ungeheure Aberzahl!“ 

Ringold ſagte zu Menlo: „Eins bleibt zu tun übrig: wir müſſen den 
Wettbewerb in ſeiner heutigen Form aus dem Kreis der menſchlichen 
Betätigungen auszuſchließen ſuchen — den Kampf meine ich! Die 
Tüchtigkeit, die den Vorrang verſchafft, beruht ja nicht auf der Tugend 
allein — ſie bedingt ein Belauern, ein Sichzunutzemachen der Fehler, 
Schwächen, Unzulänglichkeit des Mitmenſchen, des Nächſten. Neid und 
Schadenfreude ſind Attribute, Nebenprodukte des Wettbewerbs!“ 

Der Amerikaner fiel Ringold ins Wort: „Sie werden aber zugeben, 
daß alles, was Sie jetzt unternehmen wollen, ſeinen Urſprung doch nur 
in dem Erfolg Ihrer bisherigen Unternehmungen hat — der iſt die Baſis 
und iſt eine Tatſache.“ z 

„Was Sie meinen Erfolg nennen, leugne ich nicht. Aber er erwuchs 
nicht aus meinen Fähigkeiten. Ich ſagte ſchon: ich hatte zuviel Glück. 
Ich ſehe im Glück kein Geſchenk von oben. Es beſtand darin, daß ich 
zufällig die Geſchicklichkeit mitbekommen hatte, meine Fahigkeiten unter 
den Menſchen geltend zu machen und wirkungsvoll auszunutzen. Rings um 
mich gingen tauſendmal Tüchtigere, geniale und überragende Menſchen an 
dem Mangel an dieſer Geſchicklichkeit zugrunde. Gerade das Maß ihrer 
Genialität ſchloß ja die Geſchicklichkeit, die ich beſaß, aus. Nennen Sie 
dieſen Mangel „Tüchtigkeit“ — damit bin ich einverſtanden. Die Über: 
ſchaͤtzung der Tüchtigkeit iſt die Erbſünde der heutigen Welt.“ 

„Immerhin iſt es ſchon ſehr viel, eine ſeltene, anerkennenswerte Tugend,“ 
ſagte Menlo, „daß Ringold ſich nicht die Genialität jener „untüchtigen“ 
Menſchen zunutze gemacht hat, wie ſo viele andere! Denn die Genies 
gehen nicht an ihrem Genie zugrunde, ſondern daran, daß fie von den 
Schlauen beſtohlen und dann fortgeſchoben werden.“ 

„Für das Zuſammenwirken der Menſchen muß eine neue Grundlage 
gefunden werden!“ ſagte Ringold. „Der Wettbewerb muß fallen, der 
Kampf aufhören. Das feſtliche Leben, das wir ſchaffen wollen, iſt als 
erſter Spatenſtich zu dieſem Weg gedacht!“ 

„Ibr Weg geht quer durch dieſen Salon durch!“ rief der Spitzbart. 
„Ich finde es wenig rückſichtsvoll, daß Sie gerade in dieſem Raum, 
den Sie unterminieren, Ihre Pläne darlegen. Denn zuerſt, das müſſen 
Sie zugeben, wird ja dieſe feine Art von Geſelligkeit, die wir bei unſerer 
Freundin genießen, Ihrer Spitzhacke zum Opfer fallen! Um Himmels 
willen, mag doch jeder aus ſeiner eigenen Sphaͤre heraus ſeinen Lebens⸗ 
genuß zu finden ſuchen. Alles andere iſt Anarchie!“ 

„Nein!“ rief Ringold, zum erſtenmal in leidenſchaftlichem Ton, aus. 
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„Hören Sie unfere Freundin, laſſen Sie die Künſtlerin ſprechen. Sie 
bat ihr innerſtes Weſen durchgeſetzt, und hinter ihr ſtand weder die Macht 
von kumuliertem Geld, noch von ihr abhaͤngigen Menſchen. Warum 
meſſen die Menſchen dem vergänglichſten unter allen Göttergeſchenken, der 
Stimme, einem Hauch, ſolchen Wert bei —“ und mit einer Geſte in die 
Runde zeigte er auf die Anweſenden, den ſchönen Saal, den Park vor 
dem Schloß, den Erdball, über den ſich der Ruhm der Sängerin ver⸗ 
breitet hatte — „daß er ſich alle realen Werte der Erde zu Gebote zwingen 
kann? Die Menſchen, die ſich ſonſt im eifrigen Nachſinnen erſchöpfen: auf 
welche Weiſe ſie ſich die Fähigkeiten des Mitmenſchen dienſtbar machen 
könnten? dienen dieſem kleinen Funken!“ 

Die Sängerin hatte ihren edel geſchnittenen Gemmenkopf, deſſen Klar⸗ 
heit kein Sturm der Welt und der Liebe mehr trübte, nach dem Muſik⸗ 
zimmer gewandt und hörte zu, wie ſich die Töne dort ſuchten, über⸗ 
einanderbauten, das Kunſtwerk entſtand. „Alle Künſte werden zu meinem 
Werk herbeikommen,“ ſagte Ringold. „Aber kein Künſtler ſoll heran⸗ 
gezogen werden. Es wird ein natürlicher Prozeß ſein, ſo daß, wer mittun 
will, von ſelber kommt, angezogen und nicht herangezogen, berufen, nicht 
gerufen. In meinen Arbeitern, das weiß ich ſicher, wird ſich ein freies 
Künſtlertum entwickeln dadurch, daß ſie die Naturkraft, die ihren Lebens⸗ 
unterhalt bewirkt, zum Genuß ihres Lebens erhalten — und die Weſens⸗ 
gleichheit wird den Künſtler anziehen! Eine Freude wird aus dieſem 
Erdenwinkel ausſtrahlen, dem die Künſtler folgen werden wie einem ma⸗ 
gnetiſchen Ruf! Keiner wird mehr dienen, keiner auch erziehen müſſen, 
es wird dem Künſtler die Demütigung erſpart bleiben, daß man ibm 
den Lohn für ſeine Leiſtung in barer Münze ausbezahlt!“ 

„Wie, Sie werden das Geld abſchaffen??“ 

„Dieſe irdiſche Wechſelwirkung zwiſchen Verdienſt und Lohn muß auf⸗ 
gehoben werden! Arbeit iſt heilig, die Kunſt lehrt das erkennen! Arbeit 
ſchafft Lebensgenuß, Kunſt ergründet und enthüllt Lebensgeheimnis! Und 
Geld ſollte dafür den Wertmeſſer bilden?“ 

„Ja, ſehen Sie mich,“ ſagte der Chirurg, „für meine Leiſtung und 
für Menlos Einfall und, hören Sie drin den Meiſter: für dieſe Melodie, 
die jetzt entſteht, ſoll es denſelben Maßſtab geben, wie für einen Ge⸗ 
brauchsgegenſtand, irgendeine Sache, deren Preis durch Angebot oder 
Nachfrage beſtimmt wird? Welch ein Wahn, welch ein Irrtum! Tiefſte 
Barbarei! Die wilden Völker mit ihren Medizinmännern und Totems 
hatten darin menſchenwürdigere Anſchauungen!“ 

„Ich werde es nicht erleben!“ ſagte der Spitzbart. „Und ich glaube, 
ich bin nicht ſehr unglücklich darüber!“ 

„Die Utopie!“ ſagte der Amerikaner, ſo leiſe, daß kaum einer es hoͤren 
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konnte außer ihm, „immer foll fie aus ſich herausſtrahlen und die Welt 
erneuern! Aber die Welt preßt ſie von allen Seiten zuſammen, und ſie 
verdorrt im Kern!“ 


Di Sängerin hatte ſich erhoben. Sie winkte mit ſtrahlendem Geſicht 
ihren Gäſten. „Kommt!“ Alle folgten ihr. Sie ſtanden in der 
Tür zum Muſikzimmer. Die Töne einer Rhapſodie, eines hymniſchen 
Gedichtes rauſchten durch das Schloß. Es ſchwang mit den Tönen, löfte 
ſich auf, wehte wie ein Alpenwald in der Strömung unter dem Meeres⸗ 
ſpiegel. 

Draußen wurde es bell. Die Sonne, noch unſichtbar, ſtieg auf am 
öſtlichen Horizont. Die Bäume ſtanden ſtill, ſchliefen. Der Raſen 
war von Millionen glitzernder Pünktchen überſät. In der Ferne, am 
Rande des Parks, ging der Hirt mit ſeiner Herde aus ſchwarzen und 
weißen Schafen der Weide zu. Der Schäferhund trottete hinterdrein. 

Eine Lerche ſtieg in die Lüfte. Das Klavier verſtummte. Der Meiſter 
ſchloß es, trat auf Zebenſpitzen auf die Terraſſe binaus. Die Sängerin 
neben ihn. Sie hatten ihre Köpfe nach oben gewandt, woher das ju⸗ 
belnde Schlagen des unſichtbaren Vogels tönte. Und die Sängerin be⸗ 
gann zu fingen. Mit ihrer hellen, glockenreinen Stimme verſuchte fie den 
Laut des Tierchens in der Luft nachzuahmen. Es war wunderbar, wie 
der glückliche Menſch und das ſchwebende, ſelige Geſchöpf einander ver⸗ 
ſtanden, aus derſelben Luſt ihr gottgegebenes Werkzeug gebrauchten! 

Die Gäſte waren im Muſikzimmer geblieben. Jeder hatte das Be⸗ 
wußtſein, ein Glück zu empfangen, das er bewahren mußte. 


eute!“ ſagten ſich Kay und Moina einige Nächte ſpaͤter, „werden 

wir zu den Stillen gehen. Wir müſſen leiſe auftreten, denn ihr 
Gehör iſt vom langen Horchen in den Nächten ohne Schlaf fo empfind⸗ 
lich geworden!“ Sie machten ſich auf den Weg. 

Wie ein Nebelſtreif wallte der ſchwere Vorhang zur Seite, und ſie 
traten in die Halle ein. 

Keiner hätte in dem großen, unfertigen, mitten im Bau ſtehengebliebenen 
Ziegelgemäuer dieſen herrlichen dunklen, vom Kaminfeuer ganz durch⸗ 
wärmten Raum vermutet. Er war hoch und gewölbt. Die Wölbung 
war mit den Zeichen und in den Farben des Himmels und ſeiner Kreiſe 
bemalt. Der Helm des Kamins verlor ſich an der Decke, und die Scheite, 
die auf großen, uralten Eiſenböcken brannten, ſandten ihre Flammen gerade 
empor wie Opferfeuer. 

Die Nacht hinter dem hohen gotiſchen Fenſter war ſternenlos. Die 
Wände der Halle zeigten keinerlei Schmuck. Eine einzige ſchmale Reihe 
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von Büchern in Pergament⸗Einbänden zog ſich rings um die Wände, aber 
ſie faßte den Raum nicht in einem Kranze ein, unvollkommen brach ſie in 
der Mitte der Fenſterwand ab. 

In altertümlichen Lehnſeſſeln ſaßen alte Menſchen um das flackernde 
Kaminfeuer. Braungeſprenkelte Handrücken, zitternde Knochenfinger, von 
denen die Ringe zu gleiten drohten, ſtreckten ſich der Glut entgegen. 
Dunkle, alte Menſchen, weiß ſchimmernde, geneigte Stirnen, hohe zitternde 
Stimmen. Mitten unter ihnen ein zartes, kindhaft junges Mädchen in 
weißem Seidenkleid. Sie hatte ſich einen kleinen Schleier um den Hals 
gebunden, ihre Haͤnde lagen gefaltet auf dem Schoß. Das Feuer im 
Kamin flackerte rot auf ihren durchſichtigen Wangen, ihren Lippen, tanzte 
in ihren Augenſternen. Einer der Greiſe ſprach: 

„Das Schönſte war doch, das erſtemal vor dem endloſen Meer nach 
dem Weſten hin, die halbe Sonne war ſchon ins Meer getaucht, was 
von ihr noch übrig blieb, wie ein Torbogen, und darin erſchien ein großes 
Schiff mit allen Segeln, es fuhr hinaus, es war nicht zu ſehen geweſen 
vor Sonnenglanz, aber jetzt, da es Abend war, konnte man es ſehen, es 
fuhr durch das Tor hinaus! Das war das Schönſte im Leben.“ 

„Wer war auf dem Schiff?“ fragte das junge Mädchen. „Wer 
fuhr mit dem Schiff?“ 

Der Greis ſah ſie an, er horte ihre Worte, aber er ſchien ihren Sinn 
nicht zu verſtehen. Er ſagte: „Der erſte Stern war zugleich am Himmel 
erſchienen, über dem Segler, genau über dem boͤchſten Maſt.“ 

Ein leiſes Lachen zitterte vom Feuer her, eine Frauenſtimme: „Der erſte 
Stern war das Schönſte, auf der Ebene, im Sommer über den Bergen.“ 

Das junge Mädchen lachte leiſe und heiß auf: „O, in der erſten Zeit, 
mit dem Geliebten geſehen!“ 

Die Greiſin aber ſchwieg, es war, als verſtehe ſie die Worte des jungen 
Mädchens nicht. Und doch ſaß ſie ja da an der Seite ihres Gatten, 
der vor unendlichen Jahren ihr Jugendgeliebter geweſen war. Und dieſes 
Beieinanderfein mußte. doch lebendig geblieben fein in ihrem Gedächtnis! 

Der Greis aber, der im Sonnentor das Segelſchiff geſehen hatte, ſaß 
für ſich allein. Er war ein Dichter geweſen in den guten Jahren ſeines 
Lebens. Er war's gewohnt, laut zu ſagen, was er dachte und fühlte; es 
ſtand in ſeinem Herzen keine Schranke zwiſchen der Dichtung und der 
Wirklichkeit, alles war fo grenzenlos eins in ihm. Darum hatte er ſich 
gewöhnen müſſen, allein für ſich und weit fort von den anderen zu ſitzen. 
„Die Adern im Stein und die Beeren, an denen die Stare picken im 
Herbſt, und die Knoſpen am Wacholderbaum und die kleinen Wellen⸗ 
kraͤuſel in den Bächen, die durch die Wieſen laufen! Alles das iſt das 
Schönſte auf Erden!“ 


466 


Und wieder kam das leiſe, zitternde Lachen der alten Frauenſtimme 
vom Feuer her: „Geſtern, da habe ich ein Gewandgewebe zwiſchen meinen 
Fingern gehalten, das war das Feinſte, was ich je betaſtet habe, ſo fein 
wie mein alter Brautſchleier. Es war in der Dunkelheit auf mich 
zugekommen, es war kein Körper in dem Gewand, und es kehrte auch 
ſo bald wieder zurück, es war aus meinen Fingern verſchwunden, wie es 
gekommen war. Ich glaube, das war das Schönſte auf Erden!“ 

Da ſprachen fie alle eine Weile nicht, ſondern ſahen nur auf die 
Flammen im Kamin, die ihre Schatten auf die Wände warfen. Ein 
bochgewachſener Alter, aufrechter als die übrigen, ſagte: „Der Roſen⸗ 
ſtock im Garten macht mir Sorge. Er hat im Sommer ſchon gekränkelt, 
jetzt, fürchte ich, ſtirbt er ab. Ich habe alles getan, ich habe im Boden 
nachgegraben, aber der Stock wird kahl, und die Zweige beginnen zu ver⸗ 
dorren. Ich weiß mir keinen Rat mehr.“ 

Das junge Mädchen blickte dem Alten erſtaunt ins Geſicht! Sie 
wußte, er war der mächtigſte Miniſter des Königs geweſen, und bis vor 
kurzer Zeit noch waren die Mächtigften zu ihm gepilgert, um feinen 
Schiedsſpruch zu hören in Dingen, die das Wohl ganzer Nationen 
betrafen. Jetzt lag ſolch ſchwerer Kummer auf ſeinem alten Geſicht, als 
babe er in den Kaminflammen das Leid der Welt erblickt. Und er hatte 
ja doch nur von einem einzigen Roſenſtock in ſeinem Garten geſprochen. 

Das junge Mädchen blickte in die Runde. Es ſah all dieſe alten 
Menſchen an. Sie alle hatten Menſchenantlitze wie Göttergeſichter, aus 
denen die letzten Merkmale des Tieres verſchwunden waren. Alle hatten 
es wahrſcheinlich längft vergeſſen, was fie im Leben, das ſich unaufhaltſam 
von ihnen zurückzog, und unter den Menſchen vorgeſtellt hatten. Der 
alte Miniſter ſagte noch: „Wer kann mir's ſagen, wie tief man graben 
muß, um die Urſache zu finden? Ich babe geſucht.“ 

Der alte Dichter ſagte darauf: „Gleich unter dem Boden beginnt es. 
Ehe im Wald der Schnee ſchmilzt, fängt die kleine Primel an, ihren 
Kopf zu heben. Das alte Laub vom letzten Jahr ſchaukelt in die Höhe 
und fällt zur Seite, damit der kleine Kopf weniger Mühe habe. Aber 
zuweilen ſchlägt die gelbe Primel das alte Laub wie Spinnweb durch und 
ſchiebt dann das Kinn durch einen dünnen roſtigen Schleier um den 
Hals zur Sonne hinauf. So iſt der Anfang.“ 

Das junge Mädchen klatſchte in die Hände mit einer kindlichen Gebärde, 
aber nicht wie Kinder aus Freude unter dem Chriſtbaum, ſondern eher, 
als wollte Handfläche an Handfläche die Wärme des eigenen jungen 
Körpers ſpüren. Es ſagte raſch: „Ich liebe alle Menſchen ſehr, denn ich 
weiß, ich werde unter ihnen eines Tages meinem Geliebten begegnen, und 
ich liebe ſie auch darum, weil ja die Mutter und die Schweſtern meines 
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Geliebten unter ihnen fein müſſen. Ich bete täglich die Worte des 
Gebets, das ich in der Schule mit den anderen Kindern gelernt habe, 
und ſeit einer Zeit glaube ich, wenn ich beim Wort Amen angelangt bin, 
ich kenne ſchon die Farbe feiner Augen! 

Aber ich bin dabei zugleich auch traurig, denn ich denke mir, ein 
Gebet ſoll ja nicht für den Wunſch eines einzigen Menſchen da ſein, 
ſondern um für alle zu erbitten, was ihnen nottut. Denke ich daran, 
dann iſt mir's auf einmal, als ſähe ich das Bild meines Geliebten nicht 
mehr! Und ich weiß nicht, wie ich dieſe leere Stelle in meinen Gedanken 
auf würdige Weiſe ausfüllen könnte!“ 

Die alten Menſchen blickten nach ihr hin, wie ſie daſaß, die Ellbogen 
auf die Armlehnen geſtützt, die Wange auf die gefalteten Hände gelegt, und 
beneideten ſie unbewußt. Der Dichter allein fühlte, daß alle dieſe er⸗ 
kaltenden Weſen im Begriffe ſtanden, gemeinſchaftlich einen Raub an dem 
jungen Weſen auszuführen. Aber auch das fühlte er: die warme Flut 
des Jungbrunnens, in den ſie hinunterzutauchen ſuchten, werde an ihren 
Gliedern niederrinnen, ohne in ihre Poren einzudringen. Denn fie ent⸗ 
ſannen ſich längſt nicht mehr des Gefühls, das alle Menſchen unter⸗ 
einander verbindet! 

Einer, den die Anderen Gudewerth nannten, — er war der Gatte der 
alten Frau — ſagte: „Was ſoll denn das Nachforſchen? Das kleinſte 
Wunder der ſichtbaren Dinge iſt ſo unerforſchlich, wie das Grundgeſetz 
der Natur!“ 

Der alte Kanzler ſagte: „Willſt du, Kind, mir nicht die Worte des 
Gebetes herſagen? Vielleicht erinnere ich mich ihrer, wenn ich fie höre, 
und vielleicht gelingt es mir, ſie zu wiederholen?“ 

Das junge Mädchen blickte errötend nieder, weil es die Alten lehren 
ſollte, und begann mit ſtockender Stimme: „Unſer Vater, der du biſt 
im Himmel ...“ 

Sie blickte verſtohlen auf und ſah alle dieſe Greiſenaugen auf ſich 
gerichtet; niemand ſprach die Worte mit ihr, ſie ſprach allein weiter wie 
ein Kind, das einſam durch den Wald geht: „Dein Name werde ge⸗ 
beiligt, Dein Reich komme ...“ 

Wie ſie ſo weit gekommen war, bemerkte ſie, daß der Kanzler ie 
weißen Kopf ſchüttelte und die Hand auf die Augen legte, als fiele es 
ihm ſchwer, weiter zuzuhören. 

„Dein Wille geſchehe auf Erden wie im Himmel!“ 

Die anderen aber ſchwiegen nicht aus Scham, noch aus Reue, ſondern ſie 
ſchienen wirklich den Sinn der Worte vergeſſen zu haben. Nur der alte 
Dichter erbob ſeine Stimme bei den Worten: „Dein iſt das Reich und 
die Kraft und die Herrlichkeit“ und ſprach ſie mit bis ans Ende. Er 
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ſprach ſtark und mit Überzeugung und blickte dabei keinen der Umſitzenden 
an. Und in einer ganz fernen Ahnung, als hätten fie alle in ihrem 
vergangenen Leben dieſem Einen, dem Dichter, unrecht getan, wendeten 
ſich die anderen ab und blickten befangen auf den ſchwarzen Flieſen⸗ 
boden vor dem Kamin nieder. Von dort ſchien dann zögernd und 
einzeln das Wort: Amen! aufzuſteigen, der verſchollene Klang, deſſen 
Sinn ja doch allein dem jungen Mädchen noch offenbar ſein konnte: 
Dir wird zuteil werden, wonach Du Verlangen trägſt. 

Nach einer Stille, die einige Minuten währte, ſprach Gudewerth: 
„Wieviele ſind noch unter uns von denen, die unſere Freunde waren?“ 

Da begannen einzelne Stimmen, leiſe und wie für ſich, Namen her⸗ 
zuſagen, zu zählen; nicht viele; bald hielten ſie inne. Und eine Stimme 
klang, als fie mit Nennen aufhörte, faſt froh; dies bedeutete: wir leben 
alſo noch auf Erden, wir Menſchen einer Generation! Und eine andere 
Stimme klang düſter und voll Grauen faſt; und ihr Klang bedeutete: 
bald bin ich hier allein! 

Aber die Greiſin an Gudewerths Seite ſprach: „Es iſt warm bier. 
Das Feuer brennt gut!“ Und man konnte bören, wie die Alten alle 
vor den Flammen die Hände rieben, denn von den Ringen, die ſich be⸗ 
rührten, entſtand ein leiſes, klirrendes Geräuſch. 

Die Flammen im Kamin hatten ſich zu einer einzigen vereint, und 
dieſe trennte ſich in blauem Flackern von den Scheiten, die auf den Eiſen⸗ 
böcken in Kohle zerfielen. Sie ſchwebte wie ein Irrwiſch ſchaukelnd hoch 
und verſchwand oben im Helm des Kamins. 

Die Alten lehnten tief in ihren Stühlen zurück. Das junge Mädchen, 
dieſes zarte Kind, ſchien nur mehr ein weißliches Schattenbild zu ſein. Uber 
das Gewölbe weg jagte der Wind eine dunkle Wolke davon. Es waren 
die Zugvögel, der letzte Schwarm aus dem Inſelbaum. Mit Gezwitſcher 
und Gekreiſch zogen ſie aus dem Bereich des Winterſturmes nach warmen 
Zonen. 

Kay und Moina blickten ihnen nach. Sie flogen, zu einer Wolke 
geballt, pfeilſchnell und in großen Kurven erſt dem Sund zu, gerieten 
dort in eine Luftſtrömung, die ſie auf das Waſſer niederzupreſſen drohte, 
ſammelten ſich aber raſch aus der Zerſtreuung und ſtießen, ungefähr über 
der Südſpitze der Inſel, in kugelförmigem Gebilde wieder hoch nach oben. 
Zwiſchen den Wolken beſchrieb dieſe Kugel eine ungeheure Ellipſe und 
rollte dann machtvoll hinaus, in weſtlicher Richtung dem offenen Meere zu. 


1 in der Tiefe des Meeres, nicht weit weg vom Strande, ſtand 
eine Ziegelfäule aufrecht auf dem Grund. Zahlloſe Muſcheln hatten 
ſie an den Boden feſtgelötet, um ihren Schaft wehten Algen und Tang⸗ 
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bänder in der Strömung fin und her. Es war der Schornflein aus 
einem der Elternhaͤuſer vom Ende der Zeile, der da tief im Meere aufs 
recht ſtand. In mancher Nacht ſchien es, als ſteige aus ſeinem viereckigen 
Schacht, aus dem einſt Rauch gequollen war und in dem jetzt Garnelen 
und Fiſche auf und nieder tauchten, ein gurgelnder Laut an die Oberfläche 
der Wellen herauf; das geſchah aber in ſtillen Nächten; die waren jetzt 
vorbei, denn nun braute unten Sturm. 

Wie in Atemnot baͤumte ſich die Decke des Meeres hoch und ließ im 
Zurückſinken Brauſen hören, darin der Seufzer der verſunkenen Hütten 
unterging. Der Mond hatte das Meer zu ſich in die Höhe gezogen, und 
unter den emporgepeitſchten Bergen ſtieß der Meeresatem wie Vulkan 
empor, aus der berſtenden Decke fuhr Donner zum Himmel auf. 

Oben ſtießen derweil Wolken ſich wirbelnd im Kreiſe um den Mond 
herum, der ganz winzig auf das verhüllte Blau gezeichnet ſtand und aus 
dem drängenden Ballen, Kneten und Gewühl nur wie durch ein Wunder 
auf kurze Augenblicke auftauchte. So war im Meeresabgrund und am 
Firmament, um den Schornſtein und die Mondſichel ſchweres Wälzen 
und Stoßen und Erſchütterung der Elemente. Waſſer und Himmel 
zogen ſich an und ſtrebten aufeinander zu. Aus ihrem Ineinanderſtürzen 
quoll und befreite ſich die erſte große Sturmflut des Jahres; ſie nahm ihren 
Lauf auf die kleine, nur vom Damm und der Düne geſchützte Inſel zu. 

Um dieſe Zeit geſchah es, zur Nachtſtunde, daß ſich die Boje draußen 
vor der Düne aus ihrem Steinfundament losriß und mit nachſchleifender 
Kette hin und ber ſchwingend ſich auf den Strand warf. Dort hatte 
die Brandung bereits große Strecken weit den alten roſtigen Tang 
weggeriſſen und ſich zu der Düne hinauf Bahn geſchaffen. Wie ein 
leerer Käfig lag die Boje auf dem Schwemmſand gebettet und jede neue 
Welle rollte fie, durch ihre Gitterſtäbe ſtoßend, höher zur Düne hinauf. 

Auf dem Hügel, wo der Schuppen ſtand, hatte der Wind den Maſt 
mit dem Seezeichen wie eine Weidengerte umgeknickt und auf das geteerte 
Dach geworfen. Vor dem Damm ſtanden die Boote weit hinauf, faſt 
zur Wieſe binaufgeſchoben. Tags zuvor waren fie noch zum Herings fang 
geruͤſtet und fertig gemacht worden; jetzt lag manches voll Waller auf 
der Flanke, als ſei es geſtrandet. 

Die See dröhnte wie von Kanonenſchüſſen. Eine Wolkenwand hatte 
Meer und Himmel in eins verſchmolzen und ſie rückte immer näher auf 
die Inſel zu. Senkrecht zuckten Blitze durch ſie hinab und waren ſichtbar 
am hellen Tage. Die Wolke war tiefſchwarz, fie ſchob Wetterboen und 
Wolkenbrüche vor ſich her. Der ganze Horizont ſchob ſich, brüllend und 
undurchdringlich, voll von unabwendbaren Gefahren, naher und näher an 
die Inſel heran. 
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eit geraumer Zeit trieb ſich Mutter Grimſehl ruhelos in ihrer Hütte 

herum. Tag und Nacht aus der Küche auf den Heuboden, zurück 
in die Stube, hinaus auf den Flur und ſogar einmal vor das Haus, 
das die dichte Hecke verbarg. Sie hielt die Bänder ihrer Haube wie 
Zügel in ihren Händen, ſie huſtete, murmelte und wimmerte vor ſich hin. 
Mit eingeknicktem Kreuz, gebückt und verbogen, ſchlich ſie zur Hecke und 
drückte ihren Kopf zwiſchen die Zweige. 

Sie verfuchte einen Blick über die Hütten zum Meer hinüber zu 
ſchicken, dorthin, wo der Schornſtein in der Tiefe ſtand. Aber ſie konnte 
nur bier und dort ein Licht in den Fenſtern gewahren. Die Zweige ritzten 
ihre Wangen blutig, einer drückte ihr rechtes Auge zu, mit dem anderen 
offenen Auge ſah fie ſcharf in die beleuchteten Stuben hinein und fie 
ſchrie, was ſie im Haus nur leiſe vor ſich hin gemurmelt hatte, ſo laut 
fie konnte, in den brüllenden Seewind hinaus: „Acht haben! Löſch das 
Feuer aus! Stoß den Riegel vor! Jetzt kommt es, jetzt geht es um 
den Damm herum!“ 

In einer Ecke ihres Bettes lagen zwiſchen Matratze und Geſtell die 
Koſtbarkeiten, die Kay und Moina ihr von ihren Strandwanderungen 
aus der Bucht mitgebracht batten, verborgen. Die Spangen, die Muſcheln 
mit den Schmetterlingen, das geſchnitzte Holzſtück neben einem Strumpf 
mit Silbergeld und dem alten Lederſack, in dem Papiere waren. Da lag 
auch auf der gewürfelten Decke der Bernſteinkieſel im Dunkeln. 

Mitten in der Nacht vor der großen Flut kochte ſich die Alte ein 
Süppchen auf dem Herd und goß es in zwei Näpfe, von denen ſie einen 
vor ihre verriegelte Haustür hinſtellte. In dieſer Nacht glaubte das Weib 
des Fiſchers Schmahl, als es mit dem Eimer zu den Kühen ging, die 
in der Dämmerung brüllten, aus der Hütte der einſamen Alten Gelächter 
und den Schall von zwei keifenden Stimmen deutlich gehört zu haben. 
Die eine ſoll wie die Stimme eines greinenden Kindes geklungen haben. 
Indes, das mag eine Sinnes taͤuſchung geweſen fein; im Sturm bört 
man ja fo manchen Laut geheimnisvoll ertönen, einmal den Dampfruf 
eines Schiffes in Seenot, einmal den jähen Aufſchrei von tauſend ge⸗ 
peinigten Menſchen, warum nicht auch das Gezeter eines weinenden Kindes? 

Sie ſtellte verſtohlen den Napf auf die Schwelle vor ihrer verſchloſſenen 
Haustür, die Alte, als erwarte ſie Beſuch durchs Schlüſſelloch. Dann 
ſchlich ſie in ihre Stube zurück und begann mit haſtigen Fingern zu 
ſpinnen. Der Stuhl ſtand auf dem kleinen Teppich aus tauſend Leder⸗ 
flicken. Die alte Uhr raſſelte und ſchlug. Die Alte ſtierte zum nie⸗ 
dern Gebälk ihrer Stube hinauf, von dem all die verworrenen Laute 
des Meeres und Himmels unaufhörlich über fie herabſtürzten. Sie 
kannte fie alle aus einander, jeden einzelnen nach feinem Urſprung, aus 
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Tier, Pflanze, Mineral und Luft. Sie hörte gleichzeitig Kirchenglocken, 
Segelſchlag und Geknatter, aufgeregtes Geſchrei und Schäumen von 
Wellen gegen den Schiffskiel. Dieſe Laute kamen vom Sund ber. Sie 
börte Wüten und Angſt. Sie ſaß in der Mitte zwiſchen beiden, die 
ftärfer und ſtärker anſchwollen, und wartete, daß beide zuſammenſchlagen 
ſollten. Sie trat auf das Fußſtück des Rockens, daß das Rad flog. 
Aus ihren Fingern war das Gefühl gewichen, fie glaubte noch den Faden 
zu halten, derweil lief der Rocken ſchon lange leer. 

Im Napf erfror das Süppchen. 

Mit einemmal wurde es ganz ſtill in der Hütte. Das Rad war aus⸗ 
gelaufen und ſtehengeblieben. 


n der Nacht der großen Flut begann die Glocke im Schwedenturm 

der alten Holzkirche plötzlich zu läuten. Der Küſterjunge ging an 
den Strick und zog aus Leibeskräften. Jeder Schwung warf ihn in die 
Höhe und er mußte mit den kleinen Beinen ſtrampeln, um wieder Boden 
unter die Füße zu bekommen. 

Der Ort war ſchon wach und auf den Beinen. 

Am Landungsſteg unten beim Ström wurde fieberhaft gearbeitet. Aus 
allen Enden von Kirchort waren ſie herbeigelaufen, um dem gefährdeten 
Sille Hilfe zu bringen. 

Unter den erſten war Ingenieur Mommen da geweſen. Er wohnte 
tief in der Heide, dort wo aus alter Zeit der Gedenkſtein an die Uber⸗ 
flutung Kirchorts nach der großen Zerſtörung Silles ragte. Mommen wat 
der Deichkommandeur des Kreiſes, ein mumiengleich eingetrockneter, langer 
und kahlköpfiger Menſch mit ſchriller und ſcharfer Befehlsſtimme. Pächter 
Schäfer hatte ſeine Grenter Dienſtleute mobil gemacht und ſaß mit dem 
Rechtsanwalt Gieſebrecht in dem erſten Boot, in dem Zementſaͤcke verſtaut 
waren. In den folgenden Booten lagen Bohlen, Eiſenklammern, da 
manövrierte Gaſtwirt Rasmuſſen zwiſchen Spriet und Fockſegel, während 
Paſtor Weddig aus Leibeskräften ſich an dem widerſpenſtigen Toppſegel zu 
ſchaffen machte — ein ſport⸗ und jagdkundiger Luft⸗ und Waſſermenſch, 
der nicht allein mit Gottes Wort zu den Fiſchern nach der Inſel binüberfuht. 

Sieben Boote waren unterwegs über den Sund; zwiſchen den Duchten 
und Bänken, an die Rudergabeln feſtgeklammert hockten die in Olzeug 
gekleideten Kirchorter. Die Logge legte ſich auf die Seite unter dem 
Wind, ſcharf bäumten ſich die Steven in die Höhe, durch das Sturm⸗ 
getöſe war das Geknirſche der Eiſenſtangen und Holzklötze zu bören, die 
ſich im unteren Boden um den Kiel verſchoben und hin und ber ge⸗ 
worfen wurden in der vollen Fahrt. So fuhren ſie hinüber über den 
Sund zur Inſel, wo das Unheil ſtand. — — 
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Pächter Schäfer war's, der das Boot zuerſt erblickt hatte, das Boot 
mit der ſtehenden, nach vorn gebeugten Geſtalt, mitten im Sund, auf 
der Fahrt nach Sille. 

Eigentlich war's ein Nachen bloß, ein elender Kahn, und es war un⸗ 
begreiflich, wie ein Menſch es wagen und ausführen konnte, in ihm hinaus 
in den Sund zu fahren bei ſolchem Sturm in der Nacht! 

Schon ſchrie und geſtikulierte auch Wirt Rasmuſſen zum Rechtsanwalt 
Gieſebrecht hinüber, deſſen Boot die Strömung an das feine herangetrieben 
batte. Er zeigte auf den Kahn, den fie eben einholten und hinter ſich ließen. 

Es war das elende, morſche Fahrzeug, das an dem Pflock im Ström, 
gegenüber vom Landungsſteg von Kirchort an dem Ufer des Siels zu 
ſchaukeln pflegte, mit dem kurzen Ruder in der ſchimmeligen Lache auf 
ſeinem Boden. Und in ihm ſtand, emporgereckt, aus voller Kraft 
vorwärts rudernd, mit breitbeinigem Schwanken ſehnig die Windſtöße, 
Wellenſtöße parierend die Baronin Voß. 

Im groben Leinwandkittel, eine Lodenpelerine um die Hüften gebunden, 
regenüberſtroͤmt und barhäuptig, fo ſtand fie in ihren Männerſtiefeln da 
und ruderte ihren Kahn hinüber nach Sille. 

War ſie jemals dort drüben geweſen? Das wußte niemand zu ſagen. 
Vielleicht vor undenklicher Zeit, als noch keiner von all dieſen Leuten hier 
in den Booten das Licht der Welt geſehen hatte! Woher wußte ſie denn 
von der Gefahr, die die Inſel bedrohte und mit der Inſel das Feſtland, 
daraus das Ström ihren bitteren Brocken Erde losgetrennt hatte? Sie 
war ſchon lange unterwegs, lange ehe die Glocke mitten in der Nacht 
losgebrüllt hatte, mußte ſie aus ihrem einſamen Haus binter der Neſſel⸗ 
becke zum Ström binunter und in ihr Fahrzeug geſprungen fein. Alle 
batten noch in ihren Hütten im Schlaf gelegen, da war ſie ſchon in ihrem 
Fahrzeug und hatte die tolle Fahrt begonnen! 

Von den beiden dicken weißen Strähnen hing ihr die eine über die 
knochige Schulter nieder, die andere klebte vom Wind zerzauſt auf der 
Wange, peitſchte die Lider der ſtechenden alten Augen, deren Blick irr 
und ingrimmig geradeaus gerichtet war. 

Aus den Booten blickten die Männer mit offenem Mund auf die 
Alte zurück, die in derſelben Richtung ruderte, in der fie gegen den Wind 
vorwärtswollten. Sie ſah keinen und nichts. Ja ſelbſt Wind und Wellen 
ſchien ſie nicht zu merken. Ihr zahnloſer Mund ſtand offen. Fauchend 
vor Anſtrengung ſtieß fie das Ruder vor, den Oberkörper zurück, vor, 
zurück, und ruderte auf die Inſel zu, wo der Damm gebrochen war. 


n ihrer Hütte, in der einzigen großen Stube, die eine Kerze be⸗ 
as leuchtete, waren Kay und Moina wach. 
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Moina lag im Bette, die Hand aufgeftügt, das dunkle Haar lag in 
Wellen um Stirn und Wange und Arm. 

„Du warſt traurig heute, Moina,“ ſagte Kay, „was iſt geſchehn?“ 

Moina blickte auf und Kay ſah, daß ihre Augen feucht ſchwammen 
und ohne Blick. „Ich hatte einen Traum in der vergangenen Nacht, 
darin wurde einem Menſchen Unrecht zugefügt.“ 

Kay ſagte: „Heute morgen lag oben im Winkel der Decke ein dunkler 
Schatten, der ſich nur langſam verflüchtigt hat.“ 

„Ich konnte es nicht verhüten, daß der Menſch Unrecht bekam.“ 

„Was geſchah mit ihm?“ 

„Das weiß ich nicht. Ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur, daß 
ihm Unrecht widerfahren iſt und er mußte leiden. Davon iſt mir den 
ganzen Tag lang Traurigkeit übrig geblieben.“ 

Da ſie eine Weile geſchwiegen, jedes in den Gedanken des andern 
getaucht und keins vom Geheimnis des anderen ſprechen mochte, kam das 
Brauſen des Sturms mächtig ans Fenſter geſchlagen und rüttelte an dem 
Dach, das auftauſchte wie ein Wald. 

„Man kann von den Menſchen in ſolcher Weiſe, wie wir es tun, nur 
träumen, wenn man von allen abgeſchieden iſt und keine Gemeinſchaft 
mehr kennt,“ ſagte Kay. 

„Denke daran,“ antwortete Moina, „wie lange die Menſchen in der 
Welt umherzuirren verdammt find, ehe fie finden dürfen, wonach fie ſuchen.“ 

„Das iſt nicht fo wunderbar,“ ſagte Kay, „das geſchieht oft ſogar 
Menſchen, die an derſelben Mutterbruſt gelegen haben!“ 

„Ich ſehe — nein, ich denke daran, und ich glaube es, Moina ſchoͤpfte 
Atem, wie ein Kind, und mit einemmal trat der Glanz in ihre Augen, 
den ſie immer bekamen, wenn die Seele Moinas von einem guten Ge⸗ 
danken, Wunſch, Wahn, einer tiefen, innigen Gewißheit erfüllt wurde, 
„ich weiß es ſo ſicher: das Schickſal der Menſchen iſt es, daß ſie es 
beſſer haben ſollen in der Welt, in der wir leben! Alles, was betrübt, 
ſoll bell werden. Die kleinen Kinder werden lachen können und die Greiſe 
heiter ſein, wenn ſie ſterben ſollen. Niemand wird mehr dem anderen 
übel wollen, aber keine Macht von außen her wird die Menſchen zwingen, 
einander zu achten, ſondern es wird die Natur jedes Einzelnen von Grund 
auf gut geworden ſein. Da werden ſie ſich endlich als nahe Verwandte 
erkennen und begrüßen. Das muß geſchehen! Dann wird ſich keiner 
mehr lange und mühſam zurechtzufinden brauchen in der Herkunft und 
der Lebensgeſchichte ſeines Nächſten, ehe er ihm Du ſagen darf, und es 
wird keine Mißverſtaͤndniſſe mehr geben fortan. Die Taten all der 
Menſchen werden ſo ſein, wie wenn zwei Menſchen mit ausgebreiteten 
Armen aufeinander zukommen, um ſich in die Arme zu ſchließen! Nur 
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jene werden noch eine Weile irren und ſuchen müſſen, die irgendeine 
furchtbare Schuld zu ſühnen haben; aber auch dieſe werden bald einſehen, 
daß die Welt ja eine Welt der Gnade und Verzeihung geworden iſt über 
Nacht. Ja, über Nacht! Wie viele ſterben an Erſchöpfung und vor 
Froſt heutigen Tages, weil ſie in die Irre gehen und im Kreis umeinander 
berum, ohne zu ſehen und ſich zu erkennen — wie Blinde wahrhaftig! 
Aber es gibt welche, die ſehen hell durch das Nachtdunkel, wie andere es 
im Tageslicht nicht vermögen! Gott wird näher ſein zu allen, eines 
Tages, das weiß ich ſicher!“ 

Moina hatte ihre Hände über der Bruſt gefaltet und horchte, als höre fie 
Geſang aus ihrem Herzen zu ihrem Ohr herauf tönen und nicht das Gebrauſe 
und Rauſchen von außen in die ſtille Stube herein. Kay legte ſeine Hand 
auf Moinas Hände und küßte Moina auf den Mund. „Deine Traurigkeit 
iſt ja verſchwunden, Moina!“ Und er ſagte zu ſich: „Überall hört fie Geſang, 
davon muß ja alle Trauer und alles Unrecht verſchwinden aus der Welt!“ 

Er ging in die Mitte des Zimmers und hob den Kopf empor zur 
Decke: „Darf das ſein, daß ein Menſch an einen einzigen Menſchen all 
die Liebe wende, die die Welt ihm nicht erlaubt, an alle zu wenden? 
Darf es ſein, daß einer ſich dem Dienſte aller entziehe und aus einem 
einzigen unter all ſeinen Mitmenſchen ſein Weltall mache? Oder iſt es 
vielmehr ſo beſtimmt, daß einer ſeine Zugehörigkeit zu allen Menſchen 
durch nichts wahrer und ſtaͤrker ausdrücken könne, als indem er ſich dem 
einen zuwendet, der ihm die Allgemeinheit rechtfertigt, dieſes furchtbare, 
unergründliche, irre Weſen Allgemeinheit?“ 

Die Hütte ſchwankte im Sturm. Das Toben zog draußen mit ſolcher 
Macht an den Fenſtern vorüber, daß die Inſel wie ein leichtes Schiff 
ſich zu heben und zu ſenken, zu zittern und zu ſinken ſchien. 

Kay fuhr fort: „Vielleicht liegt der Nachbar im Sterben und ich ver⸗ 
nehme doch nichts als den Traum, den du in dieſem Augenblick träumft. 
Sieh dieſe Stube an, eh dein Blick hinüberſchwimmt — erkennſt du fie? 
Wenn die Kerze flackert, wandert ein Licht von der Schranktür über die 
Diele zur Fenſter ſcheibe und verfliegt dort in der Nacht und im Sturm. 
Wollte es einem doch gelingen, heimiſch zu werden in ſeinen eigenen vier 
Wänden! Es wäre dann nicht fo ſchwer, hinaus zugehen und den Weg 
zu finden. Wollte es doch gelingen, in den vier Waͤnden zu ergründen, 
wo der Traum anfaͤngt und die Wirklichkeit aufhört! Es iſt fo ver⸗ 
ſchmolzen alles. Wenn du unter den Menſchen lebſt, findeſt du die Grenze 
nicht, und wenn du einſam lebſt, auch nicht. Aus dem Wunſch ſchon 
kann Wirklichkeit werden, und die Wirklichkeit iſt fo beſchaffen, daß du dich 
in den Traum zurückgeſchleudert ſiehſt, dorthin, woher du gekommen biſt.“ 

Er horchte mit abgewandtem Kopf zum Fenſter hin, hörte dunkle Schreie, 
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Stöhnen, fernes zerberſtendes Gebrüll. Da ſah er: Moinas Arm war 
ſacht auf das Kiſſen geſunken, ihr Geſicht, wie das Geſicht eines von 
Sonne und Wind in tiefen gefunden Schlaf hinübergeſunkenen Kindes 
zeigte das leiſe, ſtumme Gleiten der Seele ins Unbegrenzte an. 

„Wie wunderbar leicht ſchwebt deine Seele hinüber ins Benachbarte! 
Wie ein Zitronenfalter im Sonnenſchein von der Düne hinaus über die 
Wellen ins Meer! O zierlicher, leichter, vom Wind erfaßter und ge⸗ 
bobener Körper, du im Traum wie im Wachen ſchuldloſes, in Einſam⸗ 
keit fernes und klares Geſicht! O Geſichter zarter, junger Kinder, von 
der Traurigkeit ihrer tragenden Mutter gezeichnet! Schuldlos ſind die 
Seelen, die eure Geſichter zur Schau tragen, an den Gebrechen der Welt. 
Leicht und zart führt ihr die Illuſion auf euren Flügeln durch die Reihen 
der Menſchen, ein kurzes Leben hindurch. Rührung und Mitleid, Heiter⸗ 
keit und Freude, die erſten Regungen aller guten Entſchlüſſe in den 
Menſchenherzen ſind euer Werk! Ihr ſeid zu den Sendboten auserleſen! 

Wie ein herrlich zu einem Feſt geputztes Kind zieht die erkorene Seele 
durch die Wunder der unerſchöpf lichen Natur. Die Blumen welken nicht 
in ſeiner Nähe und unter ſeinen Sohlen. Aus der Flut tauchen die 
kleinen Geſichter der Fiſche zu ihm auf und betrachten es. Ein einziger 
leichter Windhauch vermag die Spur ſeiner Füße im Sand zu verwehen 
und zuzudecken. In dem Atem, der durch feine Kehle dringt, jauchzt 
und zwitſchert die belebte Stille, die den Wald um die Mittagszeit bewegt; 
Vögel und Inſekten ſummen in Zweigen. Die Natur, entſühnt, andächtiges 
Horchen, alles was einfach, ſchön und rein iſt in der Welt, der Horchende 
fühlt ſich reich geworden und deglückt. Ja, ein einziger Menſch vermag 
die Natur, wenn ſie noch ſo wild gegen ihre eigenen Geſchöpfe wütet, ſie 
in blinder Grauſamkeit zerſtört, zu entſühnen und zu rechtfertigen!“ 

Die Kerze flackerte, aber der zuckende Schein trübte nicht den Spiegel 
des ſchlafenden Geſichtes. 

„So wird die Stunde des Todes ſein. Ein Zeichen auf der Urne 
und ein leichtes Hinfliegen. Wie leicht fliegt der Staub, zum letztenmal 
vermiſcht über die verwelkte Wieſe, wie der Flug der letzten Nachzüͤgler⸗ 
(dar aus dem Baume zum Süden hin! Die Sonne ift zum letzten⸗ 
mal untergegangen, und übrig bleibt das hohe unerreichliche Entzücken, 
ſo unausdenklich und heilig! Fortgehen und Wiederkehr in Ewigkeit!“ 

Auf Zehenſpitzen ging Kay zum Tiſch und löſchte die Kerze aus. 

Es pochte an die Scheiben. 


ls Kay die Haustür öffnete, flog mit dem Geheul des Windſtoßes und 
den Regenpeitſchen Doctor Publicatus auf ſeinen kurzen Beinen in 
den Flur herein. Mit Mühe gelang es Kay, die Tür zuzuſtemmen. 
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Sogleich hatte der Gaſt feine Würde wiedergewonnen. Zwar gurgelte 
es in feiner Kehle noch wie im Rachen eines Ertrinkenden, aber die Worte 
kamen einzeln, rund und beſtimmt hinter dem triefenden Schnurrbart 
zum Vorſchein. | 

„Herr! Ich ſehe, Sie find nicht entkleidet. Haben alfo Kenntnis von 
der Gefahr, die die Allgemeinheit bedroht. Ich meine: die Inſel. Ich 
meine: uns alle. Herr! Muß ich Sie an Ihre Pflicht mahnen? Wir, 
als die einzigen Gebildeten unter dieſen Fiſchern ..“ 

„Ich kann Sie nicht bitten, einzutreten,“ ſagte Kay. „Die Hütte hat 
nur eine Stube. Drin ſchläft meine Frau.“ 

„So. Schläft. Wecken Sie! Wecken Sie ſofort! Alle Mann an 
den Damm! Was ich von den Gebildeten ſagte, ſtimmt nicht nur für 
Sille: die Kirchorter Intelligenz ſogar beteiligt ſich an dem Rettungswerk. 
Sogar Damen des Hochadels haben zum Spaten gegriffen! Wecken Sie!“ 

Er machte einen Schritt vorwärts, dröhnte mit den Fäuften gegen 
die Stubentür. — — 

Tobend fuhr der Sturm ums Haus. Das Dach bob ſich ächzend 
über die Mauern, emporgeſogen in einen Trichter aus der Höhe. 

Alle Hütten waren dunkel. Hinter Mutter Grimſehls klaffender Hecke 
ſchlug das Tor auf und zu. Ivers Schänke war von einem Trümmer⸗ 
haufen verbaut, der kleine Holzpavillon war zuſammengeſtürzt. Wer zum 
Damm wollte, mußte ſich den ſtrömenden Schwaden entgegenwerfen, 
wurde blutig geſtriemt von Waſſerhieben. 

Vor dem Damm braufte und heulte Wind und See. Kommando⸗ 
worte verſuchten wie Raketen aufzuſchrillen, wurden im Nu verſchlungen. 
Jedes Anbrauſen einer neuen Welle ſtieß das wütende Geſchrei und 
Gebrüll, das wilde Katzengefauch aus Weiberkehlen tiefer und tiefer in 
die Zeile zurück. Der Damm war zackig wie eine Säge anzuſehn. Die 
pbosphoreszierende Flut ſprang an den Zacken in die Höhe, ſchäumte 
durch ſie hindurch, riß mit jedem Anprall Steine mit, die dunklen, blauen, 
purpurnen Märchen⸗ und Traumſteine löſten ſich, kollerten vom geborftenen 
Grat mit den reißenden, freſſenden Waſſerſtürzen, Kaskaden und Schnellen 
immer weiter hinein in die Wieſen, wo ſie gegen Zäune ſprangen, Latten 
umſtießen, Gärtchen zerſtörten und Löcher in die Ziegelmauern, die weichen 
Lehmwände bohrten. Bäche, Ströme und Wirbel ziſchten und jagten 
ſich um Hütten und verebbten in Wieſenſenkungen. 

In Klumpen aneinander gedrängt und zuſammengetrieben, dann wieder 
jäh auseinander geriſſen, bhantierte das verzweifelte Volk mit Säcken, 
Eifenträgern und Balken, warf unter Flüchen in raſender Haft Raſen⸗ 
ſtücke und Erdwellen auf. Die Menſchen ſtürmten dem Unheil entgegen, auf die 
Breſche los, aber jedesmal wurden ſie tiefer gegen die Hütten zurückgeworfen. 
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Die Düne draußen war im beginnenden Morgen nicht mehr zu erkennen. 
Sie ſtand unter Waſſer, war in der Flut verſchwunden. Schwerfällig ver⸗ 
ſchob ſich ein Sandhügel, unter dem die Boje vergraben lag, ins Land hinein. 

Noch kreiſte von fern, machtlos wie Menſchengeſetz, der Leuchtturmſtrahl 
über die verwüſteten Dächer, die fahlen, drängenden Geſtalten, das blank⸗ 
geſpülte Geſtein des geſpaltenen Dammes, über die wie Teiche giſchtig 
ſchäumenden und bewegten Wieſen. Aber da begannen ſich die Wellen des 
Meeres und des Inſellandes ſchon rotlich zu färben und der Strahl vers 
ſchwand. 

Im hereinbrauſenden Waſſer ſpiegelte ſich die Sonne. Immer tiefer 
leckten die roten Zungen in den zerriſſenen Inſelleib hinein. Der Tag 
ſtieg auf und die Siller ſahen, was ihrer Inſel geſchehn war. 


Me den erſten Schneeflocken des Jahres kam das weiße Schiff in 
eiliger Fahrt von Norden her durch den Sund gefahren. 

Wie ein kleiner, von einem grünen Reiſeſchleier weggewehter Fetzen lag die 
zerzackte Inſel ſchmal hingeſtreckt zwiſchen dem offenen Meer und dem Feſtland. 

Eine Frau in Reiſekleidung trat an die Reling oben auf dem Verdeck 
des Schiffes heran. In ihren Augen zuckte es auf von Erinnerung. 
Sie wandte den Kopf nach dem Reiſegefährten, als wolle fie zu ihm 
ſprechen, ſich ihm mitteilen — aber ſie brachte die Lippen nicht auseinander, 
und ihre Augen blickten ſtarrer auf die Inſel. 

Unweit von ihr ſtand der Reiſende an die Reling gelehnt. Mit 
beiden Händen hielt er ſich an dem Eiſen feſt. Um feine Schultern 
hatte er ein Wollentuch geſchlungen, ſein Bart ſchimmerte ſilbern zwiſchen 
den Falten des Tuches hervor. Seine Augen waren trüb und blickten 
ſchwer. Er erinnerte ſich an die Bewegung ſeiner Hand, die über die 
Inſel gewieſen hatte, am Anfang der Reiſe. Jetzt ſah er auf ſeine Hand 
nieder, die das Eiſen umklammert hielt 

Drüben, an der Spitze der Inſel, ſtand die Rinderherde in der Hürde. 
Über den Wieſenplan trotteten vereinzelte dunkel vermummte Weſen, mit 
ſchwer herunter hängenden weißen Eimern zur Seite, zur Häuſerzeile zurück. 
Ein Boot ſchwankte im Sund. Darin ſtand der Aalfiſcher und zielte mit 
ſeiner Lanze ins Waſſer hinunter. 

Auf der Landungsbrücke von Sille war kein Menſch. Jetzt konnte 
man vom Schiff durch die Haͤuſerzeile blicken, von Ufer zu Ufer quer 
durch die Inſel. Sille lag unter weißen Wolken, zwiſchen denen dunkel⸗ 
blaue Inſeln ſchwammen. Wie eine leere Bettſtelle ſtand eine Hütte da, 
von der das Dach fortgeweht war. Breite Kerben waren in die Wieſen, 
ins verwüſtete Kartoffelfeld geſchlagen; die Düne eingeſunken, der Damm 
mit weißen Rinnen geflickt. In der Häuſerzeile war niemand zu ſehn. 
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„Sieh!“ ſagte der Reiſende. „Der Baum iſt entlaubt, die Aſte zerbrochen.“ 

„Es iſt ſpaͤt im Jahr,“ ſagte die Frau, „die Vögel find ſchon 
fortgezogen.“ 

Unberührt ſtanden in Abſtänden die drei Häuſer da, auf den Wieſen, 
die drei Häufer, die nicht zu den anderen, denen in Reih und Glied zu 
gehören ſchienen. Jetzt klang Glockengeläut von Kirchort ber ſchwach 
zum Schiff herüber. Es glitt dem Schiff nach, das eilig den Sund 
binab nach Süden fuhr, mit Erz und Geſtein beladen. Es hatte zu 
ſchneien aufgehört. 

— Wo find die beiden von damals? dachte der Reiſende. Und: — 
— was iſt aus Kay und Moina geworden? ſprach die Reiſende zu ſich. 
Aber keines ſprach mehr von ſeinem Gedanken zum andern. Davon, 
was gemeinſam geweſen war zwiſchen ihnen, einſt, zum Beginn ihrer 
Reiſe. Und keins ſprach davon: wie ſein Blick ſuchend über die Inſel 
geſchweift war, um Kay und Moina wieder zu erblicken. 


ie Sonne war über dem Sund heraus gekommen. Sie hatte noch 
Kraft, obzwar es ſo ſpät im Jahre war. Sille lag ſchon weit zurück. 

Der Reiſende trat zur Frau heran. „Was iſt aus dem Buche ge⸗ 
worden? Aus dem Buch, in dem wir geleſen hatten?“ fragte er leiſe 
und ſah der Frau in die Augen. 

Sie ſchlug ihren Blick nicht nieder. „Ich habe es ins Meer geworfen; 
es ift ſchon lange her,“ ſagte fie und ihre Stimme klang ruhig. 

„Warum tateſt du das?“ frug der Mann. 

Sie ſenkte die Stimme, blickte hinaus. „Weil es zu ſchön geworden war.“ 

Sie ſchwiegen, blickten zurück. 

Da lag Sille, im Sonnenglanz, wie ſie es vor Monaten erblickt hatten 
— es ruhte nicht auf dem Waſſer, ſondern ſchien in der Luft zu ſchweben. 
Wie eine Spiegelung hob ſich der Erdrücken der kleinen Inſel aus dem 
Meere empor, mit allem, was er trug, Hütten, Tieren und Menſchen 
und dem einzigen Baum vor dem Schulhauſe. Zwiſchen dem Meere 
und der Inſel glänzte eine Schicht Luft, wie die Ausgeburt der eigenen, 
unruhigen Einbildung, des Dranges, der in die Ferne trieb. 

Sie ſahen das, die beiden auf dem Deck des raſch dahinfahrenden 
Schiffes. Ihre Blicke waren weit hinaus gerichtet, begegneten ſich in 
der Ferne, kehrten zurück. Die Blicke begegneten ſich, und jedes erkannte 
im Blick des anderen die Spiegelung wieder. 

Eine Scheu bielt ſie noch zurück, das Wort zu ſprechen, das ſie beide 
aus zuſprechen verlangte. Aber ihre Blicke konnten wieder lächeln. 


NN 
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Erlebniſſe eines Internierten 
von Hermann von Boetticher 


2. Frankreich 
1 
ir ſchwimmen auf dem Meer. „New Amſterdam“ heißt das 
Schiff. Nach Rotterdam ſoll es gehn. 

Der Hafen von New Pork liegt hinter uns, die himmelzer⸗ 
reißende Linie der hohen Häuſer ſingt nicht mehr, und das letzte Lebewohl 
der U. St., „die Statue der Freiheit,“ iſt in Nacht verſunken. 

Es iſt ganz warm und windſtill auf dem Deck. 

Die Pioniere des deutſchen Handels liegen hingeſtreckt und ſonnen ſich. 
Aus Chile, Braſilien, Bolivia, Peru, Columbia, Venezuela, Coſtarica, 
Panama, Guatemala, Ecuador und Mexiko kommen ſie und aus den 
Vereinigten Staaten und Canada. Lagerhäuſer, Fabriken und Büros 
mit perlender Arbeit verblaſſen, aber auch die einſamen Farmen und Plan⸗ 
tagen, weite Pampas, dunkle Bergwerke und wehende Steppen. 

Fordernd und mächtig ſteht vor dem Auge nur eins: 

Zurück! die Heimat iſt in Not. 

Und ſo blicken ſie über die Bordwand hin aufs Meer und fahren voll 
Freude ins unbekannte Los. 

Am ſiebten Tag erblicken ſie am Horizont das erſte Schiff. 

Alles eilt an Deck, ſetzt die Gläſer an und prüft: es iſt ein Dampfer, 
der nach Weſten geht. Ruhe! Warum aufgeregt ſein? 

Die einen ſagen: Was uns befällt, dem entrinnen wir nicht. Die andern 
ſagen: Wir ſind auf neutralem Schiff. Gewiß iſt eines: die Holland⸗Linie 
hat annonciert: „Wir nehmen wieder Deutſche an Bord.“ 

Der letzte Abend kommt. 

Alles iſt froh und heiter, trinkt und ſingt. 

Schon ſind wir im Kanal. 

Es iſt eine herrliche Nacht: ſchwarz, tief; im ſamtenen Umwurf die 
Sterne; ein weicher, warmer Wind greift wie mit Händen ins Haar. 

Die Bruſt iſt von Leben gefüllt. 

„Herr Kapitän, wie ſteht's?“ 

„Vorzüglich, mein Herr, vorzüglich.“ 

„Noch keine Kriegsſchiffe in Sicht?“ 

„Genug. Aber ſie machen nichts.“ 

„Franzöſiſche oder engliſche?“ 

„Engliſche!“ 

„Wann liegen wir am Pier?“ 
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„Morgen Mittag um 11.“ 

„Wenn ich erwache, ſeh ich —?“ 

„Die Türme von Rotterdam.“ 

„Gut Nacht, Herr Kapitän!“ 

„Gut' Nacht.“ 

Es iſt zwölf. Bevor ich zu Bett geh, zerpflücke ich am Schiffsrand 
ein Bild. Die kleinen Fetzen zerflattern in der Nacht: 

In Paris woll'n wir uns wiederſehn, ſagt ſie. 

Wann? frag ich. 

Im Winter 15, ſagt fie. 

Wer lacht? das Meer? der Wind? 

Ich liege im tiefen Schlaf. Träum ich? Es donnert dumpf. Jetzt 
noch einmal, und jetzt noch zweimal. Heraus aus dem Bett, ans Deck! 

Im Nachtzeug, mit Decken verhüllt, grau in weiß, ſteht dort ſchon 
ein geballter Hauf, wogt bin und her und ſtiert in den Morgen hin. 

Es iſt vier Uhr und nicht ein Hauch von Wind. Schwer weiß bis 
zu lila Dunſt liegt Nebel auf dem Meer, ſchwarzrot und ohne Glanz die 
Sonne mitten drin. Dicht neben ihr, kaum erkenntlich, ein langſam 
ziehender Schatten; von einem Schiff ein ungewiſſer Rumpf. 

Dann rennen Schiffsoffiziere und Stewards hin und her und befehlen 
alles in Reih und Glied. 

„Was iſt?“ 

„Ein franzöſiſcher Hilfskreuzer.“ 

„Nichts mehr?“ 

„Ich denke, das genügt.“ 

„Abwarten!“ 

Wir liegen ftill. 

Die Nebel rollen lautlos übers Meer, die Sonne dringt mit SCHERE 
den Strahlen durch. Vor uns ragt das fremde Schiff. Es ſieht aus, 
als ob es fchläft, ſchwarz übermalt, und ſcheinbar leer. 

Von feinem Maſt hangt trüb herab eine Fahne blau⸗ oder ſchwarz⸗ 
weiß⸗ rot. Man kann es nicht deutlich ſehn. An feinem Rumpfe ſitzt 
unglücklich und dumpf der Name „La Savoie.“ 

Auf den Decks unſeres hellen Schiffs ſtehen in langen Linien die Paſſa⸗ 
giere deutſcher und öͤſterreich⸗ ungariſcher Nationalität und werden gezählt. 

Funkſprüche und Flaggenſignale gehen über ihre Köpfe hin, auch Rufen, 
dann kommt der Befehl: Beidrehen und zurück in den Kanal! 

Die bewegten Linien rollen ſich in geballte Haufen zuſammen. Geſten 
und Proteſte ſchwirren durch die Luft; der kurze bolländifche Kapitän 
mit den roten Backen erſcheint. Er iſt * und ſchwitzt ſanft und 
ſpricht zu den Franzoſen zurück. 
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Dann geht ein Boot drüben von Bord, klatſcht auf das Waſſer und 
kommt, von der Sonne freundlich beſchienen, mit blauen Geſtalten und 
roten Geſichtern gefüllt an unſer Schiff heran. 

Nach einer Weile tauchen ein Offizier und zwölf Matroſen über der 
Bordwand auf. Sie ſehen friedlich aus, treten aber auf dem Vorder⸗ 
deck in einer Reihe an. 

Der Offizier, ein zartfarbiger junger Menſch, tritt vor ſie bin und 
kommandiert — ſeine Stimme iſt von dunklem Klang und * ſeine 
Wangen ſind erhitzt, ſein Auge von langen W verdeckt — 

„Ladet die Gewehre!“ 

Die Leute laden; mit groben Fiſcherfingern ungefchidt zierliche Patronen, 
ſchlank, gelb und ſpiz. Es dauert lange und iſt ſchwer. Manchem fällt 
das tückiſche Geſchoß unter den vielen Blicken hin. Man lacht. Die 
pausbäckigen Burſchen werden verlegen und rot. Vereinzelt verſuchen ſie 
einen trotzigen, drohenden Blick. Mit einem Lächeln wird er von der 
Geſellſchaft der Herren und Damen quittiert. Ein rundköpfiger, blonder 
Bretone aber kommt mit ſeinem Schießinſtrument gar nicht zurecht. 
Man ſpürt an feinen Bewegungen, wie ihn der Gedanke: dies Gewehr 
wird für die Lächelnden dort geladen! geniert. 

Da tritt der franzöſiſche Leutnant mit dem Knabengeſicht an den Uns 
gläubigen heran, um ihm behilflich zu ſein, — aber auch er wird mit 
der alten Mordwaffe, für Menſchen beſtimmt, nicht fertig, und ſein Ge⸗ 
ſicht wird überſchüttet von Blut. 

Er muß es laſſen und weiterkommandieren. 

„Die Bajonette an die Gewehre!“ 

Es gelingt. 

Die Sonne ſpielt aufblitzend mit dem Stahl und dann, an den 
Meſſern vorbei, liebkoſend mit der Verlegenheit im jungen Menſchen⸗ 
geſicht. 

Er muß noch die Revolver laden laſſen und die Poſten auf den Decks 
verteilen, dann aber iſt ſeine Pflicht getan und der neutrale Dampfer 
beſetzt. 

Die „Savoie“ grüßt mit der Flagge und winkt. Die Schrauben 
unſeres Schiffes ziehen an, und, begleitet von dem traurigen Wächter 
binter uns, fahren wir den ganzen Weg zurück, den wir in der Nacht 
getan. 

Gegen Abend leuchten von der Sübfeite her duftig verſchleierte Küſten, 
aber wie es dunkler wird, entziehen ſich die nahen wieder uns. 

Dann ſind wir plötzlich in der Bucht von Breſt. Der große dunkle 
Wächter iſt verſchwunden. Ein, zwei, drei, vier kleine Torpedoboote find 
rauſchend angekommen. Sie ſchreien durch Schalltrichter einander Kom⸗ 
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mandos zu und tauchen uns in große Lichtkegel ein. Mir wird feftlich 
zumut. 

Was iſt? 

Man ruft. Hinauf zu uns aufs Schiff. Von unſerem Deck ruft die 
Beſatzung zurück. 

Ganz langſam gleiten wir; es raſſelt dumpf, wir halten ſtill. 

Der Hafen liegt glitzernd um uns. 


2 
8 ie Nacht iſt vorüber, der Morgen glänzt roſig und friſch. 

Der Hafen liegt blau und ſchimmert, die Luft iſt klar; Möwen 
umſchwirren das Schiff, und leuchtend weiß ſtrahlt von den Hügeln: 
Breſt. 

In langen Reihen, das tragbare Gepäck am Arm, verlaſſen die deutſchen 
und öſterreich⸗ ungariſchen Völker das Schiff. 

Kohlenkähne find zuſammengekoppelt und warten geduldig an Kiel 
und Bug. ä 

Eine Falltreppe und ein Brett führt ſicher aus der „New Amſterdam“ 
in ihre ſchmutzigen Bäuche die Paſſagiere hin: 

weißbärtige Herren in hellem Überrock; 
verwilderte Burſchen mit unraſiertem Kinn; 
weltſichere Männer mit Gleichmut im Geſicht; 
kantige Kerls mit zuckendem Stahl im Blick; 
einfache Alte mit traurig geſenkter Stirn; 
lächelnde Jugend im Auge lebendigen Sinn. 

Sie rollen in endloſem Zuge aus der Schiffswand heraus; an ihrer 
Seite bilden biedere Bretonen mit geladenem Revolver Spalier. 

Aus allen Luken des Dampfers wird, ergriffen, gewinkt; oben an Deck 
ſtehen, wie Pinguine aufgereiht, die Stewards der Holland⸗Linie in weißen 
Kitteln und rühren ſich nicht. 

Kleine Schlepper kommen pruſtend heran, gleichen aufgeblähten ſchwarzen 
Schwaͤnen und ziehen mit Anſtrengung die gefüllten Kaͤhne hinweg. 

„Wohin?“ 

„Nun, irgendwo.“ 

Noch geben Rufe Hin und her. 

„Grüßt Deutſchland!“ 

„Denk an Wilhelmine!“ 

„Schick mir die Decken, hörſt du!“ 

„Mutter ſoll nichts denken!“ 

„Morgen ſeid ihr wieder frei 

„Nicht, eh der Krieg vorbei!“ 


* 
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„Dann alfo Weihnachten!“ 

„Späteſtens!“ 

„Mein Gott!“ 

„Lebe wohl!“ 

„Adieu!“ 

Die jungen Frauen an Bord werden blaß, ihre Männer in den Kohlen⸗ 
kähnen rot. Noch winken Tücher, ein weißer Wald von Händen und von 
Tüchern. Dann iſt nichts mehr als das Schiff zu ſehen. 

„Ihr ſeid doch Hunde!“ knirſcht ein Noch⸗nicht⸗Klarer. 

Um uns plätſchert blauſte Flut. Meine linke Hand hängt in die Wellen 
binein. Meine rechte berührt ein rauh beſchuhter Fuß. Ich ſehe an ihm 
boch in ein braunrotes Geſicht hinein. Dunkelblaue Augen liegen darin 
und blicken nachdenklich naiv in meine grünen herein. 

Ich ſehe wieder herunter auf den groben Fuß. 

Er gehört meinem Feinde im Boot. 

Breſt, die weiße Stadt, blinkt nur noch matt bis zu uns. Grüne, 
in blauer Luft verſchleierte Inſeln winken aus tiefverzweigter Bucht, 
Delphine ſchnellen durch die Wellen her, und rotflammende Klippen ſtürzen 
von gelben Ginſterhängen ins Meer. 

Der Abend kommt; ein mattes ſüßes Dunkel. Wir ſtoßen an 
und klettern über feuchte Steine, die nach Algen riechen, an den 
Strand. 

Der kleine grauweiße Fiſcherhafen ift von ruhenden Segelbooten gefüllt. 
Netze hängen überall, Fiſcher ſtehen müde in den Abend hin. Voll ge⸗ 
beimer Schönheit grüßt ihr Leben uns. Von den goldgrünen Hängen 
löſen ſich rot und blaue Geſtalten. Abenddunkle Rufe klingen durch die 
Luft. Alle Dinge ſtehen auf einmal zueinander in tiefem geheimen 
Bezug. Gedrückt und lauſchend ſehen Geſichter aus dem Halbdunkel 
beraus; bretoniſche Frauen, Knaben und Mädchen kommen in klappernden 
Holzſchuhen und glauben an Spuk. 

Bajonette blinken und von den Uniformen das Rot. In langem Zug 
ſchreiten wir an harten Gewehrkolben vorbei. 

Die Häuſer treten immer tiefer in die Nacht zurück, durch ihre Fenſter 
bricht gelbes Licht. Zwiſchen Hafen und Dorf geht die Straße hin. Vor 
einem niederen Gebäude, einem verlaffenen Ziegenſtall, ſtehen wir ſtill. 
Seine Tür ſteht weit auf, zu beiden Seiten Poſten mit blinkendem 
Gewehr, wir reichen durch ſie hindurch unſer Gepäck in ſchwarze Finſter⸗ 
nis und ſchreiten wieder weiter in endloſem Zug. 

Hinter uns weigert ſich eine Stimme; ſie verhallt. Wir ſchreiten fort. 
Offiziere ſitzen auf ſcheuem Pferd. Dann tönt in die wartende Stille 
ein Schuß. Frauenſchreie erfüllen die Luft, es folgt ein zweiter und ein 
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dritter Schuß: im Innern des Menſchen ſteht etwas ſtill. Nach außen 
ſpannt ſich der Rumpf, krampft ſich die Fauſt. 

„Was iſt, Korporal?“ 

„Man hat getötet, ſtill!“ 

Die Landſchaft ſchweigt. Das Dunkel atmet. Die Offiziere ſprengen 
die Reihen entlang. Kommandos werden verteilt: Wer aus der Reihe tritt, 
wird erſchoſſen. 

Freund und Feind verſtummt. Ein böſer Geruch zieht durch die Luft; 
ſie zittert; die Natur iſt entzweit. 8 

Es iſt gänzlich Nacht. Wir marſchieren. Der Mond hat das Dunkel 
mit weißem Licht und tieferen Schatten gefüllt. Aus der Tiefe der Nacht 
ſteigen zuſammengepreßte Baumgruppen und leben. In buſchigen Tälern 
und Hügeln webt's, die Landſchaft blickt träumevoll in die Meeresbucht 
bin: wir entfernen uns in ſie und kommen in ſie zurück. Alles iſt end⸗ 
los. Die Straße fließt durch die Nacht wie ein mildſtrahlender Fluß. 
Wenn ſie ſteigt, ſeh ich Gewehre und Bajonette im Mondlicht glänzen. 
Einer Viſion gleich, zieht ſich der Zug dunkler Geſtalten über eine Hügel⸗ 
welle und prägt ſich ab gegen Himmel und Nacht. 

Nach einer Stunde durchſchreiten wir ein Dorf. Nach abermals einer 
ein zweites. Ein achtzigjähriger Pfarrer bricht zuſammen und wird auf 
eine Karre gebracht; ſein Sohn ſteht dabei und hilft, bis eine Wache 
ihn verdrängt, ziehn. 

Dann erreichen wir ein hochgelegenes Feld. Es iſt kahl. Ginſter⸗ 
büfche und dünne Kiefernwäldchen ſtehen herum. Durch ſie blinkt ſilbern 
das Meer. Die Außenküſte des Atlantik iſt dies. f 

Wir werden in Gruppen geteilt. Siebzehn Gruppen zu je ſiebzig Mann. 
Es iſt kalt hier oben, der Kanalwind weht. Neue Bewachungsmann⸗ 
ſchaften tauchen vor uns auf, die Franzoſen ſind aufgeregt; ſie wiſſen 
nicht, wer wir ſind. 

Dann brechen die erſten Gruppen auf. Nach einer Weile folgen wir. 
Doch kaum in Bewegung geſetzt, heißt es wieder: Halt! Wir ſtehen vor 
einer Mauer mit einem Tor. 

Es iſt wie ein dunkler, mächtiger Schacht, der in die Unterwelt führt. 

Als wir in ihn hineinſchreiten, erkennen wir ein Fort. Unſere Schritte 
ballen. Wir durchſchreiten einen Zwiſchenraum von Wällen. Kanonen 
ſtehen ſchweigend im Mondſchein, blicken auf das Meer und blinken. 
Dann kommt ein zweites Tor. Wieder hallen unſere Schritte, plötzlich 
aber ſind wir in einem eingeſchloſſenen Hof. Ein aufgeregtes Hin und 


Her iſt um uns von Laternen, Soldaten, Gewehren und Offizieren. In 


der Längswand an unſerer Seite ſind eiſenverſchiente Offnungen ſtatt 
Fenſter und Türen. Leiſe werden wir angerufen. Wir ſtrengen die Augen 
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an und ſehen helle Geſichterflecke hinter ihnen und Hände. die ſich an 
die Gitter wie Hundepfoten legen. 

Es ſind die erſten Gruppen unſeres Zuges. 

Dann kommen auch wir an die Reihe. Durch dunkle Gänge geht es 
eine Treppe herauf; wieder in einen unüberſehbaren Gang, dann: Halt! 
Die Poften ſtellen die Gewehre hin: Es dröhnt. Die Laternen beleuchten 
die Geſichter von unten: Die Menſchheit bereitet ſich einen Spuk. Der 
Schlüſſel des Korporals iſt roſtig und lärmt im Schloß. Als die Tür 
aufgeht, taumeln wir in ein bleiches Gewölbe hinein. In der Mitte liegt 
ein Haufen Stroh, der iſt zum Schlafen für uns. 

Die Tür fliegt zu. 

Im Dunkeln taſten ſiebzig Menſchen herum und machen ſich ein Lager 
zurecht. Die Luft iſt zum Erſticken. Eiſenſchienen ſind ſtatt der Fenſter 
auch bier. | 

„Anſmeert!“ 

Sagt ein Hamburger und ſpuckt mir auf die Hand. 

Eine Stunde fpäter raſſelt es draußen im Gang. Die Tür öffnet ſich, 
eine Laterne und zwei Poſten mit aufgepflanztem Bajonett treten herein, 
zwiſchen ihnen durch ein langer Offizier mit einem Revolver in der vor⸗ 
geſtreckten Hand: 

„Liegen bleiben oder ich ſchieße“ 
ruft er ſanft. Dann bringen hinter ihm Soldaten Eſſen und ein Faß 
für die Notdurft herein. Der lange Offizier aber erklärt uns für Ge⸗ 
fangene und läßt uns, den Revolver einziehend, allein. 

Die Nacht iſt um. Flüſtern, Achzen, Schnarchen, Flüche und Träume. 
Eine graue Helligkeit bricht in dünnen Ritzen durch die Fenſterſchienen 
herein. 

Fröſtelnde, wie ſchmutzige Wäſche zuſammengeknäulte Geſtalten richten 
ſich auf und ſehen einander in das verwandelte Geſicht. 

Stroh ſitzt in Hemden und Haar, die Augen ſind klein und rot, die 
Antlitze gefleckt oder bleich. 

Es iſt fünf Uhr. 

Ein Hornſignal klirrt an die Mauern an. 

Es wird lebendig im Fort. Holzſchuhe klappern über den Hof, ich 
lehne die Stirn an die Fenſterſchienen und ſehe durch die Ritzen Sol⸗ 
daten im Morgennebel ſtehn. Langſam unterſcheide ich in Bruchſtücken 
das innere Fort. 

In der Wand vor mir find Fenſter geöffnet, bärtige Landſturmleute 
ziehen ſich an. Überall blinkt Ziegelrot und Blau. Gewehre ſtehen umher, 
Bajonette werden geputzt, dazwiſchen Haare gekämmt, Brot gegeſſen, das 
Geſicht gewaſchen und ſchwarzer Kaffee getrunken. 
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An der Seitenwand des länglichen Hofes ift eine Tür auf, Dampf 
zieht aus ihr, und unentwegt gehen die Vaterlandsverteidiger mit leeren 
Näpfen hinein und den ſchwarzgefüllten heraus. Viele ſchlürfen ſchon in 
der Türe das dampfende Getraͤnk. Kommandos kommen dann und neue 
Hornſignale. Der lange, furchtſame Leutnant von der Nacht tritt auf, 
die alten Leute ſtellen ſich kümmerlich in Reih und Glied, die Bajonette 
kommen klappernd an die Gewehre: Die Tagwache loſt die der Nacht 
ab und wird im Fort und den Gängen verteilt. 

Die Tür unſeres Tunnels knarrt auf: 

„Zwei Mann für das Faß!“ 

Alles ſtürzt hin, das üble Geſchäft zu beſorgen. 

„Zurück! nur zwei!“ 

Wir einigen uns untereinander und richten einen Kloſettdienſt ein, denn 
ein jeder will hinaus, gleichgültig, um welchen Dienſt. Ich zähle ab, 
wann ich an die Reihe komme. 

Eine Nacht hat zur Verwandlung genügt. 

Es iſt eine Woche ſpäter und Mittag. 

Die zwei großen Schüſſeln mit Reis und Brot ſind geleert, die Gruppen 
der Hockenden um ſie herum haben ausgeſtritten und liegen jetzt wieder 
Leib an Leib nebeneinander im Stroh. 

Der gutmütige Dr. K. aus Meißen iſt zum Gruppenchef gewählt. 
Er bat einen runden Leib, anſtatt der Beine zwei Säulen, an denen die 
Krampfadern die Efeuranken erſetzen, dabei Hände wie ein Mädchen fein. 
Sein volles Geſicht ſtrahlt Friedlichkeit in aller Bekümmernis aus. Es 
iſt verſtaubt und rot und mit goldbraunen Borſten beſetzt. Die Augen liegen 
hinter einem Kneifer blaßblau und klein. Jetzt hat er die Weſte auf⸗ 
geknöpft und hockt nachdenklich im Stroh. Zu ſeinen Füßen iſt auf den 
grauen Sandſteinflieſen mit einem von der Wand abgekratzten Stück 
Mörtel ein Schachbrett entworfen. Die Figuren ſtehen in abwägendem 
Kampf, geknetet aus Reſten von Brot. 

Neben dem vollblütigen Sachſendoktor ſteht auf ſeinem Platz an der 
Wand in gelber Arbeits hoſe mit kalkigem eingefallenen Geſicht, ſchwarzem 
dünnen Bart und Haar und zurückgeſunkenen großen Kinderaugen ein 
ſchmalbrüſtiger Arbeits menſch. Es iſt ein öfterreichifcher Ruthene, der 
über zehn Jahre in einem Bergwerke Montanas Silberkarren fuhr. In 
einem Karpathendorfe wartet auf ihn Frau und Kind, für die er ſtumm 
in fremden Schächten gelitten und geſorgt. Nun blickt er in großer Bes 
ſcheidenheit vor ſich hin und denkt ſeinem Mißgeſchick nach. Der Gram 
böple ihn in den Nächten aus, am Tag ſchließt ihm die Helligkeit den 
Mund. 

In der dunkelſten Ecke, wo die Dünſte des ununterbrochen benutzten 
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Kübels Peftoifionen beſchwören, liegt zuſammengekauert im Stroh, genäßt 
vom überlaufenden Gefäß, ein Herr von C. Er hat einen eleganten grauen 
Mantel an, in den er die Knie einzieht, ſodaß der Stoff auch ſeine Füße 
bedeckt. Tag und Nacht, Stunde für Stunde liegt er ſo und rührt ſich 
nicht. Die lange Linie des gekrümmten Rückens, der eingezogene Kopf, 
die verborgenen Füße ſprechen nichts als beziehungsloſe Verachtung aus. 
Wenn wan ſich bückt, ſieht man in ein weißes aufgedunſenes Geſicht, 
von dunklen Bartſtoppeln verſtopft. Dicke häßliche Augenbrauen laufen 
über die Stirn, bleiche Lider decken die Augen zu; öffnen ſie ſich jedoch, 
ſo begegnet der Blick einem metallig glänzenden Auge, das wie eine 
Jauchegrube blinkt. 

An die kalkige, kühle Wand gelehnt, ſitzt ihm gegenüber ein junger, 
ſtiller Menſch. Es iſt ein Uhrmacher aus Berlin, der in Guatemala 
das Glück des Lebens geſucht. Eine ruhige Harmonie ſpricht von ſeiner 
blaſſen, feinen Stirn; er hat in der Hand ein kleines Buch und lieſt. 
Auf dem Rücken des Buches von weichem roten Leder ſteht: Tolſtoi 
„Auferſtehung“. 

Die zweite Woche iſt um. 

Ich liege im Stroh und ſchlafe nicht. 

Das Ungeziefer hat meinen Leib in ein Feld von roten Beulen ver⸗ 
wandelt. 

Meine beiden Nachbarn ſind Burſchen von heißem Blut und er⸗ 
hitzen mich. 

Dabei friert der Körper, von der Nachtluft berührt. Einen Mantel 
habe ich nicht, nur den hellen Reiſeanzug, in dem ich das bolländifche 
Schiff verließ. So ſteh ich auf, tu von den Füßen das Stroh und 
geh in Strümpfen auf den Steinflieſen zwiſchen den Schläfern auf 
und ab. 

An den Eiſenſchienen der Fenſteröffnungen bleibe ich ſtehen. 

Durch dünne Ritzen ſehe ich in eine bleiche, regneriſche Nacht. 

Feine Gräſer ſtehen auf der Wallinie des gegenüberliegenden Daches 
und geben im Wind her und hin. Eines iſt größer als alle; der Wind 
kann es voller faſſen: es biegt ſich immer tief bis zur Wurzel hinab, 
macht eine Bewegung weit in den Nachthimmel zurück und ſcheint ge⸗ 
füllt von lebenſegnendem Schmerz. 

Meine Füße ſind erſtarrt und kalt. Ich gehe zurück ins dunkle Ge⸗ 
wölbe hinein. Mit jedem Schritt tiefer wird die Luft beklemmend und 
dicht. Am Ende iſt fie erſtickend und von miasmatifchen Dünſten gefüllt. 

Mein Fuß wird feucht. 

Mir ſchwindelt. 

Ich ſtehe ſtill. 
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Vor mir bockt die Tür, ſteingrau und alt. 

Ein verſtaubtes Fenſter iſt neben ihr, das blickt auf den langen Gang. 

Draußen geht, verkümmert und gebückt, Gewehr im Arm, ein rotes 
Käppi böhnend in der Stirn, eine leidende Geſtalt. Ihr Kopf hängt 
tief berab, von einer Laterne beleuchtet iſt ihr ſtumpf ergebenes Geſicht. 

Ein wachſender Schmerz faßt meinen Körper an. 

Ich klopfe ans Glas. 

Die Geſtalt draußen hält, ſtiert durch das Fenſter in mein Antlitz 
binein, erſchrickt und fällt das Bajonett: 

„Zurück!“ 

„Freund!“ 

„Was iſt?“ 

„Wir ſind krank!!“ 

Die vierte Woche beginnt. 

Zwiſchen hohen Mauern, weinüberrankt, läuft der grüne Feſtungs⸗ 
graben hin. 

An feinem Ein» und Ausgang ſtehen Poſten mit blinkendem Gewehr. 
Ibre roten Hoſen geben bunte Flecke in dem Grün. 

Hochoben, wo die Mauer ſich in weiche Wälle verliert, blüht gelber 
Ginſter, und ein Kiefernwäldchen ſteht wartend in den blauen Him⸗ 
mel hin. 

Hinter ihm liegt das Meer. Weit, weit. Es atmet und rauſcht. Das 
Auge ſieht nicht ſeine Flut, aber die bleichgewordene Seele trinkt in 
Wellen ſeinen Dunſt. 

Das Signal ertönt. Der Poſten ruft, die halbe Stunde iſt um. 

Von den berbſtlichen Mauern löſen ſich die atmenden Geſtalten. Tur⸗ 
nende weiße Leiber werfen die Röcke um. 

In Reih und Glied ſtapfen ſie zurück ins Verlies. 

Es iſt kein Zweifel mehr: wir ſollen fort. 

Der kleine pausbäckige Korporal hat's dem lächelnden Doktor ins Ohr 
geſagt. Er hat ſich dazu, das Trinkgeld verſteckend, auf die Spitzen ge⸗ 
ſtellt, und der dicke Doktor hat ſich in die Kniebeuge zu ihm gebückt. 
Nun ſtrahlen beide rot und freudig im Geſicht. 

Überall klappert's von ſchnellen Schritten; auf den Gängen ſchallt es 
und im Hof. 

Die erſten Gruppen treten ſchon auf ihm an. 

Die Gräſer auf dem Dachfirſt ſteben in der goldenen Herbſtſonne ſtill 
nur das große unter ihnen faßt noch der ſuchende Hauch: in feinen 
Schwingungen zittert es hin und her. 

Vor ſeiner Küchentüre ſteht der Koch. Er hat die Hände hinter die 
ſchmutzige, weiße Schürze geſteckt, das rote Käppi verächtlich zurück⸗ 
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geſchoben aus der Stirn und blickt mit lila Geſicht und ſchwarzem Knebel> 
bart dem Aufbruch zu. 

Dampf bricht hinter ihm aus und Hülle ihn ein, er flucht eine kleine 
Zote in den Hof, und tritt in ſeinen Beruf zurück. 

Wir treten in Reih und Glied. Gruppen plaudernder Artilleriſten 
muſtern uns ein letztesmal und ſcheinen froh. Wir marſchieren los. Ge⸗ 
ſchützgeſtelle mit abmontierten Rohren ſtehen herum und ſehen erleichtert 
aus; die beiden alten Torbögen kommen und find von Schönheit voll; 
das Kiefernwäldchen ſteigt auf, Ginſter und Heide blüht, wir ſchreiten 
bindurch und ſtehen ſtill: vor unſern Blicken rollt und atmet das 
Meer! 

Das Meer liegt dampfend und tönt. 

Lerchen find in der Luft und zerreißen mit ihrem Jubel die freude⸗ 
entwöhnte Bruſt. 

Es iſt noch ganz früh. Die Graͤſer find alle noch naß, die ganze Land⸗ 
ſchaft voll Tau noch und feucht. Schleier von zartem Dunſt hüllen ſie 
duftiger ein. Hügel und Täler grüßen. Weiß liegen Dörfer dadrin. In 
Sprüngen und preifenden Wellen läuft golden der Ginſter durchs Land. 
Gemüſefelder ziehen ſich, ſtillgrünend, zwiſchen ihnen hin. Unſer Weg 
ſenkt ſich und ſteigt. Wie tief die Baumkronen ſind! Eine kleine Kapelle 
lebt träumend in einer Talniſche am Weg. Ein Leiterwagen ſteht dort 
und ein braunes Pferd, das graſt. Bache find da und ſprudeln, und 
immer erneut: ein Baum, eine Hütte, ein Blick, ein Wind von Woher, 
und ein Weg. Der franzöſiſche Offizier neben mir auf dem Pferd hat 
ein hochmütiges, raſſiges Geſicht; er ſieht nichts und blickt immer gerade 
aus. Aber das Meer dampſt immer ſtaͤrker, und die Sonne wirft Strahlen 
in goldenen Bündeln umher. 

„Wie hieß das Fort?“ 

„Crozon.“ 

„Wie weit liegt es zurück?“ 


3 
Na find wir eingeſchifft. Uber ſchwankende Bretter in kleine Dam⸗ 
pfer hinein. 

Wohin, wird nicht geſagt. 

Aber wir fahren wieder. Wir bewegen uns fort. Das Sonnenlicht 
liegt warm uns auf Geſicht und Haar. Der Duft vom Meere weitet 
uns die Bruſt; die trinkende Seele glänzt. 

Weißſchimmernd winkt zum zweiten Male Breſt. Die Klippen ſtüczen 
wieder ins Meer; alte Burgen, kleine Fiſcherdörfer und hochgelegene Forts 
winken von überall, und Fiſcherkutter ziehen langſam und verträumt mit 
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braunen Segeln in der weitverzweigten Bucht. Gegen Abend legen wir 
an einem grauen, weitgebauchten Panzerkreuzer an. 

Es iſt der „Charles Martell“, ein ſtolzes Kriegs ſchiff aus vergangenem 
Jahrzehnt, jetzt nur ein dunkles Hindernis, als altes Eiſen verkauft. 

Wir klettern die eiſernen Treppen herauf und treten in der Dämmerung 
auf dem höchſten Decke an. 

Verſpätete Möwen umkreiſen Turm und Maſt. Blaue Schatten ſenken 
ſich tiefer herab. Ein kühler Wind weht vom Kanale her. 

Wir ziehen mit Hängematten, wie Fiſcher mit Netzen am Abend, über 
Schulter und Arm müde im dunklen Schiff umher und ſuchen Platz 
für die Nacht. 

Als wir liegen, irgendwo hingeſtreckt, ſchlafen wir ſüß mit freundlichen 
Gefühlen in der Bruſt. 

Die Tage ſind hingegangen mit Sonne, Regen und Wind. Eintönig 
ſchlägt das Meer an unſer Schiff. Es iſt in der zehnten Nacht. 

Wie große Fledermaͤuſe hängen wir in Matten unter dem Deck. 

Der Ankerkettenraum iſt ſchmal und ſpitz. Die ſchweren Ketten, mit 
Hebeln fortgewälzt, liegen in den Winkeln und knirſchen ſtumm in ſich. 

Vor dem Verſchlag unſeres Raums geht die Wache mit dem Revolver 
im Gurt auf und ab. 

In der Tiefe ſchleicht gebückt unter den Hängematten ein Mann und 
ſtiehlt. 

Draußen plätſchert das Waſſer an die Wand. Von meiner Matte 
aus ſeh ich durch eine Luke gradaus über den Hafen auf Breſt. 

An den ſchwarzen Hügeln herauf klettern, von Menſchen bewohnt, die 
blaſſen Häuſer; auf ihren Firſten ſitzt ein Alp, unſichtbar, dunkel und 
dumpf. Aber oben, wo die Hügellinie den Horizont beſtimmt, iſt noch 
ein tiefer lilaroter Schein im nächtlichen Himmel. Seltſames Singen 
tönt vom weiten Ufer her, Glockengeläut und unabläſſig von ſchreitenden 
Menſchen ein Schritt. (Die Augen habe ich weitauf, der Traum wird 
mächtiger und groß. Mein eigenes Leben zerrinnt.) Der lilarote Schein 
flammt über den ganzen Himmel, wilde Laute, Schreie und Schüſſe 
dringen herein, ein großes unendliches Weinen beginnt. 

Dann erblaßt der verführeriſche Schein, die Kuppel der Welt wird 
zu einem einzigen Leichentuch, und das Meer ſchlaägt an die Erde mit 
zer ſchmetterndem Laut: ich klage, ich klage, ich klage. 

Es iſt der folgende Tag. 

Der Herbſt üͤberſchüttet noch einmal die Erde mit leuchtender Farbe, 
Licht, Wärme und Glanz. | 

Die Küſte ift von golddurchwirktem Grün, das Meer und der Himmel 
tiefblau und die taumelnden Möwen wie flüſſiges Silber weiß. 
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Da kommen in zwei Booten die erſten Verwundeten an Bord. 

So langſam kommen fi. So von weit her. Fuß vor Fuß und 
Schritt für Schritt die eiſerne Treppe herauf. Das ganze Schiff wird 
ſtill. Freund und Feind hält in der Kehle das Wort. 

Matt, bleich und hinkend, mit blutigen Tüchern, ſchmutzig und weiß, 
in zerriſſenem Rock, ohne Mütze und Knopf. Geſtützt auf Schultern 
und Krücken, die Stirne geneigt, im Auge Verſtörtheit, unſchuldige Frage 
und Fieberglanz, den Mund verſchüttet in Qual, tragen ſie die Schuld 
des Menſchen am Menſchen in ſtummer Anklage hin. 

Wir betten ſie auf den Boden, wo Platz iſt, hin. Als der letzte unter⸗ 
gebracht iſt, iſt der alte Panzer bis in die Küchengänge gefüllt. 

Die Sonne wärmt nur noch dünn. Die Tage werden kürzer, die Winde 
kälter, und Regen fällt oft. 

Immer ſeltener können die Gefangenen auf geſchütztem Platz in der 
Sonne liegen und Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in den Himmel 
vertraͤumen. 

In einigen wächſt die Ungeduld. Unruhig werden fie hin und ber ges 
trieben im Schiff; ſteigen herab und wieder aufs höchſte Deck, laufen 
im Kreiſe herum, den Kopf wie zum Scoße geſenkt. 

In Gruppen ſtehen die meiſten und verhandeln — im Streit mit⸗ 
einander —, die Ubergabe von Paris. Nachrichten ſchwirren umher und 
geben mit dem Stempel „Latrinengerücht“ weiter von Mann zu Mann. 

Dort wird Wäſche in kleinen Eimern gewaſchen, hier Schach oder 
Karten geſpielt. Franzöſiſch, Spaniſch und Engliſch wird nach Touſſaint⸗ 
Langenſcheidt in ſtillen Ecken und auf Panzertürmen gelernt. 

Bei den Verwundeten ſitzen viele ſtundenlang und ſprechen, — wie 
Bübhnenarbeiter hinter den Kuliſſen vom Spiel, — vom Krieg. 

In einem kleinen Verſchlag liegt allein Dr. B. Die Haare züngeln 
ihm wie Schlangen der Erinnyen vom Haupt. Michelangelo hat ihn ent⸗ 
worfen, ein Kubiſt des zwanzigſten Jahrhunderts aber den Entwurf aus⸗ 
geführt. Der Mund iſt weibiſch und ſchwach, das Kinn wie von einer 
Nymphe entführt, die Naſe bewegt und klein, das Auge bald klar, bald 
verſtört, die Stirne aber männlich und breit. Jetzt liegt er ſtill und 
flüſtert mächtige Pſalmen vor ſich hin. Dann tritt jemand ein und 
will Milch. Er ſteht auf und füllt eine Flaſche voll, wodurch er ſich 
ſein Taſchengeld verdient. Der Mitgefangene geht, Dr. B. legt ſich wieder 
bin, ſpringt aber gleich wieder hoch und donnert Verſe wie ſtürzendes 
Geröll gegen die Wand. Dann dreht er ſich mit einer Zote um, wird 
matt und ſchwach und weint. Der lange, dünne Körper fällt über die 
Bettpritſche hin und träumt von feiner wilden Bobemezeit aus Berlin. 

Durch die kleine Luke kommt ein Strahl untergehende Sonne herein. 
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Auf dem Waſſer ziehen die Sardinenfiſcher ihre Netze an Bord. Wie 
die Palette eines Malers ſchillert bunt die abendliche Bucht. 

Der November kommt. 

Graue Nebel umhüllen bis tief in den Tag hinein das Schiff; der Aus⸗ 
gang der Bucht verläuft ins dunſtige Meer. Die Möwen leuchten nicht 
mehr, — meine Bruſt umſchnürt bleierne Melancholie. 

Aber es kommt ein Befehl: Arbeiter werden auf eine Inſel zum 
Weg⸗ und Barackenbau geſucht. 

Ich melde mich, tiefaufatmend, hin, und um Mittag ſchon brechen wir auf. 

Wieder in kleine Dampfer hinein, wieder den Weg über die viel⸗ 
verzweigte Bucht. | 

Die Bewegung gibt die Illuſion der Freiheit und die Freiheitsilluſion 
fröhlichen Sinn. Die Hand im Waſſer ſeh ich auf die Geſichter der 
Mitgefangenen im Boot. Es ſind überwiegend öfterreich-ungarifche Staats⸗ 
angehörige: Serben, Rumänen, Ruthenen, Polen, Bosnier, Dalmatiner, 
Kroaten und Slawonen. Mit dickgefurchter Stirn blicken ſie faſt ohne 
Ausnahme traurig aber ergeben vor ſich hin. Meine Heiterkeit verliert 
ihre Flügel. Ich erkenne, daß ich heimatlos bin. 

Am Abend, ehe die Sonne ſinkt, legen wir an ſchaͤumender Küſte an. 

Über ſchwankende Bretter klettern wir und feuchte Klippen und Steine, 
über Algen und Tang, den Geruch der Meerweſen im Geſicht, beſpritzt 
von der Brandung, an Land. 

In Rot und Blau, leuchtend im Sonnenuntergang, ſtehen Soldaten 
mit blinkenden Bajonetten da und empfangen uns. 

Als wir das Geröll überwunden haben, treten wir in Reih und Glied, 
dann klimmen wir, von kaltem Wind umweht, einen ſteilen Abhang hinan. 
Oben angelangt, ſehen wir hinter grünen Wällen ſteinerne Kaſematten 
liegen und, durch einen Weg von ihnen getrennt, einen Drahtzaun vor 
uns, der ein großes Ginſterfeld umſchließt. 

Auf der einen Seite wird es überragt von einem alten, unbenutzten 
grauen Fort, auf ſeiner anderen Seite ziehen Gemüſefelder in eine Tal⸗ 
ſenkung hin. Nach Oſten ſteigt es auf und ſtürzt vom höchſten Inſelrand 
in Klippen und Ginſterhängen ſteilab in das Meer. Innerhalb ſeines 
Zaunes liegen überall Bretter und Balken herum. Vereinzelte Baracken 
ſtehen niedrig, ſchwarz und traurig im braungrünen Feld. Wir treten in 
den Drahtzaun ein und blicken mit gebundenem Gefühl nach Welten 
zurück. Fern in der Bucht ſchimmert matt und undeutlich Breſt. 


4 
m weſtlichen Himmel ſteht eine blaue Wolkenbank. Durch ſie hindurch 
flammen gelbrote Teiche und goldbraune Gewäſſer. Wie aus einer 
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ſterbenden Hand Finger, fo brechen jetzt aus dem Sonnenuntergang 
Strahlen hervor, um noch einmal das irdiſche Kleid zu betaſten und mit 
wärmender Liebe zu füllen. 

Auf den Balken und Bretterhaufen, im Ginſterfelde verſtreut, ſitzen 
wir und eſſen, zwiſchen den Knien das Blechgeſchirr, unſer Abendbrot. 

Breſt ift ſchon in Schatten verſunken, aber hier, auf der Höhe der 
Inſel, lagert noch das Licht. 

Die ſorgenvollen Geſichter der Gefangenen ſind verſchönt; bronzefarben 
die alten, rofenblättrig die jungen, leuchten fie in den weiten Himmel hinein. 
Die gelben Blüten vereinzelter Ginſterſtraͤuche dringen wie kleine Kerzen 
durch das aufwachende Erdendunkel. Auf den ſchwärzlichen Gemüſe⸗ 
feldern außerhalb des Zaunes ſtehen noch gebückt Frauen und graben 
dunkelgrüne Kräuter aus. Kleine Heckenwege laufen nach einem Dorfe in 
der Tiefe hin. Kindergeſtalten winken von dort und verlieren ſich im 
Dunkel. Auf der weißlichen Straße geht in klappernden Holzſchuhen ein 
alter Fiſcher. Die Straße zieht ſich am Drahtzaun vorbei nach den ſtillen 
Haͤuſern des Dorfes bin. Steingraue Firſte verſinken dort in Schatten 
und tiefen Bäumen. Der alte Fiſcher aber ruft einen bretoniſchen Gruß 


zu den Soldaten herüber, die antworten ihm mit dem gleichen bel 


gurgelnden Laut. 

Es wird kalt. Das Licht im Weſten erliſcht. Flatternde ſchwarze 
Fetzen reißen ſich von der blauen Wolkenbank los und ſtieben in die Mitte 
des Himmels hin. Die kleinen Ginſterblüten und die Geſichter der 
Menſchen leuchten nicht mehr durch das Dunkel. Klagend und ſeltſam 
bewegend klingt ein Hornſignal durch den Abend. Die Wache zieht lautlos 
auf. Ein Mann mit Bajonett blickt prüfend in meinen Napf und fragt, 
ob ich mit dem Verzehrten zufrieden ſei. Ich danke ihm für das Wort, 
fein Vorgeſetzter aber ruft ihm eine Drohung zu und ziehe ihn fort. 

Es kommt der Befehl: Die Gefangenen müſſen in die Baracken hinein. 

Es iſt erſt ſechs Uhr, aber die Furcht beherrſcht die Gemüter unſerer 
Wachleute mit ſteigendem Dunkel. 

In den Baracken iſt es traurig und dumpf. Wir haben keinen Stuhl, 
kein Bett, keinen Tiſch. Von Tür zu Tür zieht ſich der feuchte, auf⸗ 
geweichte Gang zwiſchen den Pritſchen hin. Dort liegen wir auf Säcken 
von wenig Stroh und bämmern in das Dunkel. Eine Laterne hängt 
in der Mitte der Baracke und leuchtet nicht. Es iſt kalt und naß, und 
wir frieren. Die einzige Decke iſt kurz und dünn und hütet die Körper⸗ 
wärme nicht. Zögernd nur kommt der Schlaf. Aber er iſt matt und 
ſchwer. Durch kleine, ſchmale Fenſter dringt das aufregende Licht der 
Nacht. Das niedrige Dach der Baracke ſinkt immer tiefer herab. Gerüche, 
Geraͤuſche und Träume ziehen wie heimſuchende Geſtalten durch den 
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ſchmalen, dunftigen Raum. Draußen tönt in Abftänden das Rufen ber 
Poſten und füllt wie ein Klagſchrei des menſchlichen Elends die Nacht. 

Als wir von einem Hornſignal erwachen, ſind Decke und Kleider feucht, 
unſer Atem ſteht wie eine Wolke vor dem Mund und unſere Glieder 
knacken in den Gelenken und ſind ſteif. 

Es iſt noch dunkel, aber die gefüllten Kübel des Abtritts ſollen hin⸗ 
unter ans Meer. 

Sechzehn Mann werden aus jeder Baracke beſtimmt. Als wir mit 
einer Laterne in der Hand die Tür oͤffnen, reißt ſie uns der Wind aus 
der Fauſt. Am Himmel jagen dunkle Fetzen von Wolken, aus der Tiefe 
toͤnt rauſchend das Meer, ins Geſicht ſchlaͤgt uns Näſſe: der November: 
wind iſt erwacht. 

Wir ſtolpern durchs Dunkel. Ziehen, an der langgeſtreckten Hütte an⸗ 
gelangt, die ſchweren Faſſer hervor, ſuchen uns Stangen und leichte 
Balken im Feld und heben, je vier, die Faͤſſer an Krampen hoch. Die 
Balken nehmen wir auf die Schulter und, mit der Wache voran 
und am Schluß, ſchwanken wir, einem Zug Leichen tragender Lemuren 
vergleichbar, dem Meere zu. 

Der Abhang iſt glatt, ſteil und führt ins Chaotiſche hin, die kantigen 
Balken zerſchinden die Haut, die Brühe im Kübel ſchwippt über und ſpritzt, 
aber der Wind wird zum Sturm, greift wild mit der Fauſt ins Haar, 
und das Meer waͤchſt donnernd und ſchaͤumt. 

Über Klippen und Brandungsgeröll torkeln wir bis zu den Wellen hin 
und ſchütten die Fäſſer aus. Das Waſſer iſt ſchwarz, mit weißen Kronen 
geſchmückt. Es greift mit einem Sprung nach uns, ſpült über den Fuß 
und wirft ſich mit aufmühlender Gebärbe in das Dunkel zurück. Wolken 
wälzen ſich über die Wellen hin, und der Sturm kaͤmmt mit Fingern 
durch die zuſammenſtürzenden Schäume, ſingt tief und lacht. 

Wir ſteigen mit zerfülltem Geſicht, die ſchaukelnden Fäffer am Balken, 
von tanzenden Bajonetten umſaͤumt, in Drabtzaun und hockende Hütten 
zurück. 

In der Baracke ſitzt alles noch aufrecht und friert. 

Durch das Dach und die ſchrägen Wände ſickert die Näſſe und tropft 
der Regen hindurch. 

In großen Kannen wird von den Küchenleuten der Kaffee gebracht. 
Er iſt nicht ſtark, aber ſchwarz und dampft. Die Hockenden und Liegen⸗ 
den ſtrecken die bleichſchimmernden Arme aus und erhalten die Blech⸗ 
becher gefüllt. Zweimal die Lauernden, die Unbefangenen, weil es nicht 
reichte, nur einmal. Fluchen und Streit bricht aus und wird wieder ge⸗ 
ſtillt. Um ſieben Uhr aber muß alles heraus: Poſten und Blinken von 
Bajonetten wartet an der Türe auf uns. 
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Die Pferdedecken um die Schultern gehüllt, mit einer Schnur über 
der Bruſt verbunden, treten die Gefangenen fröftelnd und undeutlich im 
nebeligen Felde an. 

Vielfache Arbeit beginnt. 


3 
Och ſitze auf einem Barackengerüſt und haͤmmere aus Leibeskraft. 
as Geſicht und Hände ſind blau, aber die Planke ſchwebt in der Hand, 
der Nagel iſt hart und ſpitz, und der Balken vom Firſt wartet geduldig 
aufs Dach. 

Die Baracke wird geräumig und ſchön; iſt auf Steinen fundiert, erhält 
einen Boden aus Holz, doppelte Wand, richtige Fenſter und dies regenſichere 
Dach. Sie iſt nicht für uns, vielmehr für unſere Wachmannſchaft beſtimmt. 

Der Regen hat aufgebört. Aber Wind und Wolken füllen die Luft 
und werfen über die Landſchaft einen düſter bewegten Kranz. 

Die Inſel weiſt wie ein klagender Finger in die Bucht. Ile⸗Longue 
nennt fie ſich, aber jetzt ſehe ich, das iſt ein gelinder Betrug. Durch einen 
ſchmalen Damm iſt ſie im Süden verbunden mit dem Land. Das Meer 
mag ihn oft überſpülen, aber der Zuſammenhang iſt da. Dann ſchwingt 
ſie ſich ſachte ins Waſſer der Bucht hinaus, ſteigt hoch und ſetzt Baum⸗ 
gruppen an. Alte ſteingraue Häuſer, von Efeu überwuchert, ſtehen ver: 
einzelt am Weg und ducken ſich in einem Tal der kleinen Inſel zu einem 
Dorf zuſammen. Ich abne es mehr, als ich es ſehe, aber ſchon zieht 
meine ganze Sehnſucht von dem luftigen Firſt herunter ins menſchliche 
Leben dort hin. 

Der kleine alte Bretone, der neben mir reitet, gibt mir einen ſtillen⸗ 
den Stubs: 

„Eb “ 

Ich nehme das Brett und haͤmmere wieder drauflos. 

Das Lager ſieht aus wie ein Champignonbeet. Uberall liegen weiße 
Plankenhügel herum, und neue Baracken, hell und ungeteert, ſchießen wie 
Pilze aus dem braungrüngoldenen Boden. Die Gefangenen wimmeln 
wie Ameiſen mit langen Eiern herum, die größer find als fie ſelbſt. 
Es find Planken und Balken, obne Pauſe bauchigen Schaluppen am 
Strande entladen. Die einen ſtapeln ſie unten am Waſſer auf, andere 
ſchleppen fie den ſteilen Abhang bhinan, dritte verteilen fie auf die Plätze 
im Lager. Vierte tragen ſie zu den Baracken hin, fünfte richten ſie auf 
und ſechſte ſitzen auf dem Firſt, blicken im Himmel herum, und haͤmmern 
fie, abwechſelnd mit den Fingernägeln, am Gerüſte feſt. 

Ein Dutzend Hütten ſind jetzt da, die fünf bewohnten ſchwarz, die 
anderen hell; aber einige ſechzig ſollen es eines Tages ſein. 
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„Wirklich ſechzig, mein Freund?“ 

„Sechzig.“ 

Mehr antwortet der alte Bretone nicht und ſchweigt. 

Aber ich halte mich nicht, ich ſehe über die Ginſterfelder, vom grauen 
Fort an der Nordſpitze weg, über das Lager, den Drahtzaun hinaus, die 
bängenden Klippen, die Bucht, die fernen Küſten, die Fiſcherboote, die 
Wellen und kleinen Inſeln, zurück auf die Hecken, die Bäume, das Dorf 
und dann auf ſein altes unverderbtes Geſicht. 

„Sie ſchweigen? — Sind Sie aus dem Dorf?“ „Ja.“ 

„Haben Sie ſchon Gefallene dort?“ 

„Mehr als einen.“ 

„Und nun haſſen Sie mich?“ 

“ 


„ 

Er bricht ab, ſchiebt die blaue Tellermütze vom Kopf, ſpuckt einen 
Zigarettenreſt aus, ſieht mich zum erſtenmal an und zieht dann die 
Mütze wieder tief in die Stirne herein. 

„Ich habe zwei Söhne im Feld.“ 

Sein altes Geſicht ſteht ſtill, als er es ſagt; es weiſt nichts auf als 
Stoppeln und Falten. 

Sein kleines braunes Auge aber, ganz verſunken in der Höhle, ſieht 
kalt und bitter dabei auf das Barackenfeld. 

Die Wache kommt mit geſchultertem Gewehr und löſt die Poſten ab. 
Es ſind alles alte Männer; ſie ſind bis über die Ohren eingewickelt in 
einen Schal und rufen ſich mit betrübten Mienen aber unter Bajonett 
am Gewehr Parolewörter, wie Hampelmänner an unſichtbarer Strippe 
gezogen, zu. 

Der Poſten uns zunächſt am Stacheldraht wird ausgefragt, er antwortet 
und zeigt auf unſere Geſtalten am Dach, dann ruft man auf bretoniſch 
dem Alten etwas zu. 

„Was iſt?“ 

„Wenn ich mit Ihnen weiterſpreche, werde ich eingelocht,“ ſagt er und 
ſpuckt in die windgekoſte Luft. 

Es iſt ſo kalt geworden auf den Dächern, daß ich zum Straßenbau 
übergegangen bin. Die Wege ſind alle ſchwarz geworden und grundlos, 
der Regen fällt plätſchernd herein, und der Wind fegt uns lachend den 
Dreck ins Geſicht. 

Mit einem Sack um die Schultern und Holzſchuhen wie Segelbooten 
am Fuß, ziehen wir allmorgendlich in den Steinbruch ein. Der Stein⸗ 
bruch liegt auf der höchſten Stelle der Inſel; an den Kaſematten vorbei 
führt der Weg zu ihm bin; hinter ihm iſt das alte verlaſſene Fort. 

Es iſt ein minderer, brüchiger Stein, der ſich dem Felſengerippe hier 
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aufgelagert hat; wir brechen ihn ohne viel Mühe aus feinem Lager mit 
ſchweren Eiſen und Pickeln los, aber hier und dort ſtoßen wir auch auf 
einen granithaltigen Block, der wehrt ſich dann voll Kraft. 

Es kracht, ſtaͤubt, regnet und ſtürmt. Wir werden naß bis auf die 
Haut, aber wir ſehen dabei auf das Meer in der Bucht, während kein 
Drahtzaun uns umgibt. 

Nur ein Poſten ſteht melancholiſch im Regen und denkt der Warme 
ſeines Weibes in einem verſteckten Dorf weitweg in Südfrankreich nach. 
Er hat ein bleiches Geſicht mit großen glaͤnzenden Augen und ſchwarzem 
ſeidigen Bart. Die blonden rotbaͤckigen Bretonen mit ihren gurgelnden 
Keltenlauten ſind ihm ebenſo fremd wie dieſe gefangenen Dickköpfe, die 
er ohne weiteres für Deutſche nimmt und die da ohne zu reden Steine 
brechen, bis der Tag ſinkt. 

Mit ſtruppigen Haaren, durch die am hellen Tag die Läufe kriechen, 
und in Weſten und Jacken aus Schaf⸗ und Ziegenfell, arbeiten die 
öſterreichiſchen Völker indes ſtumm, wie ſie es immer getan. 

Ich glaube, ſie ſehen nur den Steinbruch und pfeifen auf das Meer 
und ſind für die Wolken wie abſtürzenden Klippen blind. 

Wenn ich das Steinbrechen müde bin, ſetze ich mich auf einen zu⸗ 
ſammengefahrenen Haufen am Weg, tue eine Drahtbrille vor die Augen 
zum Schutz gegen Splitter, und haue die Blöcke in Stücke. 

Ein Bild ſteigt dann vor mir auf: ich ſitze als Knabe neben Vater 
auf dem Kutſcherbock. Die Hannöverifche Straße iſt voll Lachen vom 
Regen und ſpritzt, die Apfelbäume gleiten gelinde vorbei und zwiſchen 
ihnen graue Steinhaufen am Weg. Beſcheidene Männer ſtehen dort, 
baben Säcke um, große Drahtbrillen im Geſicht und grüßen demutsvoll 
Wagen, Inſaſſen und die vorbeitrabenden Pferde. Der Negen fälle auf, 
ſie gleichmütig herab und ihr Hammer wieder gleichmütig auf die Steine. 
Ich babe das Gefühl: die verlaſſenſten Menſchen auf der Erde find die 
Steinklopfer der Chauſſee. N 

Nun klopfe ich ſelber am Weg und denke ein zweites Mal nach. 

Die Arbeit iſt lehrreich und voller heimlichen Vergnügen, — wenn man 
nicht von ihr lebt. Man muß mit Geduld und Aufmerkſamkeit das 
Wachstum des Steins erlernen, aus kleinen Adern und Zeichen erſehen, 
wie er dem Schlag des Hammers am ſchnellſten ſich ergibt. Aber es 
ſind auch verſchloſſene Charaktere unter den Blöcken. Es gibt welche, 
denen weder mit Einſicht noch Kraft ohne Geduld beizukommen iſt. Der 
Stiel der ſchweren Hämmer zerprellt dann die innere Hand, der granit⸗ 
baltige Stein klingt wie Metall und lacht zu jedem Schlag. 

In ſolchem Fall wird ein Stein zum Mittelpunkt aller Dilettanten im 
Fach. Jeden Tag kommt ein anderer hinzu, und jeder Gefangene, der 
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etwas auf ſich hält und nicht zu den Kartoffelfchälern gehort, verſucht 
ſein Können an ihm. 

Nach der Arbeit im Steinbruch ſchmeckt das geringſte Eſſen gut, und 
am Abend kommt der Schlaf wie eine Geliebte zum Leib in der Nacht. 

Eine Waſſerleitung wird gebaut. Bis ſie fertig iſt, holen wir das 
Waſſer vom Dorf, Tonnen auf zweirädrigen Karren ziehen zwei Mann, 
zwei helfen durch Schieben nach. . 

Ein Poſten mit roter Hoſe und blitzendem Bajonett trottet voran oder 
hinterher. 

Es iſt Dezember, aber immer das gleiche Bild. 

Jetzt Wind bis zu Sturm und Regen, kurze Sonnenblicke dann, mit 
Strahlen von Licht gefüllt, und Meer, Inſeln und Fiſcherdörfer darin. 

Heute iſt zwiſchen Wolken und Wind bindurch ſolch ein füllender 
Sonnenblick. 

Grüne, winterbeſtellte Felder umgeben uns, Goldammern und Bach⸗ 
ſtelzen wippen die Schwänze und laufen mit uns am Weg. 

Baumgruppen, von immergrünen Schlingpflanzen verdunkelt wie ver⸗ 
ſchönt, tauchen auf, das erſte Haus: die Straße biegt um in das Dorf. 

Beim erſten Schritt in die engen Gaſſen hinein, kommt gleich das 
Gefühl: hier ſteht das Leben ſtill. 

Die Häuſer ſind alle uralt. In dicken Mauern ſtehen ſie verſunken in 
ſich da, ganz Stein, ganz Dauer, überwuchert von Moos, Efeu und 
Wintergrün, und wehren ſich gegen die Zeit. 

Kleine Gärten find überall herum, von Obſtbäumen voll, Ziegen find 
dort und blicken über die niederen Steinwälle auf uns und unfern rattern⸗ 
den Wagen. 

Die Dorfgaſſe wendet ſich nach rechts, nach links und fällt einer 
Senkung zu. 

Ein Waſſer iſt dort, rund, von flachem Grasufer umſäumt. Auf 
Brettern knien Frauen in ſchwarzen Kleidern und weißen Hauben und 
waſchen bunte und leuchtend weiße Sachen. 

Von den jungen hebt eine ihr Geſicht über die anderen empor. Es iſt 
ſtill, wie das Land, wie das Dorf. Die dunklen Haare ſind in der Mitte 
geſcheitelt und ſchlicht um den Kopf gelegt. Die Augen ſind groß und 
braun. Die Lippen blühen unwiſſend in die Sonne hin und ſind wie 
Korallen rot. 

Ich trete ans Waſſer heran und nicke ihr, — weil ich nicht anders kann, — 
einen Gruß voll Freude zu. Sie nickt zurück, lächelt ganz leicht und 
wird rot. 

Der Poſten macht ein Geſicht und ſpricht ſelber das Mädchen an. 

Er ſagt „Mademoiselle Le Gall“ und „ca va!“ und ſtellt das Gewehr 
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an die Wand, wir aber ziehen unſere Waſſerkarren an den Brunnen beim 
Teiche heran. 

Der Brunnen iſt rund und hüfthoch. Eine Mauerniſche, ganz efeu⸗ 
über hangen, neigt ſich über ihn. 

Ein Marienbild aus Stein verbirgt das Grün. 

Mit einem Eimer ſchöpfen wir aus dem Brunnenſchacht, in dem wir 
uns bis zur Schulter herunterbeugen, — aber das große Faß iſt gütig und 
einſichtsvoll: es braucht eine halbe Stunde, bis es, gefüllt, über die Ränder 
läuft. 

Abwechſelnd im Schöpfen, ſehen wir uns herum. 

Mademoiselle Le Gall iſt aufgeſtanden, ſie iſt ſchön und jung wie ein 
Morgen; der Poſten iſt einen Kopf kleiner als ſie, er hat ſich an die 
Mauer neben ſeine Flinte gelehnt und verſucht eine Plauderei. 

Die Sonne iſt in der windſtillen Tiefe hier waͤrmend und ruft den 
Sommer zurück. Ein zarter Schleier, zittert ihr Licht zwiſchen den 
Häuſern und Bäumen. 

Von der Oſtſeite ſchimmert durch einen Obſtgarten das Meer; die 
Maſten zweier Segelkutter ſchaukeln glitzernd zwiſchen den dunkleren 
Stämmen. 

Wir brechen wieder auf. 

Die bretoniſchen Frauen ruhen vom Bücken aus. Der Poſten reißt 
ſich vom Zaune und ſchultert das Gewehr. 

Als ich das Geſicht der jungen Bretonin ſuche, lächelte ſie mir, ein 
wartender Frühling, zu. 

Ich habe das Gefühl, geadelt, gekrönt und beſchenkt von Gottes gnaden 
zu ſein. 
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ie weiß es nicht, und ich bin aus der Baracke heraus. 

Der Kommandant des Lagers hat ſeinen ſchönen altteſtamenta⸗ 
riſchen Bart abgeſchnitten und mich gefragt, ob ich fein Sekretär fein 
will. Ich habe, höflich dankend, vor ſeinem nun beinah zeitgemäßen 
ffiziersgeficht abgelehnt, aber mir auf feine Frage eine Gegenfrage er- 
laubt: ob er mir in einer der Dutzend leeren Baracken eine Ecke frei⸗ 
geben will. 

Da er nun irgendwo in Deutſchland einmal Verwandte von mir ge⸗ 
kannt und im übrigen gern über Bismarck, Elſaß⸗Lothringen und deutſch⸗ 
franzöſiſche Verſtändigung mit mir, nichts nutzend, diskutiert, glaubte er 
es ſchwierig, nein zu ſagen, und hat mir bei einer Umgruppierung des 
Lagers eine Ecke in Baracke No. 17 zudiktiert. 

In dieſer Ecke ſitze ich jetzt ſeit Tagen und Wochen und warte. 
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Auf was? 

Ich weiß es nicht fo genau. 

Ein roher grober Tiſch von „Schwab“, einem Freund aus No. 5, 
zuſammengeſtohlen und genagelt, eine Bank auf demſelben Weg von ver⸗ 
laſſenen Planken in der Nacht geraubt, füllt ſie aus, zwei Wolldecken 
teilen ſie von dem Reſt der Baracke ab. 

Ein kleines, ſchmales Fenſter führt auf ein Feld. Eine unbewohnte 
Baracke grenzt es gegen den Himmel ab, nach der weſtlichen Seite kommt 
der große Boulevard, die Hauptſtraße des Lagers mit den Küchen, nach 
Oſten, der anderen Seite, aber winkt durch den Drahtzaun ein freies 
hügeliges Ginſterfeld. Auf feiner höchſten Stelle ſteht das Fort. Es iſt 
ſeit Wochen unſer Lazarett, ſchimmert grau und weiß, bei Regen düſter, 
bei Sonne erquickend hell, hinter und über ihm als abſchließendes Zelt 
matt, blau oder ſchwarz der Himmel. 

Mein vergangenes Leben iſt verſunken, in dieſer Ecke bereitet ſich unter 
den zuſammenſtürzenden Enttäuſchungen, Nichtigkeiten und Träumen 
ein neues vor. 

Es wirkt und ſchafft in mir. 

Was? 

Ich weiß es immer noch nicht. 

Aber vor langen Tagen im beginnenden Winter, — ich lag noch in 
der Baracke der abenteuernden Lichter — richtete ſich plotzlich eine Geſtalt 
vor mir auf. Am Sterbebette ihres Vaters ſah ich ſie deutlich ſtehen, 
mit weißem Geſicht, die Augen verdunkelt von Tränen, aber den Blick 
in die Ferne gerichtet: ihre Traͤume brechen blutend in ihr ein, die Wirk⸗ 
lichkeit ſteht, ihren alten Menſchen zerſchmetternd, vor ihr auf. Der 
Schmerz nahe erſt, das Dumpfe. Das Neue dann langſam wachſend. 
Schließlich das Bild der Zukunft, ſtumm, fordernd, überwältigend durch 
alles hindurch! 

Nun find Monate herum. Die Viſion ift wieder ins Ungewiſſe ent 
ſchwunden, ich ſtürze die Drahtzaͤune entlang, ſuche etwas und finde nicht. 

Was wiſſen wir? | 

Ein Sommer ift hin, ein Herbſt, ein Winter, ein Frühling und wieder 
ein Sommer. | 

Schon hin? Noch nicht. Er ſteht noch in der Mitte. 

Wir haben eine Lagerzeitung und ein Orcheſter. Aber das iſt es nicht. 

Wir können oben auf den Ginſterfeldern hinter den letzten Baracken 
liegen, braun braten wie Rehrücken, oder in Liegeſtühlen träumen in die Bucht. 

Der Drabtzaun ſteht hier oben auf dem Inſelrand. Hinter ihm hat 
gerade noch ein ſchmaler Pfad für die Patrouillen und die kleinen Schild⸗ 
wachbütten Platz, dann ſtürzt ein Abhang ſteilab in die Bucht. 
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Die Bucht zweigt ſich vielfältig und tief in die bretoniſche Landſchaft 
binein; ſie iſt ſo blau, wenn die Sonne ſcheint, und die Inſeln und 
Küſten in ihr ſo voller Duft und Grün. 

Langſam, phlegmatiſch und müde werden auf dem Lagerfelde nur noch 
Baracken gebaut, die Poſten träumen mit den Gefangenen in den atmenden 
Himmel hin. 

Wir können Breſt im Norden liegen ſehen: es iſt weiß wie auf eine 
Palette gemalt. Wir können auch den Fiſcherhafen ſehen, der uns in den 
erſten Tagen empfing, und die Landſchaften und Bäume, hinter denen 
vergraben und vergeſſen, Crozon ſich verliert. 

Wie alles vorüberzieht? 

Wie die weißen Wolken am Himmel und die braunen Segelſchiffe unter 
uns in der Flut! Ein Segel iſt unter ihnen von einer blaffen grünen 
Farbe, die ergreift. 

Wenn das Auge ihm folgt, taucht ein verſtorbenes Geſicht auf oder 
ein Name, der verklang. 

Das grüne Segel ſingt vor Sehnſucht und ſegelt lächelnd zugleich über 
ſeine eigene Sehnſucht hin. Namen wie Orplid, Hyperion, Solveig, 
Diotima, Clarita klingen auf, formen ſich mit dem ziehenden Segel 
zu einem magiſchen Smaragd und verſinken, Symbol geworden, in der 
irdiſchen Bucht. 

Hin und wieder taucht laͤrmend und wichtigtuend ein Kriegsſchiff auf 
und ſchießt, eine graue Farce, mit weißen Wölkchen in die ewigen Dinge 
hinein. 

Das Leben bleibt ſtehen. 

Die Sonne ſticht heiß und dörrend auf das Barackenfeld herab. 

In den Baracken ſelbſt iſt eine dichte Hitze. 

Ein Geruch von Mäuſen und Ungeziefer füllt ſie von dem Sand des 
Bodens bis unter das kniſternde Dach. 

Ich ſitze in meiner Ecke auf der Bank vor dem Tiſch und ſchreibe in 
einem fort. Das Gefühl des Lebens iſt mir abhanden gekommen, ich 
leſe keine Zeitungen mehr und gehe an den neueſten Depeſchen wie an 
Polterabenden vorbei. 

Mittags um elf, wenn das Signal ertönt, ſtellt mir mein freundlicher 
Nachbar, ein Schloſſer aus Belgien, das Blechgeſchirr mit dem Eſſen 
unter dem Vorhang herein; ich nehme ſchreibend, um mir nicht von 
meinen eigenen Sachen etwas bereiten zu müſſen, ein paar Löffel heraus 
und höre gegen vier Uhr nachmittags erſt mit der Arbeit auf. Dann 
laufe ich einige Stunden am Drahtzaun entlang um das Barackenfeld. 
Immer im Kreiſe herum. Aber ich ſpüre den Drahtzaun nicht, nicht 
die Gefangenſchaft. Das lebendige Gefühl eines inneren Seins reißt 
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mich über fie hin. Der weißbärtige Dr. Kl. aus Hamburg in blauem 
Anzug und Segelmütze tritt mir in den Weg und fragt, ein Lächeln 
im rotbraunen Herrengeſicht, „ob mich es wieder hat?“, aber diesmal 
bält er mich nicht, denn es hat mich bei Bruſt und Genick; ich ge⸗ 
höre nicht mehr mir ſelbſt. 

Ober ein paar ſchwache Novellen, Nachklaͤnge aus der Newyorker 
Sammlung, und jüngſte Dramenentwürfe weg ſtand plötzlich die Geſtalt 
des großen Friedrich vor mir. 

Nun habe ich nur ein Gebet: 

„Herr meiner Seele, fülle und flärfe mich!“ 

Baracke 17 iſt nach und nach bis auf meine Ecke beſetzt. 

Der Chef meiner erſten Gruppe von Crozon, der gutmütige Dr. K. 
aus Meißen, iſt hineingezogen und hat fie mit feinem lebengeneigten 
Weſen gefüllt. | 

Ihm find eine Handvoll wohlſituierte und gleich lebens freudige Herren 
gefolgt, und nun gebe es in ihr zu wie einem ewigen Faſching. 

Ziehbarmonika und Mundharmonika find von morgens bis nachts im 
Gang und jeden zweiten Tag faſt ein Souper oder Diner mit Kammer⸗ 
muſik. 

In Baracke 17 wohnen auch die beiden berühmten Köche vom Lager. 

Der eine iſt lang und groß mit einem wohlwollenden Weſen und Ge⸗ 
ſicht; er wurde des Witzes halber als Koch auf dem bolländiſchen Dam⸗ 
pfer „Tubantia“ gefangen genommen, nachdem ihn die franzöſiſche Be⸗ 
börde ſelber im Auguſt 1914 aus Paris verwies. 

Der zweite, Herr S., war ebenfalls bei Ausbruch des Krieges Koch 
in Paris. Er iſt dürr, blaß und klein, aber energiſch und ſcharf wie 
ein Terrier ohne Gitter vorm Gebiß. 

Herr S. ift der geſuchteſte Mann im Lager. Von den franzöſiſchen 
Offizieren herunter bis zu den Brigadiers der Wachmannſchaft und den 
reichen Gefangenen wird er geſchätzt, ja geliebt. 

Am meiſten aber dankt ihm für feine Gefangenſetzung ein wohlbeleibter 
Herr vom Rhein: Herr Aus dem D. 

Herr Aus dem D. kommt jeden Morgen zu Herrn S. bin; er winkt 
ihm von der Barackentür zu und geht dann mit ihm auf das vor meinem 
Fenſter liegende kleine Feld. 

Hier ſpazieren die beiden Herren faſt eine halbe Stunde auf und ab, 
denn Wichtiges drängt nach Geſtalt: das zweite Frühſtück und Menü 
will zuſammengeſtellt ſein. 

Zuerſt wird aufgezählt, was ihm zur Verfügung ſteht: etwa ein Fa⸗ 
ſan, Schweinsrippchen mit Kraut oder eine Hammelkeule mit rotem Kohl; 
dann kommt die eigene Vorratskammer an die Reihe: ein dutzenderlei 
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Konſerven, kalte Herrlichkeiten in Gelee, Weine, Liköre, Gewürze und 
Eſſenzen zur Bereitung kunſtvoller Saucen geeignet; zuletzt werden die 
Möglichkeiten für aufreizende Leckerbiſſen, ſüße Speiſen und Deſſerts er⸗ 
waͤhnt. Sorgfältig werden die Voraus ſetzungen gegeneinander abgewogen, 
Herr S. hört andachtsvoll mit prüfender Miene zu, und während ein 
zerlumpter „Balkanfürſt“ gerade einen weggeworfenen Zigarrenſtummel 
des wohlbabenden Herrn vom Boden nimmt, geſteht Herr Aus dem D. 
mit bekümmerter Miene am Schluß: daß dies die Liſte aller ſeiner Mög⸗ 
lichkeiten für den heutigen Tag ſei. 

Das dürre Köchlein überlegt. 

Sein Auftraggeber ſteht ſorgenvoll vor ihm da. Er hat die Hände 
in der Taſche ſeiner Kniehoſe und traͤgt ſeine untere Gürtelzone wie einen 
kleinen Erdteil auf Beinen von Eleganz und modiſchem Chic. Das ſchwer⸗ 
tragende Geſicht hänge ein wenig vom kurzen Halſe auf die Bruſt herab. 
Die kleine Stirn iſt in traurige Falten getaucht, das Auge ſchwimmt 
melancholiſch in gerötetem Fett, und nur die kleine Naſe und der Mund 
verraten bei plötzlichem Einfall Laune und gaſtronomiſchen Witz. Schießt 
aber Herr S. dann plötzlich aus ſeinen Uberlegungen mit einer glück⸗ 
lichen, den Gaumen kitzelnden Idee, etwa einem Frühſtück von Nieren 
in Sauer mit einer Sauce aus Madeira und Champignon, ſo kichert 
jäh ein unartikulierter Laut aus Herrn Aus dem D. heraus, fein Ge 
ſicht nimmt einen überirdiſchen Glanz an, die kleinen Augen blinken, die 
Naſenflügel beben und die glattraſierten Lippen ſpitzen ſich feinfühleriſch 
und köſtlich ſchmunzelnd zu. 

Dann tritt Dr. K. aus der Baracke lächelnd und heiter an die beiden 
heran. 

Er iſt jetzt gerade aufgeſtanden, hat ſich in der warmen Morgenſonne, 
die ſchon bedenklich zum Mittag neigt, Bruſt und Geſicht an der Regen⸗ 
tonne der hinteren Barackenſeite gewaſchen und trocknet ſich nun, ein 
wenig aſthmatiſch atmend, die mächtigen roten Ebenen ſeines Kör⸗ 
pers ab. | 

Herr Aus dem D. klatſcht ihm fröhlich auf den gebudelten Leib, 
erzähle ihm des Köchleins Einfall und laͤdt ihn in der erſten Freude, 
mit einem gleich darauf ſein Geſicht befallenden Schatten, zum 
Eſſen ein. 

Die beiden umfangreichen Welten tanzen ein paar Hopſer, der Poſten 
lacht über den Drahtzaun hin, wahrend der Tubantia⸗Koch aus ſeinem 
Fenſter auf der Harmonika einen Polka pfeift. 

Dann geſchieht es mitunter, daß der Adjutant des Lagers vom Boule⸗ 
vard auf unſer entlegenes Feld kommt und den Chef der Gruppe 17 
ſprechen will. 
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Der Adjutant ift ein etwas weibiſcher Bankinhabers ſohn aus Paris. 
Er ſtudiert Muſik, weiß aber von Flaubert und Baudelaire ſchon nichts. 
Er bat duftende Parfüms an ſich, iſt immer fein und adrett gekleidet, 
jedoch voller Toleranz für die Gefangenenwelt. 

Wenn er den mächtigen Doktor erblickt, Bruſt, Rücken und Geſicht 
nackt und gerötet, die Hoſenträger herunterhängend, ein Handtuch unter⸗ 
halb des Nabels um den Leib, die rechte Hand halb ſcherzhaft grüßend 
am noch naſſen Kopf: 

„Ici, mon adjudant!“ 
wendet er ſich zuerſt betroffen und geziert ab, lächelt aber dann und gibt 
ſeine Ordres, während er meint, daß vor drei Stunden das Signal zum 
Aufſtehen und Waſchen gegeben ſei. 

Dr. K. grüßt lächelnd und wohlmeinend zurück, und mit einem Witz⸗ 
wort trennen ſich die beiden Autoritäten des Lagers. 

Mit der entladenen Geſtaltung der Menſchen und Dinge, die mich be⸗ 
voͤlkerten, iſt meine Kraft und Klarheit hin. 

Ich liege ſtundenlang auf der Schlafbank meiner Ecke und dämmere 
vor mich Bin. 

Nachts kommen Alps, ſchwer wie Gebirge, reißen mir von den Augen 
den Schlaf und zerdrücken mir Herz und Bruſt. 

Während ſich im ſchlachterfüllten Traum meine aufgebrochenen Glieder 
in einen Regen von Blut und Eiſen ſtürzen, breitet das Schickſal meiner 
Gefangenſchaft ein ſchwarzes Tuch über mich, das die Aufſchreie meines 
Weſens erſtickt. 

Ich greife in meinem Gedaͤchtnis auf die beilkräftigften Sprüche von 
Angelus Sileſius zurück. Es hilft nichts. 

Von allen Prüfungen, die einem Menſchen auferlegt werden, iſt der 
andere Menſch die ſchwerſte. 

Zu überwinden gilt es die. 

Aber noch iſt die Seele zu ſchwach, der Geiſt von der Arbeit zu matt. 

Ruhrerſcheinungen kommen hinzu, und eines Nachts erdrückt die Ba⸗ 
racke mich. 

Ich liege im halben Schlaf, unfaßbare Phantaſien ſchaukeln mich hin 
und ber, mein Blut wird dick und heiß, das entgleitende Leben ſchlägt 
wie ein dumpfer Gong an meine Erinnerung an, etwas ſteigt in mir 
auf, zerreißt, das Dach der Baracke ſinkt auf mich herab, ich ſtürze vom 
Lager auf, durch den Vorhang nach der Barackentür und weiß nicht mehr, 
wo ich bin. 

Nach einer langen Zeit tönt wie aus fernem Traum Hundegebell an 
mein Ohr, ganz nah, ganz dicht, Poſtenrufe miſchen ſich ein, dann praſſelt 
ein Stein an meinem Kopfe vorbei. Das Hundegeheul verſtummt und 
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fängt von neuem an. Stimmen kommen, irgendwer ſpricht mit mir, 
Hände greifen in mein Geſicht, das Bewußtſein kommt taſtend zurück, 
ich liege auf offenem Feld. 

Es iſt noch Nacht. Man bringt mich in die Baracke zurück, ein Arzt 
wird geholt und ſtellt Unordnung im Herz und Fieber feſt. 

Ich falle zurück in einen entfernten Traum. 

Es iſt gegen Morgen. Ich höre fingen. Im Gang der Baracke ftebt 
ein Männerchor und ſingt. Einer meiner Feinde bat Geburtstag. Viel⸗ 
ſtimmig, gedämpft und leiſe fällt der Geſang in den Raum: 

„Wahrheit ſuchen, 
Freundſchaft üben 
Und einander 
Herzlich lieben —“ 

Es klingt ſo ſeltſam, ſo fremd, ernſt und ſüß. Tränen netzen mein 
Geſicht, aber, wie ein bleicher Finger einen ſtrahlenden Tropfen, zerdrückt 
mein Gefühl matter Hohn. 

Eine Stunde fpäter trägt man mich ins Hoſpital binauf. 

Im Hoſpital oben im Fort gebt es ſeltſam zu. 

Es iſt ganz ſtill und in der Nacht. 

Die Tür iſt weit auf. Der Mond ſteht über dem Klippenrand ſtau⸗ 
nungslos am Himmel und glänzt in die geöffnete hinein. 

Leiſe rauſcht unſichtbar an den Füßen der Klippen das Meer. 

Eine weiße Katze tritt auf die Schwelle der Tür, bebt eine Pfote 
und horcht. 

Unter den Betten die Wände entlang huſcht und raſchelt es auf. 

Die Katze ſpringt mit einem leichten Satz in die Tiefe des Raumes bin. 

Eine große Ratte läuft im bleichen Mondſchein an der Wand ber und 
zurück. Lautlos ihr parallel tänzelt die Katze entlang. 

Hin und ber, her und hin. Das Spiel ſteht einen Augenblick, der 
letzte Akt beginnt. 

Noch zweimal in die Ecke rechts, noch einmal links, ein kleiner ſpielender 
Satz und ein Schreien wie von einem Ferkel quiekt durch die Nacht. 

Gleich darauf tritt die Katze mit der dunklen Ratte im Maul auf die 
Schwelle der Tür, das Mondlicht beglänzt ibr Fell, daß es wie Silber 
blinkt, fie hebt die Pfote hoch, horcht vor und zurück und trabt dann 
lautlos in die nächtliche Landſchaft hinaus. | 

Ich bin wieder im Lager zurück. Die Abwechſlung bat das Gemüt 
aufgefriſcht, aber mit einer gewiſſen Troſtloſigkeit ſehe ich in die weitere 
Gefangenſchaft hinein. 

Nachts beſucht mich oft ein Mädchengeſicht, aber kaum ſtillend, lächelnd 
und gütig aufgetaucht, wird es wieder durch dunklere Gewalten verwiſcht. 
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Briefe kommen von Freunden aus der „Heimat“ und im Feld. Dis 
ſionen reichbewegten, tätigen Lebens ſteigen vor mir auf und erniedrigen 
mich vor mir ſelbſt. 

Da kommt in meine Trauer ein Menſch. Unerwartet von irgendwoher 
und zieht in meine Einſamkeit hinein. 

H. beißt er und ſtammt aus dem Land zwiſchen Elbe und Weſer 
wie ich. 

Alle Barackenabteile waren mit zwei bis drei Gefangenen gefüllt, mein 
Winkel in 17 allein noch für einen zweiten Bewohner frei. So zieht 
er ein. 

Sein Weſen iſt Rückſicht und Wille zu Gerechtigkeit. 

Aber noch iſt das Empfinden vergiftet und von Mißtrauen gegen jeden 
anderen gefüllt. Ich meide noch jede Gemeinſamkeit, ſtreife im Lager 
herum und ſtehe ſtill in der Zeit. 

In der abfallenden Ecke des Lagers über den Drahtzaun weg nach 
Welten hin iſt ein eigentümlicher Blick: 

Ein Wieſendreieck fällt in die Meeresbucht. Weidenbüſche halten noch 
Blätter feſt und entfalten ſchweigendes Leben in die Luft. Dunkel und 
Schwere voll breitet das Waſſer ſich aus, dann ſchwingt eine Hügellinde 
fern von Süden um es herum, kleine weiße Häuſer und Kirchen 
ſchimmern matt aus dem blaͤulichen Grau, und über dem blaßgrünen 
Wieſenfleck, dem Waſſer und ferner entgleitenden Land, breitet, alle ver⸗ 
einend, mich mit, ein Himmel, wolkengefüllt, ſich aus. 

Tage gehen. Mein Barackenwinkel iſt in ein wohnliches Zelt verwandelt. 

Linoleum iſt auf die Planken gelegt, ſchöne Matten ziehen ſich an den 
Wänden herum. Eine Art Stofftapete bekleidet freundlich das niedrige 
Dach und bringt Licht in das ſtaubige Dunkel. Auf Brettern, in Schulter⸗ 
böhe auf die Querbalken genagelt, ſtehen ſorglich geordnet Konſerven, 
eingemachte Früchte, Doſen mit Thee, Kakao und Kaffee herum. Teller, 
Töpfe und Taſſen reihen ſich an ſie an. Ein Vorhang von dem Stoff 
der Decke verdeckt auch ſie. 

Die Strohſäcke der Nacht ſind in feſte Holzrahmen geſpannt und 
binter Vor hängen verborgen. 

Mein großer Tiſch iſt verſchwunden und mit ihm die letzte Unmittel⸗ 
barkeit meiner früheren Exiſtenz: ich habe dem Trieb der Gemeinſamkeit 
Schritt für Schritt von neuem nachgegeben. 

Ein kleiner Tiſch ſteht jetzt in der Mitte vom Raum, zwei richtige 
Stühle ſtehen an jeder Seite von ihm, und auf dieſen Stühlen ſitzen der 
neue Menſch und ich. 

Es iſt morgens neun Ubr. Die Sonne ſcheint durch das ſchmale 
Fenſter hinein. . 
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Ein weißes Tuch iſt ſauber auf dem kleinen Tiſch entbreitet: Butter, 
Konfitüren und geröſtetes Weißbrot ſtebt einladend da, in den Taſſen 
dampft goldener Tee, und die Sonne malt durch den aufkräuſelnden 
Dampf tänzelnde Ringelſpiele an den Behang, der unſere Stille von 
der übrigen Baracke trennt. 

Das verwandelte Bild iſt in Lautloſigkeit und großer Rückſicht gegen 
die dumme Paffivität meines niederliegenden Weſens von dem neuen 
Menſchen durchgeſetzt und bis in die Einzelheiten des Kochens und Roͤſtens 
und Deckens von ihm bereitet. 

Wir ſprechen nicht viel: wir ſind, zwei verſchiedene Welten, zu eng 
gegeneinander gepreßt. Aber von Tag zu Tag waͤchſt, dank der Fein⸗ 
fühligkeit des anderen, das äußere Zuſammenſein zur inneren Freund⸗ 


ſchaft ſich aus. 
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ber den Drabtzaun weg fällt von allen Seiten der Himmel herein. 
Der Frühling iſt voller Kraft und Plötzlichkeit mit Sonne und 
warmem Wind in dieſem Jahr. 

Eine Kommiſſion franzöſiſcher und ſchweizer Arzte iſt in das Lager 
gekommen, um die Gefangenen auf Austauſchnotwendigkeit nach ber 
Schweiz zu unterſuchen. 

An irgendeinem Strauche des Menſchentums wachſen anſtatt Granaten 
und Flammenwerfern ſegnende Blüten. 

Hallelujah! 

Rund 110 kommen von uns rund 1000 Ilelonguern nach Lyon zur 
Generalunterſuchung für die Internierung in der Schweiz. 

Unter dieſen 110 bin ich. 

Das Herz ſchlägt mir faſt die Gurgel entzwei. Der dicke Dr. K. 
begegnet mir und wippt: Aſthmatiker! 

Panja K. eilt mit einem leeren Literſchoppen zur Kantine und ſchreit: 
Lebertrank! 

Dr. Br. flammt wie eine Fackel den Boulevard herauf: Geiftesgeftört! 

Rektor M. kommt ſtill daber und drückt mir nur ſchweigend die Hand: 
er iſt dabei. 

Oſterſonntag! 

Die Luft iſt voll Sonne, Frühling, Licht und Duft und ſingt. 

Ile⸗longue, am Mittag verlaſſen wir dich! 

110 Mann, mit Gepäck „Napoleon“ gegenüber aufgereiht, ſtehen wir, 
noch armſelige Gefangene, vor Bajonetten till. 

Dann kommt der letzte Befehl, wir ſetzen uns in Bewegung und ſteigen 
den Abhang, den lieben Abhang hinab. 
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Was ich bier hinauf⸗ und hinuntergetragen an Laſt und Gewalt des 
Gefühls, iſt ſoviel, daß die ſchweren Kartoffelſäcke, Balken, Kohlenkörbe, 
Abtrittsfäſſer mir jetzt wie leichte Perlen von den Schultern rollen und 
eine dunkelſüße Welle der Erinnerung meine Bruſt im Augenblick der 
letzten Berührung überſpült. 

Als unſer Schiff ſchon weit in der Bucht mit uns ſchwimmt und die 
flammenden Küſten der Inſel nur noch matt zu uns winken, füllt mein 
Herz ein fiegbaftes Gefühl: ich habe Ile⸗longue, den Schauplatz meiner 
Gefangenſchaft, geliebt. 

Breſt ſteht weiß vor uns auf und zieht mit zarten Gebüſchkrauſen an 
leuchtenden Hügeln hin. 

Der Hafen liegt ſtill und leer. Der „Charles Martell“ iſt von der 
Reede verſchwunden, nur zwei graue alte Kreuzer und Torpedoboote 
liegen melancholiſch in der ſonnedurchſtrahlten Bucht. 

Wir legen an und werden ausgeſchifft. 

Volk ſteht am Kai zum bunten Empfang bereit. 

Eine freundliche Gruppe nähert einem Steinhaufen ſich und ergreift 
mit erläuternden Gebärden von ihm Beſitz. 

Gendarmerie ſprengt heran und treibt die Enttaͤuſchten von dem Ge— 
ſchoßhügel fort. 

Wir ſtehen im abenteuerlichen Zug und trotten zur Stadt binan. 

Straßen! Häuſer! und Menſchen! 

Viel weißbärtige Herren und bleiche Damen in Schwarz. Dunkel 
erlittenes Leben bricht aus den Augen aus und offenbart ſich durch Haltung 
und Gang. 

Neugierig ſtehen andere Menſchen auf den Bürgerſteigen ſtill, die auf⸗ 
geregteſten rufen uns an und begleiten uns. 

Auf dem Bahnhof angelangt, werden wir in dem Zug verteilt, der 
um fünf Uhr ab nach Nantes fährt. Wir ſitzen eng und gedrängt, aber 
wir ſind voll Staunen und freuen uns. 

Vor und hinter unſern Wagen ſteigen ſtille Reiſende ein. 

Wir fahren. 

Mir gegenüber ſitzt ein junger Mediziner vom Rhein. Die Freude 
ſchließt ihm die Augen und die Tore des jungen Geſichts; er ſagt nichts 
und blickt blind in die Landſchaft hinaus. 

Das Land liegt bügelig matt im abendlichen Dunſt. Auf den kleinen 
Stationen wartet friedliches Volk; junge Mädchen tauchen in bellen 
Kleidern aus den Schatten alter Wege auf und fehen mit ländlichen 
Blicken nach dem entgleitenden Zug. 

Es wird dunkel. Die letzten Ginſter und Heideflächen verſinken in der 
wachſenden Nacht. 
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Wir effen etwas Brot, plaudern, dämmern, lächeln, werden müder 
und ſchlafen ein. 

Ich erwache von einer rötlichen Helle, die mir auf die Lider klopft. 

Ich öffne fragend die Augen, und unfaßbare Gnade durchzittert mich. 

Mein Weſen ſtürzt innerlich auf die Knie, leichte Schreie füllen meine 
Bruſt und quellen über die Lippen als Laut: 

Vor meinen Augen breitet die Loire im Sonnenaufgang ſich aus. 

Leichter wallender Dunſt liegt über der ſchimmernden Erde. 

Waſſer blinken überall durch, ein Wald von erſtem Grün durchzieht 
zart und leiſe die atmende Niederung. 

Die Sonne ift noch unter den Wipfeln der Baume. 

Ibre ſtrahlenden Finger greifen taſtend durch die wallenden Dünffe; 
rotroſigſter Schimmer füllt Waſſer, Baum und Buſch: 

Die Landſchaft wartet noch lauſchend und ſtill wie ein menſchliches 
Angeſicht, das unter ſüßen lächelnden Schauern der ankündenden Gnade 
des Schöpfers entgegenſieht. 

Der Morgen wurde zum Tag, wir ſind erwacht und fahren in 
Nantes binein. 

In einem Vorortbahnhof ſteigen wir aus. 

Die Breſter Infanterie wird gegen Dragoner⸗Abteilungen vertauſcht. 

Wir treten in Reih und Glied und werden unter ihrer Begleitung 
nach einem Lager gebracht. 

Es iſt Mittag, und unſer Gepäck iſt ſchwer, aber nach einer Stunde 
find wir am Beſtimmungsort angelangt. Er heißt Roche Maurice. 

Eiſige Lagerluft iſt der Empfang. Wir leſen ein Plakat: 

Es iſt den für die Schweiz beſtimmten Gefangenen verboten, mit den 
im Lager befindlichen Gefangenen zu ſprechen. Die Poſten haben Befehl, 
auf Zuwider handelnde zu ſchießen. 

Der Kommandant. 


Militär. 

Hohe Zäune und Gitter umgeben das Lager. Draußen weiß unler 
Auge die ſchönſte Landſchaft der Welt, aber kein Blick kann durch die 
künſtlichen Hinderniſſe hindurch. 

Wir liegen in einer Zwei⸗Etagen⸗Baracke auf Strohſäcken kahl über- 
einander und nebeneinander gereiht, und ausgebungertes Ungeziefer fällt 
blutdürſtig über uns her. 

Ein Gefühl der Beſchaͤmung für die hier gefangenen Landsleute kommt 
über uns: ein Jahr auf Ile⸗longue dünkt uns kürzer als ein Monat bier. 

In der zweiten Nacht werden wir um zwölf Uhr von einem Horn⸗ 
ſignal geweckt: 

Fertigmachen zum Aufbruch um ein Uhr! 
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Im Augenblick find wir im Zeug, — dürftig gewaſchen im Dunkel, Ge⸗ 
päck auf Schulter und Arm, Decken und Mäntel darüber, aufgereiht im Hof. 

Wir marſchieren. 

Die Frühlingsnacht iſt nur von Sternen erleuchtet. Wir ſchreiten Leib 
an Leib mit den Pferden der ſchweigenden Dragoner, die Büſche rauſchen, 
wir ſind lautlos auf den weichen Wegen und ſprechen nicht. 

Bei den erſten Häufern der Stadt leuchten uns Straßenlaternen ins Geſicht. 

Die bronzefarbenen Geſichter der Dragoner ſchimmern dunkel, ihre ſchoͤnen 
Meſſinghelme leuchten, die ſchwarzen Helmbüſche wehen leiſe und wild. 

Hin und wieder wiehert eines ihrer Pferde und ſchaut, — vertrauens⸗ 
voll lehne ich mich an die vertrauten Naturen an. 

Wir ſtehen am Bahnhof vor einem langen Zug. Wir werden abge⸗ 
zählt und ſteigen je acht in ein Abteil. Um drei Uhr aber fahren wir fort. 

Langſam wird es hell. Der Himmel iſt etwas bewölkt, aber die Loire⸗ 
landſchaft iſt trotzdem voller Duft. 

Weiße zierliche Schlöſſer im Stile Ludwigs XVI. und mehr noch 
im Barock und Empire winken durch Parks, kleine Dörfer und herunter 
von grünenden Hügeln. 

Weinrebenfelder ziehen ſich mit verblichenen alten Mauern an ſanften 
Abhängen bin. 

Gegen Mittag erreichen wir Tours. 

Unſer Zug halt. Wir erhalten friſches Waſſer hereingereicht. 

Die ſchönen ſüdfranzoͤſiſchen Dragoner werden gegen Cambraiküraſſiere 
ausgetauſcht. | 

In jedes Abteil kommt einer hinein. 

Es ſind prächtige Kerle. Normannen oder Hofbeſitzers ſöhne aus der 
Picardie. Die meiſten blond und blauäugig, ausgeſuchte hohe Geſtalten 
wie von der ſchleswigſchen Waterkant. 

Sie find ohne jede Verbitterung, geben höflich und männlich auf unſere 
Fragen Beſcheid und erzählen mit ruhigem Selbſtbewußtſein von ihrem 
Regiment. 

Sie ſeien aufgerieben in den erſten Wochen des Kriegs; was von ihrem 
Regiment übrig blieb, ſei dies Detachement, für den inneren Dienſt jetzt 
verwandt. 

In Plaudereien vergeht der Abend und die Nacht, und am Morgen 
ſind wir in Etienne. 

Der Bahnhof von St. Etienne iſt gefüllt. Züge ſtehen vollgepfropft 
mit Soldaten da, kommen an und fahren ab. Verwundete mit weißen 
und ſchmutzigblutigen Tüchern blinken beklemmend überall durch. Eine 
ſchwere, herzzerreißende Trauer liegt in der Luft und auf dem Land. 

Faſt alle Geſichter find verbittert und ſehen mit drohender Gebaͤrde in 
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unfere Fenſter hinein. Blaſſe Frauenantlitze find entſtellt von Leid, Haß 
und Wut. Fabrikſchlote ſtehen in grauem Nebel wie ein toter Wald 
hinter dem bewegten menſchlichen Bild. Gruppen von Ziviliſten rotten 
ſich auf den Bahnſteigen zuſammen und treten in Aktion gegen uns. 
Der Befehl kommt: 

Alle Fenſter ſchließen! 

Wir verſtehen auf einmal die Schildwache der hünenhaften Küraffiere 
bei uns. 

Sie haben in ihrer ſtarken animaliſchen Geſundheit und Ruhe den 
Perrons mit den aufgeregten Südfranzoſen gelaſſen den Rücken zuge⸗ 
kehrt und ſehen ſtumm vor ſich hin. 

Sie fehen nicht durch die Verzerrungen des Menſchenbildes den Kum⸗ 
mer, der hinter dieſen Geſichtern lebt und wirkt. Ihren robuſten Seelen 
fehlt das Organ dafür. Nur ab und zu drehen ſie ſich zum Fenſter um 
— oder treten ſogar auf den Perron herab, um ſtolz und kühl zu befehlen, 
jeder einzelne bis auf die Zwanzigjährigen ſelbſtſicher und ſtark wie ein 
Herr. Oft zerſtreuen ſie einfach mit einer großen zupackenden Hand⸗ 
bewegung demonſtrierende bleich⸗dunkle Gruppen, die ihnen ebenſo fremd 
ſcheinen wie den meiſten von uns. 

Nach einer Stunde Aufenthalt fahren wir weiter, immer hindurch durch 
kriegs gebeugtes, ſchweratmendes Land, die große Durchgangs⸗ oder Marſeille⸗ 
Nordfront wird fühlbar, die Luft iſt dick von ſchöpfungſchaͤndenden Dingen, 
wir ſpüren es alle klar oder dumpf, — und erreichen indeſſen Lyon. 

Vom Südbahnhof werden wir in Krankenwagen nach der Rollſchub⸗ 
bahn ohne Berührung mit dem Publikum geführt. 

Die Rollſchuhbahn ift in ein Hoſpital verwandelt, 200 Austauſch⸗ 
gefangene liegen ſchon da, für uns iſt gerade noch Platz. 

Der große Saal hat durch das Glasdach ein bleichgelbes Licht. In 
dem Licht ſehen viele erbarmungswürdig, alle aber elend aus. 

Neben meinem Feldbett liegt rechts Dr. B. Er hat ſich Rock und 
Hemd weit über der Bruſt geöffnet und deklamiert leiſe und wild 
Pſalmen, Gedichte und Balladen vor ſich hin. 

Links von mir liegt ein alter verſchrumpfter Schiffskapitän. Sein ver⸗ 
runzeltes Geſicht iſt ſo dunkel, daß man keinen Ausdruck auf ihm ent⸗ 
decken kann, aber ſein tiefliegendes blaues Auge iſt unruhig und be⸗ 
kümmert, und ſeine Bruſt röchelt ſchwer. 

In der Nacht ſchreit er einmal auf, ich ſpringe aus dem Bett und 
trete an ihn heran: 

„Vater B. was iſt?“ 

„Ich habe geträumt, die Kommiſſion hätte mich nicht durchgelaſſen, und 
nun ſchickten mich die Franzoſen in ein Lager zurück.“ 
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Sein Geſicht iſt, wie er dies brockenweiſe fpricht, in Schweiß gebadet, 
ſein kleines Auge groß und rund. Dann beruhigt er ſich. 

Endlich, am dritten Tag, kommt die Generalkommiſſion. 

Eine komiſche Düſterkeit liegt auf dem Rollſchuh⸗Hoſpital⸗Geſicht. 

Wir werden ſcharf und genau, hin und her wie Delinquenten unterſucht. 

Mein Herz fegt das Blut durch den Körper wie irrſinnig durch. Was 
nach meiner individuellen Zuſammenſetzung geſetzmäßig funktioniert, wird 
für die allgemeine Anſchauung der Arzte ordnungswidrig und geſetzlos: 
ſie konſtatieren kopfſchüttelnd „Verletzung der Herzſchlagader“ auf die 
„Herzmuskelentzündung“ der Vorunterſuchung von Ile⸗longue. 

Mir iſt es recht: mein Herz hat ſeine Schuldigkeit getan. 

B. ſtellt ſich in ſeiner Badeengelgeſtalt hin und hält zitternd wilde 
Monologe, indem er zugleich einen Zettel mit feinem Krankheitsbilde über⸗ 
reicht, und — kommt durch. 

Dr. K. braucht nichts zu tun als mit feinem mächtigen Körper dazu⸗ 
ſtehen und zu atmen, daß es wie eine ungeölte Maſchine durch Mund 
und Naſe ihm pfeift. 

Zweidrittel von uns werden aber abgelehnt und kommen in die Lager zurück. 

Der Abſchied von den Zurückgewieſenen iſt ſchwer: es ſind ergraute 
Herren unter ihnen, zweimal ſo alt faſt wie ich. 

Sie verlaſſen die Rollſchuhbahn zuerſt. Zwei Stunden ſpäter wir. 

Auf dem Bahnhof ſtehen die ſchoͤnen Küraſſiere und nehmen, mit den 
mächtigen pferdegeſchweiften Helmen leicht nickend, Abſchied von den eins 
zelnen unter uns. 

Ich denke, Dithmarſcher und Frieſen⸗Jungen ſind dies, und wittere 
durch die feindlich graue Lyoner Bahnhofsluft Heimatdunſt. 

In Zweiteklaſſewagen ſteigen wir ſtaunend ein; an den Waggons iſt 
ein Schweizer Kreuz, und Schweizer Soldaten ſind auf einmal da und 
umgeben uns. Der Zug fährt los. 

Straßen, Häuſer, Parks und einzelne Bäume entgleiten. Wir find 
im Rhonetal. Bergwände fallen herab, immer ſteiler und höher; ihre 
Gipfel liegen im rötlichen Abend ſonnenlicht. 

Unten in den Tälern iſt eine dunkelgrünblaue Luft. 

Bergwäſſer ſchäumen und Felſen türmen ſich auf. 

Ich ſehe hinaus und dann mir gegenüber in ein ſtrahlendes volles Geſicht. 

Es iſt das ſtabile Element meiner Gefangenſchaft, der kluge, tolerante, 
gutmütige, aſthmatiſche und dicke Dr. K. aus Meißen, Gruppenchef von 
Crozon, „Charles Martell“ und Ile⸗longue. 

Als der Zug im Dunkel donnernd die Schweizer Grenze paſſiert, ſteht 
Dr. K. auf, neigt ſich vornüber und umarmt mich. 
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Die Heilige mit dem Fiſche 
Novelle von Albert Steffen 


m Ausgang des Dorfes ſpannte ſich eine Brücke mit Holzgalerie, 

Ziegeldach und Waſſerturm, errichtet auf fünf Steinpfeilern über 

den Strom. Der Flußaufſeher Kaſpar, der mit feinem Weib in 
einem Häuschen, beſchattet von dem letzten Bogen wohnte, kratzte am 
Waſſerturme alte Malereien hervor: Eine Heilige mit einem Fiſch, zwiſchen 
Tod und Teufel. Er meldete den Fund der Dorfbehörde. Die beſchloß 
die Renovierung. 

Ein junger Maler, namens Orelli, ruͤckte an und rekrutierte ſich im 
Dorfe eine Schar von Helfern. Sein Geräte: Meßwerkzeuge, Doppel⸗ 
leitern, Pinſel, Kellen, Spachteln wurden in das Gaͤrtchen Kaſpars oder 
vielmehr Claudias, ſeiner Frau, gebracht. Denn das war ihr Revier. 
Die Beiden halfen bei der Arbeit, indem ſie ihre eigene Beſchäftigung 
ein bißchen hintanſetzten. 

Kaſpar war zugleich auch Waſſerpächter. Er übte ſeinen Beruf in 
peinlicher Rechtlichkeit aus, derart, daß er nie die Maſchen ſeiner Netze 
enger zog als vorgeſchrieben, niemals in der Schonzeit angelte, niemals 
die Fiſchgabel benutzte, noch die Drahtſchlinge, noch die Smuscia. Er 
war ſo ſtrenge gegen ſich, daß er ſelbſt die Krebſe, die ſich vor dem Hoch⸗ 
waſſer in die Grotte hinter feinem Gärtchen flüchteten und dort gefangen 
blieben, wenn der Stand des Stromes wieder ſank, mit feinen Händen 
griff und dem Fluß zurückgab. 

Dieſe Grotte war von Claudia zum Zeitvertreibe erbaut worden. 
Zwanzig Jahre jünger als Kaſpar, ſchien ſie mehr ſein Töchterchen als 
ſeine Gattin zu ſein. Sie hatte aus dem Tropfſtein eine Höhle heraus⸗ 
gebrochen, mit angeſchwemmtem Sandholz Trepplein und Brücklein er⸗ 
richtet, Riſſe und Runſen des Geſteins mit Walderdbeeren bepflanzt, 
deren fadendünne Ausläufer bis zum Becken wie ein betropftes Netz 
binunterhingen. Hier ſaß ſie und ſchaute in Kinderbeſchaulichkeit den 
Unken und Libellen zu. 

Der Maler kam zur Zeit, als die Tulpen und Hyazinthen, die den 
Teich umſäumten, ihre Blüten öffneten. Er ſtellte feine Keſſel in das 
Schilf und füllte ſie mit Farben. Vor dem Blau und Rot und Orange 
wollten die Blumenbeete faſt erblaſſen. Lack⸗ und Terpentingeruch ver⸗ 
ſchlang fortan die Blütendüfte. 

Kaſpar ging nicht mehr auf die Reiherjagd und den Fiſchotternfang. 
Claudia künſtelte nicht mehr an ihrem Bric-à-brac. Beide ließen ſich 
vom Maler ſagen, was zu tun war. Sie miſchten, zerrieben und ſiebten 
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die Farben. Sie kneteten Kreide und Leinöl, fie kratzten Keſſel und Kellen 
rein, ſie drückten die Pinſel aus, ſtets gewarnt von Orelli, ſich vor der 
Allgegenwart des Bleies zu hüten. 

Er wußte nur zu gut, wie gefährlich die Löſungen waren, hatte er 
doch ſelber eine Bleivergiftung durchgemacht, das Auge wochenlang nicht 
brauchen können, an Ohrenreißen und Schlingbeſchwerden fürchterlich 
gelitten und erſt nach Jahren, in Hollands Salzluft, die frühere Geſund⸗ 
beit wiederum erlangt. | 

„Die heutigen Farben find Kinder des Unheils,“ fagte er, „herausgehoben 
aus dem natürlichen Zuſammenhang, im Gebrauch der Menſchen ver⸗ 
derblich geworden. Dämonen ſitzen auf den Keſſeln.“ 

„Aber ſchöne,“ verſetzte Claudia und dachte an die leuchtenden Bilder 
der Brücke. 

„Den Tod und den Teufel male ich damit. Aber nicht das Kind mit 
dem Fiſche. Dazu brauch ich Pflanzenfarben.“ Er zeigte ihr die Schachtel 
aus Ebenholz, worin fie lagen. „Die find ungefährlich,” ſprach er, „die 
dürften Sie verſchlucken.“ 

Orelli vergalt die Arbeit des Ehepaares, indem er nach Feierabend 
Kohl ſetzen, Blumen begießen und Bäume pinzieren half. Er plauderte 
dabei von ſeinem Tagewerk. Denn es tat gut, den Arger des Tages in 
Scherz zu verwandeln. „O dieſe Handlanger!“ rief er. „Keiner macht 
die Sache recht, wenn ich nicht dabei bin. Schau ich weg, zünden ſie 
die Pfeifen an und faulenzen. Heute zeigten ſich einige Riſſe in der 
Wand. Die Gipſer ſagten: ‚Das gehört ins Fach der Maurer. Die 
Maurer erwiderten: „Das iſt Arbeit der Gipſer.“ So ſtanden fie und 
maulten. Keiner gewann es über ſich, zuzugreifen. Ich mußte ſchließlich 
ſelbſt den Spalt verkleiſtern. Derart geht's den ganzen Tag. Die Zimmer⸗ 
leute möchten, daß die Laube zuſammenſtürzt, nur damit ſie mehr Ver⸗ 
dienſt hätten. Zwei ſah ich, die hämmerten auf die Stützen ein. „Was 
Teufels tut ihr?“ fuhr ich fie an. Aber Ausreden haben fie immer.“ 

Wenn der Maler auf dieſe Weiſe ſein Herz leerte, war der Verdruß 
am nächſten Tag verflogen. Er konnte wieder herrlich malen. 

Eines Tages, in der Dämmerung, als Kaſpar Netze legte, gruben 
Claudia und Orelli im nahen Walde Erdbeerſtauden aus. Sie ballten 
Lehm um die Wurzeln, ſchlugen die Schnupftücher darum und trugen 
ſie nach Hauſe. Während Claudia die Beete herrichtete, füllte Orelli die 
Gießkanne. Sie kniete am Boden und lockerte die Erde. Er goß Waſſer 
nach. „Die Erdbeeren werden ſicher ſüß,“ ſcherzte er. 

Jetzt hörten ſie Orellis Hund in der Nähe bellen. „Wenn er nur die 
Netze nicht zerreißt,“ rief Claudia. Sie hielten Ausſchau. „Und Kaſpar 
ihn erwiſcht!“ 
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Da faben fie dieſen langen Schrittes nahen, umtollt vom Terrier, mit 
einem Igel in der Mütze. „Foxens erſte geſcheite Tat,“ ſagte er. „Der 
bat ihn aufgeſtöbert.“ 

Das Tierchen wurde in die Stachelbeeren gelegt, Schnecken zu ver⸗ 
zehren. Sein Anblick ſtimmte die Gemüter wohlig. 

Aber als man hernach (wie gewohnt) ſich in der Laube zuſammen⸗ 
ſetzte, um noch ein wenig zu plaudern, miſchte ſich in dieſe Wohligkeit 
eine vage Angſt, die niemand deuten wollte, auch vor ſich ſelber nicht. 
Alle verſuchten harmlos zu ſcheinen. 

Orelli machte Witze, die er ſonſt verachtete. Kaſpar ſchaute ihn mit 
mißtrauiſchen Augen an. Claudia kamen beide ganz lächerlich vor. Jedoch 
fie wußte, das war unrecht. Sie mußte tiefer atmen. Man trennte ſich 
mit lautem Wortſchwall. 

„Es iſt ihm nicht zu trauen,“ dachte Kaſpar, als er ſich zur Ruhe 
legte. Bis in die tiefe Nacht ſann er dem Gerede nach. Endlich ſchlief 
er ein. Die ſchlimmen Vermutungen aber, die er hegte, blieben wach. 
Sie verwandelten ſich in Weſen, die ihn umſchwirrten. Sie attackierten 
ihn wie ein Weſpenſchwarm. Er floh vor ihnen einer blauen Helligkeit 
zu, in dieſe hinein und fand ſich plötzlich in einem kugelförmigen Saale. 
An den Waͤnden funkelten Kleinodien. Die begannen immer mächtiger 
zu leuchten, bis er vor ihrem Glanz erwachte. 

„Jetzt weiß ich, wie Orelli iſt,“ ſagte er zu ſich. Ihm war, als haͤtten 
ihn des Malers blaue Augen angeblickt. Er wußte nun: Der hatte nichts 
zu tun mit dem, was er ihm zugetraut; der war ein reiner Menſch. 
Kaſpar fühlte faſt Zerknirſchung. 

Am nächſten Morgen fragte ihn Claudia: „Was hältſt du von Orelli? 
Kommt er dir nicht auch verdächtig vor? Glaubſt du, daß er ganz 
ſchlimm iſt? — Was dachteſt du geſtern, als er fo redete?“ 

Caſpar verſetzte: „Das iſt ſeine Art.“ 

„Aber,“ rief ſie, „du haſt einmal geſagt: Niemand darf ſich mit ſeiner 
Art entſchuldigen, ſonſt gibt es überhaupt keine Schuld.“ 

„Schuld? Hat er ſich etwas zuſchulden kommen laſſen?“ 

„Niemals.“ 

„Nun, was haſt du denn?“ 

Er ſchaute fie mit forſchenden Blicken an. Sie wurde rot. „Orelli 
iſt ein anſtändiger Menſch,“ ſagte Kaſpar nach einigem Schweigen. „Und 
wenn er es nicht wäre, ſo müßte das dir vollkommen gleichgültig ſein. 
Das geht dich und mich nichts an. Laßt uns zuſammenhalten als rechte 
Eheleute, heut und immerdar. Es heilige der Mann das Weib, das 
Weib den Mann getreulich. — Auch dann, wenn eines durch das andere 
leidet.“ | 
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„Ich bin ja glücklich,“ rief fie. „Mir wird in deiner Gegenwart fo 
friedlich.“ | 

„Der Menſch ſteht beftändig vor Prüfungen,“ fuhr er fort. „Das 
iſt ſelbſtwerſtaͤndlich. Bete und wache. Gib auf dich ſelber acht. Das 
Leben bringt Verſuchungen, ſie müſſen kommen, damit man ſich zum 
Rechten entſchließe.“ 

„Wenn ich dich höre, weiß ich, was recht iſt.“ 

„Wenn du mir nichts verbirgſt, haſt du alle ſchlimmen Mächte be⸗ 
ſiegt. . 

„Bei dir bin ich geborgen.“ 

Sie drängte ſich an ihn. Er aber ſchob ſie weg. Denn jählings fühlte 
er, daß ihn der Trieb der Herrſchſucht packte. Er hätte ſie an ſich reißen, 
fie ſchlagen und von ſich ſtoßen, fie in einem Kerker verſchließen mögen 
für ewig als Sklavin ſeiner Luſt. O er kannte dieſen Teufel. 

„Ich bin auch nicht ohne Fehler,“ ſagte er und ging geſenkten Hauptes 
zur Türe hinaus. 

Im Gange griff er nach der Flinte. Er wußte, draußen, wenn er 
durch das Moor ſtrich, wurde er ruhiger. 

Als er in das Freie trat, ſah er den Hund Orellis an den Netzen, 
die zum Trocknen auf dem Kieſe lagen, kauen. Das batte ihm noch ſtets 
Verdruß gemacht. Heute verſetzte es ihn in fürchterliche Wut. Er legte 
an und ſchoß, ohne zu zielen. Es ſollte nur ein Schreckſchuß ſein. Jedoch 
ein Schrot verirrte ſich und traf. Der Hund lief huſtend aus dem 
Garten. 

Kaſpar ging davon, ſtrich ſtundenlang umher, das klaͤgliche Gebell im 
Obr. Es wollte nicht verhallen. Oft ſchrie er, um es zu betäuben, in 
das Flußgetöſe. | 

Als er abends nach Haufe kam, bat ihn Claudia, fie einige Wochen 
zu ihren Eltern gehen zu laſſen. — Sie war auf den Schuß hin an 
das Fenſter geſprungen und hatte den Hund über das Sträßchen wirbeln 
ſehen. Im Augenblick begriff ſie, lief hinunter, ging den Spuren nach, 
Bluttropfen, die an Gräſerhalmen hingen, und fand ihn mit verglaften 
Augen im Gebüſch verkrochen, als ſchämte er ſich feines Todes. Keuchend 
kehrte ſie zurück, holte im Keller eine Axt und ſchlug auf ihn, bis er 
veratmet hatte. „Wenn man mich und meinen Mann verhaftet,“ dachte 
ſie, hob die Leiche auf und warf ſie in den Fluß. Hierauf begann ſie 
den Koffer zu packen. Ihr war, als könnte ſie dem Gatten nie mehr in 
die Augen ſchauen. Die Liebe war erloſchen. 

Sie reiſte noch am gleichen Abend. Kaſpar ließ ſie gehen. Zu Orelli 
ſagte er, fie müſſe zu Haufe bei der Ernte helfen. 

Der Maler glaubte es, obwohl er ſich verwunderte, daß ſie nicht Ab⸗ 
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ſchied genommen hatte. Er meinte, daß fie bald zurückkäme. Was mit 
ſeinem Hund geſchehen war, erfuhr er nicht. 

In der Folge nahm Kaſpar Orelli jede widrige Verrichtung ab. Er 
trachtete danach, gut zu machen, was er verübt hatte. Sonſt wurde ihm, 
das fühlte er, nie mehr im Leben wohl. Er rühmte ihn und ſeine Male⸗ 
reien überall, um das Schuldbewußtſein zu vertreiben. Den letzten Reſt, 
der immer wiederkehrte, ſuchte er loszuwerden, indem er eine kleine Rede 
auf den Tag hin, da die Bilder fertig wurden, vorbereitete und Schritt 
auf Tritt memorierte. 

In der Frühe dieſes Tages ſchmückte er die Brücke. Die Holzlauben 
behing er mit Mooskraͤnzen. Auf die Dachhaube des Turmes ſteckte er 
ein Birkenbaͤumlein. Unter die leierförmige Sonnenuhr malte er mit 
eigens angeſchafftem Goldlack den Namen des Künſtlers. 

Krämer kamen nun, errichteten Stände, füllten dieſe mit Kuchen, 
Kringeln, Obſt und Würſtchen. In der Matte nebenan wurden Tiſche 
und Bänke aufgeſchlagen und, als es gegen Abend ging, mit Brot und 
Kaͤſe beladen. Unter dem Birnbaum ſtellte ſich die Muſik auf. 

Nach und nach ſchlenderten die Arbeiter heran, ſtiegen auf die Gerüſte 
und ſtachen das erſte Fäßchen Bier an. 

Nun kam auch Claudia. Unterwegs, vom Bauernhofe ihres Vaters 
bis hierher, hatte ſie Blumen gepflückt und an die Bruſt geſteckt. So 
drang's aus ihrem Herzen, in allen Farben, aber der weißen Margriten 
waren am meiſten. Sie hätte es ertragen, den Maler nimmermebr zu 
ſehen. Sie wollte ſich auch überwinden, ibm noch einmal nahe zu fein. 
Kaſpar hatte fie gebeten, zu kommen. Von ſich aus wär fie nie er 
ſchienen. 

Jetzt nahte ſich der Künſtler, trat gleich zu Claudia. Da ſchaͤmte fie 
ſich ihrer Blumen, wollte fie beiſeite legen, heimlich, daß es niemand 
merkte. Orelli ſah es, nahm den Strauß zu ſich. 

„Recht ſo, daß du ihm die Blumen gibſt,“ ſprach Kaſpar und trat 
vor, enthüllte das Gemälde: 

Das Kind im blauen Kleide mit dem goldnen Fiſch auf den gekreuzten 
Armen; links das rote Einhorn, rechts den ſchwarzen Tod. 

„Ah,“ rief das Volk, da es die Ahnlichkeit Claudias mit der Heiligen 
erkannte. Jedermann war Zärtlichkeit. 

Kaſpar aber räuſperte ſich und begann ſeine Rede: 

„Die Brücke ſteht ſeit 1459. Hier wurde ſeit Jahrhunderten Markt 
gehalten, Recht geſprochen und gepredigt. Sie war ein Ort der Freude. 
Sie war ein Ort der Buße. Sie war ein Ort des Gebetes. 

Erſtens: Ein Ort der Freude. ä 

Man konnte kaufen wie heute Rofenäpfel und Reinetten, Butter birnen 
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mit ſchmelzendem Mark, geſottene Fiſche, gebratene Würſte, geſalzte und 
gefüßte Kuchen. Hier wurde gegeſſen, getrunken, getanzt. 

Zweitens: Ein Ort der Buße aber auch. 

Wo ich ſtehe, ſtand ehedem der Landvogt in ſchwarzem Talar und 
weißem Rabatt und ſprach den Sündern, die im Waſſerturm gefangen 
ſaßen, das Urtel. Unter dieſem Schwibbogen wurden Schelme und 
Dirnen an den Pranger geſtellt, durch dieſe Galerien hindurch Male⸗ 
fikanten mit Ruten geſtrichen. Was ich ſage, iſt nicht erdichtet, ſondern 
ſteht im Turmbuch aufgezeichnet. Hört: Den achtzehnten Juli 1699 
wurde Katherina Chriſten von dahier wegen Ehebruch und Kinds mord 
von dem Landgericht verurteilt, daß ihr erſtlich ſolle die Hand, hernach 
das Haupt abgeſchlagen und der Leib auf ein Rad gelegt und in die 
Höh gerichtet werden, damit Sonne und Mond dadurch ſcheinen, auch 
der Luft dadurch wehen können. Nach M. G. H. H. Gnad aber bat 
man ſelbige enthauptet und den Leib an verſchmähtem Ort in die Erde 
verſcharrt ... Nach Fug und Recht. Deshalb iſt der Tod hier ab» 
gemalt. 

Drittens: Ein Ort des Gebetes. | 

Denn bier fammeln ſich die böfen Geiſter. Hier lauert das Einhorn, 
das nie ſchläft, von dem ſchon David ſingt. Hier warf mein Großvater, 
als er im Botzenloche gemäht batte und mit der Grasfuhre zurückkehrte, 
die ganze Ladung in den Fluß, weil mitten drauf ein Teufel ſaß mit 
Fledermausflügeln und gebuckeltem Rücken. Aber wie er in den Fluß 
geſtürzt, ſchwoll dieſer an bis zu den Hufen des Roſſes. Der Böſe 
waltet heute noch. Deshalb iſt er abgebildet. 

Wer ſicher zwiſchen Tod und Teufel ſchreiten will, der ſei wie dieſes 
Kind. Siehe, es träge den Fiſch. Wer Ohren hat zu hoͤren, höre. 

Der Künſtler, der das Bild gemalt hat, geht nun fort. ee lebe boch! 5 

Die Verſammlung jauchzte. 

„Claudia und Orelli,“ rief Kaſpar, „ſchlagt ein Joch. 

Er forderte zu einem altbekannten Spiele auf. 

Die Beiden gaben ſich die Hande und hielten ſie hoch. Unter dem 
Bogen, den ſie derart bildeten, zog gebückt ein anderes Paar hindurch, 
ſtellte ſich vor dem erſten auf, dann ein drittes, viertes, fünftes und ſo 
fort, bis ein langes Züglein wartete. 

„Nun ſpielt!“ gebot Kaſpar. 

Aus Handharmonika, Dudelſack und Flöte fuhr es allen in die Beine. 

„Nun nehmt euch oberarms und tanzt!“ 

Man drehte ſich. Die Brücke fing zu dröhnen an. 

Claudia ſchloß ſich enge an Orelli, es war ja doch das erſte, letzte und 
einzige Mal. 
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Kaſpar machte großen Staub. Er konnte ſich nicht genug tun in 
allerlei Poſſen. „Ei, ei,“ verwunderte man ſich. „Zur rechten Zeit Narr 
fein,“ verſetzte er, „iſt weile.” Er ſtimmte alle Nundgefänge an, und 
deren waren viele. Singſeelen, Schlingkehlen. Man hatte Hunger und 
Durſt bekommen und ſetzte ſich an die langen Tiſche. Kaſpar ſah zu 
ſeinem Weib hinüber, das nach leichtem Tanze ſchweren Herzens geworden 
und trank ihr zu. Sie kehrte ſich ab. „Luſtig,“ rief er. Denn er meinte, 
das Verhängnis ſei vorüber. Sie hielt es nicht mehr aus, ſtand auf und 
ging die Wieſe hinunter, wo fie ein Baͤnklein wußte, dort wollte fie finnen. 
Es war beſetzt von Kindern. Ein Wagen ſtand davor mit einem Säugling 
drinnen. Claudia trat hinzu, ſchlug die Gardinen auseinander und beugte 
das Antlitz binein. Kaum wagte fie zu atmen vor dem überzarten Weſen. 
Zwei große Tränen rannen aus ihren Augen. Sie umarmte die Wirtin, 
die neben ſie getreten war und zu ihr ſagte: „Herr Kaſpar ruft nach 
Ihnen.“ Aber Claudia vermochte nicht zu folgen. Sie ſchritt weiter, 
Dinter ein Wäldchen, ſetzte ſich mit ihrer Seelenlaſt ins Gras. 

Da kam ein Züglein angeſtampft, Kaſpar an der Spitze, umringte 
ſie und ſang: i 
Häschen in der Grube ſitzt, ſitzt und weint. 

Armes Häschen, biſt du krank, 
daß du nicht mehr hüpfen kannſt? 
Has hüpf! 

Und Claudia, wie damals, da ſie als Kind das Liedchen geſungen, 
ſchnellte in die Hoh und begann ſich zu drehen im zierlichſten Solotanze, 
flog den anderen voran zur Brücke zurück, denn hier ging es noch beſſer. 
Wieder donnerte der Bretterboden. Von nun an gab ſie nicht mehr locker 
mit Hopfen und Juheien. Nun war's, als hätte fie im ganzen Leben nur 
getollt, als könnte ſie nichts anderes als lachen. Wie ein Käfer ſchwirrte 
fie um ihren Mann, bielt ſich nah, lief im Scherz hinweg und warf 
ſich in den Arm Orellis, flog mit ihm in pfeilgerader Linie ins Weite, 
bog ſich über ſeine Schultern, jubelte: 

Kaſpar bezähm den Rachedurſt! 
Man darf doch nicht gix Leberwurſt 
ſo zum Vergnügen machen. 

Derart ging es weiter. Abwechſelnd tanzte man und trank. Kaſpar, 
weder des einen noch des anderen gewohnt, fühlte bald, daß er nicht 
mehr ſicher auf den Beinen ſtand und erhob ſich zum Aufbruch. Das 
jedoch gab großen Aufruhr. Kaſpar, genannt „Merkhans,“ weil er jede 
Rede derart einzuleiten pflegte, betrunken zu ſehen, war ein Hauptvergnuͤgen. 
Man bielt ihn gewaltſam zurück. „Ich bleibe ja,“ wehrte er, „zerreißt 
mir doch den Armel nicht,“ und ſank auf feinen Sitz zurück, ſtimmte 
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ſofort wieder ein in den Geſang, aber die Stimme kippte um. „Frau, 
ſchenk ein,“ rief er, „ich muß die Kehle ſchmieren,“ und nun ſchluckte 
er, ohne noch den Bart zu wiſchen. 

Er übertat ſich, ſchlief ein und wurde, da er ſich auf der lehnenloſen 
Bank nicht halten konnte, in ſein Häuschen gebracht. Die Sonne ſank 
und er ſchlief fort, trotz des Lärmens, das in der rötlichen Dämmerung 
immer lauter rumorte. 

Claudia begehrte ebenfalls nach Hauſe. „Kommen Sie,“ ſagte Orelli, 
„wir ſetzen uns abſeits und plaudern noch ein wenig.“ Sie wollte nicht. 
„Zum Abſchied!“ bat er. Da ging ſie mit. 

Sie ſchritten ungeſehen davon und gelangten auf eine Wieſe, die vor 
wenigen Tagen abgeehmdet worden war. Heuhaufen ſchauten aus dem 
Nebelhemd hervor. Claudia, die mit geſenktem Haupte ging, entdeckte 
Herbſtzeitloſen. „So früh ſchon,“ ſagte ſie, „das gibt einen kalten Winter.“ 

„Es iſt feucht hier,“ ſprach Orelli, „ſuchen wir nach einem Weg.“ 
Sie kamen auf das Haideland. Hier war der Boden filzig⸗trocken wie 
ein Haſenfell. Es kniſterte unter ihren Füßen. Im föhnigen Abendrot, 
das durch die Büſche flatterte, fanden fie ſchwärzliches Gewölle; weiße 
Zähndhen und Schädelchen darin eingepappt. „Was mag das fein?” 
fragte ſie. „Mäuſe.“ Er belehrte, jedoch nicht lange, ihm war ver⸗ 
ſonnen zu Mute. 

Sie ſchritten weiter. Große Stämme löſten die Heckenſtauden ab. 
Sie kamen an Schlagholz vorüber. Unverſehens waren fie in Hochwald 
geraten. Zwiſchen den Tannen wob undringliche Wehmut, hauchte beide 
an, floß in ſie hinein und drängte ſie zuſammen. Orelli faßte Claudias 
Hand. Da boͤrten fie die Eulen durch die Nacht johlen. Sie zuckte 
zuſammen und bat: „Laßt uns zurückkehren 

Als ſie wieder auf dem freien Felde waren, wich die Beklemmung. 

„Hab ich Sie verletzt?“ fragte er. Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Es liegt nicht in meiner Macht, Sie nicht zu lieben,“ ſprach er, 
„wohl aber, Sie nicht an mich zu ziehen. Sie ſollen mich nicht fürchten.“ 

Er ſtreichelte ihre Wange. Sie tat nicht die leiſeſte Regung. Er 
ſuchte nach ihren Augen; ſie blieben geſenkt. Als er aber ſeine kaum 
hingehaltene Hand wegnehmen wollte, faßte fie nach ihr und drückte fie 
an ihre Bruſt und ſagte: „Du, o du! Ich gehöre dir, dir, nur dir! o du!“ 

„Kaſpar!“ 

„Hilf mir, nicht an ihn zu denken. Er hat Gott, er leidet nicht, wenn 
ich ihn verlaſſe. Ich geh mit dir. Darf ich? Du!“ 

Ihre Pulſe ſchlugen Liebe. Es riß ihn maͤchtig an ihre Bruſt. Er 
ſagte zwar: „Kaſpar iſt mein Freund,“ aber fein Wille verſchwebte. Er 
wußte ſchon, ſie waren beide verſunken. 
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„Dein Freund!“ Sie lachte auf. „Er haßt dich, ach, wenn du 
wüßteſt wie! Er hat deinen Hund erſchoſſen.“ 

Das gab Orelli das Gewiſſen wieder. Er löſte ſich von ihr und ſagte: 
„Ich will nicht gemein ſein.“ 

Sie fuhr zuſammen, wie geſchlagen. 

„Gerade, weil er das getan hat,“ ſprach er, wandte ſich hinweg, ſchritt 
beftig auf und ab. „Niemals, niemals, niemals“, rief er immer wieder. 
Sie ſtand da und fühlte ſich das Recht des Lebens abgeſprochen. 

Plötzlich hielt er inne. „Gehen wir,“ ſagte er. Ein Entſchluß war 
ihm gekommen. Auf der anderen Seite der Ebene befand ſich eine Bahn⸗ 
balteftelle, eine Art Blockhaus für die Moorarbeiter, von einem einzigen 
Beamten behütet. Von dort wollte er fortfahren, ohne noch ins Dorf 
zurückzukehren. Seine Werkzeuge konnte er holen laſſen. Das war das 
Beſte für ſie und ihn. Er ſagte es. Claudia erwiderte nichts. „Sie 
aber,“ fügte er hinzu, „nehmen den Mitternachtszug und fahren beim.“ 
Er ſah nach der Uhr. „Höchſte Zeit.“ 

Nachdem fie, faſt immer im Laufſchritt, die Fläche durchquert hatten, 
gerieten ſie zum Bahndamm. Zäune und Drähte hinderten ſie am 
Uberſchreiten der Geleiſe. Nahe der Station mußten fie wieder zurüds 
kehren. Die Paliſade wollte kein Ende nehmen. Sie liefen auf und ab. 
Vergeblich. Sie fanden keinen Durchgang. 

Da fuhr der Zug beran. Sie konnten nicht einſteigen, obſchon der 
Dampf der Lokomotive fie umfauchte. „Hinten herum,“ ſchrie der 
Kondukteur. Aber fie kamen zu ſpät. — Nun traten fie in die Hütte, 
die aus Balken und Zement beſtand und von einem fadendünnen Lämpchen 
erleuchtet war, ſchauten nach dem Fahrplan und entdeckten, daß kein Zug 
vor Tagesanbruch ging. „Ich will Sie nach Hauſe begleiten,“ ſagte ei, 
„es iſt kaum eine Stunde zu geben.“ Sie ſchüttelte den Kopf. „Ich 
bin zu müde. Laß mich ein wenig warten.“ Sie lehnte ſich an ibn: 
„Hab' keine Angſt, ich tu dir nichts, ich will nur ruhen.“ 

Rach einigen Minuten wurden ihre Atemzüge tiefer. Sie war in 
ſeinen Armen eingeſchlafen. Er blieb wach und ſchaute der Helle zu, die 
über dem ſchwarzen Wald erſchien. Das war der Mond. Claudia regte 
ſich. „Was träumt ſie wohl?“ Er ſah auf ihre Lippen. „Nein,“ bezwang 
er ſich und ſchaute wieder weg zum Mond empor. 

„Wie iſt er doch verſchieden von den anderen Geſtirnen,“ dachte Ei, 
„abgetrennt und fortgeſtoßen, verworfen wie ein Leichnam, verbannt aus 
dem heiligen Saal, und bleibt doch treu, und ſchaut doch gut. Wie if 
er nah. Das Bächlein glitzert. Zwiſchen mir und den Birken ſind 
bundert Schritt.“ 

Orelli träumt. Er ſieht das ſanfte Mondgeſicht dicht vor ſich. 
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„Ich bin der Hüter,“ ſpricht's „durch mich gelangt man zu den Sternen.“ 

„Laß mich hinein.“ 

„Begehrſt du Claudia?“ 

„Ich habe überwunden.“ 

„Fühlſt du Schuld?“ 

„Nein!“ 

„Sonſt müßteſt du ſchlafen.“ 

„Ich will wachen.“ 

„Dann komm!“ | 

Ihm war, als flieg er durch den Mond wie durch ein Tor hinein. 
Kaum aber war er drinnen, wurde er vom Schlafe gänzlich hingenommen. 

Der Morgenzug erſt, der heranfuhr, weckte ihn. Claudia war fort. 
In ſeinem Hute fand er einen Zettel: „Ich danke Ihnen, daß Sie mich 
vor mir ſelbſt beſchützt haben. Ich kehre zu Kaſpar zurück.“ 

Kaſpar erwachte aus feinem Rauſche entblößt und beſchmutzt. Zum 
Gefühl der Schande geſellten ſich, als er ſeine Frau nicht im Hauſe 
fand, die dunkelſten Ahnungen: Angſte, die immer mehr zu Qualen der 
Gewißheit wurden. Als er Claudia nach langem Ausſchaun endlich 
kommen ſah, verſchloß er die Haustür. „Wer iſt da?“ rief er. — „Ich.“ 
— „Ach ſo, ich glaubte, ein Hudelweib.“ | 

Sie ſchlich ſcheu an ihm vorüber und verſchwand in der Küche. Er 
ſchritt im Zimmer auf und ab, Zorn im kalten Herzen. Als er das Geſchirr 
klirren hörte, ſtand er ſtille und rief: „Komm herein.“ 

Sie erſchien mit dem Langbrot, der Butter und dem dampfenden 
Kaffee. 

„Jetzt wird nicht gegeſſen,“ ſprach er, „ſondern gebetet. Stell' ab. 
Heran zu mir. — Du warſt doch dieſe Nacht mit ihm zuſammen?“ 

Sie ſah ihn Hilflos an. 

„Ja oder nein!“ 

Sie ſenkte den Kopf. 

„Hole die Bibel,“ befahl er. Sie tat es. Er ſetzte ſich und las, wäh⸗ 
rend ſie ſtehen blieb: 

Heſekiel, Kapitel 16. 

„. . ich kleidete dich mit geſtickten Kleidern und zog dir Schuhe von 
feinem Leder an. Ich gab dir köſtliche leinene Kleider und ſeidene 
Schleier; 

ich zierte dich mit Kleinodien und legte dir Geſchmeide an deine Arme 
und Kettlein an deinen Hals; 

ich gab dir ein Haarband an deine Stirn und Obrenringe an deine 
Ohren und eine ſchöne Krone auf dein Haupt. 

So warſt du geziert mit eitel Gold und Silber und gekleidet mit eitel 
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Leinwand, Seide und Geſticktem. Du aßeſt auch eitel Semmel, Honig 
und Ol und wareſt überaus ſchön und bekameſt das Königreich. 

Und dein Ruhm erſcholl weit unter die Heiden deiner Schöne halben, 
welche ganz vollkommen war durch den Schmuck, fo ich an dich gehängt 
batte, ſpricht der Herr! 

Aber du verließeſt dich auf deine Schöne, und weil du ſo gerühmt 
warſt, triebſt du Hurerei, alſo daß du dich einem jeglichen, der vorüber: 
ging, gemein machteſt, und tateſt ſeinen Willen 

Und tateſt feinen Willen...“ 

Bei dieſem Wort ſchlug er die Bibel zu. 

„Nimm das Buch und ſtell' es wieder hin,“ ſagte er. Er warf es 
vor ihre Füße. Sie bückte ſich, hob es auf und küßte es, erſt auf die 
obere, dann auf die untere Seite, wie ſie als Kind von der Mutter 
gelernt. 

„Haſt du was zu ſagen?“ fragte er wie nebenbei. 

In der Fremdheit, die fie befallen hatte, vermochte fie kein Wort über 
die Lippen zu bringen. Ihr ſchien, als wären fie zugenäht. 

„Warum biſt du zurückgekommen?“ fragte er. „Meinſt du, ich haͤtte 
nichts gemerkt? Wollteſt du mich das ganze Leben hindurch anlügen. 
Ich wußte ſchon lange, wie es mit dir ſtand. Wärft du guten Willens 
geweſen, du würdeſt gemerkt haben, wie ich für dich betete. Aber du 
wollteſt ſündigen. Deshalb verlockteſt du mich zum Trinken. Du haſt 
mich betrunken gemacht, damit du mich leichter betrügen konnteſt.“ 

Sie rührte ſich nicht. 

„Bereuſt du wenigſtens?“ 

Sie verharrte im Schweigen. 

„Verlorene Kreatur.“ 

Da bob ſie das Haupt und ſah ihn an. Doch diesmal mußte er die 
Augen ſenken. 

„Ich gehe jetzt zu deinen Eltern,“ ſagte er mit unſicherer Stimme. 
„Du wirſt zu ihnen zurückkehren. Sie werden dich gerne aufnehmen. 
Sie haben dich ja gegen ihren Willen bhergegeben,“ er griff nach feinem 
Hut, „mir, dem alten Manne,“ ſprach er wie zu ſich und verließ die 
Stube. 

Er ſtieg den Berg hinan. Aber ſeine Schritte wurden langſamer, je 
mehr er ſich dem Bauernhofe der Schwiegereltern näherte. Claudias 
Bild, wie ſie erſtarrt vor ihm geſtanden, ſchwebte in leiblicher Deutlich⸗ 
keit vor ſeinen Augen. „Was tut ſie jetzt?“ dachte er. „Sie ſinkt zu⸗ 
ſammen und weint.“ Er wußte es. Sie dauerte ihn. — Dann aber 
ſtürzte er von neuem vorwärts, ſtampfte: Strafe muß ſein, rief Pfui 
über ſeine Schwäche. Und bielt doch wieder ſtill, kaum nach zwanzig 
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Schritten, ſetzte ſich ſogar ans Bord, ſtützte den Kopf in die Hand. 
„Wir wollen ſachlich ſein,“ ſagte er zu ſich. „Ich bin alt, ſie iſt jung.“ 
Gleich ſchnellte er empor, lief noch eiliger bergan. 

„Es gibt ja keinen anderen Ausweg, als die Trennung!“ 

Das Bauernhaus erſchien. Kaſpars Blicke fielen auf das Giebelfenſter. 
In dieſem Augenblicke verſetzte ihm ein Schreck den Atem. Er ſtand 
wie angewurzelt. Dann jagte er zu Tal. 

Folgendes war ihm eingefallen: 

Claudia ſchlief, als ſie zwölf Jahre zählte, mit einer Magd im gleichen 
Zimmer (in eben jenem, deſſen Fenſter Kaſpar ſo erſchreckt). Zu dieſer 
Magd kam eines Nachts, als Truppen in der Gegend biwakierten, ein 
Soldat und wurde, als er aus der Kammer trat, geſehen. Die Meiſters⸗ 
leute hießen die Magd ſogleich das Bündel packen. Sie leugnete und 
rief Claudia zum Zeugen auf. Dieſe, ins Verhör genommen, ſagte auf 
alle Fragen: Ich weiß nichts. Sie batte, wie fie fpäter Kaſpar erzählte, 
den Kopf in die Decken geſteckt und nicht geſehen, wer gekommen war. 
Der Vater ſuchte ſie durch heftige Hiebe zum Geſtändnis zu bringen. 
Er ſchlug immer ſinnloſer auf ſie ein. Sie gab keinen Laut von ſich. 
Ploͤtzlich entwich ſie und verſchwand. Man fand ſie auf dem Eſtrich mit 
ſchon bereiter Schlinge. Sie wollte ſich erhaͤngen. 

Kaſpar riß es wie am Seil den Abhang hinunter. Er kam beim 
Hauſe an. Ein Keuchen drang beraus. Er riß die Türe auf: Claudia 
lag mitten in der Küche. Ihr Oberkörper wurde hin und her geſchleudert. 
Die Beine waren kraftlos, ſchlaff, als ob ſie nicht zu ihr gehörten, auf 
dem Boden ausgeſtreckt. Im Antlitz Bingen ſchwarze Tropfen. Ein 
raſſelnder Atem ging aus ihrem Munde. 

Als fie Kaſpar erblickte, legten ſich auf einen Augenblick die Krämpfe, 
börte das Achzen auf. Sie ſah ihn mit entgeiſtertem Geſichte an. Dann 
verzerrten ſich die Züge wieder. Es riß fie von neuem herum. 

Kaſpar nahm ſie in die Arme. Da bielt ſie ſich ganz regungslos. 
Nur ihre Augen flatterten hin und her. Er folgte ihnen und ſah ein 
Glas mit einem Farbenreſte auf dem Simſe ſtehn. Und er begriff: Sie 
batte von der Bleilöſung getrunken. 

Sie wollte reden. Da faßte ſie der Tod noch wilder. Kaſpar milderte 
das Zerren, bis fie ermattet hinſank. Die letzten Atemzüge löften ſich leicht. 

Rache! Rache an Orelli! Der Gedanke, keiner ſonſt, ließ ihn das 
Entſetzliche ertragen. Der durchdrang ihn bis ins Mark. Der, nur 
der ließ ihn noch aufrecht ſtehen. Kaſpar legte ſich nicht hin und ſchluchzte. 
Er packte feinen Koffer, er legte ein Meſſer hinein. 

Jedoch, bevor er reiſte, um zu richten, mußte er die Tote der Erde 
übergeben. 
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In der Nacht vor dem Begräbnis träumte er, daß er bei der Grotte 
Claudias ſäße und auf den Fluß ſchaute. Er wußte nicht, daß fie ge 
ſtorben war. Viele Geiſter in farbenprächtigen Gewändern wandelten 
über das Waſſer, entſchwanden am anderen Ufer in blauer Halde, in 
purpurnem Buſche, in ſilbernem Licht. Die Spuren ihrer Sohlen blinkten 
in den Wellen, ſammelten ſich, glitten ſcharenweiſe heran. Kaſpar ſah, 
daß es ſonnige Fiſchlein waren. 

Da börte er ein Murmeln hinter ſeinem Rücken. Er drehte ſich. Eine 
Bettelfrau, in einen braunen Sack gekleidet, ſtand vor ihm. Das Antlitz 
grau, zerfallen und von einer Seuche verkruſtet. Er konnte ihre Züge 
nicht erkennen. Sie ſprach: „Das Waſſer tragt mich nicht. Gib mir 
einen Fiſch, damit ich über die Brücke gehen kann.“ 

Kaſpar bückte ſich zum Fluß hinunter. Etwas ſchmiegte ſich in ſeine 
Hände. Er hielt es hoch, die Bettlerin langte danach und verſchwand. 

Ein Pack, das ſie getragen, ließ ſie liegen. Kaſpar öffnete die graue 
Hülle. 

Da erbob ſich daraus ein Löwenhaupt, das zugleich ein Felſenriegel 
war und verſank in die Erde. 

Ein Zug von vielen Völkern ſtieg hervor: Vorne waren es Rieſen, 
binten winzige Gelbgeſichter. Sie tauchten in dem Strome unter. 

Viele Gewänder von lieblicher Buntheit entſchwebten dem Bündel, 
flogen wie Wölklein dem Hauſe zu, bargen ſich daſelbſt in Schrank 
und Truhe. | 

Kaſpar fah es, er ſtand mitten in der Stube. Sie war voller Blumen. 
Auf den Simſen ſtanden Käftchen ziegelroter Kapuzinerchen, auf dem 
Mahagoniſchrank Körbchen violetter Veilchen, auf der Marmorplatte vor 
dem Spiegel weiße Fliederbüſche. 

Das Bufett war geſchmückt mit einem Teller Apfel. „Eine fremde 
Sorte,“ dachte Kaſpar. „Ach, das iſt ja der Calvill,“ fiel ihm ein, „der 
berühmteſte der Apfel, gezüchtet in dem Kloſter zu Paris, nach der Mütze 
der Mönche ſo genannt.“ 

Wo aber mag Claudia ſein? — Im Garten, dachte er und trat hinaus. 
In deſſen Mitte ſah er einen Buſch, der roͤtliche Düfte aus hauchte. Kaſpar 
näherte ſich. Da entflatterte den Blüten ein Vogel und ſchwirrte davon. 
Der Wurzelhöhlung entſchlüpfte eine Eidechſe und ſchlängelte ſich fort. 

Beide ſtrebten der Grotte zu, bei welcher Claudia zu ſitzen pflegte. 
Dort waren Fäſſer aufgereiht, gefüllt mit Feuer und mit Kohle. 

Der Vogel ſenkte ſich zu den Flammen hinunter und ſchlürfte: Da 
wurde er zum roten Einhorn. 

Die Eidechſe kletterte empor und badete ſich in der Aſche: Da wurde 
ſie zum ſchwarzen Totengerippe. 
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Beide ftürzeen der Brücke zu. An deren Eingang ſtand die Bettlerin. 
Kaſpar ſchrie: „Halte feſt den Fiſch, dann kann dir nichts geſcheben.“ 

„Du haſt mir keinen Fiſch gegeben,“ ſchrie ſie wild, „ſondern den 
Dolch, womit du töten wollteſt.“ 

Sie ſchleuderte das Meſſer in den Fluß. Es ſank, tauchte als Schlange 
wieder auf und wälzte ſich in ungeheuren Ringen Kaſpar zu. Der ſchrie: 
„Ich will nicht Mörder ſein!“ Er faltete die Hände im Gelöbnis. Er 
preßte ſie ſo heftig auf die Bruſt, daß er darob erwachte. „Ich will 
verzeihen,“ ſchwur er auch im Wachen noch. „Denn ich weiß, ſolang 
ich Rache nehmen will, fang ich keine Fiſche, ſondern Schlangen.“ 

Als er dieſes dachte, kam es auf ihn zugeflogen wie ein Flaumgewirbel 
ſchmeichleriſcher Flöcklein: Das war Claudias Dank. 

Zum Begräbnis kam auch Orelli. Kaſpar erfuhr, daß er einem Schuld⸗ 
loſen verziehen hatte. Aber ſeine Selbſtüberwindung war deswegen nicht 
vergebens geweſen. Er ſchilderte dem Maler ſeinen Traum. Im An⸗ 
ſchluß daran erzählte dieſer über das Daſein zwiſchen Tod und Geburt 
und über die Wiederverkörperung des Menſchengeiſtes. Er war mit 
dieſer Einſicht längft vertraut geworden, wenn er auch nur dann von ihr 
zu reden pflegte, wenn er jemand förderlich damit zu ſein glaubte. 

Wie bereute er jetzt, daß er nicht früher davon geſprochen hatte. „Ich 
würde das Schickſal zum Guten gewendet haben,“ ſagte er. Und er 
mußte ſich doch ſchuldig nennen. 

Kaſpar eignete ſich, ſo gut es ſeine altmodiſche Seele vermochte fols 
gendes von dem, was Orelli berichtete, an und ſuchte es in eigne Lebens» 
weisheit zu verwandeln: — Claudia (das weiß er) fühlt ſich, da ſie ihren 
Leib ſelbſt vernichtet hat, abgetrennt von den Lebens quellen, die nach dem 
Tode auf des Menſchen geiſtigen Weſenskern bherunterſtrömen, um dieſen 
mit einem friſchen Körper zu begaben, ſo daß er, nach angemeſſenem 
Zeitraum, zu einem neuen Erdenleben ſchreiten kann. Sie vermag die 
Werdekräfte, die ſie durch den Selbſtmord zum Stocken gebracht, nicht 
wie andere Tote ohne weiteres zu empfangen. „Selbſtmörder,“ ſagt 
Kaſpar, „gelangen ohne Hilfe ſchwer zum Vater.“ Unter Vater verſteht 
er das Prinzip, das den Körper baut und das in den Kindern rein zum 
Vorſchein kommt. Wenn der Menſch erwachſen iſt, ſo zieht es ſich zurück, 
bedrängt durch altvererbte oder neu erzeugte Schuld. Der Leib wird alt, 
verhärtet und verweſt. Aber hier gilt der Spruch Johannes des Täufers: 
Der Vater hat den Sohn lieb und hat ihm alles in ſeine Hand gegeben. 

Claudia, die Bettlerin, bittet um den Fiſch. 

Der Fiſch iſt Jeſus Chriſtus, Gottes Sohn, der Erlöſer. 


* * 
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Grundſätzliches zur zeitgenöſſiſchen Kriegsphiloſophie 
von E. Hurwicz 


s tauchen jetzt allenthalben, in Deutſchland wenigſtens, Symptome 
E auf, die darauf hinweiſen, daß der erſte, aber lange anhaltende 

Rauſch der Kriegsphiloſophie allgemach kritiſcheren, geiſtig⸗geſam⸗ 
melteren Betrachtungen des Kriegsphaͤnomens Platz zu machen beginnt. 
Und ſo iſt es wohl an der Zeit, nicht nur einen prüfenden Rückblick auf 
dieſe Kriegsphiloſophie und ihre neueren Wendungen zu werfen, ſondern 
auch das Grundſätzliche herauszuſchälen verſuchen, was aus dem Kriegs⸗ 
phänomen ſelbſt in philoſophiſcher Hinſicht ſich ergibt. 
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Jr großer methodiſcher Bedeutung für die ganze uns bier befchäfti- 
gende Frage erſcheint es uns zunächſt, die Art der Verbindung 
des Kriegs mit der Philoſopbie durch die heutigen Autoren an 
einigen konkreten Beiſpielen etwas näher ins Auge zu faſſen. Dieſe Art 
ift freilich ziemlich mannigfaltig. Der Franzoſe Boutroux (er iſt lin 
der Revue des deux Mondes, Oktober 1914] als einer der erſten Kriegs⸗ 
philoſophen aufgetreten und hat mit den Anſtoß zu der ganzen Bewegung 
gegeben) z. B. will für ſeine Landsleute die Kluft zwiſchen der Kultur 
Deutſchlands und deſſen Verhalten im Kriege dadurch überbrücken, daß 
er den Typus des deutſchen Gelehrten als eines in ſeinem inneren Kern 
von der Kultur unberührten, geſchmacksrohen und verknöcherten Menſchen 
ſchildert, der auf dem Schlachtfelde naturnotwendig zum „Primitiven“ 
werde. Vom deutſchen Gelehrten führt ihn dann der nächſte Weg zum deut⸗ 
ſchen Philoſophen und zur deutſchen Philoſophie. Dieſe perfönliche und ſub⸗ 
jektive Art, Krieg mit Philoſophie zu verquicken, ſpricht ſelbſt gegen ſich und 
bedarf wohl keiner weiteren Kritik. Anders verfährt Eucken (Internat. 
Monatsſchr. 1914). Er betont den „Zwieſpalt der Kulturen“, der zwiſchen 
Deutſchland und den Feinden beſtehe, als einen Gegenſatz von „Inhalt⸗ und 
Formkultur“. „Das möchten wir“ — ſagt er dann — „zum Heile der 
ganzen Menſchheit wünſchen, daß der gegenwärtige Weltkrieg Eräftig dahin 
wirke, der Inhaltskultur ihren gebührenden Platz in der Schätzung aller zu 
erringen und damit die Menſchheit vor ſonſt drohender Verflachung zu bes 
wahren. Inſofern (!) iſt der heutige Kampf auch ein Kampf um echte Kul⸗ 
tur, ein Kulturkampf im höheren Sinne als der frühere Sprachgebrauch dieſem 
Worte gab. Auch an dieſer Stelle wird erſichtlich, wie gewaltige Dinge 
im gegenwärtigen Kriege auf dem Spiel ſtehen“ (die Sperrungen rühren 
von uns her). Der Gegenſatz von Inhalt und Form erhellt ſicher vieles 
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m Verhaltnis der deutſchen zur franzöſiſchen Kultur: viel weniger zur 
engliſchen, deren Vorliebe für Dezentraliſation, irregulaͤre Anordnung und 
freie Rhythmik, die bereits Hegel nicht entgangen iſt, doch eher eine durch 
Sachgründe diktierte Anpaſſung und Anſchmiegſamkeit an die konkreten 
Dinge und Inhalte der Welt dokumentiert. Aber abgeſehen davon: in 
dem oben wiedergegebenen weſentlichen Gedankengang Euckens tritt offen⸗ 
ſichtlich hervor, wie aus dem ſubjektiven Wunſch der Philoſophen ein 
objektives Ziel des hiſtoriſchen Geſchehens wird; und wie dann dieſes Ziel 
unmerklich in dieſes Geſchehen ſelbſt verlegt, zu einem der treibenden Fak⸗ 
toren oder doch zumindeſt zum Aſpekt dieſes Geſchehens gemacht wird. 
Auf anderem Wege wiederum ſucht Plen ge (und ihm folgend Kjellen) 
den geſchichtsphiloſophiſchen Inhalt des Weltkriegs nachzuweiſen („Der 
Krieg und die Volkswirtſchaft“, 1915; „1789 und 1914 — die ſym⸗ 
boliſchen Jahre in der Geſchichte des politiſchen Geiſtes“, 1916). Er 
unterſtreicht zunächſt die äußere Ahnlichkeit der Jahre 1789 und 1914: 
1789 — der letzte große Weltbrand von Europa und 1914 — der Welt⸗ 
brand der Gegenwart. (War 1789 der letzte große Weltbrand Europas? 
Und wo ſind die Jahre 1830 und beſonders 1848, dem viel mehr euro⸗ 
päifche Bedeutung zukommt?) Dieſe beiden Jahre bedeuten ihm aber 
inhaltlich den Anfangs⸗ und den Endpunkt des Kapitalismus. „Der 
Kapitalismus beginnt mit der Befreiung und endet mit der Organiſation.“ 
(Demnach wären wir 1914 beim Ende des Kapitalismus angelangt, 
was ſicherlich erfreulich wäre.) 1914 charakteriſiert ſich durch freiwillige (7) 
Eingliederung der großen wirtſchaftlichen Organiſationen in den Staat. 
Früher „ſtrebten die wirtſchaftlichen Organiſationen nach Einfluß auf den 
Staat (jetzt nicht) und der Staat mußte darauf bedacht fein, dieſen 
Einfluß abzuwehren.“ So entſteht für Plenge der Gegenſatz der „Revo⸗ 
lution des Aufbaues und Zuſammenſchluſſes aller ſtaatlichen Kräfte im 
zwanzigſten Jahrhundert gegenüber der Revolution der zerſtörenden Be⸗ 
freiung im achtzehnten Jahrhundert,“ gekennzeichnet durch die Jahre 1789 
und 1914. In Klammern baben wir oben die bei der Lektüre ſogleich 
auftauchenden kritiſchen Fragen vermerkt. Aber nun grundſätzlich: wie 
kann 1789, deſſen Kampf ſich um die politiſche Freiheit drehte, den wirt⸗ 
ſchaftlichen Kampf ſymboliſieren und in dieſer Eigenſchaft dem Jahre 
1914 entgegengeſetzt werden? Dieſe Schwierigkeit ſoll eben das vieldeutige 
Wörtchen „ſymboliſch“ löſen. „Das Wendejahr der politiſchen Freiheit 
(1789) wird (!) zum ſymboliſchen Jahre der Ideen der Freiheit übers 
baupt“, „1789 und 1914 — die ſymboliſchen Jahre in der Geſchichte 
des politiſchen Geiftes. Aber nun das Jahr 1914. Will Plenge im 
Ernſt behaupten, daß die Organiſation, die durch die Kriegslage (und 
freilich auch auf nationalökonomiſches Anraten — in Deutſchland W. 
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Rathenau) entſtand, gegen die aber ſchon mitten im Kriege kritiſche Be⸗ 
denken ſich erhoben, eine endgültige Phaſe des Kapitalismus — auch 
für die ganze nachfolgende Normalentwicklung — bedeutet? Sind die 
Ideen des freien Wettbewerbs gänzlich und für immer begraben? Warum 
berüdfichtige Plenge aber ferner nur bei 1789 die innerpolitiſche „Zer⸗ 
ſtoͤrung“, verſchweigt aber gänzlich die Weltzerſtörung des Jahres 1914? 

Kjellen („Die Ideen von 1914“, Leipzig 1915) übernimmt in unkriti⸗ 
ſcher Weiſe dieſe Ideen Plenges und deutet ſie noch mehr ins Geiſtige 
um. „Das Jahr 1789 ſoll (I) uns durch 1914 im Ernſt entriſſen werden.“ 
Dieſe Prognoſe hat ſich durch die ruſſiſche Revolution und die deutſchen 
demokratiſchen Beſtrebungen wahrhaftig ſchlecht bewahrheitet. „Welchen 
geiſtigen Wert kann uns 1914 ſchenken, ſtatt des geprieſenen von 1789, 
den es uns entreißen will?” 

Jene Introjektion eines geiſtigen oder philoſophiſchen Gehalts in den 
Krieg, die ſich bei Eucken durch den Ausdruck des Wunſches verrät, ver⸗ 
büllt ſich bei Plenge und Kjellen durch die Form des Symbols, die 
darum doch nicht mehr das kritiſche Auge über die Willkür und Künſt⸗ 
lichkeit der Konſtruktion hinwegtaͤuſcht. 


2 

| n konnte an die kriegs philoſophiſchen Konſtruktionen einige heitere 

Bemerkungen knüpfen. Man konnte auf die Kurioſität hinweiſen, 
mit der die politiſchen oder militaͤriſchen Urheber des Weltkriegs nach⸗ 
träglich von den Philoſophen auch ſeine — genau übereinſtimmende — 
kulturelle oder philoſophiſche Notwendigkeit erfahren haben. Man könnte 
auch bereits an Tolſtoi erinnern, der bei der Schilderung des Napoleoni⸗ 
ſchen Feldzugs 1812 von Kriegsapologetik ſpricht, den Krieg mit einer 
Lokomotive und die Kriegsapologetik mit Schneeſchaufeln vergleicht, die 
an der Maſchine befeſtigt ſind und ihr die Bewegung (im Geiſte der 
Zeitgenoſſen) erleichtern ſollen. Alle Kriegsphiloſophie bietet aber ſelber 
ein ernſtes pſychologiſches Intereſſe und ein philoſophiſches Problem dar. 
In ihr ſpricht ſich nämlich, wie mir ſcheint, das dem menſchlichen Geiſte 
ſtets innewohnende Bedürfnis nach Einheit aus. Das menſchliche Be⸗ 
wußtſein — das lehren uns ſchon die Elementargeſetze der Pſychologie — 
vermag die Eindrücke der äußeren Welt nur zu überwinden, indem es ſie 
ſich aſſimiliert; gelingt ihm das nicht, fo geht es daran früher oder ſpaͤter 
zugrunde. Ein fo erſchütterndes, in alle Sphären des Daſeins ftörend 
eingreifendes Ereignis aber, wie der Ausbruch eines Krieges, ſchreit ge⸗ 
radezu nach einer inneren Verſöhnung, nach einer Einreihung in einen 
organiſchen geiſtigen Zuſammenhang — um in feiner pſychiſchen und 
geiſtigen Bitterkeit verdaut werden zu können. Es ift gleichſam ein geiſtiger 
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Vernarbungsprozeß, der allen den kriegsphiloſophiſchen Konſtruktionen der 
denkenden und daher empfindſamen Geiſter der kriegführenden Nationen 
pſychologiſch zugrundeliegt und der, der großen Reizempfänglichkeit und 
Verſatilität des modernen Geiſtes entſprechend, in einem bisher nicht da⸗ 
geweſenen Maße ſtattfindet. Der Krieg wird, um mit ihm den Geiſt 
auszuſöhnen, um die geiſtige Gewiſſenseinheit und Kontinuität zu wahren, 
ju einem geiſtigen Kampf umgedeutet. — In dieſem Zuſammenhange 
wird uns auch der verborgene Grund der beſonders erbitterten Angriffe 
auf den deutſchen Geiſt in dieſem Weltkriege klar. Denn eines der be⸗ 
ſonders kennzeichnenden Merkmale dieſes Geiſtes ſchon von früher her 
bildet — wie ausländiſche ſowohl als einheimiſche Beobachter heraus gefühlt 
haben — gerade das Einheits ſtreben. „Tel est le Tout, au point de vue 
allemand“ — ſagt z. B. Boutroux in feiner Friedens rede in der Ber» 
liner Univerſität im Jahre 1914: „il embrasse la matière comme l’esprit, 
le mal comme le bien, la douleur comme la joie, toutes les formes, 
tous les degrès de l’&tre.“ P. Lorentz („Der Weltkrieg und die deutſche 
Weltanſchauung,“ Preuß. Jahrb. 1914) ſagt im gleichen Sinne: „Auf 
Grund der Beobachtungen der Außerung unſerer Volksſeele müſſen wir 
feſtſtellen, daß weder Idealismus noch Realismus ſchlechthin den Grund⸗ 
charakter unſerer volkhaften Denkart ausmacht, vielmehr das, was man 
ja praktiſchen Idealismus genannt hat, ebenſogut aber idealiſtiſch ge⸗ 
richteten Realismus nennen könnte.“ Das Streben des deutſchen Geiſtes, 
Metaphyſik und Wirklichkeit, Religion und Leben, ja Denken und Sein ſich 
letzten Endes als Einheit vorzuſtellen und zu empfinden, tritt nicht zuletzt 
in den völkerpſychologiſchen Unterſchieden der Religionsauffaſſung hervor, 
über die uns wiederum einbeimifche wie ausländifche Philoſophen, Voͤlker⸗ 
pſychologen und Theologen (Fouillke, Wundt, Nötzel, Naumann, Wend⸗ 
land, Ragaz) neuerdings belehrt haben: in dem Glauben der deutſchen 
Religionsauffaſſung letzten Endes an eine Einheit der Lebensempirie mit 
der religiöſen Metaphyſik, der ſich gleicherweiſe von der ſauberen Schei⸗ 
dung beider Gebiete bei den Englaͤndern wie von dem Streben der Fran⸗ 
zoſen nach reſtloſer Humanifierung oder aber Ablehnung der Religion oder 
der Ruſſen nach einer unmittelbaren Umſetzung religiöſer Grundvorſtellungen 
in die Wirklichkeit unter ſcheidet. 

Dieſe Züge erklären uns wohl, warum in der gegneriſchen Kriegsphilo⸗ 
ſophie vorzugsweiſe politiſche Konſtruktionen (Anti: Militarismus, Demos 
kratie) überwiegen, in der deutſchen aber die geiſtige, ja metaphyſiſche Um⸗ 
deutung des Krieges. Sie erklären uns aber auch, wie anfangs angedeutet, 
den tieferen, inſtinktiven Grund der beſonders ſcharf gerade gegen den 
deutſchen Geiſt gerichteten feindlichen Ausfälle. Denn in der Veranlagung 
dieſes Geiſtes zur ſynthetiſierenden Weltbetrachtung fühlte man natürliche 
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Kräfte, die dem oben näher beſchriebenen, für alle gleicherweiſe erfor der⸗ 
lichen Prozeß der geiſtigen Aſſimilierung des Krieges beſonders entgegen⸗ 
kommen mußten. 

Nur in dem Neukantianismus (Windelband, Rickert, Stammler u. a.) 
mit feiner Unterſcheidung zwiſchen „genetiſcher“ und „kritiſcher“ Methode, 
ſeiner Sonderung der „empiriſchen“ von der Wertbetrachtung, überhaupt 
ſeiner Betonung der Methodologie und methodologiſchen Differenzierung 
verſchiedener Erkenntnisgebiete läuft eine der charakteriſierten entgegengeſetzte 
Bewegung. 


| 3 

at ſich uns alſo die geiftige Aſſimilierung des Krieges ihrem ſeeliſchen 

Urſprunge nach erklärt, ſo bleibt darum nicht minder fraglich, ob ſie 
auch vor dem Forum der kritiſchen Vernunft die Prüfung beſtehen kann. 
Sie könnte ſich allerdings auch zur kritiſchen Selbſtrechtfertigung darauf 
berufen, daß alle Dinge der Welt und namentlich der nationalen Kultur 
doch miteinander im Zuſammenhang, in irgendeinem Zuſammenhang 
wenigſtens, ſtehen und mithin eine Einheit bilden. Aber auch dieſe Be⸗ 
rufung hatte höchſtens den Wert eines Gefühls, und zwar eines kritiſch 
unkontrollierten Gefühls. Wenn Wundt zum Beiſpiel („Die Nationen 
und ihre Philoſophie“, 1915) in dieſem Gefühle der Einheit ſo weit 
geht, die Philoſophie einer Nation mit ihrem Kriegslied in einen 
organiſchen Zuſammenhang zu bringen, ja zwiſchen den beiden nur 
einen Unterſchied der Form anzuerkennen, ſo können wir in dieſer 
Mißkennung der eigenartigen Frageſtellung der Philoſophie, in dieſer 
Annäherung philoſophiſcher Theſen an vulgare Wünſche und Stre⸗ 
bungen, ja an politiſch⸗militäriſche Erſcheinungen, kurz in dieſer ganzen 
kriegsphilo ſophiſchen Konſtruktion den kräftigſten Ausdruck jenes dunklen 
Einheitsgefühls, wenn nicht einer bewußten Einheitstheorie (was noch viel 
ſchlimmer wäre) erblicken. In ſeiner Analyſe der Philoſophie aber wirft 
er ethiſche Stimmung mit methodologiſchem Ausgangspunkt eines philo⸗ 
ſophiſchen Syſtems zuſammen: wäre das richtig, dann wäre z. B. die 
„Ethik“ Spinozas nicht der Ausdruck einer ſublimen Lebens⸗ und Welt⸗ 
ſtimmung, ſondern der eines gemeinen Egoismus. — Erhoben aber zum 
allgemeinen Erkenntnisprinzip, würde die Einheitsbetrachtung überhaupt 
eine heilloſe Verwirrung unſerer Grundbegriffe und damit unſerer Kultur 
ſelbſt bedeuten. Es ſcheint mir eine unabweisbare Konſequenz der unver⸗ 
gänglichen und unzerſtörbaren Erkenntnisgeſetze Kants, namentlich der 
regulativen Bedeutung der Erkenntnis für die Empirie, in der Aufgabe 
zu liegen, die Kategorien des Geiſtes wie des Lebens in ihrer Eigenart 
zu erkennen und voneinander zu unterſcheiden. Denn nur unter der Be⸗ 
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dingung hat es überhaupt einen Sinn, von Macht und Recht, von Leben 
und Religion uſw. zu ſprechen, wenn jede dieſer Geiſtes⸗ und Lebens⸗ 
mächte in ihrer differentia specifica erkannt wird. Dies bedeutet 
durchaus nicht die Verkennung des Umſtands, daß die einzelnen Kate⸗ 
gorien in der empiriſchen Wirklichkeit miteinander allerhand — zuweilen 
recht eigentümliche — Verhältniſſe eingehen; vielmehr entſteht gerade 
daraus erſt recht die Forderung einer differenzierenden Klarheit für Er⸗ 
kennen und Handeln. Aber dieſe Forderung gebietet uns auch, wenn ver⸗ 
ſchiedene in ihrer Eigenart erkannte Geiſtes⸗ oder Lebensprinzipien mitein⸗ 
ander in Kolliſion geraten, dies offen auszuſprechen, nicht aber die Schärfe 
des entſtandenen Zwieſpalts durch die bewußte oder unbewußte Verfälſchung, 
Verwäſſerung des Inhalts der kollidierenden Prinzipien oder künſtliche 
Überbrückung des Zwieſpalts zu vertuſchen und zu verheimlichen. So 
darf uns auch der Umſtand nicht in Verwirrung bringen, daß mit dem 
Kriege ausgeſprochen ethiſche Mächte, wie Opfermut, Geduld und Pflicht⸗ 
erfüllung verquickt find, daß an ihm ausgeſprochen geiſtige Kräfte, wie 
Denken, Erfindung und Vorausſicht teilnehmen; darum bleibt doch der 
Krieg in feiner Eigenart beſtehen, und dieſe Eigenart iſt phyſiſche Ges 
waltentſcheidung, darum bleibt der Wille zum Krieg unmoraliſch oder viel⸗ 
mehr amoraliſch, ebenſo wie ſelbſt die Notwehrhandlung des Einzelnen 
weder ein ethiſcher noch ein religiöſer, ſondern ein phyſiſcher Akt, ein Akt 
der phyſiſchen Selbſterhaltung iſt. Und weiter hin: beſteht nicht die Tra⸗ 
gödie des Krieges — oder wollen vielleicht die Vertreter der Einheits⸗ 
Weltanſchauung das Tragiſche des Krieges leugnen? —, das, was die 
Vertreter dieſer Anſchauung tatſächlich zur geiſtigen Rechtfertigung und 
Apologetik des Krieges reizt, gerade darin, daß er ſich in Widerſpruch 
nicht nur mit den Normalgeſetzen der phyſiſchen Exiſtenz, ſondern auch 
mit denen der Ethik, des Rechts und der Religion ſetzt? Beſteht nicht 
das eigentliche Weſen jeder Tragödie in einem Prinzipienkonflikt? 
Ergibt ſich alſo aus dem Kriege die Forderung einer kategorialen 
Betrachtung der Wirklichkeit, ſo geht von ihm eine Anregung noch in 
einer weiteren philoſophiſchen Hinſicht aus, und zwar nach erhöhter Berückſichti⸗ 
gung der Irrationalität (oder Diskontinuität) des Geſchehens. Liegt ſchon 
in dem Prinzipienkonflikt, den er bedeutet, ein irrationales Moment von 
welthiſtoriſcher Tragweite, fo läßt ſich an ihm ſelber eine Reihe von Irratio⸗ 
nalitäten ſozuſagen empiriſcher Natur von mannigfaltiger Art nachweiſen. 
Drückt ſich zum Beiſpiel nicht eine Irrationalität größeren Stils darin 
aus, wie alle Leiter des Krieges ſich in bezug auf ſeine Dauer geirrt 
baben? Iſt nicht die Finanzwirtſchaft der Staaten ſowohl als auch der 
Haushaltsplan vieler Einzelner jeder normalen wirtſchaftlichen Geſtaltung 
ſpottend und irrationell geworden? Ja, liegt nicht, im Grunde genommen, 
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wie das Norman Angell fo glänzend nachgewieſen hat, eine offenbare volks⸗ 
wirtſchaftliche Sinnloſigkeit, ein Handeln gegen das eigene Intereſſe darin, 
daß der eine Kriegführende denſelben anderen ruiniert, von dem er ſelber 
nachher wird leben müſſen? — Eine weitere Gedankenreihe führt uns in 
das Gebiet der pſychologiſchen Irrationalitäten: Stellen nicht jene „not⸗ 
wendigen“ völkerpſychologiſchen Mißverſtändniſſe, jenes Auseinandergehen 
in der Beurteilung der Dinge (von denen neuerdings Hugo Preuß und 
Max Scheler ſprechen) eine ins Große erhobene Tatſache der naturnot⸗ 
wendigen Mannigfaltigkeit und Gegenſätze der menſchlichen Meinungen 
überhaupt (die bereits Tolftei mit Verwunderung vermerkt) dar, die ſich 
tagtäglich und bei jedem Anlaß zeigt und in der Differenzierung und den 
Gegenſätzen der politiſchen Richtungen und ſoziologiſchen Doktrinen nur 
ihren ins Große erhobenen Ausdruck findet? Hat nicht die Differenzie⸗ 
rung und der Gegenſatz der Volksindividualitäten ihr ſtändiges Vorbild 
in dem gleichen Verhältnis der Einzelindividualitäten? 

Aber der Aſpekt unſeres Weltalls ſoll darum noch nicht als lauter 
Zwieſpalt und Differenzierung und Gegenſatz dargeſtellt werden. Denn 
das wäre wieder ein Dogmatismus, den es grundfäßlich zu bekämpfen 
gilt, und keine Lebensphiloſophie, die wir anſtreben. Vielmehr liegt die 
Aufgabe einer ſolchen Philo ſophie gerade darin, zu zeigen, wie neben den 
rationellen Kräften des Daſeins, die in der Volkswirtſchaft, ja der Lebens⸗ 
empirie überhaupt als Berechnung, in der Wiſſenſchaft als Kauſalität 
und Kontinuität, in der Erkenntnistheorie als Objektivität und ſo fort 
ſich darſtellen, auch jene Kräfte Platz greifen, die wir zuſammenfaſſend 
als irrational (unharmoniſch) bezeichnen, und die ſich in der Lebenspraxis 
als Zweckabirrung („Heterogonie der Zwecke“ nach Wundt), in der Wiſſen⸗ 
ſchaft als Diskontinuität, in der Erkenntnis als Subjektivität uſw. be 
kunden, und die erſteren vielfach durchkreuzen. 

Bereits oben iſt angedeutet, daß die Anſätze zu einer kategorialen Be⸗ 
trachtung der Wirklichkeit in Kants Philoſophie enthalten und von dem 
Neukantianismus nach einigen Richtungen hin auch entwickelt ſind. Die 
Diskontinuität der Dinge hat bereits James („Das pluraliſtiſche Uni⸗ 
verſum“) zum philoſophiſchen Prinzip erhoben, ohne aber über Allgemein⸗ 
beiten hinauszukommen und namentlich ohne die Diskontinuität auch im 
Bereiche der wiſſenſchaftlichen Prinzipien oder der regulativen Wert⸗ und 
Erkenntnisprinzipien (wie oben) nachzuweiſen. Die Tatſachen der pſycho⸗ 
logiſchen Differenzierung hat prinzipiell (der in Deutſchland trotz gar 
mancher Verwandtſchaftszüge nur wenig bekannte) Renouvier („La 
nouvelle monadologie“) behandelt. Der Krieg hat — das wurde oben 
an konkreten Tatſachen nachgewieſen — auf alle dieſe Erkenntniſſe ein 
Schlaglicht geworfen und fie gleichſam in rieſenhaften Dimenfionen auf 


534 


der Wand der Wirklichkeit demonſtriert. Ihre Ausgeſtaltung zu Teilen 
eines philoſophiſchen Syſtems der vorbezeichneten Art muß ruhigeren 
Zeiten vorbehalten bleiben. 


4 
Ei Wendung von der — im obigen charakterifierten — gefühlsmäßigen 
zur pbilofophifchen Kriegsbetrachtung bedeutet Simmels Schrift „Der 
Krieg und die geiſtigen Entſcheidungen“ (1917). Und es iſt wohl bezeichnend, 
daß gerade bei dieſem ernſten philoſophiſchen Verſuch das Gekünſtelte der 
bis herigen philoſophiſchen Kriegsapologetik gefühlt und zugunſten des un⸗ 
mittelbaren Gefühls abgelehnt wird: „Ich liebe Deutſchland und will 
deshalb, daß es lebe — zum Teufel mit aller objektiven! Rechtfertigung 
dieſes Willens aus der Kultur, der Ethik, der Geſchichte oder Gott weiß 
was heraus. Sobald ich auf ſolche eintrete, bin ich gerade in der Gefahr, 
dieſe objektiven Werte zu verunſachlichen, und in der Gefahr jedes Be⸗ 
weiſenden: widerlegt zu werden. Unwiderleglich iſt nur das Unbeweisbare 
— unſer Wille zu Deutſchland, der ſich über alle Deduktionen ſtellt. In 
jeder Bedeutung iſt es abzulehnen, daß Deutſchland ſiegen muß, wenn 
die Geſchichte einen Sinn haben fol. Aus dem „Sinn der Geſchichte 
— den erkennen zu wollen ſowieſo ein Größenwahn des Intellekts iſt — 
dieſe Forderung herauszuholen, iſt ein ſinnloſer Umweg. Wir würden 
für Deutſchland kämpfen, auch wenn damit einem angeblichen ‚Sinn 
der Geſchichte ſchnurſtracks entgegengehandelt wäre.“ Simmel vindiziert 
dem Kriege nur eine — näher nicht definierte — „myſteriöſe Innenſeite“: 
dieſer Krieg habe „irgendwie (1) einen anderen Sinn als Kriege ſonſt 
haben“; „alle Vergleiche davon mit Vergangenheiten haben etwas Schiefes,“ 
und daher bedeute er „die Geburt eines noch nicht Dageweſenen, die 
Wendung des Weltgeiſtes zu einem Gedanken, den er nicht auf dem Wege 
der Aſſoziationspſychologie faſſen konnte.“ Alle dieſe Behauptungen haben 
aber nur einen gefühlsmäßig ſubjektiven Wert. Denn können ernſtlich als 
objektive Grundlagen für ſie die „ungezählten Außerungen der geiſtigſten 
Menſchen Deutſchlands“ oder das „ſtarke Gefühl Aller“ gelten, daß wir 
„ein Einmaliges erleben“? Die „Unerkennbarkeit der tief in der Gegen⸗ 
wart liegenden Elemente der Zukunft“ ferner erlaubt doch böchftens auf 
die Möglichkeit einer neuen geſchichtlichen Geburt zu ſchließen. Und 
ebenſo iſt es allerdings natürlich, daß derjenigen Generation, in deren Zeit 
ein gewaltiger Krieg fällt, dieſer als etwas Einmaliges erſcheint; darum 
kann er doch objektiv, vor dem Antlitz des ewigen Kronos, unter dem 
Geſichtspunkt „alles ſchon dageweſen“ erſcheinen, und vielleicht liegt dieſe 
Betrachtung sub specie aeternitatis auch der Philofophie mehr .... 
In großzügiger Weiſe aber ordnet Simmel den Krieg in einen geiſtigen, 
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pbiloſophiſchen Zuſammenhang ein. Dieſe Einordnung verbindet ſich eng 
mit denjenigen Kulturproblemen und Kulturſchmerzen, die ihn ſchon vor 
dem Kriege bewegt haben. So kommt er auch in ſeiner Kriegsſchrift 
wieder auf die Kulturzerſplitterung zu ſprechen: auf die Erhebung der 
bloßen Mittel zu Endzwecken in unſerer Kultur; auf das ungleiche Tempo 
der Entwicklung der objektiven und der ſubjektiven Kultur; auf die Rich⸗ 
tungs verſchiedenheiten und gegenſeitige Entfremdung der einzelnen Kultur⸗ 
zweige, die ihn an den babyloniſchen Turm gemahnen uſw. Dieſe zer⸗ 
legenden Kräfte „würden in reſtloſer Konſequenz dieſe Entwicklung an 
den Punkt des Unterganges führen, wenn nicht das Poſitive und Sinn⸗ 
volle der Kultur immer wieder Gegenkräfte einzuſetzen hätte, wenn nicht 
von ganz ungeahnten Seiten Aufrüttelungen kämen, die — oft um einen 
hohen Preis — das ins Nichtige verlaufende und auseinanderlaufende 
Kulturleben eine Weile zur Beſinnung brachten.“ „In dieſe Kategorie ge 
bören, ſoweit wir überſehen — die Erſchütterungen dieſes Krieges.“ Das 
mit wird der Krieg nur zu „einer Szene oder einem Akt dieſes endloſen 
Dramas“, dieſer ewigen „Kriſis der Kultur“. Dieſe ſynthetiſierende Wir⸗ 
kung des Krieges beſchreibt er folgendermaßen: „Wie nicht nur das ge⸗ 
meinſame Ziel und die gemeinſame Gefahr unſerem Volke, als der Summe 
von Subjekten, eine ungeahnte Einheit gegeben hat — wieviel von dieſer 
auch bleibend, wieviel vorübergehend ſei —, ſondern die unerhörte Er⸗ 
hebung und Erregtheit des Lebens in einem jeden dieſes Zuſammen⸗ 
ſchmelzen, Zuſammenfließen in eine Strömung begünſtigt hat, ſo wird 
fie auch den objektiven Kulturinhalten für eine Weile eine neue Bewegt⸗ 
beit und damit eine neue Möglichkeit und Drang, ſich zuſammenzufinden, 
leihen, ein Durchbrechen jener Starrheiten und Inſelhaftigkeiten, die unfre 
Kultur zu einem Chaos unverbundener, jeder Stilgleichheit entbehrender 
Einzelheiten machten. Wir werden dieſer Tragödie und chroniſchen Krifls 
aller Kultur auf die Dauer nicht entgehen. Aber für eine gewiſſe Periode 
wird ihr Fortſchritt gehemmt, ihre Schärfe gemildert werden.“ 

Bemerkenswert iſt zunächſt in dieſer fpäteren Rede die Wendung zur 
species aeternitatis. Der Krieg iſt „nur eine Szene oder ein Akt dieſes 
endloſen Dramas der Kultur“; ſeine Wirkungen erſtrecken ſich auf „eine 
gewiſſe Periode“. 

Simmels philoſophiſche Deutung des Krieges berührt nicht nur als 
metaphyſiſches Bild, ſondern auch als pſychologiſche Schilderung. Viele 
Modernen werden tatſaͤchlich in dem Kriege etwas Zentrales und Großes 
begrüßt haben, das zum Teil an Stelle der bisherigen Zerſpaltenheit der 
Kultur und damit ihres eigenen Inneren getreten iſt, zum Teil verſchie⸗ 
denen, bisher als zerſpalten erſchienenen Kulturinbalten eine, gleichſam 
aus der Tiefe heraustretende, neue Einheit verliehen hat. Aber auch dieſe 
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Einordnung des Krieges iſt doch offenbar nachträglich, ſekundär. Und 
wohl auch Simmel ſelbſt will in dem Prozeß der Wirkungen und Gegen⸗ 
wirkungen der Kultur (zu den letzteren gehört nach ihm der Krieg) nicht 
durchweg — und namentlich nicht in bezug auf den Krieg — gleich ſam 
einen immanenten dialektiſchen Prozeß erblicken, wonach dann der Krieg 
als eine durch die zerlegenden Kraͤfte der Kultur von ſelbſt erzeugte Gegen⸗ 
wirkung erſchiene: der Krieg gehort nach ihm offenbar (f. oben) zu den 
„von ganz ungeahnten Seiten kommenden Aufrüttelungen“, die er von 
den „Gegenkräften des Poſitiven und Sinnvollen der Kultut“ ſcheidet. 
Der Krieg fügt ſich nur dem „tragiſchen Rhythmus der Kultur ein“. 
Er bleibt alſo auch nach dieſer philoſophiſchen Deutung — verbis ex- 
pressis oder implicite — ſelber ein unüberbrückbarer kultureller Zwieſpalt, 
ein kulturelles Diskontinuum. 


3 

ezeichnend iſt die jüngſte philoſophiſche Außerung zum Kriege, des 

Königsberger Rechtsphiloſophen Radbruch „Zur Philoſophie dieſes 
Weltkriegs“ (Archiv für Sozialwiſſenſchaften, 1917, Bd. 44, Heft 1). Be⸗ 
zeichnend iſt namentlich, daß dieſer letzte kriegsphiloſophiſche Verſuch die 
Rechtfertigung des Krieges aus der Ethik, dem Völkerrecht oder der 
Kultur für unmöglich halt und zum letzten Halt — zur Religion Zus 
flucht nimmt. „Nur die Religion darf auch im Kriege ſeinen Segen 
finden, jeder anderen Betrachtung muß er immer ein ſinnloſer und be⸗ 
deutungs fremder Unglücksfall bleiben, beſtenfalls die darum nicht weniger 
wertwidrige Urſache erwünſchter Wirkungen, das des halb doch ſelber noch 
keineswegs preiswürdige Mittel wertvoller Zwecke, ein notwendiges Übel 
aller höchſtens, aber ein Abel in jedem Falle. Jede außer der religiöfen 
Betrachtungsweiſe, der es allein gegeben iſt, uns von allem Übel zu er» 
löſen, darf im Kriege nur ein Übel und noch im Siege nur das geringere 
von zwei Ubeln erblicken.“ Denn „es iſt das Weſen der Religion, allem 
Gegebenen, auch dem Wertwidrigſten, doch wieder eine letztendigſte Ver⸗ 
klaͤrung zuteil werden zu laſſen: dem Irrtum, der Häßlichkeit, ja ſogar 
der Sünde.“ „Die religiöſe Betrachtung verhält ſich zum Kriege wie zum 
Schmerze, den ſie wegen ſeiner reinigenden Kraft heilig preiſt, und deſſen 
Zufügung ſie dennoch verdammt. Aber man darf niemals vergeſſen, daß 
die Theodizee, wenn das vermeſſene Wort erlaubt iſt, eine Rechtfertigung 
Gottes, nicht eine Rechtfertigung des Menſchen, daß Religions philoſophie 
keine Ethik, daß die religiöſe Abfindung mit dem fait accompli keine 
nachträgliche Rechtfertigung feiner Verurſacher iſt.“ Als ſolche „reinigende 
Kräfte“ betrachtet Radbruch (mit ausdrücklicher Anlehnung an Scheler) 
zum Beiſpiel: „das beglückende Gefühl, wie dieſe Zeit uns wieder mit 
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der Gemeinſchaft, in der wir leben, mit Gott, mit dem Tode und 
dadurch erſt recht eigentlich mit dem Leben vertraut gemacht, uns das 
Leben in ſeinem relativen Werte, aber auch in ſeinem relativen Werte 
gezeigt, Maͤnner wieder ganz zu Männern und Frauen wieder ganz zu 
Frauen gemacht, uns die Sachen wieder nach ihrem Wert ſtatt nur nach 
ihrem Preis fchägen gelernt hat.“ Zugleich mit der oben wiedergegebenen gibt 
Radbruch eine von „jeder traditionellen Wendung freie“ Charakteriſtik 
des Weſens der Religion: „Religion iſt die ſchöne Läßlichkeit — nicht 
die ſtumpfe Gleichgültigkeit gegen den Kontraſt zwiſchen Wert und Wirk⸗ 
lichkeit, ſondern die edle Gelaſſenheit, in der gerade ſchmerzlichſtes Gefühl 
dieſes Kontraſtes Heilung ſuchen — und immer nur vorübergehend finden, 
nur immer von neuem ſuchen darf; Religion iſt der lächelnde Poſitivis⸗ 
mus, der über alle Dinge der Welt trotz alledem — aber immer nur 
‚trotz alledem‘ — fein Ja und Amen ſpricht.“ 

Die Auffaſſung der Kriegs ſchmerzen als reinigender Kraft, des Krieges 
als xadapaıs ift ſicherlich im traditionellen Sinne ſowohl als im nicht tra⸗ 
ditionellen tief religiös. Aber bei allem gewinnenden Charakter dieſer Auf⸗ 
faſſung liegt doch in ihr, ſobald fie als eine religionsphiloſopbiſche 
Konzeption des Krieges auftreten will, eine unbefriedigende Halbheit, 
Unabgeſchloſſenheit: fie beſchränkt die „Theodizee“ auf die Folgen des 
Krieges (ſie geht ja ausdrücklich vom Krieg als vom „fait accompli“ 
aus), erſtreckt ſie aber nicht auf deſſen Urſprung, der doch dieſe Folgen 
gebar und dem religiös⸗philoſophiſchen Gemüte mit Recht als die primäre, 
Erklärung beiſchende Tatſache erſcheint. Sie macht ferner dieſe Theodizee 
von dem Nachweis der Segen des Krieges abhängig, in denen ſich jene 
reinigenden Kräfte manifeſtieren. Wie iſt es aber, wenn dieſe Segen be⸗ 
zweifelbar ſind? Konſequenter iſt daher der religionsphiloſophiſche Verſuch 
Robert Saitſchiks (Preußiſche Jahrbücher 1916), auf jene primaͤre 
Tatſache ſelbſt, auf den Kriegsurſprung einzugehen. Saitſchik ſucht den 
Krieg aus der Schuld der Allgemeinheit abzuleiten. Der Krieg iſt ein 
Weltübel, das in der allgemeinen Unvollkommenheit, in der Schuld jedes 
Einzelnen mithin wurzelt: das iſt das Weſen ſeiner Auffaſſung. Sie iſt 
bemerkenswert als Verſuch, die pſychiſche Kontinuitaͤt des Krieges auch auf 
kauſalem Gebiete — unter religiös⸗moraliſchem Geſichtspunkte — berzu⸗ 
ſtellen; begegnet aber hier einer Schwierigkeit: man kann nicht — ge⸗ 
wiſſermaßen als methodiſches Gegenſtück zu dem Verfahren Chriſti, der 
die Schuld der Menſchheit auf ſich nimmt — die konkrete Schuld 
einer Gruppe von Einzelperſonen am Ausbruch des Krieges auf jeden 
einzelnen der Zeitgenoſſen oder auf ihre unterſchiedsloſe Geſamtheit ab⸗ 
wälzen. Die kauſale Kette bleibt ſomit ungeſchloſſen; fie würde ſich nur 
bei der alten Vorſtellung ſchließen, die den Urſprung des Krieges in den 
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Willen Gottes verlegt, wobei dann die moraliſche Unvollkommenheit der 
Geſamtheit durch den Krieg beſtraft oder die Menſchheit durch ihn uͤber⸗ 
haupt geprüft und gereinigt werden ſollte. Aber ich habe bei keinem 
modernen Religionsphiloſophen dieſe Vorſtellung angetroffen. 

Erſtreckt man aber, was Radbruch nicht tut, die „von jeder traditionell⸗ 
religiöfen Wendung freie“ Weltbetrachtung auch auf den Urſprung der 
Dinge, ſo vermag der „lächelnde Poſitivismus, der über alle Dinge der 
Welt ſein Ja und Amen ſpricht“ dies nur zu tun, weil er alle Dinge 
der Welt unter dem Geſichtspunkt der Notwendigkeit betrachtet. Dieſer 
Poſitivismus, dieſe „ſchoͤne Laͤßlichkeit“ und „edle Gelaſſenheit“, die in 
den Religions ſyſtemen der Stoiker und Spinozas ihren typiſchen philo⸗ 
ſophiſchen Ausdruck findet, kennt aber — wenigſtens in der Idee — weder 
das „ſchmerzlichſte Gefühl des Kontraſtes zwiſchen dem Wert und der 
Wirklichkeit“ noch das „beglückende Gefühl“ der Segen des Unglücks, 
und nicht umſonſt werfen die Kritiker jener Syſteme (Dyroff, Bonhöffer, 
Barth) ihnen eine Gefühlskühle vor. Dieſe Weltbetrachtung ift vielmehr 
wefentlich eine dynamiſche, ein kühles Zuſehen eines abſeits ſtehenden Be⸗ 
obachters dem Spiel der Weltkräͤfte, beſtenfalls ein amor intellectualis, eine 
Freude am Erkennen dieſer Kräfte, am „Logos“. Aber dieſe Weltbe⸗ 
trachtung, aus der allein ſich auch dem Kriege gegenüber das Gefühl edler 
Gelaſſenheit und lächelnden Poſitivismus zu ergeben, die allein auch dem 
Kriege gegenüber das Gefühl ſeeliſcher und geiſter Kontinuität zu wahren 
vermag, iſt eine übermenſchliche Weltbetrachtung, deren nur einzelne ein⸗ 
ſame Denker, gewöhnliche und teilnehmende Menſchen aber nur in ſeltenen 
Augenblicken fähig ſind. 


Gedichte 
von Richard Dehmel 


Unter Tränen 
Ir das wohlgewölbte Lichtzelt des Himmels, 
manchmal ſtürzt es unter Tränen zuſammen —: 
man gebt durch einen goldnen Tag, 
ſieht die blaue Traube prangen im Laub, 
nach der man als Kind auf Vaters Arm 
die entzückten Fingerchen ſtreckte, 
naſchte als Jüngling mit der Geliebten 
Lippe an Lippe die ſchwellenden Beeren, 
warf ſie ſpielend als reifer Mann 
in den offnen Mund des lachenden Sohns, 
den jetzt die ſchwarze Erde deckt —: 
und das zuſammenſtürzende Himmelszelt, 
unter Tränen wölbt ſich's wieder empor. 


Lichter Augenblick 

A du geboren wurdeſt, Kind, 

mußte dein Vater morden helfen. 
Die Menfchheit war beſeſſen vom Weltkriegs wahnſinn. 
In einem lichten Augenblick, 
auf Stunden heimgekehrt von der finſtern Pflicht, 
noch den täglichen Todesdonner im Ohr 
und die nächtliche Stille der Maſſengräber, 
nahm er dich aus dem Arm der Mutter, 
dein Erzeuger, 
und ſah dich an voll tiefer Liebe, 
voll tieferen Bangens: war's wohlgetan, 
dich in die Welt zu ſetzen, Kind, 
in dieſe Welt? 


Solang du lebſt, wird nun die dunkle Frage 

durch deine Adern kreiſen bei Tag und Nacht. 
Kind deiner Mutter, deines Vaters bleibſt du; 
der Weltkriegswahnſinn niſtet in deinem Blut, 
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im tiefften Frieden wirft du ihn wurmen fühlen, 

im hoͤchſten Glück. 

Wenn du den Finger rührſt, nur den kleinen Finger, 
an eines Menſchen, nur des geringſten Menſchen 

— Kind eines Vaters, einer Mutter iſt er — 
Schickſal deine Hand zu legen, 

wird dich mit geiſterhaften Armen 

in jedem lichten Augenblick 

das Bangen über dich erheben: 

iſt's wohlgetan? 


Die Königin 
ls Kind daheim legt ich gern mein Ohr 
an den Bienenkorb, dann hörte mein Herz 
das Volk um die Koͤnigin brauſen. 


O mein Menſchenvolk, ich hab dich belauſcht 
als Jüngling, als Mann, im Frieden, im Krieg: 
nie hört ich die Königin Menſchheit. 


Aber immer wenn ſie voll Aufbegehr 


ſich rührt, dann brauſen durch mein Herz 
die Bienen der Kindheit wieder. 
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Rund ſch a u 


Heroismus und Pflichtheldentum 
von Sergei Bulgakow 


orbemerkung. Der nachfolgend ins Deutſche übertragene Aufſatz iſt 

der bekannten (dem deutſchen Leſer aber bisher unbekannt gebliebenen) 
Sammelſchrift „Grenzpfaͤhle“ (ruſſiſch „Wjechi“) entnommen, die im 
Jahre 1909 in drei hintereinander folgenden Auflagen erſchien und in der 
geiſtig wie politiſch intereſſierten Welt Rußlands ein ſehr großes Aufſehen 
erregte. Die Zeit ihrer Erſcheinung war eine Zeit der Reaktion in doppeltem 
Sinne des Wortes: nicht nur der politiſchen, ſondern auch der inneren. 
Die Staatsmaſchine wurde durch die Revolution von 1905 zwar ſtark vor⸗ 
warts gerückt; blieb aber nach dieſem Ruck wieder ſtehen; und der Geſell⸗ 
ſchaft bemächtigte ſich nach dem beiſpielloſen revolutionären Aufſchwung 
eine Stagnierung und Apathie. Die ſicher erhoffte innere Wiedergeburt 
trat nicht ein. Aus dieſer Stimmung heraus find die „Grenzpfähle“ 
entſtanden. Da der große politiſche Umſchwung durch die ruſſiſche In⸗ 
telligenz bewirkt worden iſt, da dieſe Intelligenz der Träger des Borwärts- 
Gedankens in Rußland ſtets war, iſt und ſein wird, und da ihr, wie 
befonders auch die Ereigniſſe der Gegenwart zeigen, die hiſtoriſche Ver⸗ 
antwortung für die Geſchicke Rußlands zum großen Teil zufällt, find die 
„Grenzpfaͤhle“ der pſychologiſchen Charakteriſtik der ruſſiſchen Intelligenz 
gewidmet. Und da die grundlegenden ſeeliſchen Züge dieſer Intelligenz 
dieſelben geblieben find, beſitzen die „Grenzpfahle“ ein unmittelbares 
Gegenwartsintereſſe. Die von ihnen gegebene Analyſe hat ſich in der 
Gegenwart aufs glänzendſte bewaͤhrt. „Nicht zu dem Zweck, über die 
ruſſiſche Intelligenz von der Höhe der erkannten Wahrheit herab doktrinär 
zu urteilen, auch nicht mit hochmütiger Verachtung ihrer Vergangenheit 
find die folgenden Sätze geſchrieben“ — heißt es im Vorwort der Samm⸗ 
lung — „ſondern mit einem durch dieſe Vergangenheit bewirkten Schmerz⸗ 
gefühl und in brennender Unruhe über die Zukunft der Heimat.“ Den 
der Kritik unterliegenden und bhiſtoriſch verhaͤngnisvollen Grundzug des 
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intelligentiſchen Weſens erblicken die Herausgeber in dem Glauben an ein 
„abſolutes Primat der ſozialen Formen“, wogegen die Erziehung des 
inneren Menſchen völlig in den Hintergrund tritt. 

Die Verfaſſer der Sammlung ſind ſelber lauter „Intelligenten“, aber 
bewußt⸗ kritiſch denkende, alſo wahre Intellektuelle im weſteuropäiſchen 
Sinne des Wortes im Unterſchied von der „Intelligenz“ im ruſſiſchen, 
im folgenden Aufſatz näher gekennzeichneten ſpezifiſchen Sinne. Der Ver⸗ 
faſſer dieſes Aufſatzes iſt der in Rußland rühmlichſt bekannte national⸗ 
öfonomifche und philoſophiſche Schriftſteller S. Bulgakow. Urſprünglich 
Marxiſt, erlitt er am Marxismus eine Reihe wiſſenſchaftlicher und philo⸗ 
ſophiſcher Enttaͤuſchungen, die ihn zur idealiſtiſchen Philoſophie führten. 
Dieſen Weg beſchrieb er ſelbſt in der bekannten Schrift „Vom Marxis⸗ 
mus zum Idealismus“. Als Abgeordneter der zweiten Duma proteſtierte 
er in ſeinen Reden gleicherweiſe gegen den Terrorismus von oben wie 
von unten. Abwechſelnd in Kiew und Moskau als Profeſſor der National⸗ 
ökonomie und Philoſophie tatig, trat er 1911 mit anderen fortſchrittlichen 
Profeſſoren infolge Oppoſition gegen die Regierung von ſeinem Amte 
zurück. — Die übrigen Mitherausgeber der „Grenzpfaͤhle“ find: der 
geiſtige Vater der ganzen Unternehmung M. Gersenſon, bekannt durch 
ſeine aus erſter Quelle ſchöpfenden und auf einem Reichtum von Mate⸗ 
rialien beruhenden Arbeiten über Tſchaadajew, Petſchorin und die „Ge⸗ 
ſchichte des jungen Rußlands“, der ſich mit dem Beitrag „Schöpferifches 
Selbſtbewußtſein“ beteiligt; A. Isgojew, bekannter Publiziſt, der an dem 
„Bund der Befreiung“ als Mitglied des Odeſſaer Komitees tätig war 
und die konſtitutionell⸗demokratiſchen „Südliche Nachrichten“ herausgab, 
ſelber Marxiſt, behandelt „Die intelligentiſche Jugend“; Peter Struve, 
einer der hervorragendſten Führer des ruſſiſchen Liberalismus — „Die In⸗ 
telligenz und die Revolution“; der Juriſt Kiſtjakowski — „Zum Schutze 
des Rechts“; S. Frank und N. Berdjajew, wie Bulgakow, frühere 
Marxiſten, dann Anhänger der idealiſtiſchen Philoſophie, beide bekannte 
volkswirtſchaftliche und philoſophiſche Schriftſteller, der erſte „Die Ethik 
des Nihilismus“, der zweite — „Die philoſophiſche und die intelligentiſche 
Wahrheit“. 

Die Kritik feiner ſelbſt hört man ungern, am allerwenigſten, wenn ſie 
treffend iſt. Und fo iſt es durchaus begreiflich, wenn die „Grenzpfähle“ 
innerhalb der Intelligenz, ganz beſonders der parteipolitiſchen, einer An⸗ 
fechtung begegneten. Wenn bierbei gelegentlich auch das Wort „Rück⸗ 
ſchrittlich“ fiel, ſo wiſſen wir (nachdem von den Maximaliſten die aus⸗ 
einandergejagte, in ihrer Mehrheit ſozialrevolutionäre, Konftituante als 
„Vertretung der Bourgeoiſie“ bezeichnet war), welcher Wert ſolchen Schlag⸗ 
worten im parteipolitiſchen Kampfe zukommt. Es wird auch von den 
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erwähnten politiſchen Perfonalien der Herausgeber von ſelbſt widerlegt. Wenn 
ferner P. Miljukow in ſeiner Gegenſchrift „Die Intelligenz und Ruß⸗ 
land“ ſpeziell gegen Bulgakow den Vorwurf des „Myſtizismus“ er 
bebt, ſo trifft auch das daneben, da Bulgakow — wie ſich aus dem 
Folgenden ergibt — ſeine Anſchauungen in durchaus konkreter Weiſe 
darlegt. 


ie Seele der Intelligenz, dieſer Schöpfung Peters des Großen, iſt 
D ein Schlüſſel zu den künftigen Geſchicken des ruſſiſchen Staates 

und der ruſſiſchen Geſellſchaft. Sie iſt jenes von Peter nach 
Europa ausgehauene Fenſter, durch das zu uns die weſtliche, zugleich 
belebende und vergiftende, Luft dringt. Daher gibt es für einen Patrioten, 
der ſein Volk liebt und an den Nöten des ruſſiſchen Staatsweſens krankt, 
beutzutage kein ergreifenderes Thema, als die Natur der ruſſiſchen Intelli⸗ 
genz, keine drückendere Sorge, als die, ob die ruſſiſche Intelligenz ſich 
zur Höhe ihrer Aufgabe erheben, ob Rußland die ihm ſo nottuende Klaſſe 
von Gebildeten mit ruſſiſcher Seele, aufgeklärter Vernunft, feſtem Willen 
erhalten wird, denn, widrigenfalls, wird die Intelligenz im Vereine mit 
dem Tatarentum, deſſen es noch ſehr viel gibt in unſerem Staats⸗ und 
Geſellſchaftsweſen, Rußland ins Verderben ſtürzen. Rußland kann ſich 
nicht erneuern, ohne ſeine Intelligenz erneuert zu haben. Die Revolution 
bat entblößt, unterſtrichen, verſtärkt ſolche Züge ihres geiſtigen Antliges, 
die früher nur von Wenigen (vor allem von Doſtojewski) vorgeahnt 
wurden, ſie ward gleichſam zum geiſtigen Spiegel Rußlands und nament⸗ 
lich deſſen Intelligenz. Dieſe Züge nun zu verſchweigen, wäre alſo nicht 
nur unerlaubt, ſondern geradezu verbrecheriſch. 

Der Charakter der ruſſiſchen Intelligenz bildete ſich unter dem Einfluß 
zweier Faktoren aus, eines äußeren und eines inneren. Der erſtere war 
der ununterbrochene und erbarmungsloſe Druck der Polizei, der fähig 
wäre, eine an Geiſt minder ſtarke Gruppe vollftändig zu zertrümmern, 
und der Umſtand, daß die Intelligenz unter dieſer Preſſion Leben und 
Energie bewahrt hat, beweiſt jedenfalls einen ganz ungewöhnlichen Mut und 
Lebens fahigkeit. Aber dieſer Druck erzeugte in ihr zugleich und naturgemäß 
eine Lebensfremdheit, ein „unterirdiſches“ (podpolnoje) Daſein, einen politi⸗ 
ſchen Monoideismus. Der zweite, innere Faktor, der den Charakter unſerer 
Intelligenz beſtimmte, iſt ihre beſondere Weltanſchauung und Geiſtesſtruktur. 

Ich kann nicht umhin, die tiefſte innere Beſonderheit der Intelligenz 
in ihrem Verhältnis zur Religion zu erblicken. Man kann auch nicht die 
weſentlichſten Eigenſchaften der Revolution begreifen, ohne dieſes Ver⸗ 
hältnis im Auge zu behalten. Aber auch die hiſtor iſche Zukunft Ruß⸗ 
lands iſt in dieſem Problem enthalten. 
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Es iſt vielfach (nach Doſtojewski) darauf hingewieſen worden, daß in 
dere Geiſteswelt der ruſſiſchen Intelligenz religiöfe Züge enthalten find, 
die zuweilen ſogar an das Chriſtentum angrenzen. Dieſe Eigenſchaften 
wurden ihr zunächſt von ihren äußeren Schickſalen anerzogen: einerſeits von 
den Regierungsverfolgungen, die in ihr ein Maͤrtyrer⸗ und Glaubens zeugen⸗ 
Bewußtſein erzeugten, anderſeits von der erzwungenen Lebens fremdheit, 
die träumeriſche Neigungen, Utopismus, kurz ein mangelhaftes Wirklich⸗ 
keitsgefühl gebar. Damit im Zuſammenhange ſteht es, daß ihr die feſte 
„bourgeoiſe“ Lebensordnung Weſteuropas, mit ihren alltäglichen Tugen⸗ 
den, ihrer intenſiven Arbeitswirtſchaft, aber auch ihrem Unbeflügeltſein 
und Beſchraͤnktheit ſeeliſch fremd bleibt. Einen klaſſiſchen Ausdruck des 
geiſtigen Zuſammenſtoßes des ruſſiſchen Intelligenten mit der weſteuro⸗ 
päiſchen Bourgeoiſie finden wir in Herzens Werken. Verwandte Stim⸗ 
mungen ſind mehr als einmal auch in der neueſten ruſſiſchen Literatur 
zum Ausdruck gelangt. Das Feſtgewordene, An: dies Erde Gebundene, 
Geiſtig⸗Schleichende jenes wefteuropäifchen Zuſtands iſt dem ruſſiſchen 
Intelligenten zuwider, wenn wir auch wiſſen, wieviel er noch wenigſtens 
an Technik des Lebens und der Arbeit vom weſtlichen Menſchen zu lernen 
bat. Andererſeits iſt auch dem weſteuropäiſchen Bürgertum dieſes wan⸗ 
dernde Rußland, dieſe Emigranten⸗Freiſchar widerwaͤrtig und unverſtänd⸗ 
lich und hat dieſer geiſtige Antagonismus in letzter Zeit offenbar ſeine 
größte Spannung erreicht. 

Verſuchen wir dieſe „Antibürgerlichkeit“ der ruſſiſchen Intelligenz zu 
zerlegen, fo erweiſt fie ſich als ein mixtum compositum. Es iſt in ihr 
ein Teil des angeerbten Herrentums vorhanden, das während einer Reihe 
von Geſchlechtern von der Sorge ums tägliche Brot und überhaupt von 
der alltäglichen „bürgerlichen“ Seite des Lebens frei war. Es iſt hier 
ferner einfach eine große Portion Unkultur, Ungewohntſein an andauernde, 
diſziplinierte Arbeit und Lebenseinteilung. Es handelt ſich hierbei aber 
auch zweifellos zu einem, wenn auch nicht ebenſo erheblichen, Teil um 
eine unberoußtsteligiöfe Abneigung gegen die „Bourgeoiſie“ im Geiſtigen, 
gegen das „Reich von dieſer Welt“ mit ſeiner beruhigten Selbſtzufrie⸗ 
denheit. 

Ein gewiſſes Nicht⸗von⸗dieſer⸗Welt, ein eschatologiſcher Traum von Gottes 
Stadt, ein Streben, die Welt von ihren Leiden zu erlöͤſen, find unveränderliche 
und kennzeichnende Beſonderheiten der ruſſiſchen Intelligenz. Die krank⸗ 
hafte Empfindlichkeit für die Lebens⸗Dis harmonie und das Streben nach 
ihrer Uberwindung kennzeichnen auch die größten Schriftſteller⸗Intelli⸗ 
genten (Gl. Uſpensky, Garſchin). In dieſem Streben nach dem Zu⸗ 
kunftsreich hat die Intelligenz Anklänge an die Pſychologie der kirchlichen 
Orthodoxie bewahrt. 
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Durch die von der Kirche anerzogenen geiftigen Gewohnheiten erflärt 
ſich überhaupt gar mancher Zug der ruſſiſchen Intelligenz, den ſie aber 
in dem Maße ihrer Entfernung von der Kirche verliert, ſo zum Beiſpiel 
ein gewiſſes Puritanertum und Asketismus; ſolche Führer der ruſſiſchen 
Intelligenz, wie Dobroljubow und Tſchernyſchewsky (beide in frommen 
Familien von Geiſtlichen erzogene Seminariſten) bewahren faſt unberührt 
ihr früheres moraliſches Antlitz, das jedoch ihre hiſtoriſchen Kinder und 
Enkel nach und nach einbüßen. 

Und doch gibt es bekanntlich keine atheiſtiſchere Intelligenz als die 
ruſſiſche. Eine gewiſſe Bildung und Aufklärung iſt in den Augen unſerer 
Intelligenz ein Synonym religiöſer Gleichgültigkeit und Leugnens. 
Darüber gibt es keine Meinungsverſchiedenheit unter den verſchiedenen 
Fraktionen, Parteien, „Richtungen“, das einigt ſie alle. Es gibt keine 
bedeutungsvollere Tatſache in der Geſchichte der ruſſiſchen Aufklärung als 
dieſe. Und gleichzeitig muß man anerkennen, daß der ruſſiſche Atheismus 
keineswegs eine bewußte Negation, eine Frucht komplizierter, qualvoller 
und langer Verſtandes⸗, Willens» und Herzensarbeit, ein Ergebnis per ſön⸗ 
lichen Lebens darſtellt. Den beſten Beweis hierfür liefert fein geſchichtlicher 
Urſprung. Wir haben ihn als das letzte Wort der europäifchen Zivili⸗ 
ſation akzeptiert, zunächft in der Form des Voltaireismus und Materia⸗ 
lismus der franzöfifchen Enzyklopaͤdiſten, dann des Materialismus der 
ſechziger Jahre, des Poſitivismus, des Feuerbachſchen Humanismus und, 
in neueſter Zeit, des ökonomiſchen Materialismus. Auf dem vieläftigen 
Baum der weſtlichen Ziviliſation haben wir uns nur einen Aſt erkoren, 
im vollen Glauben, uns hiermit die echteſte europäifche Ziviliſation auf 
zupfropfen. Aber dieſe Ziviliſation hat nicht nur verſchiedenartige Früchte 
und viele Zweige, ſondern auch Wurzeln, die den Baum nähren und, 
bis zu einem gewiſſen Grad, durch ihre gefunden Säfte viele giftigen 
Früchte unſchädlich machen. Daher haben ſelbſt negative Lehren in ihrer 
Heimat eine ganz andere hiſtoriſche und pſychologiſche Bedeutung, als 
wenn ſie in einer Kulturwüſte erſcheinen und die Rolle des einzigen Fun⸗ 
daments der Aufklärung und Kultur heiſchen. Auf einem ſolchen Fun⸗ 
damente iſt noch keine einzige Kultur aufgebaut worden. 

Heutzutage vergißt man oft, daß die weſteuropaͤiſche Kultur religiöſe 
Wurzeln hat, zumindeſt zur Hälfte auf religiöſem, vom Mittelalter und 
der Reformation gelegten, Grund ruht. Man kann nicht in Abrede 
ſtellen, daß die Reformation einen ungeheuren Aufſchwung in der ganzen 
weſtlichen Welt, auch in dem Teil, der dem Katholizismus treu geblieben 
war, hervorrief. Die neue Perſönlichkeit des weſtlichen Menſchen iſt in 
der Reformation geboren, die politiſche Freiheit, die Gewiſſensfreiheit, die 
Rechte des Menſchen und Bürgers ſind (ſo in England) durch die Re⸗ 
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formation verkündet worden; die neueften Unterſuchungen zeigten auch die 
Bedeutung des Proteſtantismus, beſonders des Kalvinismus und Puri⸗ 
tanismus, für die Entwicklung der Wirtſchaft, für die Entſtehung von 
Perſönlichkeiten, die fähig waren, ſich an die Spitze der neuen Volks⸗ 
wirtſchaft zu ſtellen. Im Proteſtantismus entfaltete ſich auch die neuefle 
Wiſſenſchaft, beſonders die Philoſophie. Und dieſe ganze Entwicklung 
ging mit ſtrenger hiſtoriſcher Überlieferung und Allmählichkeit, ohne Spal⸗ 
tungen und Zuſammenſtürze vor ſich. Die Kulturgeſchichte der weſt⸗ 
europäiſchen Welt ſtellt ein organiſches Ganzes dar, in dem das Mittels 
alter wie die Epoche der Reformation, neben den Strömungen der Neu⸗ 
zeit, noch leben und ihre notwendige Stelle einnehmen. 

Schon in der Reformationsperiode tritt auch jenes geiſtige Strombett 
hervor, welches in der Folge ſich als für die ruſſiſche Intelligenz richtung» 
gebend erwies. Neben der Reformation wurden in der humaniſtiſchen 
Renaiſſance, in der Wiedergeburt des klaſſiſchen Altertums auch einige 
beidnifche Züge wiedergeboren. Parallel mit dem religiöfen Idealismus der 
Reformation erſtarkte auch der neu⸗heidniſche Individualismus, der den 
natürlichen Menſchen auf den Schild erhob. Die Erſtarkung des humaniſti⸗ 
ſchen Individualismus kennzeichnet in der Geiſtesgeſchichte die Epoche der ſo⸗ 
genannten Aufklärung im ſiebzehnten und achtzehnten, teilweiſe auch im 
neunzehnten Jahrhundert. Die Aufklärung zieht die radikalſten negativen 
Schlüſſe aus den Voraus ſetzungen des Humanismus: in der Religion ge⸗ 
langt fie, durch den Deis mus hindurch, zum Skeptizismus und Atheismus; 
in der Philoſophie, durch Rationalismus und Empirismus, zum Poſiti⸗ 
vismus; in der Moral — durch die „natürliche Moral“, zum Utilitaris⸗ 
mus und Hedonismus. Unſere Intelligenz hat von der ganzen weſtlichen 
Kultur eben nur dieſe radikalſten Schlußfolgerungen des Aufklärertums 
rezipiert. Daher hat an dieſer Auswahl das organiſche Ganze der weſt⸗ 
europäiſchen Kultur auch keine Schuld. Daher muß man im Kampf 
um die ruſſiſche Kultur, unter anderem, auch um ein vertieftes, hiſtoriſch 
bewußtes Weſtlertum kämpfen. 

Wie iſt es aber gekommen, daß unſere Intelligenz ſich mit ſolcher 
Leichtigkeit eben gerade die Dogmen des Aufklärertums angeeignet hat? 
Dafür kann eine Reihe geſchichtlicher Gründe angegeben werden, aber, 
zu bis einem gewiſſen Grade, war dieſe Auswahl auch eine freie Tat der 
Intelligenz ſelber, für die ſie in dem gleichen Maße auch vor der Heimat 
und der Geſchichte verantwortlich bleibt. 


ndem fie das Chriſtentum mit feinen Lebensnormen verwirft, akzeptiert 
unſere Intelligenz mit oder vielmehr ſtatt des Atheismus die Dogmen 
des Gottmenſchentums in einer der durch das Aufklärertum erzeugten 
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Varianten und verwandelt ſich in einen Götzendienſt dieſer Religion. Die 
Intelligenz nimmt damit der ruſſiſchen Geſchichte gegenüber die Poſe 
einer heldiſchen Herausforderung und eines heldiſchen Kampfes ein. Der 
beroiſche Intelligente begnügt ſich daher nicht mit der Rolle eines 
beſcheidenen Arbeiters (auch wenn er gezwungen iſt, ſich darauf zu 
beſchränken), fein Traum ift — Retter der Menſchheit oder, wenigſtens, 
des ruſſiſchen Volkes zu werden. Ihm erſcheint nicht ein geſichertes Mi⸗ 
nimum, ſondern ein beroifches Maximum notwendig. Der (geiftige) 
Maximalismus iſt ein weſentlicher Zug des intelligentiſchen Heroismus. 
Damit erhalten wir die Antwort auf die hiſtoriſche Frage, warum in der 
Revolution die extremſten Richtungen triumphierten, wobei die unmittel⸗ 
baren Gegenwartsaufgaben immer maximaler und maximaler (bis auf die 
Verwirklichung der ſozialen Republik oder Anarchie) beſtimmt wurden; 
warum dieſe extremen und offenbar ſinnwidrigen Richtungen immer mehr 
erſtarkten und, bei dem allgemeinen Linker⸗Werden unſerer feigen und 
paſſwwen Geſellſchaft, die ſich leicht der Gewalt unterwirft, alles Mäßigere 
verdrängten (es genügt hier zum Beiſpiel an den Haß des „linken Blocks“ 
gegen die „Kadetten“ zu erinnern). 

Infolge ihres Maximalismus bleibt die Intelligenz auch den Beweiſen 
des hiſtoriſchen Realismus und der wiſſenſchaftlichen Wahrheit unzugäng⸗ 
lich. Der Sozialismus ſelber bleibt für ſie nicht ein Sammelbegriff, der 
ſich aus einer Reihe teilweiſer und konkreter Reformen zuſammenſetzt, er 
bezeichnet für fie nicht eine allmähliche ſozial⸗ökonomiſche Umbildung, nicht 
eine hiſtoriſche Bewegung, ſondern ein über⸗hiſtoriſches „Endziel,“ das man 
mit einem Sprung des intelligentiſchen Heroismus erreicht. Daher das 
mangelnde Gefühl für die hiſtoriſche Wirklichkeit, daher die geometriſche 
Gradlinigkeit der Urteile und Wertungen, die berühmte „Prinzipialität“. Es 
ſcheint, kein Wort entringt ſich ſo oft den Lippen des Intelligenten, wie 
dieſes, er urteilt über alles „prinzipiell“, das heißt abſtrakt, ohne in die 
Verwicklung der Wirklichkeit einzudringen, und befreit ſich dadurch von 
der oft recht ſchwierigen Schätzung der wirklichen Lage der Dinge. Wer 
mit Intelligenten bei der Arbeit zu tun hatte, der weiß, wie teuer dieſe 
unpraktiſche „Prinzipialität“ zu ſtehen kommt, die zuweilen zum Durch⸗ 
ſeihen einer Mücke und Verſchlucken eines Kamels führt. 

Der Heroismus ſtrebt die Menſchbeit mit feinen eigenen Mitteln und 
dabei mit äußeren Mitteln zu retten. Der Pſpchologie des intelligen⸗ 
tiſchen Heroismus imponieren ſolche ſoziale Gruppen und äußere Lagen 
am meiſten, in denen er bei der Verfolgung ſeines ganzen gradlinigen Maxi⸗ 
malismus am natürlichften bleibt. Die günſtigſte Kombination dieſer 
Bedingungen ſtellt bei uns die akademiſche Jugend dar. Dank der Jugend 
mit ihrer Phyſiologie und Pſychologie, dank dem Mangel an Lebens⸗ 
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erfahrung und Wiſſen, dank der privilegierten fozialen Lage, die jedoch 
nicht die bourgeoife Abgeſchloſſenheit des weſtlichen Studententums erreicht, 
verkörpert unſere Jugend mit der größten Vollſtändigkeit den Typus des 
beroiſchen Maximalismus in ſich. Die geiſtige Paidokratie iſt das 
größte Übel unſerer Geſellſchaft. Dieſer widernatürliche Zuſtand, bei dem 
die Werturteile und Meinungen der „ſtudierenden Jugend“ ſich als rich⸗ 
tunggebend für die Alteren erweiſen, ſtellt die natürliche Ordnung der 
Dinge auf den Kopf und iſt für jene wie für dieſe gleicherweiſe ver⸗ 
derblich. 

Mit dem Maximalismus der Ziele iſt auch ein Maximalismus der 
Mittel verbunden, der in ſo trauriger Weiſe in letzter Zeit ſich zeigte. 
In dieſer Skrupelloſigkeit der Mittel, in dieſem heroiſchen „alles iſt er⸗ 
laubt“ (das ſchon von Doſtojewski in „Verbrechen und Strafe“ und in 
den „Dämonen“ voraus geahnt ift) offenbart ſich am meiſten das Gott⸗ 
menſchentum des intelligentiſchen Heroismus, die ihm eignende Selbſt⸗ 
vergöttlichung, das Sich⸗Aufſpielen als Gott, als Vorſehung nicht nur 
in den Zielen, ſondern auch in den Mitteln ihrer Verwirklichung. In 
jedem Maximaliſten ſitzt ſo ein kleiner Napoleon des Sozialismus oder 
Anarchismus. (Die Enthüllungen, die mit den Namen Aſevs verbunden 
ſind, zeigten, wie weit dieſe Skrupelloſigkeit der Mittel gehen kann, bei 
der ſchon die Unterſcheidung ſchwierig wird, wo der Revolutionär endet 
und der Provokateur anfängt.) N 

Sehr unpopulär ſind dagegen in der Intelligenz die Begriffe der per⸗ 
ſönlichen Sittlichkeit, der perfönlichen Selbſtvervollkommnung, der Aus⸗ 
arbeitung der Perſönlichkeit, und umgekehrt einen ſakramentalen Charakter 
beſitzt das Wort geſellſchaftlich. In dieſem Mangel einer richtigen 
Anſchauung über die Perfönlichkeit liegt die hauptſächlichſte Schwäche 
der Intelligenz. Die Entſtellung der Perſönlichkeit, der trügeriſche Cha⸗ 
rakter des Ideals ihrer Entwicklung ſelbſt iſt die Wurzel, der die 
Schwächen und Fehler, die biſtoriſche Unzulänglichkeit und Unhaltbar⸗ 
keit unſerer Intelligenz entſpringen. 

Die eigenartige Natur des intelligentiſchen Herois mus wird uns noch 
klarer, wenn wir dieſen dem Geiſtesantlitz des chriſtlichen Heroismus oder 
richtiger des chriſtlichen Pflichtheldentums gegenüberftellen. Der Unterſchied 
iſt hier nicht ſowohl ein äußerer als ein innerer. 

Der beroifche Maximalismus projiziert ſich völlig nach außen, in der 
Verfolgung äußerer Zwecke; im perſönlichen Leben, außerhalb der heroiſchen 
Tat und alles mit ihr Verbundenen, erweiſt er ſich als Minimalis⸗ 
mus, das heißt laßt jenes einfach unbeachtet. Anders wird die Welt vom 
chriſtlichen Pflichtheldentum konzipiert. Ein ungeheurer geiſtiger Unterſchied 
klafft zwiſchen der puritaniſchen engliſchen Revolution und der atheiſtiſchen 
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franzöfifchen, zwiſchen Cromwell und Marat oder Robeſpierre, und eben» 
fo zwiſchen Ryleiew oder über haupt den Gläubigen des Dekabriſtenaufſtands 
und den modernen Helden unſerer Revolution. Das chriſtliche Pflichthelden⸗ 
tum iſt eine ununterbrochene Selbſtkontrolle, ein Kampf mit den niedrigen, 
ſünd haften Seiten des eigenen Ichs, eine Askeſe des Geiſtes. Iſt für 
den Heroismus ein Auflodern, ein Suchen großer Taten kennzeich⸗ 
nend, ſo bilden hier umgekehrt „Gleichmäßigkeit“, Ausdauer, un⸗ 
geſchwaͤchte Selbſtdiſziplin, Geduld — Eigenſchaften, die gerade in der 
Intelligenz durch ihre Abweſenheit glänzen — die Norm. Treue Pflichterfüllung 
— das iſt der weſentlichſte Zug die ſes Heroismus. Dieſe Normen können 
und müſſen auch außerhalb des Kloſterweſens ausgedehnt werden, wo ſie 
ihre höchſte Verkörperung fanden. Ein ſolcher „weltlicher Asketismus“, 
nach der deutſchen Ausdrucksweiſe: „innerliche Askeſe“, hatte einen un⸗ 
gebeuren Einfluß auf die Entwicklung der Perſönlichkeit in Weſteuropa 
in verſchiedenen Arbeitszweigen, und dieſe Entwicklung iſt bis auf den 
heutigen Tag fühlbar. 

Als Kehrſeite des intelligentiſchen Maximalis mus erſcheint die hiſtoriſche 
Ungeduld, der Mangel an biſtoriſcher Nüchternheit, das Streben, ein 
ſoziales Wunder heraufzubeſchwören. Im Gegenteil, die Difziplin der 
Pflicht muß hiſtoriſche Nüchternheit, Selbſtbeherrſchung, Ausdauer er⸗ 
zeugen; ſie erzieht ein Gefühl des Verbundenſeins mit der Vergangenheit, 
die man jetzt fo leicht zugunſten der Zukunft vernachläffigt, an, fie richtet 
das ſittliche Band der Väter und Söhne wieder auf. 

In unſerer Literatur iſt vielfach die geiſtige Entfremdung zwiſchen unferer 
Intelligenz und dem Volk betont worden. Nach der Meinung von Doſto⸗ 
jewski iſt ſie prophetiſch bereits von Puſchkin vorausgewieſen worden, zu⸗ 
nächſt in der Geſtalt des ewigen Wanderers Aleko, dann in der Eugen 
Onjegins. Und in der Tat, es exiſtiert erſtaunlich wenig Gefühl geſchicht⸗ 
licher Blutsverwandtſchaft, Liebe zur eigenen Geſchichte und ihrer äaͤſthe⸗ 
tiſchen Konzeption in unſerer Intelligenz, auf ihrem Malpinſel herrſchen 
nur zwei Farben: eine ſchwarze für die Vergangenheit und eine roſa für 
die Zukunft; durch den Kontraſt deſto klarer treten aber die Geiſtes größe 
und die Sehfchärfe unſerer großen Schriftſteller hervor, die, in die Tiefen 
der ruſſiſchen Geſchichte untertauchend, daraus den „Boris Godunow“, 
das „Lied vom Kaufmann Kalaſchnikow“, „Krieg und Frieden“ hervor⸗ 
gezogen haben. 

Bekannt iſt auch der Kosmopolitis mus der ruſſiſchen Intelligenz. (Jene 
eigenartige und unheilverkündende Beleuchtung, die er im ruſſiſch⸗japaniſchen 
Kriege erfuhr, wollen wir lieber verſchweigen, um nicht an dieſe brennenden 
und wunden Erinnerungen zu rühren.) Auf den abſtrakten Schemen des 
Aufklärer tums erzogen, nimmt der Intelligente am natürlichſten die Stellung 
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von Marquis Pofa ein, fühle ſich als Weltbürger, und dieſer Kosmopoli⸗ 
tismus der Leere, dieſe Abweſenheit des geſunden Nationalgefühls ſteht 
mit ſeinem außervölkiſchen Charakter im Zuſammenhang. 

Aber die tiefſte Kluft zwiſchen der Intelligenz und dem Volk graͤbt 
nicht dieſer Umſtand allein; die tiefſte Kluft und Unterſchied iſt das Ver⸗ 
baͤltnis zur Religion. 

So beſteht die Aufgabe der Zeit darin, alle dieſe Unterſchiede zu über- 
winden. 


us Widerſprüchen iſt die Seele der ruſſiſchen Intelligenz zuſammen⸗ 

gewoben, wie das ganze ruſſiſche Leben, und widerſprechende Gefühle 
ruft ſie hervor. Man kann nicht umhin, ſie zu lieben, man kann aber auch 
nicht umhin, fie als abſtoßend zu empfinden. Neben negativen Zügen, 
Symptomen von Unkultur, hiſtoriſchem Zurückgebliebenſein, treten in 
ihrem Leidensantlitz Züge geiſtiger Schönheit zutage, die ſie einer von 
unſerer grauſamen Geſchichte emporgezüchteten völlig eigenartigen teuren 
und zarten Blume gleich machen; als ob ſie ſelbſt jene „rote Blume“, 
voller Tränen und Blut, wäre, die einem ihrer vornehmſten Ver treter, 
dem großmütigen Garſchin, als Viſion erſchien. 

Religiös iſt die Natur der ruſſiſchen Intelligenz. Doſtojewski verglich 
in ſeinen „Daͤmonen“ Rußland und vor allem die ruſſiſche Intelligenz mit 
dem Wütenden des Evangeliums, der nur von Chriſtus geheilt wurde und 
feine Geſundheit nur zu Füßen des Heilands wiederfinden konnte. Dieſer 
Vergleich behalt auch jetzt feine Geltung. Eine Legion von Dämonen iſt 
in den gigantiſchen Leib Rußlands eingedrungen und erſchüͤttert ihn durch 
Konvulfionen, quält und verſtümmelt ihn. Die Intelligenz verſtieß Chriſtus. 
Aber merkwürdigerweiſe kann ſie nun nicht ihr ſeeliſches Gleichgewicht er⸗ 
langen. Nach dem Verſtoß Chriſti trägt fie doch fein Gepräge auf ihrem 
Herzen. Und dieſe Unruhe macht ſie ſo ſonderbar, ausſchreitend, gleich⸗ 
gewichtlos. Wie jene ſchöͤne Sulamith, die ihren Bräutigam verlor: auf 
ihrer Lagerſtatt nachts, auf Straßen und Plätzen ſuchte ſie den, den ihre 
Seele liebte, befragte fie die Wächter, ob fie nicht ihren Geliebten geſehen, 
die Waͤchter aber, die um die Stadt herum gingen, ſchlugen und verwun⸗ 
deten ſie nur. Und indeſſen iſt der Geliebte, jener, nach dem ſich ihre Seele 
ſehnt, nahe. Er ſtebt und pocht an dieſes Herz, dieſes ſtolze, trotzige, 
intelligentiſche Herz... Wird je fein Pochen erhoͤrt werden 
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Bemerkungen zu deutſch⸗öſterreichiſchen Beſchwerniſſen 


von Samuel Saenger 


1 


s gibt ein Geſetz der Menſchenökonomie, das jedermann jene Summe 
E von Gedankenloſigkeiten zubilligt, obne die er nicht leben kann. Ein⸗ 

verſtanden; die Summe iſt ſogar beträchtlich. Nur dürfen es nicht 
ſolche ſein, die den Blick für Weſentliches trüben und die Urteilskraft in lebens⸗ 
wichtigen Dingen verkrüppeln. Nur dürfen es nicht ſolche fein, die fi) 
auf den Richterſtuhl ſetzen und Entſcheidungen treffen, von denen Wohl 
und Wehe großer Völkerfamilien abhängen. 

Zu ihnen gehört der Satz, wir hätten uns in die inneren Verhältniſſe 
der Donaumonarchie nicht „einzumiſchen“. Der politiſche Takt und die 
Achtung vor dem Bereich fremder Suveränität verböten es. Wer gewiſſe 
öſterreichiſche Zeitungen und Zeitſchriften lieſt, weiß, was unter dem 
Verbot der Einmiſchung verſtanden wird. Gib keine Ratſchläge, beißt 
das; äußere keine Wünſchbarkeiten; betrachte die Bündnispflicht und Ge⸗ 
folgstreue als für dieſen einen Fall der Verteidigung gegen Angriff ge⸗ 
geben. Darüber hinaus — heißt das — iſt der Verband der öſterreichi⸗ 
ſchen Völker und Ungarns frei, zu tun, was ihm beliebt; mithin, in der 
Theorie wenigſtens, frei, alte Bündniſſe zu löſen und neue einzugehen. 
Das folgt aus dem Begriff der völkerrechtlichen Suveränität. 

Wir ſollen alſo ſtumm und wie unbeteiligt zuſehen, ob und wie ſich 
die Staatsidee dort neu organiſiere, in dem Gewirr der abſolute Selbſt⸗ 
beſtimmung fordernden Nationalitäten, die den Staat ſprengen können, 
den zu erhalten wir in den Krieg gezogen; oder mit welcher Uberzeugungs⸗ 
treue und welchem Mehrheitsgewicht ſie ſich aus dem Gebrodel empor⸗ 
bebe und eine Internationale im Kleinen geſtalte. Man braucht kein politi⸗ 
ſcher Denker zu ſein, um die Brüchigkeit ſolcher Vorſtellungen, die Frucht der 
Gedankenloſigkeit oder müder Reſignation, zu erkennen. Sie ſind überdies 
in dieſem Augenblick gefährlich, wie ſie verhängnisvoll waren, als die Süd⸗ 
ſlawenfrage in der Annexionskriſe 1908 und ſpäter ihr Meduſenhaupt uns, 
uns zuwandte; als die erſten Ausbrüche des Balkanvulkans uns er⸗ 
ſchütterten; als die ganze Zwangsgewalt des ſolidariſchen Haftverbältniffes, 
zu dem unſer ſüdöſtliches Bündnis gegen Bismarcks Willen und Einſicht ſich 
entwickelte, ſich uns fühlbar machte. Damals rief uns die deutſch geſchriebene 
führende öſterreichiſche Preſſe zu, die wie aus politiſchem Selbſterhaltungs⸗ 
trieb über das uns über den Kopf geworfene Netz laut nachdachten und lautes 
Mitdenken erzwingen wollten: Achtung vor unſerer unbeſchränkten Suveräni⸗ 
tät, die uns freie Selbſtbeſtimmung bei der Regelung unſerer auswärtigen 
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Beziehungen garantiert. Da haben wir das unfelige Wort, das in den 
Schlamm dümmſter Rückſtändigkeit zieht. Es war damals gedankenleer; 
und es iſt heute eine Verlegenheitsrede, — mehr als das: eine Verlogenheit. 
Denn wo beſteht die unbeſchränkte Suveraͤnität, zumal für uns Mittel⸗ 
europäer unter⸗ und zueinander? Ich habe keine unbedingt“ freie Ver⸗ 
fügung mehr über mein Kapital, mein Eigentum, meine Arbeitskraft; 
das Verfügungsrecht über meine Kinder hat Schranken und unterliegt 
behördlicher Aufſicht und Überprüfung; die liberaliſtiſche Auffaſſung von 
den Rechten des Individuums, der Gemeinde, den Provinzen, der Bundes⸗ 
ſtaaten mußte weichen und hat der Einordnung, der Unterordnung ſogar 
Platz gemacht; überall ein eng verzahntes Syſtem von Organiſationen, 
aus denen der Blick nur durch vergitterte Fenſter ins Freie ſchweifen 
kann. Auf den weiteren Gebieten der Wirtſchaft und des zwiſchenſtaat⸗ 
lichen Verkehrs herrſcht, mit geſteigerter Gewalt, der gleiche Organiſations⸗ 
drang und ⸗zwang. Nationalwirtſchaft und Weltwirtſchaft ſtehen nicht 
mehr im Verhaltnis des Beliebens, ſie müſſen ein endgültiges Verhältnis 
der Neben⸗ und Zuordnung finden; ſonſt kann nie wieder Friede werden. 
Das iſt die Aufgabe, deretwegen wir, zum großen Teil wenigſtens, im Kriege 
find. Und das Maß von Suveränität, über das jede mitteleuropäifche Staaten⸗ 
gruppe verfügt, die ihre Selbſtändigkeitsanſprüche und Daſeinsrechte nicht 
von ungefähr, ſondern aus geſchichtlichen, geographiſchen und ökonomiſchen 
Gründen mit denen der anderen verkoppelt hat, wird durch gemeinſames 
Sichbehaupten oder gemeinſames Unterliegen beſtimmt ſein; darüber iſt kein 
Zweifel. Und da ſoll Einmiſchung heißen, wenn ich genau hinüberſehe, um 
mich zu überzeugen, mit welchen inneren Mitteln man dort verſucht, das 
wegen der bekannten Urſachen weit ſchwächere innere Gefüge der ver⸗ 
bündeten Gruppe zu feſtigen, um die gemeinſame Aufgabe zu erfüllen? 
Natürlich ſteht auch unſre eigene innere und äußere Politik unter der 
gleichen Kontrolle und Kritik des Bündlers; und es iſt ihm beileibe 
nicht verwehrt, ihm, deſſen Leben nicht weniger als das unſrige davon 
abhängt, wie ſchnell und mit welcher Ausſicht auf Dauer wir den Rechts⸗ 
zuſtand an Stelle des Kriegszuſtands ſetzen, über unſre Deſperados und 
Amokläufer Abſcheu und Mißfallen laut zu äußern. 


2 


s iſt wahr, Bismarcks Darſtellung der Umſtände und Überlegungen, 
die zum Abſchluß des deutſch⸗öſterreichiſchen Bündniſſes führten, hat 
das Denken über dieſen Punkt verwirrt. Das muß geſagt werden; und 
manches andre dazu. Franz Zweybrück meint: kalt, lieblos, feindſelig und 
verzerrt würden die öſterreichiſchen Dinge durch den großen deutſchen 
Staatsmann behandelt. Mir ſcheint dieſes wehmütige und verdroſſene 
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Urteil weit weniger auf Bismarck als auf die Bismarckianer sans phrase 
anwendbar. Bismarcks kleindeutſche Auffaſſung lag im Kampf mit 
Schwarzenbergs großdeutſchem Imperialismus; hier rangen zwei Mache 
auffaſſungen miteinander, deren eine, die habsburgiſche, föderaliſtiſch, deren 
andere, die preußiſche, ſtreng nationaliſtiſch war. So handelte Bismarck 
folgerichtig, als er den großdeutſchen Zollvereins gedanken, die vorauseilende 
Idee eines rieſigen Freihandelsgebietes von der Nordſee bis zur Adria, 
ohne Bedenken ablehnte und die Pläne des genialen Ludwig von Bruck 
— des Oſterreichers aus Elberfeld — in die Rumpelkammer der Utopien 
verwies. Auf dieſen Voraus ſetzungen, die ihn gegen die im beſonderen 
öfterreichifchen Probleme ungerecht, ja blind machen mußten, baut ſich feine 
Leiſtung auf. Privatim und mit feinen Inſtinkten ſympathiſierte er mit 
Metternichs und ſeiner Nachfahren Verſuchen, die demokratiſche Idee von 
48 zu erdroſſeln und das rieſige Reich weiter zu regieren, als ob es ein 
nationaler Einheitsſtaat waͤre; aber mit Gewalt ließ ſich dieſe Idee, ſo 
wenig wie andere, nicht bezwingen. Der Hexenſabbat der Nationalitäten⸗ 
kämpfe ſetzte maͤchtig ein; Ungarns ſiegreiches Beiſpiel lockte ſchwächere 
und ſchüchternere Genoſſen; der Streit um Rechte und Vorrechte tobte 
weiter: er tobte ſich durch berghohe Interims und Vorlaͤufigkeiten hin⸗ 
durch bis an die Schwelle des Weltkriegs, bis in ihn hinein; der me⸗ 
chaniſche Schlichtungsverſuch durch das gleiche Wahlrecht trieb den zer⸗ 
fleiſchenden Dämon in jede Amts⸗ und Verwaltungs ſtube. Daß die 
Deutſchen in Oſterreich, die erſten und vorläufig letzten Träger der Staats⸗ 
idee, ſich an dem giftigen Streit wund, faſt tot rieben, hat Bismarck 
nicht geſehen oder nicht ſehen wollen. Daß aber von ſeinen blindwütigen 
Anbäaͤngern vorgeſchlagene Gewaltlöſungen, die den Umbau in den Völkerſtaat 
verhindern ſollen, die Erlöſung ihrer leidenden Stammesgenoſſen nur immer 
fragwürdiger machen würden, iſt eine tragiſche Tatſache, die wir in dem 
heutigen Zuſtand der Dinge als ſchwere Hemmung mit empfinden müſſen. 


3 

1" auf Bismarck zurückzukommen: Wärme bringt feine Darſtellung 

nicht einmal auf, als er erzähle, warum er ſich für die Doppelmonarchie 
entſchieden habe. Er hielt an ſich die Verbindung mit Rußland für materiell 
ſtärker; er baute lange Zeit auf die Gemeinſamkeit des monarchiſchen Er⸗ 
baltungstriebes und die (frühere) Abweſenheit aller eingeborenen Gegen⸗ 
ſätze der. Politik; und die wandelbaren Eindrücke der öffentlichen Meinung 
in der ungariſchen, ſlawiſchen und katholiſchen Bevölkerung der habsbur⸗ 
giſchen Monarchie machten ihn mißtrauiſch. Er rollte dann, wie man 
ſich erinnert, eine lange Liſte von Bedenken gegen Oſterreich⸗Ungarn ab, 
um ſchließlich doch. für das Donaureich zu optieren. Warum? Er ſtellt 
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diefe Wahl als eine freie dar. Er behandelt zunächft beide Staaten in 
gleichem Maße als blutsfremd. Er hat den Eindruck der Wahlfreiheit vor 
dem eigenen Bewußtſein und Gewiſſen noch durch den Rückverſicherungs⸗ 
vertrag mit Rußland zu erhöhen gewußt. Aber erſt hinterher und bei 
verminderter Sachlichkeit hat er das ſeit 1875 mächtige Gefühl ſich zu 
verdunkeln gewußt: das frankosruffifche Bündnis fei eine Zwangsläufig⸗ 
keit, die mit dem angriffsluſtig werdenden Panſlawismus und den Folgen 
des deutſch⸗franzoͤſiſchen Krieges verknüpft ſei; und ebenſo ſei das deutſch⸗ 
öſterreichiſch⸗ungariſche Bündnis eine Zwangslaͤufigkeit, die Erhaltung Oſter⸗ 
reich⸗ Ungarns, an dem von innen und außen zentrifugale Kräfte zerrten, fei eine 
deutſche Angelegenheit, für die es ſich lohne, deutſches Blut zu opfern. 
Ich ſage damit nicht, daß Bismarck für die Politiken ſeiner Nach⸗ 
folger die Verantwortung trage; ganz und gar nicht. Die kapitali⸗ 
ſtiſche Erweiterung des Nationalſtaates über die Landesgrenzen hinaus, 
alfo die imperialiſtiſche Entwicklungsphaſe hätte auch feinen Willen be⸗ 
zwungen und ihm Aufgaben geſtellt. Und fein Genie hätte, wenn man es ſich 
jung und elaſtiſch denkt, deren Verzettelung auf gleichzeitige Intereſſen an 
allen Ecken des Planeten zu verhindern und die kontinentale Gefahr und 
Gebundenheit durch eine Regelung unſerer Beziehungen zu England zu 
beſeitigen gewußt. Der Gang der Geſchebhniſſe iſt nun nicht zu ändern, 
und es iſt heute vielleicht überflüffig, ſich aus zumalen, wie die Verbuͤn⸗ 
delung des kontinentalen mit dem Waſſerkriege haͤtte vermieden werden 
koͤnnen. Aber es iſt keineswegs überflüffig, ſich klar zu machen, mit welchen 
Gedanken Bismarck die Motive zu ſeiner angeblich freien Wahl umrankt: 
wir erkennen leicht die Gründe wieder, die das deutſch⸗oͤſterreichiſch⸗ungariſche 
Bündnis zu einer Zwangsläufigkeit beſonderer Art machten, und warum 
die hiſtoriſchen und politiſchen und geographiſchen und völkifchen Nötigungen 
beſtimmt waren, in ein ſolidariſches Haftver hältnis zu münden, obwohl der 
Staatsmann das Wort prägt, um vor der Sache zu warnen. Er macht 
namlich, als er zum Abſchluß des Bündniſſes nach Wien fährt und 
während ſeines Aufenthaltes in der Stadt, er macht — ich muß für das 
Wort um Verzeihung bitten — die Entdeckung, doch nicht eigentlich in 
einer blutsfremden Umgebung zu fein; er erlebt in ihrer ganzen Wärme 
die Hingegebenheit der deutſch⸗öſterreichiſchen Menſchen, des eigentlichen 
Staatsvolkes der Monarchie, an den Gedanken einer zu verbriefenden 
und zu beſiegelnden engen Freund ſchaft mit dem neuen Deutſchen Reiche als 
„Signatur der Zukunft beider Großmächte“; und er empfindet, wie alle Ri⸗ 
valitäten von Friedrich dem Großen bis 1866 und alle religiöfen und politiſchen 
Kämpfe ſeit dem zo jährigen Kriege das Gefühl der Verwandtſchaft nicht 
zu erſticken vermocht batten. Alte Uberlieferungen des Völkerrechts leben 
auf, die Zeiten des Römiſchen Reichs deutſcher Nation und des Deut⸗ 
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ſchen Bundes werden wach; und durch das Gehirn des Mannes, der 
ſeit ſeiner Frankfurter Miſſion erbarmungslos die Habsburger aus dem 
engeren Deutſchland verdrängt hatte, hufchen großdeutſche Stimmungen. 
Vielleicht kommt, wer weiß, die Zeit, wo zwiſchen dem geſamten Deutſchland 
und der habsburgiſchen Monarchie eine ſtaatsrechtliche Verbindung beſtand, 
doch einmal wieder. Bismarck war auch in nationaler Hinſicht nie ſentimental; 
aber ſelbſt er hatte doch Augenblicke, wo er empfunden zu haben ſcheint, 
was der Schnitt von 1866 für die Stammesgenoſſen bedeutete, die in 
die Flut gegen ſie anſtürmender ſlawiſcher Nationen und Natiönchen ge⸗ 
ſtoßen waren... So ganz auf freier Wahl beruhte alſo das Bündnis, 
wie etwa das zwiſchen Frankreich und Rußland, wohl doch nicht, die 
Anweſenheit jener Millionen Deutſchen jenſeits der ſchwarzgelben Pfähle 
engte die ‚abſolute' Suveränität beider Monarchien auch ſchon vor dem 
Weltkrieg ein. Und darum iſt der glühende zu Kritik und Urteil draͤngende 
Anteil an dem, was in Oſterreich geſchieht, um, durch einen Umbau 
der Verfaſſung und Verwaltung etwa, den immerhin zwölf Millionen 
Deutſcher im zu erſchaffenden Völkerſtaat an der Donau Leben und Ge⸗ 
deihen zu ermöglichen, keine Naſeweisheit Unbeteiligter, keine unbefugte 
Einmiſchung in fremder Leute Angelegenheit, kein Erguß nationalen Macht⸗ 
rauſches (den wir daheim aufs Blut bekämpfen), ſondern Ausdruck des 
Selbſterhaltungstriebes. 


4 
Won es geht — auch für uns geht? Ich will ein paar Tatſachen 

anführen. In Frankreich iſt aus öſterreichiſchen Tſchechen und un⸗ 
gariſchen Slowaken ein ziemlich ſtarker Heereskörper gebildet worden. 
In Rußland ſtoßen unſre Truppen auf gut organiſierte Banden tſchechi⸗ 
ſcher Fahnenflüchtiger, die erbittertſten Widerſtand leiſten. In Böhmen 
baben ſich alle bürgerlich liberalen und radikalen Gruppen, die Jung⸗ 
tſchechen, die Staatsrechtler, die Realiſten um (den inzwiſchen landesfluͤchtig 
gewordenen) Profeſſor Maſaryk zuſammengeſchloſſen, haben allen Opportu⸗ 
nismus, mit dem fie früher die Verſelbſtändigung des Kronlandes nach 
ungariſchem Vorbild innerhalb der Monarchie zu erreichen dachten, bei⸗ 
ſeite geſchoben, haben die großöſterreichiſche Maske (war fie immer nur 
Maske ?), die Dr. Kramar noch in den denkwürdigen Delegationsverhand⸗ 
lungen bis zum Eintritt der Kataſtrophe trug, abgeworfen und die neue 
Partei der Tſchechiſchen ſtaatsrechtlichen Demokratie“ gegründet. Ihr Ziel 
iſt der völlig ſelbſtändige tſchechiſche Staat und die berühmte unbeſchränkte 
ſtaatliche Suveränität, d. h. ein Maß internationaler Willens freiheit, das 
vielleicht in Ariels ewig heiterem Luftreich, bei den eingeklemmten und 
eng verfilzten Gebilden Mitteleuropas aber um ſo weniger zu finden iſt, 
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als die Vorſtellung von ihrer national⸗wirtſchaftlichen Selbſtgenügſamkeit 
ſchon vor dem Kriege als blöder Fetiſch erkannt war. Man will alle 
Feſſeln, die Böhmen in den bis herigen Staatsverband eingliederten, radikal 
und ein für allemal abſtreifen. Man will vom Ideal eines auf Mit⸗ 
beſtimmung und Gleichberechtigung beruhenden Völkerſtaats nichts wiſſen. 
Man erklärt den Bau an der neuen Reichsidee für vertane Zeit, nachdem 
immerhin der großöſterreichiſche Opportunismus, wie ſelbſt die Erklärung 
der tſchechiſchen Unbedingten — nur die Klerikalen, die Sozialdemokraten 
und die nationale Arbeiterpartei machen nicht mit — einräumt, die Nation 
politiſch, wirtſchaftlich und kulturell ſtark, ſprachlich vollberechtigt gemacht 
hat. Der Sieg des weſt⸗öſtlichen Gegenbundes ſollte dieſes Ziel verwirk⸗ 
lichen helfen: gegen das Haus Habsburg, gegen die gehaßten Deutſchen 
und Ungarn. Militäriſch hat der alte Gott der Geſchichte zunächſt anders 
befunden. Aber man gibt die Hoffnung nicht auf. Man hofft mit den 
bekannten weſtlichen Hoffnungen: das letzte Viertelſtündchen gehört denen 
da drüben. Inzwiſchen wird mit Hilfe des ſlawiſchen Blocks, der ‚reinen‘ 
Pazifiſten und Nichtsalsfriedenswoller und teilweiſe auch der deutſch⸗öſter⸗ 
reichiſchen Sozialdemokratie, Obſtruktion getrieben, um die Verwirrung 
aufs höchſte zu ſteigern und den Staatsverband, als ob er die Zufalls⸗ 
ſchoͤpfung einer entarteten geſchichtlichen Phantaſie wäre, zu ſprengen. Die 
große ruſſiſche Allmutter iſt zerborſten, wenigſtens für den Augenblick, der 
ein Jahrzehnt oder ein Jahrhundert dauern kann. Sie iſt balkaniſiert. Es 
iſt der Wille dieſer Politik, daß Oſterreich⸗Ungarn ebenfalls balkaniſiert werde. 
Und das Ende und Endergebnis? Ich ſage es mit den Worten, mit 
denen Karl Renner in den 1906 erſchienenen „Grundlagen und Entwick⸗ 
lungszielen der öſterreichiſch⸗ungariſchen Monarchie‘ den andren möglichen 
Ausweg geſchildert hat: die erſte, die zweite, die dritte Teilung Oſterreichs; 
dieſes Land das Schlachtfeld der europäifchen Raſſen, die Arena 
eines neuen Dreißigjährigen Krieges, über die hinweg das Deutſche 
Reich an die Adria und bis zum befreundeten Bosporus, das konſtitu⸗ 
tionelle Rußland (!) an das Mittelmeer und zum heiligen Byzanz vor⸗ 
zudrängen ver ſuchen ... Ich vertraue, daß der Leſer die inzwiſchen nötig 
gewordenen Verbeſſerungen vornimmt. 


5 
ir müſſen endlich die Erbitterung und Verbitterung der öſterreichiſchen 
Völker verſtehen lernen. Wir haben, nachdem Unvernunft ſie unver⸗ 
meidlich gemacht hatte, die Schlachtopfer auf uns genommen, weil wir an die 
Notwendigkeit und Möglichkeit des Nationalitätenſtaates an der Donau 
glaubten und glauben. Wir hielten und halten die Vorfrage, die nach der 
Möglichkeit, durch den Verlauf des Krieges für endgültig gelöſt: und nun 


557 


wird fie von einer Gruppe jener Nationen, einer machtvollen und politiſch rüd- 
ſichtsloſen Minderheit, verneinend beantwortet. Sie läßt ſich offenbar felbft 
durch die Perſpektive eines dreißigjährigen Krieges nicht abſchrecken. Uuſer 
Glaube war, der Mann im Schützengraben habe die Reichsidee, die Ge⸗ 
ſamtſtaatsidee, mit der die politiſchen Staatskanzleien der Monarchie 
nichts anzufangen gewußt, von der, wie Renner, Pernerſtorfer, Leuthner, 
Victor Adler und ſo viele ihrer Geſinnungsgenoſſen behaupteten, die 
bürgerlichen Politiker der Nationalparteien auch nicht einen Hauch ver⸗ 
fpürten, die Idee vom über und internationalen Rechts: und Wirtſchafts⸗ 
ſtaat der kleinen und verfprengten Völker“, mit feinem Blute hochgehalten 
und gerettet und die Verſaͤumniſſe, die Verlegenheitsauskünfte, die Halb⸗ 
beiten einer längſt überrannten Kronländerpolitik gut gemacht. Aber die 
Regierungsbank, auf der nun doch alle Nationalitäten nebeneinander 
Platz genommen haben, bleibt unfruchtbar. Die Wahlreform, das größte 
bisherige Ausgleichswerk, das mit Jubel aufgenommen und als Erlöſung 
von dem alles normale Leben zerſtampfenden Nationalitätengezänk betrachtet 
wurde, konnte zur Beruhigung und zum Aufbau der Reichsidee nicht 
führen, weil die Parlamentariſierung der Regierung nicht zur Demokra⸗ 
tiſierung, d. h. bier zur Nationaliſierung der Verwaltung und der Recht⸗ 
ſprechung überleitete und der einzige Weg, die nationalen Autonomien 
von unten auf zu ſchaffen, nicht begangen wurde. 

Nun ſoll das Verfaſſungswerk von ı905 fortgeſetzt und, augenſcheinlich 
nach Rennerſchen Ideen, die Keimzelle des örtlichen nationalen Lebens, 
das lokale und kulturelle Aufgaben umſchließt, die auf nationalen Ab⸗ 
grenzungen beruhende Kreisordnung, neu aufgebaut werden. Käme fo erſt 
einmal ein Ausgleich zwiſchen Tſchechen und Deutſchböhmen in den ge⸗ 
miſchtſprachigen Bezirken zuftande, fo könnte man Hoffnung ſchöpfen. Es 
wird nichts helfen: der Kronlaͤnderpolitik, die ſich auf ſtändiſchen Über: 
lieferungen aufbaut, wird das abſolutiſtiſch⸗bürokratiſche Rückgrat gebrochen 
werden müſſen; anders werden lebens fähige Nationalräte und National⸗ 
regierungen nicht gebildet, anders die nationalen Machtkämpfe nicht aus 
dem Staatenparlament hinausgedrängt werden können. Die Bürokraten⸗ 
kunſt des do- ut-des, des divide et impera, des über Parteien und Na⸗ 
tionen Stehens und wie die ſchalen Formeln des in den Sumpf Regierens 
beißen, iſt ſo bloßgeſtellt wie die Flucht in den Abſolutismus des Para⸗ 
graphen 14: und doch finden die Lenker des öͤſterreichiſchen Schickſals 
nicht den Mut, es mit einer großen und gründlichen Verfaſſungsreform 
zu verſuchen, das feige Spiel des Diplomatiſierens, Beredens, Zuredens 
binter den Kuliſſen aufzugeben und eine Reichsidee zu ſchaffen, deren 
Träger nicht nur die bürgerlichen Deutſchen ſind. Wohl gemerkt: nicht 
nur die bürgerlichen Deutſchen. Was bisher geſchehen ift, find Beſänfti⸗ 
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gungsgebärden (wie die Amneſtie der Tſchechenführer) ohne ſchoͤpferiſchen 
Wert: ſie wurden als Zeichen der Schwäche gedeutet und genutzt; oder 
die Ablenkung der Nervoſitäten auf den in baldigſte Ausſicht geſtellten 
annerionslofen Frieden, wodurch die fortwirkenden Urſachen des in den eigenen 
Eingeweiden freſſenden und durch Außenpolitik nicht wegzuätzenden Krebſes 
keineswegs berührt wurden. Und noch ſteht das Geſpenſt des Südſlawen⸗ 
problems dort, wo es vor dem Auguſt 1914 ſtand. Es iſt nämlich gar 
kein Geſpenſt: ſprühende, proteſtierende, bluterfüllte, ſich und ihre Zukunft 
wollende, das militäriſche Proviſorium haſſende Menſchen ſtecken dahinter. 
Das Schwert hat der Idee die weitere Behandlung dieſer Dinge — die 
Menſchen ſind — übergeben. Aber die Regierung nimmt ſich Zeit und 
erbettelt Mehrheiten für Budgetproviſorien. Es iſt, als ob ſie keinen 
Glauben an das Vernunftrecht ihrer Miſſion hätte und nicht überzeugt 
wäre, daß keine Ordnung der nationalen Angelegenheiten erdacht werden 
kann, die auf der völkerrechtlichen Scheidung der einzelnen Nationen und 
Natiönchen beruhte. 


Der unerfchöpfliche Krieg 
von Karl Leuthner 


rſcheint es nicht als ein vermeſſenes, ja unvollziehbares Unternehmen, 
E das ungeheuere Geſchehen des Weltkriegs jetzt ſchon mitten im 

Werden und Wandeln der Ereigniſſe in einer Darſtellung aus ſchöpfen 
zu wollen, die den urſächlichen Zuſammenhängen nachgeht und lebensvolle 
Bilder der gewaltigen Begebenheiten ſich zu entwerfen erkühnt? Hermann 
Stegemanns Geſchichte des Krieges hat das Unerhörte gewagt, und 
das Unterfangen iſt fo gut gelungen, als es heute nach Menſchenkräften 
gelingen mag. Sagen wir es ohne ängſtliche Bedingtheiten und Vor⸗ 
behalte: ein Meiſterwerk liegt hier vor, überzeugend in der Nachzeichnung 
der großen Linien des Geſchehens, voll durchſchauender Klarheit in der 
Auffindung der Beweggründe und Verknüpftheiten des Handelns, voll 
anſchaulicher, plaſtiſcher Kraft und farbiger Fülle in der Ausführung der 
Schlachtgemälde. Wieviel eine ſpätere Forſchung aus reicherer und ge⸗ 
ſicherterer Kenntnis der Einzelheiten auch abändern und berichtigen wird, 
die großen Umriſſe, wie ſie hier gezogen wurden, werden bleiben, und bleiben 
wird auch der unvergängliche Wert des Zeugniſſes eines Zeitgenoſſen, der 
mit fo tiefem und raſch anſprechendem Verſtaͤndniſſe dem Miterlebten denkend 
und nachſchaffend zu folgen vermochte. 
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Die Fülle des Stoffs, die der Verfaſſer auf den nahezu tauſend Seiten 
der zwei erſten Bände ausbreitet, nachprüfend zu erwägen, fehlt Raum 
und Möglichkeit, darum ſei es geſtattet nur zwei Geſichtspunkte heraus⸗ 
zuheben, von denen aus der Kritiker an den urſächlichen Verflechtungen 
und an den Ereigniſſen ſelbſt manches anders ſieht und beurteilt. Der 
eine iſt: der Rhythmus der Kriegsbegebenheiten zeigt ſich entſcheidend — 
entſcheidender als aus Stegemanns Darlegungen hervorleuchtet — von der 
Tatſache beherrſcht, daß der Krieg von vornherein im Verhältnis zur 
menſchlichen und wirtſchaftlichen Geſamtkraft der Nationen geſührt wurde, 
als ein ſolcher wirklicher Voͤlkerkrieg der erſte der neueren Geſchichte, aber 
nirgends und von keiner Seite vorbereitet war. Was am meiſten gerade 
die Fachmänner überraſchte, ihre Überlieferungen über den Haufen warf, 
das Ausmünden der mit der ganzen Wucht eines Vernichtungskrieges 
ſiegreich durchgefochtenen Aufmarſchſchlachten in den hinhaltenden Stellungs⸗ 
krieg, iſt tiefer noch hierin begründet, als in dem Übergewicht, das zu 
Kriegsbeginn bei dem damaligen Stand der artilleriſtiſchen Kampfmittel 
Spaten und Schützengraͤben gewannen. Das Erſtarren der Schlachtreihe 
in den Feldbefeſtigungen konnte nicht überwunden werden, weil das Ver⸗ 
ſiegen der Munitionsmenge den Puls des Handelns aufs aͤußerſte ab⸗ 
ſchwaͤchte. Es entſtand die erſte große Pauſe im Weſten und bald auch 
im Oſten, innerhalb deren Umformung und Umſtellung der Induſtrie die 
techniſchen, wie die neuen Aus hebungen und Muſterungen die perſönlichen 
Kraftbeſtände der Völker erſt voll auszuſchöpfen begannen. Dieſes Rüſten, 
dieſe Bildung von Maſſenheeren mitten im Kriege erklärt vor allem, 
warum zu Anfang des Krieges die Geſetze von Sieg und Niederlage 
förmlich aufgehoben erſcheinen. Eine Reihe von gewaltigen Erfolgen, von 
furchtbaren, zerſchmetternden Schlachten, die mit dem erbarmungsloſeſten 
Vernichtungswillen im Stile Napoleons und nach den Lehren Clauſewitzs 
geſchlagen wurden, endet wie eine Manöverſchlacht des achtzehnten Jahr⸗ 
hunderts. Die Schlagkraft erlähmt an Munitions mangel, und hinter den 
nun unbeſieglichen Schutzwällen ballen ſich neue Rieſenheere zuſammen. 
Alle Lücken und Riſſe, die das Schwert geriſſen, füllen ſich, was drs 
Sieges wahre Trophäen bildet, die Schwächung des Feindes an Mannſchaft 
und Rüſtung, wird ausgeglichen. Ein neuer Krieg unter den wieder⸗ 
bergeſtellten Bedingungen und Machtverhältniffen des erſten Kriegs⸗ 
abſchnitts hebt an. In dem Zuſtrom der Kräfte, der aus den Muſterungen 
und aus den über Nacht geſchaffenen Kriegswerkflätten herfließt, ertrinkt 
der Sieg und ſein Triumph, mag er den Feind auch ſo verheerend getroffen 
haben wie die Schlacht bei Tannenberg. Denn was bedeuten die Hundert 
tauſend, die in die Gefangenſchaft wandern, gegenüber den Millionen, die 
der Zar neu zu den Fahnen ruft und die eine verſchwindend kurze Aus⸗ 
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bildungszeit in brauchbare Grabenkämpfer wandelt? Inzwiſchen haben fich 
die Schützengraben immer vollkommener zu wahrhaftigen Feſtungswällen 
ausgebaut und rauben dem Bewegungskrieg, was er am nötigften braucht: 
den freien Raum zu Kräfteverſchiebungen und Manövern, den freien Raum, 
den erſt bei Gorlice deutſche Feldherrnkunſt in neuartiger Durchbruchs⸗ 
ſtrategie ſich zu erzwingen verſtand. Doch damit greifen wir über die 
Zeitfolge der Ereigniſſe hinaus, welche Stegemann in den bisher erſchienenen 
zwei Bänden ſeines Werkes behandelt. 

Der Krieg hat ſich in den ſtofflichen und perfönlichen Bedingungen der 
modernen Kriegsführung erſt mitten im Ablauf der Ereigniſſe aufgebaut. 
Des halb konnte und mußte er als ein Vernichtungskrieg zugleich ein 
Dauerkrieg werden, mußten Vernichtungs⸗ und Ermattungsſtrategie ihre 
zer ſtörenden Wirkungen in einander verfchlingen, an einander ins Unendliche 
ſteigern. Um es kraß auszudrücken: gemeſſen an dem Aufwand der 
Maſſen und der Kampfmittel, den ſie ſpäter entfalteten, traten — auch 
ganz abgeſehen von England — alle Mächte ſozuſagen abgerüſtet in den 
Krieg. In dem ausſetzenden Puls des Geſchehens, wie ihn die Munitions⸗ 
kriſen und die durch fie mitbedingte Ubergewalt der Verteidigung bewirkten, 
wurden Ertrag und Folgen des bisher Geleiſteten und Erreichten ausgelöſcht, 
verſchwanden in dem neuen verdoppelten Kraftaufwand des Beſiegten. 
Der Krieg wird eben nicht mehr im Verhältnis zu den bereitgehaltenen, 
im Frieden ausgebildeten Soldaten und angehäuften Vorräten geführt, 
ſondern im Ver hältnis zu den ſchier unerſchöpflichen Kräften des Geſamt⸗ 
volkes, im Verhältnis zu der ſchier unbegrenzt ſteigerungsfähigen Leiſtung 
der Induſtrie, und bei einer Ausbildungszeit, die in wenigen Wochen den 
friedlichen Bürger zum frontreifen Krieger formt. Folgend aber dieſer 
allmählichen Umgeſtaltung des Volks und aller ſeiner Wirtſchaftsmittel in 
eine ungeheuere Kriegsmaſchine muß der Krieg ſelbſt allmählich, endlos 
verlaufen. Denn immer noch trägt er die Möglichkeit neuen Macht⸗ 
aufgebots, alſo eine Wendung des Schickſals zu Erfolg und Sieg in ſich. 
Es wird alſo wohl nicht angehen, daß wir dem Abrüſtungsgedanken die 
Hoffnungen zutragen, mit denen er umgeben war, als noch Heere von 
begrenzter, erfchöpfbarer Zahl und langer Ausbildungszeit das Geſchick der 
Staaten entſchieden. 

Der andere Geſichtspunkt, welcher nur für die Zuſammenordnung der 
Kriegsereigniſſe entſcheidend erſcheint, bietet die wechſelſeitige Beeinfluſſung 
der Kriegshandlungen im Oſten und im Weſten. Stegemann ſtellt feſt, 
daß die Ereigniſſe auf dem ruſſiſchen Kriegs ſchauplatz ſchon während der 
Kampfe auf belgiſchem Boden ihre Rückwirkung kundgaben. Denn ſie 
ernötigten die Entnahme einer betraͤchtlichen Streitmacht, und ſchwaͤchten 
zu entſcheidender Zeit die Stoßkraft der deutſchen Angriffsbewegung. Wie 
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ſehr ſich ſolche Entnahmen wiederholten und ihre Wirkungen vervielfachten, 
iſt bekannt genug. Läßt ſich dem gegenüber die Legende aufrecht erhalten, 
als hätte das k. u. k. Heer in Galizien den Druck der ruſſiſchen Haupt⸗ 
macht aufgehalten, was doch ſo viel heißen müßte als: für die Ver⸗ 
ſchiebung der ſtrategiſchen Geſamtlage unwirkſam gemacht? Entſprach 
ſolchem Zwecke auch nur die Aufteilung der Streitkräfte, wie fie dem 
gleichzeitigen Aufmarſch gegen Serbien und Rußland zugrunde lag? 
Entſprach ihm die Zuweiſung einer Heeresmacht für die ſerbiſche 
Grenze, von der ein weſentlicher Teil ſehr bald, — allein für Ablauf der 
Lemberger Schlacht dennoch zu fpät — nach dem ruſſiſchen Kriegs ſchau⸗ 
platz umgelenkt werden mußte? Entſprach ihm endlich der fächerförm ige 
Aufmarſch der drei k. und k. Nordarmeen mit den breiten Lücken, die er bei 
ungenügendem Maſſenbeſtande in die gemeinſame Front riß, ſo daß ſo⸗ 
wohl Auffenberg als Brudermann der Gefahr der Umflutung erlagen? 
Es ift der erwähnten, oft wiederholten Legende die etwas ſimple Frage 
entgegenzuſetzen, ob man wohl meint, daß es mehr die Niederlage von 
Lemberg, der Rückzug Dankls und Auffenbergs waren, was das ruſſiſche 
Ubergewicht für einige Zeit ins Wanken brachte und in Schwebe bielt, 
oder der Sieg von Tannenberg und die erſte Maſurenſchlacht mit den 
ungeheueren ruſſiſchen Mannſchaftsverluſten und dem Zwang raſch 
Kräfte nach dem nördlichen Teil der Front zu verſchieben, die fie im 
Gefolge hatten. 

Es war der Ruhm, doch auch das Schickſal der deutſchen Heeresleitung, 
daß ſie vom Anbeginn des Krieges im Oſten wie im Weſten ein volles 
Maß der Gegenkraͤfte zu hemmen und abzuwehren hatte. 


Hanneles Himmelfahrt 
von Moritz Heimann 


o oft ich das „Hannele“ nach Jahren der Abweſenheit auf der 
Bühne wiedererſcheinen ſah, war die Wirkung ſtark, doch nicht 
unmittelbar. Es war ihr immer etwas beigemiſcht, was nicht aus 
der jeweiligen Gegenwart der Dichtung ſtammte, etwas wie ein Gruß 
aus einer vergangenen Zeit, die vielleicht nur ſo zaubervoll herſchimmert, 
weil ſie dahin und zu ihren Müttern verſammelt iſt, vielleicht aber auch, 
weil ſie wirklich ein aufgeſprungenes Tor, ein Morgen, eine Jugend war. 
Viele von Hauptmanns Werken, wie ſie eine ganz beſtimmte, unvertauſchbare 
Lokalität beſitzen und dadurch neue Orter auf dieſer Erde ſchaffen, haben 
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auch dieſe beſtimmte, unvertauſchbare Zeit; fie find — vom Jahre 1892, 
vom Jahre 1895; keines vielleicht in dem hohen Grade wie das „Han⸗ 
nele“. Für mich wenigſtens erneut ſich gerade dieſes Werk faſt genau in 
dem Grade, in welchem es ſeine Werde⸗ und Erſcheinungszeit aus den 
abgelebten Tiefen mit heraufbringt. Wer ähnliches empfindet, muß ſich 
in acht nehmen, daß er keinen falſchen Schluß daraus ziehe; daß er den 
Wert der Dichtung nicht dadurch herabgeſetzt glaube; „Hannele“ iſt von 
1893, das heißt nicht: es iſt heute tot; „Hannele“ iſt wie ein Stück Natur, 
dem Tadel entzogen, wie dem Lob. Sondern es drückt ſich durch dieſe 
Einmaligkeit, durch dieſe einfache, rätſelhafte Vorhandenheit in Raum und 
Zeit etwas Allerinnerſtes von Hauptmanns Weſen aus. 

Es iſt eine andere, aber vollkommen entſprechende Seite dieſes Weſens, 
daß Hauptmann Menſchen von einer gleichfalls bezwingenden Einmalig⸗ 
keit geſchaffen hat, nicht zu loben und nicht zu tadeln, nur fo erſchütternd 
vorhanden. Sie ſind irgendwie etwas anderes als dichteriſche Figuren, 
ſind Perſonen durchaus; und nur das iſt auffallend, daß trotz aller perſo⸗ 
nalen Entfaltung, trotz des Widerſpruchs und des Reichtums der Züge 
doch etwas Einfaches an ihnen unverkennbar, ja ſogar der erſte Eindruck 
iſt. Aber es iſt nicht die Einfachheit, die wir mit dem Worte Typus 
bezeichnen; es iſt etwas Platoniſches daran, etwas vor dem Begriff der 
Perſon Liegendes, nicht hinter ihm. Der Fuhrmann Henſchel, die Mutter 
Wolffen, das Hannele, ſo fühlen wir ohne weiteres und denken nicht 
einmal daran, wie fonderbar, wie ſelten eine ſolche Identitat von Urbild 
und Perſon eigentlich iſt. 

Sobald wir einmal erkannt haben, daß das „Hannele“ nicht aus ſchließ⸗ 
lich durch die Grenzen der Perſonalität beſtimmt iſt, fo werden wir 
darüber im klaren ſein, daß die Dichtung, auch abgeſehen von ihren 
Reizen, etwas anderes, etwas mehr iſt, als die pſychologiſche, exakte 
Darſtellung eines Fiebertraums. Die Exaktheit iſt groß; ja wer ein⸗ 
mal die der Feſſel entledigte Phantaſie eines ſterbenden Mädchens hat 
umherirren ſehen, wird betroffen davon fein, wie vollftändig, bei aller 
Kargheit und oft bloß andeutenden Zartheit, wie wahr in ihrem Stern⸗ 
ſchnuppentanz die Analyſe des Dichters iſt. Und dennoch ſchwillt die 
Dichtung über die Darſtellung eines ſubjektiven Zuſtandes hinaus. Han⸗ 
nele traͤumt nicht nur ihren Himmel; ſondern dieſer Himmel iſt auch im 
poetiſchen Sinne objektiv vorhanden; — inwieweit er es etwa im woöͤrt⸗ 
lichen ſein ſoll, gehört nicht hierher. Daß der Dichter in den Verſen der 
Engel und an hundert andern Stellen den Sprach⸗ und Vorſtellungs⸗ 
kreis ſeines armen Dorfmädchens überſchreitet, brauchte an ſich nichts zu 
beweiſen; er konnte damit ja bloß inkonſequent fein. Aber in Wahrheit 
iſt dieſe Inkonſequenz ſein weiſe angewandtes Mittel, die Subjektivität 
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der Phantaſien Hanneles allmählich zu durchbrechen und immer klingen⸗ 
der eine jenſeitige Welt aufſtrahlen zu laſſen. Dieſe jenſeitige Welt iſt, 
nach dem Geiſte der Dichtung, vorhanden; und in der Richtung auf fie 
find die Sinne des Kindes, fonft verſtöͤrt und verwirrt, durch das Sterben 
entſiegelt. Nicht ein vermeintliches, ſondern ein wahres Licht nimmt die 
kleine Heilige auf; die Engel tragen ſie in den wirklichen Himmel empor. 
Auch ein Dichter, der nicht an Apollo glaubt, kann den Apollo erſcheinen 
laſſen, ohne ihn als Halluzination einer ſeiner real gemeinten Menſchen 
auszugeben. 

Denn es gibt einen Punkt der Dichtung, von wo wir ihr, wenn ſie 
als rein pſychologiſch zu gelten hätte, nicht mehr folgen würden. Im 
Augenblick, wie der Todesengel das Schwert bebt, das lange gedroht 
hat, und das Kind ganz vernichten würde, wenn die Diakoniſſin nicht 
ihre geweihten Hände auf das gepreßte Herz legte, in dieſem Augenblick 
beginnt das letzte Sterben. Wie ſtirbt ein Menſch? Wenn es dem völligen 
Ende zuginge, fo könnten die erlahmenden Sinne es zwar durch ſich bin⸗ 
durch noch ſpuken und geiſtern und in immer längeren Intervallen 
wetterleuchten fpüren; aber fie müßten doch Stück für Stück die Welt da⸗ 
bin fahren laſſen; wie ſie ſterben, im ſelben Maße ſtürbe auch die Welt. 
Hannele aber blüht und glüht immer entzückungsvoller dem letzten Augen⸗ 
blick zu; ihre irdiſchen Erinnerungen trägt fie nur fo mit ſich hinaus, 
wie ein Kind aus einem zerſtörten Hauſe ſein Spielzeug in beide Armchen 
gerafft ins Freie rettet. Die Seele iſt wirklich in den wirklichen Himmel 
gefahren. 

Dieſes eingeſehen, und wir gewinnen die richtige Freiheit in der thea⸗ 
traliſchen Darſtellung des Gedichts. Wir brauchten uns nicht mehr bloß 
darauf zu berufen, daß ein Dichter nicht konſequent war, daß ein Dichter 
kein Pedant iſt, um uns der Beengung zu entziehen, Viſionen und 
Himmelsglorien durchaus nach der Darſtellung gerade dieſes Kindes zu 
ſpielen. Die Subjektivität der Geſichte brauchte nicht weiter getrieben zu 
werden, als daß ſie nur gerade den allgemeinen Stil der Erſcheinungen 
beſtimmte. Und, wie es ſo geht, mit der größeren Freiheit würde ver⸗ 
mutlich ſogar auch die größere ſubjektive Wahrheit zu erreichen ſein. Ein 
dorf lich wirklicher Himmel würde eher der Himmel Hanneles fein, als 
der verſuchte bloße Himmel Hanneles. 

Das Stück zu ſpielen, wäre freilich auch dann noch nicht gerade leicht, 
ſo ſehr es anders ſcheint. Es genügt nicht, daß Hannele mager iſt; im 
ganzen Spiel müßte etwas von der Magerkeit von 1893 ſein, wo alles 
in Deutſchland, auch die Worte, noch nicht ſo fett waren wie ſpäter. Es 
brauchte keines ſogenannten Stils, keiner beſonderen Mittel und Künſte, 
um die vifionären Erſcheinungen und die reale Welt neben⸗ und ineinander 
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zu führen; es brauchte dazu nur eines Gefühls für das fpezififche Ge⸗ 
wicht der Sprache, für ihre Leichtigkeit, Schlankheit, für ihre Schnellig⸗ 
keit. Gerade hierin verfehlte es in der jüngften Aufführung der Schau⸗ 
ſpieler des Mattern⸗Maurers ſo ſehr, daß er geradezu einen verſoffenen 
Halunken ſpielte und nicht die Erſcheinung eines ſolchen. 

Aber merkwürdigerweiſe brachte er durch dieſen Fehler dennoch unver⸗ 
ſehens eine Wirkung hervor, die uns den Weltblick des Dichters plößlich 
in ſeiner ganzen ſchweren Tiefe empfinden ließ. Als der Heiland ihn 
anruft und ihm näher geht, bittend, mahnend, drohend und vernichtend, 
und er auf jedes Wort das ſeine ſetzt, in ſiegreicher, gut zielender, dann 
wankender und endlich noch in der Niederlage beſtätigter Verſtocktheit, da 
wurde die Szene zum Mythos, und das gute und das böfe Prinzip 
ſelbſt ſtanden einander in ihrem ewigen Kampfe gegenüber. | 

Da war es wieder, dieſes Platoniſche bei Hauptmann; die es zu früh 
wollen, zu ſchnell, zu ausdrücklich, die kriegen es nicht. Es iſt bei Haupt⸗ 
mann überall im Verborgenen da. Es hilft ihm nicht bloß ordnen und 
die grundlegenden einfachen Linien ziehen; es ſchafft in ihm, es ſchafft die 
ſcheinbar fo einmalige, ſcheinbar fo zufällige Realität feiner Menſchen. 
Wenn es einmal, nachdem es ſo lange ſein heimlich regierendes Prinzip 
geweſen iſt, zu ſeinem Thema wird, ſo werden wir einen wahren und 
notwendigen Weg zu überblicken haben. 


Politiſche Chronik / von Junius 


ir müſſen uns nun auch ſeeliſch mehr nach Oſten wenden 

obwohl die Seele des Oſtens in allen ihren ſlawiſchen oder indo⸗ 

germaniſchen (litauiſchen zum Beiſpiel) Schattierungen vor dem 
germaniſchen Geiſt beklommen zurückweicht. Über die Befreiergeſte zu 
laͤcheln, mit der Deutſchland das ruſſiſche Polen aus der zariſchen Um⸗ 
klammerung löſte, iſt freilich billig und dilettantiſch; nicht auf die ſubjek⸗ 
tiven Hintergedanken und Nebenabſichten, ſondern auf die objektiven 
Nötigungen kommt es an: und die erlaubten, zumal in dem Stadium des 
Kampfes, in dem die Mittelmaͤchte dem früheren ruſſiſchen Zwangsobeſitz 
die Unabhängigkeit zubilligten (Ende 1916), keine reine Gewaltlöͤſung des 
polniſchen Problems von oben her. Die Walze rollte weiter, das Zartum 
zerbrach, die Revolution erſchütterte das ungeheuere europaͤiſch⸗aſiatiſche 
Reich und ſprengte den machtpolitiſchen Rahmen nun von innen heraus 
auseinander. Hat man vergeſſen, daß dieſer Zerfallsprozeß, über deſſen 
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Dauer, Beſtand und fpätere Formen nur das vorſichtigſte Urteil erlaubt 
iſt, ſich wie nach Naturgeſetzen abſpielte? Die gerade von ruſſiſchen Me 
volutionären im Ausland eifrig verbreitete Behauptung, Rußland fei ein 
Nationalſtaat, der von dem demokratiſierten Petersburg zentraliſtiſch zu 
regieren ſei, war zwar durch das babyloniſche Durcheinander in der erſten 
Duma Lügen geſtraft worden; aber der Glaube daran lebte über den 
Kriegsausbruch hinaus in Europa weiter, genährt durch den Bund, den die 
Plechanow, Krapotkin, Alexejew, Martow und Anhang auf Kündigung (wie 
fie meinten) mit dem Zaris mus geſchloſſen hatten. Nach dreijähriger Schläch- 
terei um ausgeſprochen imperialiſtiſcher Ziele willen zeigten ſich die Tatſachen 
in ihrer kalten Nacktheit. Ein Wirbel von Selbſtändigkeitserklaͤrungen, bis 
nach Turkeſtan, Buchara und Kaukaſien hinein, fegte über das Reich, je 
radikaler die zufälligen Herrſchaftsformen in ſeinem Zentrum wurden; 
das mehr als zweihundertjährige „Sammeln der ruſſiſchen Völker“ ſchien 
aus dem Geſchichtsbuch gelöſcht. Zwei unbegreifliche Niederlagen auf 
einmal hatten zu dieſem Ende geführt: die militärifche und die ideelle des 
Panruſſismus, deſſen Ausſichten doch ungemein gewachſen ſchienen, ſeit 
der Wille zum liberalen Verfaſſungsſtaat ſich kundgetan hatte, alſo ſeit 
1905. Wer dieſe Zufammenhänge überdenkt, wird vor der unſäglich 
törichten Behauptung bewahrt bleiben, die nun auch in verlogener Ver⸗ 
legenheit Wilſon nachſtammelt, als ob der deutſche Militarismus den 
chaotiſchen Gang der ruſſiſchen Revolution auf dem Gewiſſen hätte und 
fie um ihre „Früchte bringe. Um jene bolſchewiſtiſchen Früchte nämlich, 
die das um Wallſtreet und Throgmortonſtreet kriſtalliſierte Angloameri⸗ 
kanertum den früheren Untertanen des Zaren neidet. Wer rettet uns vor 
den fettgedruckten Lügen der regierenden Amtsftuben? 


Die Ereigniſſe ſeit dem Beginn der Friedensverhandlungen Ende De⸗ 
8 zember des vorigen Jahres beweiſen, daß der verſtiegene, wurzelloſe und 
mit falſcher Taktik operierende Doktrinarismus der Bolſchewiki der ruſſi⸗ 
ſchen Revolution den Sinn und die Miſſion zu rauben drohen. Sie, 
nicht wir, haben die Kohäſionskraft des Reiches endgültig gebrochen und 
die Fremdſtämmigen, ja ſogar die Ukrainer, die man nicht ohne weiteres 
zu ihnen rechnen darf, durch Forcieren der Klaſſenkampfidee zwangsweiſe 
binaus⸗ und den Mittelmächten in die Arme getrieben. Der Umbau 
des Rieſenreiches in einen aus ſelbſtändigen Gliedern gebildeten Bundes⸗ 
ſtaat ſetzt eine Höhe des politiſchen und kulturellen Gemeingeiſtes voraus, 
wie er kaum im Weſten irgendwo zu finden iſt; er ſetzt die letzte proteſtantiſche 
oder puritaniſche Helligkeit voraus, dazu ein großes, national geſchloſſenes 
Herrentum; es iſt unvernünftig, alles das im Byzanz des Nordens zu ſuchen. 
Hier ſind alle Zwiſchenſtufen der Entwicklung und Geſittung vom Mittel⸗ 
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alter zur techniſch⸗kapitaliſtiſchen Modernität neben einander und fuchten 
— Sprachen, Religionen, Stämme, Raſſen, ſoziale Kreuzungen und 
Spannungen — unter der Decke und dem Drucke des Polizeiſtaates 
Ausgleich, Duldung, Gewährenlaſſen. Es war die Aufgabe eines Jahr⸗ 
bunderts, vielleicht von mehreren. Das war auch die Anſicht des Grafen 
Witte, der darum allem imperialiſtiſchen Drängen des der Bürokratie halb 
ver ſöhnten kadettiſchen Fortſchritts aufs heftigſte widerſtrebte. Es iſt mir 
darum ſeit dem Erlebnis des letzten Halbjahrs ganz zweifelhaft geworden, 
ob ſelbſt ein wirklich aufgeklärter demokratiſcher Zentralismus, der ſich 
binter einen mit den Lippen bekannten Förderalismus verſteckt, in abs 
ſehbarer Zeit ſolcher Rieſenaufgabe gewachſen geweſen waͤre. Wie dem 
ſei: wir ſehen heute andre Wege beſchritten, und durch bloßes Gewehr⸗ 
beifußſtehen oder gar Räumen der beſetzten Gebiete hätten wir fie nicht ver⸗ 
rammeln können. Das vergißt die ſogenannte öſtliche Schule unſerer Poli⸗ 
tiker, die unentwegt den Ruf nach dem europäifchen Kontinentalblock gegen 
England erhebt, ohne zu zeigen, wie man ihn mit einem bolſchewiſtiſch 
durchſetzten Rußland und einem jeden Annäherungsverſuch zurückſtoßenden 
Frankreich zuſtande bringen kann, — von vielen anderen mitſprechenden 
Faktoren zu geſchweigen. 

Darum alſo geht die Entwicklung über die Dezentraliſierung und die 
— vielleicht zeitweilige — Verſelbſtaͤndigung aller Randſtaaten, beſonders 
der weſtlichen oder dem Weſten ſich zuneigenden. Uns wäre, unter einem 
den Geſamtwillen verwaltenden Kabinett Miljukow⸗Kerenſki⸗Tſchernow 
etwa, eine demokratiſch⸗ſozialiſtiſche Koalitionsregierung unendlich bequemer 
geweſen, die mit uns den Sonderfrieden geſchloſſen hätte, wenn ihre 
Druck auf den Gegenbund nicht ausgereicht hätte, den allgemeinen her⸗ 
beizuführen. Die Reichstagsreſolution vom 19. Juli 1917 war auf dieſe 
Moͤglichkeit zugeſchnitten; ihr lag der Wille zu einer Politik der Ver⸗ 
nunft und der Verſöhnung zugrunde. Daß Kerenſki auf fie nicht ein» 
ging, lag nicht nur am böfen Willen unſrer Reichsregierung. 


in Schwebezuſtand der neuen Zwergſtaaten zwiſchen Finnland und 

Beſſarabien, ein abſolut freies Verfügungsrecht über ſich und ihre 
internationale Stellung, iſt eine Utopie, zumal da bei der heutigen macht⸗ 
politiſchen und wirtſchaftlichen Verflechtung ſelbſt größere und in ſich ge⸗ 
feſtigte Staaten den Ort ihrer Anlehnung im Syſtem der Weltmächte 
zu ſuchen haben. Nur wo eine beſonders begünſtigte geographiſche Lage 
den Schwebezuſtand und das Abſeitsſtehen bisher ermöglichte, wie bei 
Holland und den ſkandinaviſchen Staaten, wird die Scheinfreiheit der 
politiſchen Exiſtenz geduldet. Ich möchte den engliſchen oder amerikani⸗ 
ſchen Staatsmann ſehen, der, die Nötigungen der mitteleuropäifchen 
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Länder für ihre Warerländer vorausgeſetzt, den Mut gefunden hätte, die 
früher ruſſiſchen Randländer ins öftliche Chaos zuruͤckzuſtoßen, nachdem 
ſich der Aufruhr bis an die Grenzen ihrer Marken fortgefreſſen hätte. 
Ein annexionsloſer Friede ſetzt, ich ſagte es ſchon, die Autorität einer 
feſtgewurzelten Ordnungsgewalt voraus; und die iſt, ob wir wollen oder 
nicht, augenblicklich eben Deutſchland. 

Der Friede vom 2. März, ob er nun von den Sowjets ratifiziert 
werde oder nicht, traͤgt darum nicht weniger die Merkmale des Interims 
an ſich wie der mit der Ukraine. Wie lange es währe, und ob es ſich 
überhaupt in ein Definitivum wandle, wird von den Umſtänden ab⸗ 
hangen, unter denen eine dauernde Verftändigung mit den angelfächfifchen 
Mächten zuſtande kommt. Denn ohne dieſe iſt ein mitteleuropäiſches 
Leben nun erſt recht nicht möglich: keine militäriſchen Erfolge können 
dieſen Leitſatz umſtoßen, nachdem die von den Oſtlern vorgegaukelte Trias 
Deutſchland Rußland⸗Japan nun durch den gänzlichen Zuſammenbruch 
des Bindegliedes völlig in Nebel zerrann .. Der Willen zur Ein⸗ 
beziehung der öftlihen Randländer in den mitteleuropäiſchen Bereich 
kann uns Segen bringen und Beſtand haben, nur wenn ſie das denkbar 
größte Maß von Selbſtbeſtimmung innerhalb des größeren Zuſammen⸗ 
Danges erhalten; wenn alle künſtlichen Germaniſierungsverſuche gemieden 
werden; wenn der dortige Aufbau auf die völkiſchen und ſozialen Schich⸗ 
tungen der neuen Vaterlaͤnder die weiteſte und durchaus demokratiſch bes 
ſtimmte Rückſicht finde; wenn alle Parteinahme für die bisherige reak⸗ 
tionaͤre Herrenſchicht unterbleibt. Die Lifte dieſer Wenns iſt jedermann 
gelaͤufig. Es wird von ehrlichen Patrioten bezweifelt, ob der deutſche Be⸗ 
amte die pſychologiſchen Vorausſetzungen für ſolche Miſſion mitbringe. 
Er iſt unbeliebt; vielfach auch um ſeiner beſten Eigenſchaften willen. Es 
brauen ſich da Revanchegefühle zuſammen, vor denen einem graut: 
darum kann man die Achtung vor dem Recht auf Selbſtverwaltung, 
auf nationale Autonomie im Oſten gar nicht übertreiben. 

Unſre Aufgabe iſt hier durch eine weltgeſchichtliche Miſſion beſtimmt, 
und es würde ſich an unſern Kindern rächen, wenn wir im Geiſt 
napoleoniſcher Gelüſte ihren Sinn mißverſtünden. Das Maß und die 
Methode der Bindungen ſind gerade durch die Rückſicht auf unſer deut⸗ 
ſches Schickſal gegeben; ſie können nicht elaſtiſch und weitherzig genug 
ſein, und ſie dürfen das Weſentliche, die Urabſicht der ſo viel be⸗ 
redeten Reichstagsreſolution nicht verletzen wollen. Sie war nicht 
auf dynaſtiſche Spielereien gerichtet, auf Herſtellung von Perſonalunionen 
etwa, die das deutſche Reich mit unnützen Verantwortungen belüben. 
Sie wollte das wahre Geſicht der machtpolitiſchen Bedürfniſſe und In⸗ 
ſtinkte des deutſchen Volkes vor aller Welt enthüllen. Sie erklärte rund⸗ 
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heraus: Eroberungen durch Gewalt, feldft wenn die militärifchen Ent⸗ 
ſcheidungen fie erlaubten, find abzulehnen: einfür allemal und aus Grund⸗ 
ſatz. Der ſchaͤrfer ſah, fügte hinzu: auch aus Klugheit, aus Vorausſicht, 
aus Selbſtſchutz. Heute, unter den durch ruſſiſchen Auflöſungsprozeß 
einmal gegebenen Verhältniſſen, ſind wirtſchaftliche und verkehrspolitiſche 
Bindungen ſelbſtverſtändlich; es iſt dummer Doktrinarismus, anzunehmen, 
daß die Geſchichte, oder wie man die Bewegungskraͤfte zu nennen beliebe, 
die ſtaatliche und geſellſchaftliche Veränderungen herbeiführen: daß die 
Geſchichte keine Lagen ſchaffe, in denen materielle und kulturelle Uber⸗ 
macht nicht „Wohltaten“ aufzuzwingen genötigt ſei. Durch fortwährende, 
nur durch die landesübliche Moralheuchelei unerträglich gemachte Be⸗ 
rufung auf ſolche Wohltaten beweiſt ſich das britiſche Weltreich ſein Recht 
auf Einordnung immer neuer Teile des Planeten; jetzt, nach den jüngſten 
Erklärungen Balfours, das Recht auf Ausdehnung ſeiner Schutzberr⸗ 
ſchaft über Agypten, Arabien, Syrien, Meſopotamien, Südperſien; aber 
wo Weiße verwandter oder fremder Raſſe in Betracht kommen, öffnete 
man das demokratiſche Ventil und räumte man Selbſtverwaltungsrechte 
ein (Buren), — oder will man ſie einräumen: Irland. Daraus lerne 
man und ziehe man die Folgerungen, die unausweichbar ſind. Sie be⸗ 
treffen vor allem auch die innere Ordnung Preußens und des deutſchen 
Hauſes. Solange es die polizeiſtaatliche Zwangsjacke nicht abſtreift, ſo⸗ 
lange es vom Kaſtengeiſt beherrſcht iſt und Kaſtengeſinnung von ihm 
aus ſtrahlt, fo lange nicht alle feine Bürger als gleichberechtigte Willens» 
träger des Staates, nach unſagbar großen Beweiſen des Willens zum 
Staate und der ſittlichen Reife, grundſätzlich und in der Praxis aner⸗ 
kannt ſind: ſo lange wird das Verhältnis der neuen wie der alten Rand⸗ 
völker eher feindlich ſein und die Stellung des Deutſchtums in der Welt 
binter dem zurückbleiben, was ſie ſein könnte und ſein ſollte. 


Abr wie gering erſcheint das Erreichte im Vergleich mit dem, was 
erreicht werden muß, ehe der allgemeine Friede möglich ſei. In 
dem Augenblick, da ſich alle unſere Gedanken dem Weſten zukehren, 
iſt es gut, ſich darüber Rechenſchaft zu geben. Jüngſt hat Herr 
Dr. Helfferich im Verband für Einfuhrhandel den Kern des Friedens⸗ 
problems von allem Phraſennebel befreite und den Illuſionären gezeigt, wie 
eigentlich die zermalmende Waffe des ſtarken Seelöwen ausſieht, mit der 
er unſer Rückgrat zu brechen bemüht iſt. Sie war und iſt furchtbar. 
Sie hat — natürlich nicht ohne bitterernſte Rückwirkung auf die eigene 
Lebenskraft und Zukunſt — allbereits unſer deutſches Wirtſchaftsleben 
bis ans Mark angenagt. Und gibt es kein Mittel, ſie ihm aus den Klauen 
zu winden, das beißt der deutſchen Arbeit in den ihr verſperrten Teilen 
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des Planeten wieder Betätigungsfelder zu öffnen, die Türen der Märkte 
wieder aufzureißen, den Boykott des Robſtoffbezuges aufzuheben, die 
differenzierte Behandlung des deutſchen Handels und der deutſchen Schiff⸗ 
fahrt auszufchließen: fo iſt das deutſche Volk auf abſehbare Zeit ‚zum 
Krüppel geſchlagen'. Er vertraut, um dieſes Unglück zu verhüten, auf 
das deutſche Schwert und die ſich ſteigernden Wirkungen des U-Boot⸗ 
krieges. Das wußten wir längſt; und auch der gemeine Mann wußte es 
längſt, weil es banal gedacht und banal ausgedrückt iſt. Banal nenne ich 
Herrn Helfferichs Ausführungen, weil er ſich in den Sumpf der Schuld⸗ 
frage niederließ, anſtatt ohne Umſchweife die objektive Urſache des euro⸗ 
päiſchen Erdbebens zu ſuchen und anzugeben. 

Viele haben ſie, die man mit dem Begriff des Imperialismus um⸗ 
ſchreibt, vorausgefühlt und ihre kataſtrophale Wirkung vorausgeſagt; wenige 
ſo ſcharf formuliert wie Lew N. Trotzky. Uber ſeine dialektiſchen Künſte 
in Breſt⸗Litowſk mag man ſpötteln; und fein praktiſches Politikertum 
darf man dongquichotiſch nennen, da es für Möglichkeiten kein Augenmaß 
beſaß. Er hat Rußland und den ruſſiſchen Menſchen mit den Augen 
eines ſtarren Marxiſten betrachtet, er hat es an den Verhältniſſen eines 
einheitlich durchkapitaliſierten Weſtlerſtaates gemeſſen: ein ungeheuerlicher 
Fehler. Er hat die materielle und die Seelenlage des deutſchen Arbeiters 
verkannt. Er hat ſich mit einem bedenklichen Stabe zweifelhafter jũdiſcher 
Revolutionäre oder ... Revolutions ſpieler, mit allerhand Radeks umgeben 
und ſeine Sache dadurch bloßgeſtellt. Aber er hat wenigſtens eine Gene⸗ 
ralidee, die dem unerträglichen Hantieren mit den Oberflächenvorſtellungen 
des bürgerlichen Dutzendpatriotismus meilenfern iſt. 

Helfferich meint: ohne die weltwirtſchaftliche Stellung, die ſich Deutſch⸗ 
land errungen hatte, kein Krieg. Einverſtanden. Aber auf die Aufgabe, 
die der deutſchen Politik darum zugefallen war, geht er nicht ein: obwohl 
er doch an den Schuldfragen, ſofern ſie die anderen betreffen, kleben bleibt. 
Trotzky weiſt nach, daß der Zuſammenbruch gekommen iſt, weil der alte 
nationa le Staat, der ſich als ſelbſtaͤndiges Wirtſchaftsgebiet fühlt und 
den anderen Staaten als ein in weſentlichen Stücken feindliche Wirtſchafts⸗ 
einheit gegenübertritt, ſich überlebt habe. Die Produktionskräfte find welt⸗ 
umfpannend, weltbürgerlich, übernational geworden; aber der nationalſtaat⸗ 
liche (bürgerliche) Kapitalismus hielt an der national-⸗ſtaatlichen Aus⸗ 
beutungsform feft. Er folgert: der objektive Sinn des Krieges liegt in 
der Zertrümmerung der gegenwärtigen nationalwirtſchaftlichen Zentren zu⸗ 
gunſten der Weltwirtſchaft. Die Aufgabe des Imperialismus erblickt er 
in der organiſierten Zuſammenarbeit der geſamten Güter erzeugenden 
Menſchheit; aber ihre Erfüllung iſt unmöglich, ſolange die kapitaliſtiſche 
Klaſſe der ſiegreichen Gruppe die Weltwirtſchaft zu eignem Nutzen mono⸗ 
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polifiere, — wir verſtehen darunter den Weſtbund unter Englands Führung: 
Trotzky hat im Oktober 1914, gegen die allgemeine Tendenz ſeiner Ein⸗ 
ſichten, noch den Angriffsimpuls und die monopoliſtiſche Abſicht Deutſch⸗ 
land zur Laſt gelegt. Er iſt ſpäter ſelber davon abgekommen und hat 
die Unſchuldspoſe der weſtlichen Bourgeoiſien nach ihrem ſachlichen und 
moraliſchen Werte beurteilt. 

Darum kann, ſo ſchloß er, nur der gleichzeitige und allgemeine Auf⸗ 
ſtand der Proletariate gegen ihre national⸗kapitaliſtiſchen Ausbeuter, die 
ſozialiſtiſche Weltrevolution das Ende des Krieges ſein und den Krieg 
beendigen; er knüpfte den Fehlſchluß daran, daß die Tage des nationalen 
Staates überhaupt gezählt ſeien, — als ob er nur Wirtſchaftszwecke zu 
erfüllen habe und ſeine Leitung für ewig den Händen bürgerlicher Aus⸗ 
beuter anvertraut bleiben mußte, um zu exiſtieren. Und er hat danach 
gehandelt. Daheim hat er, Oſtliches mit Weſtlichen verwechſelnd, mit dem 
Zarismus auch den Staat als ſolchen zertrümmert und das Reich, gleich 
als ob der Föderalismus feiner Teile ſich von ſelbſt herſtellte, aufgelöft, 
indem er bei fortſchreitender Revolutionierung durch den Krieg nun auf 
Hilfe durch die wiedererſtehende Internationale hoffte. Aber die liegt bis⸗ 
ber noch immer in den Wehen, weil jedes Proletariat dem anderen den 
Vortritt beim Aufruhr gegen ſeinen nationalſtaatlichen Kapitalismus läßt. 

Solche Erwägungen ſind gar nicht ſo ſehr reine Theorie, wie Denk⸗ 
trägheit annehmen möchte. Nicht um Sicherungen durch Erwerb von 
Kilometern geht es. Den wahren Einſatz, der auf dem Spiele ſteht, hat 
Helfferich angedeutet, Trotzky aus tieferen Urſachen hergeleitet. Findet ſich 
keine Rechtsform für das Verhältnis der nationalen zur Weltwirtſchaft, 
ſo kann der Krieg nicht enden: und die Erſchöpfung Europas wird voll⸗ 
ſtändig. Es ſei denn, die eine Gruppe erringe binnen kürzeſter Friſt einen 
glatten zum Friedens diktat befähigenden Sieg. 


ber Bethmanns Depeſche, die für den a priori undenkbaren Fall 
einer franzöfifchen Neutralität in einem deutſch⸗ruſſiſchen Krieg das 
Recht der Beſetzung von Toul und Verdun forderte, wäre an dieſer 
Stelle kein Wort zu verlieren, wenn die Gefahr einer unſagbar plumpen 
Beamtenregierung ein für allemal vorüber wäre. Herr Zimmermann iſt 
gegangen, aber ſeine Art der Machtverwaltung und Verfügung über deutſche 
Schickſale ſpukt in den Amtern weiter. Wie hilflos Beamte von feinſtem 
Schliff, edler Bildung und ſtaatsmänniſcher Denkrichtung an den Im⸗ 
ponderabilien und Realitäten der großen Politik — ich brauche hier Fremd⸗ 
wörter abſichtlich und liefere mich freiwillig den Puriſten aus — vorbei⸗ 
taſten, hat Bethmann Hollweg gezeigt: in dem ſeit 1908, der bosnifchen 
Kriſis, ſich verdichtenden Netz der kontinentalen Händel und planetariſchen 
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Reibungen irrte er geängftige herum. Hatte er eine Generalidee, die aus 
der ‚englifchen Krankheit! geborene etwa, fo blieb fie wie gelaͤhmt und ohne 
motoriſche Kraft in feinem Gehirn ſtecken: er übergab den Dingen, das iſt 
dem Verhängnis, die Führung. Es iſt übrigens im inneren Dienſt nicht 
viel anders und beſſer geweſen. Denn die Entdeckung, daß die ſes preußiſch⸗ 
deutſche Volk für allerhand Freiheiten und zahme Mitbeſtimmungsrechte 
reif“ ſei, war ſchon vor dem Erdbeben, beſſer: im Hinblick auf dieſes 
Erdbeben und zum Zwecke der internationalen Entſpannung zu 
machen. Aber für ſie iſt Herrn von Bethmann von den in Sachen des 
Staats⸗ und Menſchenwohls ſo beſcheidenen Liberalen in Parlamenten 
und Preſſe der Lorbeer des Staatsmannes aufs Haupt geſetzt worden 
Hinterherige Reflexion erſetzt nicht die Ideenhaftigkeit, den aktiven In⸗ 
ſtinkt und das eingeborene Organ, die Welt politiſch zu erleben. Wird 
man die Folgerungen ziehen? Wird man endlich Politiker an die Spitze 
der Amter ſetzen, und wird das hinreichend geprüfte deutſche Volk, dem 
noch taglich feine Portion Schickſal gemacht wird, endlich freie, unbeamtete, 
vor dem Leben erwieſene Intelligenzen dorthin ſetzen, wo es gemacht wird? 
Dieſe Frage wird ſich, leider, noch oft wiederholen laſſen: ſie betrifft das 
Verhältnis des dienenden und des leitenden Kopfes. Wir haben aus⸗ 
gezeichnete, gewiſſenhafte, aufgeklärte Verwaltungsbeamte gehabt, bedeutende 
oder gar große Staatsmänner fehlen faſt ganz. Die können in der Büro: 
kratenſchule, wo man ſich langſam hinauf dient, nicht gedeihen. Daß der 
Freiherr vom Stein aus dem reichs unmittelbaren Adel ſtammte und Bis⸗ 
marck der unbändigſte Beamtenhaſſer war, iſt ſymptomatiſch. 


Anmerfungen 


Wedekind 


Der Nachruf wage nicht das Für und 
Wider. Von der jungen Wunde des 
Augenblicks iſt alles Gute ſchmerzlich übers 
ſtrömt; um des Anderen (Notwendigen) 
willen ſpritzt Schmock ſeinen Speichel 
höhnend auf das Epitaph. Wirkung aber 
des vollbrachten Lebens vorauszuſehen iſt 
unſer Augenkreis zu eng bemeſſen. Wir 
dürfert eheſtens bezeichnen: wie es ſich unter 
uns gebärdete und Widerſtände ſchlug, die 
eine Menſchheit — gefpalten in Göttliche 
und Mephiſtopheliſche — ihm entgegen⸗ 
baute; dann noch: wie es in den Plan der 
Dinge und der Welt geordnet ſtand. 
Wedekind, zwiſchen zwei Zeiten und Be⸗ 
wegungen gereiht, war keiner verpflichtet. 
Zum Toten ſagte Max Halbe: er ſei 
Naturaliſt der Idee geweſen — ſolcher⸗ 
maßen, daß er die Quinteſſenz des Gei⸗ 
ſtigen in dämoniſcher Erdhaftigkeit aus⸗ 
ſtanzte. Aber zu den Vätern ſagen wir 
Söhne: der Katarakt ſeiner Geſinnung 
und Geſichte ſchleuderte ihn auf unſern 
Weg, wir fpürten eines Jünglings häms 
mernde Leidenſchaft: das Maß der Lüge 
aus zuſchöpfen, Pandorens Schlangen zu 
erwürgen, endlich im metaphyſiſchen Reſt 
die ganze Welt zu packen. Nicht mehr zeigt 
das Wirkliche ſich in ſataniſch ſcharfem 
Abbild, um Rechtloſigkeit und ſoziale 
Schichtung auszugleichen; auch hat das 
Sentimentaliſche der Unterdrückung aus⸗ 
geſpielt. Ihm türmte ſich Realität als 
die letzte Konſequenz der Seele, die den 


Himmel und die Majeſtät fo nahe kennt ff 


wie das Gewöhnliche, das Unbürgerliche, 


wie das Ewigheutige und das Bizarre. 
Aus dem Ruch der Kloake wird der Gott 
gefiſcht, aus der ſchimmernden Milchſtraße 
eine modrige Tradition geriſſen — zer⸗ 
ſchmettert der Götze des ſchöngeiſtigen 
Ideals. Alle, die dieſen Bezirken an⸗ 
gehören: Clown, Pfaffe, Hure, das Kind 
und Simſon, der Mädchenhändler, König, 
Dichter, Weib atmen urmenſchliche Seele 
hin. Die Dimenfionen find geſprengt; 
den Kopf im Arm erſcheint der Selbſt⸗ 
mörder, der Halbgott weht ins Gemach 
der tändelnden Weiber. Hier formt ſich 
Viſion, aus Sichtbarem mit einem Blitz 
das Unſichtbare herauszubrechen; rührt an 
den Geiſt im Stoff; ballt einen Körper 
um den Geiſt. Das Chaos der Geſtalten 
iſt mit dem hölliſchen Kitt des Gemeinen, 
des Geſchlechtlichen, des Brutalen gebun⸗ 
den, der, ſeit jener paradieſiſchen Ver⸗ 
fluchung, uns alle bindet. Wedekind ſah, 
faßte, hob aus dem Chaos den Menſchen: 
geronnene Mitte der Welt — ſah und riß, 
zu kühnſtem Aſpekt, aus ihm das Puls⸗ 
werk bloß, das dieſe Erde rotieren läßt 
mit Laſter und göttlicher Inbrunſt. 

Nicht ſchrieb ein Realiſt das Bild des 
Tages ab. „Der Realismus“ — ſtand 
im Motto der erſten „Jungen Welt“ — 
„iſt eine pedantiſche Gouvernante, kehrt 
zur Natur zmück!“ Er hieb ihn entzwei, 
daß die Hülle vom zuckenden Herzen ſprang. 
Das Herz iſt einfach. Wedekind vollbrachte 
verblüffendſtes Wagnis: Einfaches zu 
ſagen. Sie kreuzigten ihn, weil ſie, eigene 
gewohnte Lüge vermiſſend, ihn nicht durch⸗ 


chauten. 
So, da er alles ſah und ſeheriſch über 
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die Mühle des Gehirns leitete — die es 
zu eindeutiger Klarheit filtrierte — erſchien 
er ſelbſt von odyſſeiſcher Verſchlagenheit: 
begabt von Gott mit Herz, von Satan 
mit Gedanke, ein Vielgewandter, Zäher, 
um ſeines hohen Triebes willen Egozen⸗ 
triſcher, dem nie der Atem verſchlug, ſich 
zum Augenblick zu bekennen. Und da er 
alles war: Weltbürger, Verſeſprecher, 
Reklamemann, zirzenſiſcher Berater, Dich⸗ 
ter, Komödiant, ſtets bis ins Tiefſte durch⸗ 
glüht, dampfend von fanatiſchem Bekennt⸗ 
nis — litt er tauſend Hinrichtungen, wenn 
die Bilanz feines Werkes vom Gelächter 
niedergefchrieen, von Ubelwollen durchs 
geſtrichen wurde. Im Vollzug ſeiner ſelbſt 
mußte er Schauſpieler werden und brauchte 
nie ſich künſtliche Maske vorzubinden, um 
zweites Weſen anzudeuten. Denn er war 
von allen Seelen unendlich ſatt. Trat er, 
fie figürlich zu beleben, auf, fo vollzog er 
die Syntheſe zwiſchen Viſion und Wirk⸗ 
lichkeit, die in der Kunſt allein entfcheidet. 

Der Bürger, der nur das Auffällige 
und Ungewöhnliche dieſes Iriſierenden ſah, 
verdammte einen Clown und Amoraliſchen. 
Die Elendkirchweih dauerte ein Leben lang. 
Spie er, Nicolo, das blutige Herz unter 
Blinde und Rohe: „Geehrte Zuſchauer! 
Mein Fach auf der Bühne iſt die große 
ernſte Tragbdie ! ſo johlten fie zurück: 
„ein großartiger Komiker!“ Ihnen blieb 
er es. Dem Zigeuner, der ängftlich feine 
Unantaſtbarkeit verteidigte, zwiſchen Zirkus⸗ 
emblemen der Pedant des Hauſes war 
— geſchah noch ein groteskes Spiel, als 
er zur Grube fuhr. 

Die Friedhofs halle zeigte doppeltes 
Geſicht: im Halbkreis ſtand, zylinderreich, 
geſammelt die Würde der Bildung; im 
andern Bogen: Volk, kraß, bunt; Weiber 
zur Senſation der Leichenſchau ausgeflogen 
mit rotznaſigen Kindern; Huren, aufgetakelt, 
von der fernen Erinnerung des Namens 
irgendwie berührt; Bummler; glühende 
Studenten und bepelzte ſatte Frauen. 
Fanal einer weißen Scheibe geht hoch: 
„Frank Wedekind“ — wie Start, Renn⸗ 
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bahn, letzte Nummer. Verſoffene Kutſcher⸗ 
naſen rechts und links der Bahre, zerriſſene 
Livree und ſchiefer Hut. .. Als Strom 
der Neugier nach dem Grabe ſchoß, 
ſchnarrte die Filmkurbel. „Ich drehe 
fünfzig Meter!“ — „Meine Firma hun⸗ 
dert!“ Salven würdevoller Rede klirrten 
in die Gruſt; vom Toten riß ſich mancher, 
ſprechend, noch ein Stück wie nach dem 
Recht beſiegelter Anwartſchaft. Ver⸗ 
ſchollener Freund iſt eingekehrt, ſchmerz⸗ 
aufgeriſſen, ſtößt den Kranz hinab zum 
Toten — „dein niederſter Schüler, ich 
—“ ſpringt zurück, die Kurbel weiter⸗ 
wirbelnd: „— meine Firma hundert!“ und 
ſchmeißt das Bild der Trauer unter den 
Brand des Geſchaͤſtes. 

Im Trubel der von Teufeln ſeltſam 
aufgewühlten Menge ſtand die Viſion des 
Mädchenhändlers Caſti Piani mit raus 
chendem Revolver, dieſer, der im Nerv 
der Fingerſpitze ſoviel Hoheit hatte, und 
ſagte verſcheidend: „Wir ſollten den hohen 
Herrn doch wohl aufrecht ſtehend em⸗ 
pfangen!” Aber ihn ſah und hörte nie⸗ 
mand. Max Krell 


Pots dam 


ritz Stahl hat das Leben dieſer 

Stadt geſchrieben (Verlag Felir Leh⸗ 
mann, Berlin. Mit Berlin iſt er ſozu⸗ 
ſagen verheiratet, Potsdam aber iſt ſeine 
Geliebte. Es iſt eine Verteidigungs ſchriſt, 
ein Plaidoyer, das ſich mit warmer Be⸗ 
redſamkeit gegen engliſche Verkleinerung 
erhebt. Potsdam, die ſtille, ſchüchterne, 
gelaſſene Stadt, ift durch das brüske Wort 
eines Fremdlings zum Schlagwort für 
ein extremes Preußentum geworden, das 
heute gar nicht mehr exiſtiert. Merkwürdig 
— als vor fünfzehn Jahren der Maler 
Fritz Rumpf, ein Bürger dieſer Stadt 
und Schwärmer, hinging und mit ſeinem 
Kodak, nach modernen Geſichtspunkten, 
die architektoniſchen und kunſtleriſchen 
Reize und Wunder des halb in Ver⸗ 


geſſenheit geſunkenen Ortes aufnahm und 
einen wunderſchönen Schatz an Bildern 
beiſammen hatte, da fand er keinen Ver⸗ 
leger für ſein Werk. Aus den zähen und 
lohnenden Bemühungen wurde — ein 
illuſtrierter Zeit ſchriftenaufſatz über Sans⸗ 
ſouci. Die Berliner kümmerten ſich ver⸗ 
teufelt wenig um Potsdam. „Was tu’ 
ich ſo früh in Potsdam?“ lautet die 
ſchnippiſche Pointe eines berüchtigten 
Volkswitzes. Potsdam war gut für friſch⸗ 
gebackene Ehepaare oder Leute, die ihre 
ſilberne Hochzeit feiern wollten. 

Da wird Potsdam eines Tages ein 
Kriegsruf in Feindesmund, ein Symbol 
mißverſtandener Gewalt, und plötzlich 
will jeder Berliner aus Potsdam ſein. 
Die Federn regen ſich; ſogar der Wiener 
Feuilletonismus geberdet ſich, als liege 
der Ort nicht an der Havel, ſondern an 
der blauen Donau. 

Anders iſt der Fall Stahl. Dieſem 
Stahl war ſein Potsdam immer etwas 
wie ein lebendiger Organismus; ſein Büch⸗ 
lein, in der Erforſchung wie in den Ge⸗ 
danfengängen lange vorbereitet, trat erſt in 
einem pſychologiſchen Augenblick ans 
Licht. Grillparzer konnte vom Deutſchen 
ſagen: „Blind, wenn er handelt; tatlos, 
wenn er denkt.“ Stahl findet nun, daß 
in Potsdam, das ein „zielſicherer und 
zuchtvoller Wille“ geſchaffen hat, „der 
Geiſt erzogen worden, der aus einem 
Volk der Träumer ein Volk der Tat; ges 
macht hat.“ Und weiter: Keine Stadt 
zeigt gleich dieſe, „wie man bei uns ver⸗ 
ſtand, mit Würde und ſogar mit Anmut 
arm zu ſein.“ So könnte Fontane, der 
Wanderer, geſprochen und ein Werk der 
Vergangenheit und zugleich des Augen⸗ 
blicks, leitmotivierend, begründet haben. 
Aber es iſt die genaue Kennerſchaft der 
Baugeſinnungen und der geſtaltenden Kunſt⸗ 
Eräfte, die ſolche Märkerempfindungen über 
Fontane hinaus führt. 

Das Büchlein iſt im Kern gelehrt, 
doch das bedeutende Wiſſen wird nur an 
der Spitze der Reſultate ſpürbar, nicht 


im Weſen der Darſtellung und des Stils. 
Das veraltete Verdienſt früherer Bau⸗ 
meiſter und Künſtler wird erneuert: hier 
wird es aufs rechte Maß zurückgeführt, 
dort aus der geringeren Schäßung oder 
Geringſchätzung herausgeholt; eigene Nas 
turen, die im Schatten ſtanden, weil ſie 
ſich demütig dem natürlichen Zwang 
eines großen Gedankens unterordneten, 
werden in die Sonne gebracht. Der 
Luſtort und luſtige Ort des erſten Preußen⸗ 
königs, eine künſtliche Gründung, wird 
abgelöſt und aufgefogen von der Soldaten⸗ 
ſtadt des erſten Soldatenkönigs. Die 
ſuperklugen Berliner wollten namlich kein 
Militär haben, und fo bekam es Potsdam, 
und bekam es fo gründlich, daß das frühs 
liche Dynaſtenſtädtchen von ehedem wie 
weggeblaſen ſchien, nicht durch die Laune 
eines neuen Bauherrn, ſondern durch das 
Schickſal einer geſchichtlichen Seudung. 
Ein großer König, Kunſtliebhaber und 
Philoſoph, konnte den Baukern einer ſo 
tief aus den Zeitbedürfniffen gewachſenen 
Stadt wohl ummodeln, anmutiger machen, 
univerſaliſieren — aber entfernen konnte 
er ihn nicht mehr. Ihr Charakter war 
ſo vertieft, daß ein König — wie Stahl 
ſchlageud bemerkt — den Staat hätte 
zerſtöbren müſſen, wenn er die Stadt zer⸗ 
ſtört hätte. Wohl aber konnte der große 
Friedrich den Soldatenort zur bürgerlichen 
Schönheit erweitern, ſo daß Potsdam 
eine „Bauſchule“, und nicht für Berlin 
nur, wurde. 

Dies tat Friedrich mit einer hohen 
künſtleriſchen Freiheit, indem er ſich all⸗ 
mählich vom Barock loslöſte und in den 
Klaſſizismus einlenkte. Die Bürgers 
häufer des Kietzſtraßenviertels mit ihrer 
verhaltenen, ſchlichten Stimmungsfülle 
ſind Stahl und anderen ein Muſterbeiſpiel 
bürgerlicher Baukunſt. 

Nun fehlt noch die Hebung und Be⸗ 
tonung der natürlichen Natur, in die 
Potsdam hineingelegt iſt. In und um 
Potsdam entſtand, weſentlich durch den 
dritten und vierten Friedrich Wilhelm, 
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die Landſchaft: fie konnte nicht anders als 
romantifch fein. Das franzdfifche Gleich⸗ 
maß wich der gefühlvollen Kaprize. Ein 
fremdes Wort, aber ein deutſcher Sinn. 
Julius Elias 


Peguys Auffätze 


ger Peguys Auffäge, die ein neuer 
Band der Aterniſten⸗Bibliothek (Ver⸗ 
lag der Aktion, Berlin⸗Wilmersdorf) in 
reinlichen ſchönen Ubertragungen eint, has 
ben in der hohen Kunftfphäre ebenbürtig 
Bürgerrecht. In klarer, entſchiedener, 
wohl fundierter Formung wird ausge⸗ 
ſprochen, was iſt. Nicht im Taumel des 
ſelbſtge fälligen Spiegelgefechts mit Wor⸗ 
ten treibt ſich eine künſtliche Erhitzung zu 
virtuoſer Spitze, ſondern Liebe zu den 
Themen bewirkt jene innige Sachlichkeit, 
die nur den Satz gelten läßt, der das 
Weſen eines Begriffes faßlich macht und 
baut aus ſoviel ſolcher wertvollen Saͤtze, 
wie unumgaͤnglich nötig, den konzentrier⸗ 
ten, Herz und Hirn bereichernden Aufſatz. 
Oſt, wenn ein Dichter ſich dazu hergibt, 
in ſpezifiſch praktiſcher Tagesarbeit zu den 
Vielen zu reden, läßt er ſein eigenſtes Ich 
in der exkluſiven überdinglichen Zelle. 
Peguy bringt ſeine ganze Menſchlichkeit 
mit, und weil er ſich auch zu dieſem Klein⸗ 
Tun völlig hingibt (und was iſt da über⸗ 
haupt klein und groß ), gelingen ihm auch 
in der mißachteten Gattung Gebilde, die 
die Ausgeglichenheit der in ihrer Art un⸗ 
tadligen Schöpfung beſitzen. Er ſpielt 
nicht den Bruder des Volks, um aus des 
Volks geſchmeichelter Leichtgläubigkeit ſich 
ſeine Beſtallung zu erſchleichen, er iſt des 
Volkes Bruder, der des Volkes Elend, 


dürftiges und bedürftiges Heldentum, Ans 
dacht und Sterben fühlt. Ihn kann kein 
Gegankel verwirren, ob es nun beftcchlich 
von oben oder aus der Tiefe käme, als 
Behaglichkeitslockung oder als revolutios 
näre Eitelkeit verkleidet: er zeigt auf 
ſchlichte, urtümlich den Kern packende 
Weiſe, was Elend wirklich bedeutet, und 
auf ein paar Seiten iſt ein endgültiges 
homeriſches Gemälde gegeben, zu dem 
kein Tipfelchen mehr fehlt. Eine künſt⸗ 
leriſche und eine politiſche Tat! Denn 
ſolches iſt eine wichtige politiſche Tat 
die fruchtbarer Wirkung nicht ermangeln 
dürfte: das wahre Weſen der Dinge zu 
offenbaren und mit der unanfechtbaren 
Autorität des dokumentariſchen Tatbe⸗ 
ſtandes das Erkennen zu reinigen. Un⸗ 
ver führtes Erkennen nämlich zeugt den 
nicht zu brechenden Entſchluß zur Ver⸗ 
beſſerung, und wer die äußerfie Wahrheit 
der Welt liebt, wird aus ſolcher gegrün⸗ 
deten Liebe in einer reformatoriſchen Ener⸗ 
gie beharren, die nicht zu überwinden iſt. 
Unſre Epoche mehr angehend als irgend⸗ 
eine, find fo Peguys Aufſaͤtze auch aktu⸗ 
elles Rüſtzeug, das Warnung und An⸗ 
ſporn zugleich enthält. Wie ſie einwand⸗ 
frei darſtellen, daß die ewigſchöpferiſche 
Kraft einer politiſchen Bewegung in der 
geheimnisvollen Seelenbereit ſchaft beruht, 
aus der die politiſche Aktion hervorgeht, 
ſtrafen ſie das Heut, wo die Politik die 
Myſtik ihres Antriebs verfchlingt, und 
rufen mit dem überzeugendſten Impuls, 
dem durch Fakten belegten, auf zu einer 
Betätigung, die im blutverbundenen Glau⸗ 
ben verankert und durch ſolche verpflich⸗ 
tende Heiligung zu unvergänglicher Leis 
ſtung berufen bleibt. 


Max Herrmann 


Serantwortiich für die Nedaktton: Prot. De Oskar Bie, Berlin. 
8 Berlin, Oruck von . Orugulin in Leipzig. 


Hundert Jahre Karl Mar 
von Paul Lenſch 


1 ö at ei Bi 

or zehn Jahren, am 14. März 1908, waren fünfundzwanzig Jahre 

ſeit dem Todestage von Karl Marx verfloſſen. Der Gedenktag 

ging ohne weitere Beachtung an der internationalen Offentlichkeit 

vorüber. Lediglich im Lager der Sozialdemokratie gedachte man des 
großen Toten. 

Heute, wo ſein Geburtstag zum bundertſten Male wiederkehrt, 1 
die Dinge anders. In weiten Kreiſen auch außerhalb der ſozialdemo⸗ 
kratiſchen Bewegung fühlt man das Bedürfnis wie die Verpflichtung, 

ſich mit ihm zu befchäftigen, ſich ein Bild von ſeiner Mache und 
ſeiner hiſtoriſchen Leiſtung zu machen. 

Auch dieſe Wandlung bat der Weltkrieg vollbracht. Er bat den ge⸗ 
waltigen Denker mit einem Schlage wieder aktuell gemacht, oder beſſer 
geſagt, für die breite Offentlichkeit zum erſten Male aktuell gemacht. 
Der koloſſale Zuſammenbruch alles deſſen, was man als unerfchütterlich: 
wähnte, die große ſoziale Revolution, als die ſich der Weltkrieg auch 
dem Unbefangenen immer mehr enthüllt, und zugleich das Unbegreifliche, 
Geheimnisvolle, das dieſen Revolutionierungsprozeß fo ſeltſam umwittert, 
drängt ganz von ſelber das Intereſſe für den großen Vorkämpfer der 
ſozialen Revolution in den Vordergrund, deſſen Namen fünfunddreißig 
Jahre nach ſeinem Tode in allen Zeitungen ſteht, auf den ſich die Revo⸗ 
lutionäre aller Länder berufen. Solange dieſe Revolutionäre als komiſche 
Käuze oder gefährliche Narren galten, mochte das nichts auf ſich haben. 
Aber beute find die Revolutionäre von geſtern Staats lenker, Miniſter, 
einflußreiche Parlaments führer geworden. Miniſter Vandervelde, der Bel⸗ 
gier, oder Exminiſter Thomas, der Franzoſe, berufen ſich auf ihn genau 
ſo wie die Ruſſen Trotzki und Lenin und die Deutſchen Ebert und Haaſe, 
Branting der Schwede und Hyndman der Engländer und in Oſterreich 
die feindlichen Brüder Bauer und Renner. Und was für die kriegfüh⸗ 
renden Mächte im allgemeinen, gilt für Deutſchland im beſonderen: Die 
geſteigerte Bedeutung der Sozialdemokratie im Staatsleben wie in der 
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Wirtſchaft, ihre Haltung während des Krieges hat die Scheu, ſich mit 
ihr und ihren Vorkämpfern zu befaſſen, faſt in das Gegenteil verkehrt. 
Man iſt ſich bewußt, daß die Entſcheidung der Sozialdemokratie am 
4. Auguſt weſentlich zu dem bisherigen Stand des Krieges an und 
hinter den Fronten beigetragen hat. So wurde es Zeit, die Ideenwelt 
einer Partei kennen zu lernen, deren Haltung von ſo großer Wichtigkeit 
für die Nation geworden war. Sodann aber trugen die tiefen wirtſchaſt⸗ 
lichen Umwälzungen, die wir in dieſem Kriege erlebt haben, der Kriegs⸗ 
ſozialismus, der Konzentrationsprozeß in Handel, Finanz und Groß⸗ 
induſtrie, die Erſchütterung des Mittelſtandes, das Aufſteigen der Ar⸗ 
beiterklaſſe, nicht wenig dazu bei, den naiven Glauben an den Beſtand 
und die Unerſchuͤtterlichkeit der beſtehenden kapitaliſtiſchen Geſellſchafts⸗ 
ordnung zu lockern und das Intereſſe für die großen ſozialen Zuſammen⸗ 
hänge unſerer Geſellſchaft zu heben. In der Politik eine ähnliche Um⸗ 
wälzung. In einem für deutſche Gewohnheiten unvorſtellbaren Maße 
drang die Demokratie vor, eine Art Parlamentarismus ſetzte im Reiche 
ein, ein ſüddeutſcher Demokrat wurde Vizekanzler, in Preußen krüſtete 
man die Leichenfeier des Dreiklaſſenwahlrechts, ſozialdemokratiſche Ab⸗ 
geordnete, und zwar deutſche, nicht wie vordem, ausländifche, hielten mit 
dem Kaiſer und dem Kronprinzen lange politiſche Geſpräche. Die konſer⸗ 
vative Preſſe meldete den Untergang des alten Preußen. 

Und nun erſt die großen Erſchütterungen in der Weltpolitik! Ruß⸗ 
land, ein Kontinent für ſich, größer als das alte römifche Weltreich, 
geht in Trümmer, und ſeinem Schoße entſteigt eine Schar neuer Staaten 
und vordem zum Teil faſt unbekannter Völker. England verliert ſeine 
Weltherrſchaft, Amerika ſeinen Charakter als Kolonial⸗ und Schuldner⸗ 
land. Frankreich ſcheidet aus der Reihe der tonangebenden Großmaͤchte 
aus. Deutſchland aber iſt das Kernland der Weltrevolution und der 
ſozialen Entwicklung geworden. Eine neue Machtverteilung auf dieſem 
Planeten bereitet ſich vor. Japan ſteigt auf und rüſtet ſich zum Ent⸗ 
ſcheidungskampf über die Herrſchaft im fernen Oſten. Der aſiatiſche 
Kontinent, der ſtillſte bisher und in den geſellſchaftlichen Verhältniſſen 
feiner Staaten bisher unerfchürterlichfte, gerät ins Wanken. China ſcheint 
ſeiner „Erſchließung“ oder beſſer ſeiner Aufteilung entgegenzutaumeln, 
Sibirien kommt in das Geſchiebe des ruſſiſchen Eisganges und ſteht 
zum erſten Male in ſeiner Geſchichte vor der Teilung oder dem Bürger⸗ 
krieg, in Indien gärt die Unruhe. Das weltpolitiſche Vakuum an der 
Stelle, wo früher das ruſſiſche Zarenreich ſtand, zieht Afghaniſtan und 
Perſien in Mitleidenſchaft. Mit nervöſer Haft ſichert ſich England den 
Landweg nach ſeinen indiſchen Sklavenplantagen, ſetzt ſich in Perſien feſt 
und reißt Arabien, Meſopotamien und Paläftina von der Türkei los. 
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Die orientaliſche Frage — Konſtantinopel, der Balkan — erhält ein 
vollkommen anderes Geſicht. Über die Zukunft Afrikas werden neue 
Loſe geworfen, die alte Machtverteilung gilt nicht mehr. Nur in Süd⸗ 
amerika ſcheint der Weltkrieg noch keine entſcheidenden Umwälzungen 
hervorgebracht zu haben. Ob er die wirtſchaftliche Oberherrſchaft der 
Vereinigten Staaten vorbereitet, ſteht noch dahin. Im übrigen aber ſehen 
wir allenthalben aus dem Rieſenbrande der Weltrevolution eine neue Welt 
beraufſteigen, und mit ihr ſteigt elementar auch das Gedächtnis an den 
großen Revolutionär herauf, der am früheſten und am tiefſten der kapita⸗ 
liſtiſchen Geſellſchaft in die Eingeweide geſchaut, das dialektiſche Spiel 
ihrer Gegenſätze bloßgelegt und aus ihm die Geſetzmäßigkeit und Unent⸗ 
rinnbarkeit der geſellſchaftlichen Kataſtrophe, die wir ſoziale Revolution 
benennen, nachgewieſen hat. | 

Freilich, in dieſer erdrüdenden Größe, wie wir ſie jetzt erleben, hat auch 
er ſich die kommende Revolution ſchwerlich vorgeſtellt. In den Monaten 
der deutſchen Revolution ſprach er einmal, und zwar im Neujahrsartikel 
der „Neuen Rheiniſchen Zeitung“, von der Weltherrſchaft des alten Eng⸗ 
land, das nur durch einen Weltkrieg geſtürzt werden könne. Aber er 
erwartete dieſen Weltkrieg für — das Jahr 18491! Die Stelle iſt inter⸗ 
eſſant genug, um ſie hierher zu ſetzen. Sie lieſt ſich zum Teil wie eine 
Prophezeiung auf den Weltkrieg von heute. An anderen Stellen frei⸗ 
lich kommt die typiſche Auffaſſung des Revolutionärs um 1848 zum 
Durchbruch, der ſich keine revolutionäre Erhebung denken kann, ohne die 
franzöſiſche Initiative, ohne das „Schmettern des galliſchen Hahnes“. 
Der Dreißigjährige ſchreibt ein halbes Jahr nach der Pariſer Juniſchlacht 
in der Spivefter- Nummer der „Neuen Rheiniſchen Zeitung“ unter der 
Aberſchrift: Neujahr 1849: 

„Die Niederlage der Arbeiterklaſſe in Frankreich, der Sieg der fran- 
zoͤſiſchen Bourgeoiſie war gleichzeitig die neue Knebelung der Nationali⸗ 
täten, die das Krähen des galliſchen Hahns mit heroiſchen Emanzipa⸗ 
tionsverſuchen beantwortet hatten. Polen, Italien und Irland wurden 
noch einmal von preußiſchen, öfterreichifchen und engliſchen Sbirren ge 
brandſchatzt, geſchändet, gemeuchelmordet. Die Niederlage der Arbeiter⸗ 
klaſſe in Frankreich, der Sieg der franzöſiſchen Bourgeoiſie war gleich⸗ 
zeitig die Niederlage der Mittelklaſſen in allen europäifchen Ländern, wo 
die Mittelklaſſen, einen Augenblick mit dem Volke vereint, das Krähen 
des galliſchen Hahns mit blutiger Schilderhebung gegen den Feudalismus 
beantwortet hatten. Neapel, Wien, Berlin! Die Niederlage der Arbeiter⸗ 
klaſſen in Frankreich, der Sieg der franzöſiſchen Bourgeoiſie war gleich⸗ 
zeitig der Sieg des Oſtens über den Weſten, die Niederlage der Zivili- 
ſation unter der Barbarei. In der Walachei begann die Unterdrückung 
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der, Romanen durch die Ruſſen und ihre Werkzeuge, die Türken; in 
Wien erwürgten Kroaten, Panduren, Tſchechen, Sereſchaner und ähn⸗ 
liches Lumpengeſindel die germaniſche Freiheit, und in dieſem Augenblicke 
iſt der Zar allgegenwärtig in Europa. Der Sturz der Bourgeoiſie in 
Frankreich, der Triumph der franzoͤſiſchen Arbeiterklaſſe, die Emanzipation 
der Arbeiterklaſſe überhaupt, iſt alſo das Loſungswort der europäifchen 
Befreiung. | 

Das Land aber, das ganze Nationen in feine Proletarier verwandelt, 
das mit feinen Rieſenarmen die ganze Welt umſpannt hält, das mit 
feinem Gelde ſchon einmal die Koſten der europäifchen Reſtauration bes 
ſtritten hat, in deſſen eigenem Schoße die Klaſſengegenſaͤtze ſich zur aus⸗ 
geprägteſten, ſchamloſeſten Form fortgetrieben haben — England ſcheint 
der Fels, an dem die Revolutions wogen ſcheitern, das die neue Geſellſchaft 
(don im Mutterſchoße aus hungert. England beherrſcht den Weltmarkt. 
Eine Umwälzung der nationalökonomiſchen Verhältniffe in jedem Lande 
des europäifchen Kontinents, auf dem geſamten europäifchen Kontinente 
obne England, ift der Sturm in einem Glaſe Waſſer. Die Verhült⸗ 
niſſe der Induſtrie und des Handels innerhalb jeder Nation ſind beherrſcht 
durch ihren Verkehr mit anderen Nationen, ſind bedingt durch ihr Ver⸗ 
baͤltnis zum Weltmarkt. England aber beherrſcht den Weltmarkt, und 
die Bourgeoiſie beherrſcht England. 

Die Befreiung Europas, ſei es die Erhebung der unterdrückten Na⸗ 
tionalitäten zur Unabhängigkeit, ſei es der Sturz des feudalen Abſolutis⸗ 
mus, find alfo bedingt durch die ſiegreiche Erhebung der franzöfifchen 
Arbeiterklaſſe. Aber jede franzoͤſiſch⸗ſoziale Umwälzung ſcheitert notwendig 
an der engliſchen Bourgeoiſie, an der induſtriellen und kommerziellen 
Weltherrſchaft Großbritanniens. Jede partielle ſoziale Reform in Franke 
reich und auf dem europäiſchen Kontinente überhaupt iſt und bleibt, 
ſoweit ſie definitiv ſein ſoll, ein hohler frommer Wunſch. Und das alte 
England wird nur geſtürzt durch einen Weltkrieg, der allein der Char⸗ 
tiſtenpartei, der organiſierten engliſchen Arbeiterpartei, die Bedingungen 
zu einer erfolgreichen Erhebung gegen ihre rieſenhaften Unterdrücker bieten 
kann. Die Chartiſten an der Spitze der engliſchen Regierung — erſt 
mit dieſem Augenblicke tritt die ſoziale Revolution aus dem Reiche der 
Utopie in das Reich der Wirklichkeit. Jeder europaͤiſche Krieg aber, 
worin England verwickelt wird, iſt ein Weltkrieg. Er wird geführt in 
Kanada wie in Italien, in Oſtindien wie in Preußen, in Afrika wie an 
der Donau. Und der europäiſche Krieg iſt die erſte Folge der fiegreichen 
Arbeiterrevolution in Frankreich. England wird wie zu Napoleons Zeit 
an der Spitze der kontrerevolutionären Armeen ſtehen, aber durch den 
Krieg ſelbſt an die Spitze der revolutionaͤren Bewegung geworfen werden 
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und feine Schuld gegen die Revolution des achtzehnten Jahrhunderts 
einlöfen. Revolutionäre Erhebung der franzöſiſchen Arbeiterklaſſe, Welt: 
krieg — das ift die Inhaltsanzeige des Jahres 1849.“ 

Das Ganze gibt einen prägnanten Eindruck von der Schreibweiſe des 
jungen Rebellen. Schon hatte er ein Dokument von wahrhaft geſchicht⸗ 
licher Bedeutung geſchrieben: Das kommuniſtiſche Manifeſt war damals 
genau ein Jahr alt. In der breiten Offentlichkeit freilich blieb es faſt uns 
beachtet, und erſt lange Jahrzehnte ſpäter ſollte die Genialität dieſer 
Urkunde voll zu Tage treten. Jetzt ſchrieb Marx im Tagesdienſt einer 
Zeitung, der einzigen großen radikal⸗demokratiſchen Zeitung, die es damals 
in Deutſchland gab. Es war das erſte und letzte Mal, daß Marx vor 
dem deutſchen Zeitungspublikum ohne die Daumſchrauben der Zenſur reden 
konnte. Einen ſolchen Zeitungsfchreiber hat Deutſchland noch nicht wieder 
gehabt. Man vergleiche feine ſprühenden Artikel mit den gleichen Stil 
übungen eines anderen damaligen „Zeitungs ſchreibers, der, nur drei 
Jahre älter als Marx, bald die Welt mit dem Glanz ſeines Namens 
erfüllen ſollte: Bismarcks. Der ſpaͤtere Schöpfer des Deutſchen Reiches 
iſt dem ſpäteren Totenrichter der kapitaliſtiſchen Geſellſchaft an Erfahrung 
im praktiſchen Leben, in der „praktiſchen Nationalökonomie“, bei weitem 
überlegen. Hatte doch noch im Jahre 1843, wie Marx ſpäter mal aus⸗ 
führt, die Notwendigkeit, „über ſogenannte materielle Intereſſen mitſprechen 
zu müſſen“, ihn veranlaßt, ſich von der öffentlichen Bühne in die 
Studierſtube zurückzuziehen. Und welchen Weg ſchlägt er ein, um das 
Dickicht der „ſogenannten materiellen Intereſſen“ zu lichten? Eine 
kritiſche Reviſion der Hegelſchen Rechtsphiloſophie! Deſſen bedurfte nun 
freilich ein Bismarck nicht! Er kannte von Beruf die oͤkonomiſchen Zus 
ſtaͤnde der Altmark und Hinterpommerns — das bieß eine Welt, das 
war feine Welt! — und köſtlich iſt die Schilderung der Szene in feinen 
„Gedanken und Erinnerungen“ nachzuleſen, wie er dem ſpäteren alten 
Wilhelm, der aber immerhin ſchon 56 Jahre alt war, einmal in Oſtende 
an der Hand von Geſetzesſtellen das idylliſche Verhältnis zwiſchen Junker 
und Bauer in Preußen auseinander ſetzte, wovon der damalige Prinz von 
Preußen keine Ahnung zu haben erklärte. In der Folge freilich ſollte ſich 
an dem Unterſchied zwiſchen dem „Theoretiker“ Marx und dem „Praktiker“ 
Bismarck die Wahrheit jenes Wortes von Hegel erweiſen: „Die theore⸗ 
tiſche Arbeit, überzeuge ich mich täglich mehr, bringt mehr zuſtande in 
der Welt als die praktiſche; iſt das Reich der Vorſtellung revolutioniert, 
fo hält die Wirklichkeit nicht aus.“ Bismarck bietet heute nach Erfüllung 
feiner hiſtoriſchen Aufgabe in der Hauptſache biſtoriſches Intereſſe. Sein 
Werk beſteht, aber ſeine Zeit und ſeine Wele iſt dahin. * iſt * 
aktueller denn je. 
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Hegel ſchrieb jenes Wort am Ende feiner Laufbahn als „Zeitungsſchreiber“ 
am 28. Oktober 1808, genau 40 Jahre fpäter, als fein größter Schüler 
und kritiſcher Uberwinder den oben wiedergegebenen Zeitungsartikel ſchrieb. 
Auch Hegel war gleich Marx der revolutionär ſte Denker feiner Zeit. Er 
hatte gleich ihm das aktuellſte politiſche Intereſſe und übertraf an realiſtiſcher 
Betrachtungsweiſe des Geſchichtsverlaufs Kant, Fichte, Schelling bei 
weitem. Und zum dritten Male gleich Marx traf auch ihn die Miß⸗ 
deutung, auf dem Wege philoſophiſcher Spekulationen und Konſtruktionen 
zu ſeiner Geſchichtsphiloſophie gelangt zu ſein, während ſie umgekehrt das 
Ergebnis eingehender Erforſchung des geſchichtlichen Werdeganges war. 
Von allen großen deutſchen Philoſophen hat Hegel die gründlichſten poli⸗ 
tiſchen und geſchichtlichen Studien getrieben, und auch ihm hatte die 
Revolution als vorzüglichfte Lehrerin dabei gedient. Der Unterſchied war 
freilich, daß Marx mitten in der Revolution ſtand, ſie erlebte, in ihr 
kaͤmpfte und monatelang ihr täglich als der Chef der größten und radi⸗ 
kalſten deutſchen Zeitung den Puls fühlte, während Hegel nur in dem 
theologiſchen Stift zu Tübingen, fpäter im ariſtokratiſchen Bern, in Frank⸗ 
furt und im winzigen, ſtillen Jena die franzöſiſche Revolution von weitem 
verfolgen und ſtudieren konnte. Und als er dann ſchließlich die politiſche 
Leitung eines Blattes übernahm, da war es ausgerechnet die Bamberger 
Zeitung! Die alte Biſchofsſtadt war kurz vorher an Bayern gefallen, 
das für ſeine bayriſchen Erwerbungen auf ſeine Beſitzungen im Elſaß und 
in Belgien zugunſten Frankreichs hatte verzichten müſſen. Von Bamberg 
aus war 1806 Napoleon nach Jena marſchiert. Der neugebackene bayriſche 
König war ein franzöſiſcher Vaſall. Unter dieſen Umſtänden war für den 
damaligen größten revolutionären deutſchen Denker die Zeit feiner publi⸗ 
ziſtiſchen Tagespraxis in den Jahren 1807 - 1808 nicht wie für Marx 
ein Höhepunkt, ſondern umgekehrt der Tiefſtand feines Lebens. Es war 
eine „unangemeſſene“ Stellung, die er in Bamberg einnahm, und wichtig 
ſind ihm jene Jahre nur geweſen, weil ſie ihm Gelegenheit boten, ſein 
bereits 1804 begonnenes einleitendes philoſophiſches Hauptwerk abzuſchließen: 
in Bamberg erſchien 1807 feine „Phänomenologie des Geiſtes.“ Aber feine 
journaliſtiſche Tatigkeit hat nach außen hin keine Spuren binterlaſſen. 
Der einzige Platz für revolutionäre Denker war damals in Deutſchland 
das Katbeder. Die „bürgerliche Geſellſchaft“, von der Hegel ſpricht, war 
in Deutſchland erſt im Entſtehen. Er konnte ſich noch nicht an ſie ſelber 
wenden, und ſo wurde ſeine Philoſophie die Geheimlehre der Staatsbeamten, 
jener Bürokratie, unter deren Obhut die heranwach ende bürgerliche Ges 
ſellſchaft in Deutſchland das Gehen und Sprechen lernen ſollte. 

Dieſe drei deutſchen „Zeitungsſchreiber“ des 19. Jahrhunderts: Hegel, 
Bismarck, Marx ſind für die Entwicklung des deutſchen Geiſtes charak⸗ 
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teriſtiſch. Alle drei waren fie Revolutionäre, jeder auf feine Art, alle drei 
trieben fie die Zeitungs ſchreiberei nur als Ausnahmebeſchäftigung. Geiſtig 
erſcheint Bismarck direkt dürftig zwiſchen dieſen beiden Giganten, aber 
feine aufs Praktiſche gerichtete Natur erobert ſich die preußiſche Staats 
maſchine und „macht Geſchichte.“ Auch Hegel eroberte, wenn auch nur 
indirekt, die preußiſche Staatsgewalt. Die leitenden Staats manner Preußens 
waren jahrzehntelang ſtramme Hegelianer, und feine Philoſophie war lange 
Zeit koͤniglich preußiſche Staatsreligion geworden. Anders Marx. Er iſt 
einer der letzten großen Vertreter jener Generationen, die das deutſche 
Elend in die Fremde jagt. Er lebt und ſtirbt als „Flüchtling.“ Der 
deutſchen bürgerlichen Geſellſchaft, die Hegel theoretiſch formuliert, die 
Bismarck praktiſch in den Sattel ſetzt, ſteht er mit dem kritiſchen Meſſer 
des Anatomen gegenüber. Manche freilich hielten dieſes Meſſer für einen 
Dolch, und Bismarck, der von Marx Exiſtenz nur eine dunkle und von 
ſeiner hiſtoriſchen Bedeutung gar keine Vorſtellung hatte, behauptete ein⸗ 
mal ſogar im Reichstage, es ſei nicht ganz ſicher, ob nicht Marx „Mörder 
gezüchtet“ habe, um fie gegen ihn auszuſenden. Zu Marx Lebzeiten 
waren ſeine Anhänger in Deutſchland von jeder Beeinfluſſung der Staats⸗ 
maſchine ausgeſchloſſen, Bismarck hatte das Ausnahmegeſetz auf fie ge 
wälzt, kein Nachtwaͤchter durfte Sozialdemokrat fein. Auf den Univerſitäten 
das umgekehrte Verhaltnis wie zu Zeiten Hegels. Mußte damals jeder 
Anwärter auf den Staatsdienſt feſt ſein in der Hegelei, ſo gab es jetzt 
keine beſſere Empfehlung für einen angehenden Univerfitätsprofeffor der 
Nationalökonomie, als eine „Widerlegung“ der Marrfchen Theorie. Dann 
aber wendeten ſich die Dinge. Die im Zeichen des Marxismus ſtehende 
deutſche Arbeiterbewegung ſtieg zu Kraft und Anſehen, Bismarck fiel 
über die Frage, wie man fie niederſchlagen follte, fein Nachfolger erklärte, 
jede Geſetzesvorlage daraufhin zu prüfen, wie ſie auf die Sozialdemokratie 
wirke, und wenn heute die Sozialdemokratie nicht in der Regierung ver⸗ 
treten iſt, ſo nur, weil ſie es nicht wollte. Der Weltkrieg mit ſeinen plane⸗ 
tariſchen Geſichtspunkten laͤßt die Periode Bismarck im Lichte einer faſt 
kleinbürgerlichen Epiſode erſcheinen, die Geſtalt von Marx aber erhält erſt 
durch ihn den wahrhaft welthiſtoriſchen Hintergrund, der ihr zukommt. 


2 
Abs wie denn? Waren die Dinge nicht in Wahrheit gerade umgekehrt? 
Hat nicht das Werk Bismarcks gerade jetzt die furchtbarſte ſeiner 
Prüfungen erfolg reich beſtanden, und iſt nicht das Werk von Marx eben 
durch den Krieg ad absurdum geführt worden? Iſt nicht ſeine „inter⸗ 
nationale“, revolutionäre Schöpfung der Sozialdemokratie am Kriege zu⸗ 
grunde gegangen, und erklärt ſich das geſteigerte Intereſſe an ſeinen 
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Schriften nicht eher gerade durch die beruhigende Überzeugung, daß er 
ſozial „ungefaͤhrlich“ geworden iſt? Hat ſich die deutſche Sozialdemo⸗ 
kratie, die vor dem Kriege wie ein felis leo brüllend umberlief und ſuchte, 
wen fie verfchlänge, nicht in eine felis domestica verwandelt, in ein harm. 
we Hauskätzchen, das ſchnurrt und ſpinnt? 

Es iſt ſchon möglich, daß ſich in manchen Gehirnen die Weltgeſchicht 
a Tage fo widerſpiegelt. Und doch ergaͤbe das ein falfches Bild. 
In Wahrheit iſt die Sozialdemokratie durch das Stahlbad der Welt⸗ 
revolution nur von dem verkruſtet⸗ reaktionären Marxiſtiſchen „Syſtem“ 
befreit worden, von dem Marx ſelber nichts wußte, und das man Valgaͤr⸗ 
marxismus nennt, um umſo nachdrüdlicher auf die revolutionäre marxi⸗ 
ſtiſche Methode zurückgewieſen zu werden, die ſchon jetzt innerhalb der 
Sozialdemokratie ſich allein imſtande gezeigt hat, ſich mit der geſchicht⸗ 
lichen Entwicklung auseinanderzuſetzen und ſie kritiſch zu begreifen. 
Die Anhänger des „Syſtems“ dagegen, die „Unabhängigen“, haben 
lediglich gegen die geſchichtliche Entwicklung proteſtiert, den feierlichen 
Fluch über Menſchen und Dinge ausgeſprochen und ihnen alsdann den 
Rücken gewandt. Dabei kann völlig dahingeſtellt bleiben, ob nicht bis 
zu einem gewiſſen Grade dieſer Krieg für die deutſche Sozialdemokratie 
einen ähnlichen Einſchnitt bedeutet, wie der Krieg von 1870 für die 
deutſche Bourgeoiſie. So wie dieſe nach 1870 alles Philo ſophieren und 
Tbeoretiſteren an den Nagel hing und „praktiſch“ wurde, das heißt, ſich 
der Wirtſchaft und der Bereicherung zuwandte, ſo kann auch die deutſche 
Arbeiterbewegung durch die Erfahrungen des Weltkrieges auf eine Bahn 
getrieben werden, wo fie verſucht, voll Mißtrauen jeder Theorie vorläufig 
zu entſagen und ſich zunächft den rein praktiſchen Aufgaben ihrer Klaſſen⸗ 
politik zuzuwenden. Freilich wäre das nur für fie ſelber verhaͤngnisvoll. 
Das wird ſich noch berausſtellen. Die Befreiung jedoch von dem 
Marxiſtiſchen „Syſtem“, die der Krieg der Sozialdemokratie ſchon heute 
gebracht hat, und ihre Verweiſung auf die marxiſtiſche Methode waͤre 
am Marxismus nur ein ähnlicher Liebes dienſt, wie Marx ſeinerzeit an 
Hegel vollzogen hatte. Und gerade dieſer Liebes dienſt iſt eine der geſchicht⸗ 
lichen Großtaten von Marx. In ſeinem Büchlein: „Ludwig Feuerbach 
und der Ausgang der klaſſiſchen deutſchen Philoſophie“ ſetzt Friedrich 
Engels das des näheren auseinander. In der Hegelſchen Philoſophie 
widerſprach das im Grunde konſervative Syſtem vollkommen der ihrem 
Weſen nach revolutionären Methode. Wer das Hauptgewicht auf das 
Syſtem Hegels legte, konnte in Religion wie Politik ziemlich konſervativ 
fein; wer in der dialektiſchen Methode die Hauptſache ſah, konnte religiös 
wie politiſch zur aͤußerſten Oppoſition gehören. Die Wahrheit, die es in 
der Philoſophie zu erkennen galt, war nach Hegel nicht mehr eine Samm⸗ 
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lung dogmatiſcher Lehrſaͤtze und „ewiger Wahrheiten“. Die Wahrheit 
lag in dem Prozeß des Erkennens ſelber, in der endloſen Entwicklung 
der Wiſſenſchaft. Und wie in der Philoſophie, ſo in der Geſchichte. 
Ein Idealzuſtand der Menſchheit, ein vollkommener Staat, eine voll⸗ 
kommene Geſellſchaft ſind Dinge, die nur in der Phantaſie beſtehen können. 
Jeder geſellſchaftliche Zuſtand hat ſeine relative Berechtigung, die er aber 
vor höheren, reiferen Zuſtänden verliert und denen er erliegt. So weiſt 
die dialektiſche Methode zugleich die Berechtigung beſtimmter Erkenntnis⸗ 
und Geſellſchaftsſtufen und die Notwendigkeit ihrer Auflöfung und ihres 
Zerfalls nach. Im Gegenſatz zu dieſer Methode ſteht bei Hegel das 
Syſtem. Denn auch er ſah ſich wie alle Philoſophen genötigt, ein Syſtem 
zu machen, und zwar aus dem unabweisbaren Bedürfnis des Menſchen⸗ 
geiftes, alle Widerſprüche zu überwinden. Es war ein wahrhaft enzyklo⸗ 
paͤdiſches Syſtem, das Hegel entwickelte, aber als philoſophiſches Syſtem 
mußte es mit irgendeiner „abſoluten Wahrheit“ abſchließen. Mit anderen 
Worten: die Weltgeſchichte mußte irgendwann einmal aller Dialektik 
zum Trotz — ein Ende nehmen, was dann geſchah, wenn die Menſchheit 
zur Erkenntnis „Gottes“ oder der „abſoluten Idee“, als deren Offen⸗ 
barung die Geſchichte galt, gekommen war. Dieſe Erkenntnis der abſo⸗ 
luten Idee lag nun aber in der Hegelſchen Philoſophie vor. Damit war 
das Hegelſche Syſtem zum Range einer abſoluten Wahrheit erhoben 
worden, die es nach der dialektiſchen Methode aber gar nicht gab. Hegel 
ſelber erklärte dann auch den monarchiſtiſchen Ständeſtaat, den Friedrich 
Wilhelm III. zu errichten verſprochen hatte, für die Verwirklichung der 
abſoluten Idee. 
Die Schüler Hegels teilten ſich in zwei Schulen, die Althegelianer, 
die ſich an das konſervative Syſtem, und die Junghegelianer, die ſich an 
die revolutionäre Methode hielten. Nur die letzteren haben geſchichtlich 
etwas geleiſtet. Früchte getragen aber hat nur die an den Namen Marx 
ſich anſchließende Richtung. Marx ließ das Syſtem vollkommen beiſeite, 
die dialektiſche Methode aller befreite er von der idealiſtiſchen Hülle, in 
der ſie bei Hegel ſteckte, oder, wie Engels die Sache einmal darſtellt: 
„Wir faßten die Begriffe unſeres Kopfs wieder materialiſtiſch als die 
Abbilder der wirklichen Dinge, ſtatt die wirklichen Dinge als Abbilder 
dieſer oder jener Stufe des abſoluten Begriffs. Damit reduzierte ſich die 
Dialektik auf die Wiſſenſchaft von den allgemeinen Geſetzen der Bewegung, 
ſowohl der äußeren Welt wie des menſchlichen Denkens — zwei Reihen 
von Geſetzen, die der Sache nach identiſch, dem Ausdruck nach aber in⸗ 
ſofern verſchieden ſind, als der menſchliche Kopf ſie mit Bewußtſein an⸗ 
wenden kann, während ſie in der Natur und bis jetzt auch großenteils in 
der Menſchengeſchichte ſich in unbewußter Weiſe, in der Form ber äußeren 
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Notwendigkeit, inmitten einer endloſen Reihe ſcheinbarer Zufälligkeiten 
durchſetzen. Damit aber wurde die Begriffs dialektik ſelbſt nur der be 
wußte Reflex der dialektiſchen Bewegung der wirklichen Welt, und damit 
wurde die Hegelſche Dialektik auf den Kopf, oder vielmehr vom Kopf, 
auf dem ſie ſtand, wieder auf die Füße geſtellt.“ 

Von dieſer materialiſtiſchen Dialektik ſagt Engels, daß ſie das beſte 
Arbeitsmittel und die ſchärfſte Waffe für ihn und Marx abgegeben babe. 
Immerhin bedurfte es des Aufenthalts im Auslande, damit die beiden 
jungen Feuerköpfe den dieſem „beſten Arbeitsmittel“ entſprechenden Arbeits⸗ 
ſtoff erhalten konnten, und den ihnen die wirtſchaftlich noch außerordentlich 
rüdftändige Heimat kaum zu bieten vermochte. 

Auf dieſen Weg wurden fie durch den Zwang der Verhältniſſe ganz 
von ſelber gewieſen. Engels war durch ſeine Stellung im väterlichen 
Geſchaͤft ſchon früh nach England gekommen, und daß er ſich hier tüchtig 
umzuſehen verſtand, bewies feine im Jahre 1844 erſchienene Schrift über 
die Lage der arbeitenden Klaſſen in England. Marx dagegen batte im 
Jahre 1841 ſeine akademiſchen Studien mit der Doktorpromotion ab⸗ 
geſchloſſen. Allein ſeine Abſicht, ſich in Bonn zu habilitieren, war an der 
Launenhaftigkeit Friedrich Wilhelms IV. geſcheitert. Gleichzeitig ſchien 
ſich ihm die Moglichkeit zu bieten, von einer anderen Tribüne, wie es das 
Katheder war, zur Nation ſprechen zu können. Nach der Thronbeſteigung 
Friedrich Wilhelms IV. ging ein friſcher Zug durch die preußiſche Bour⸗ 
geoifie. Sie war in den dreißiger Jahren nicht am letzten Ende infolge 
des preußiſchen Zollvereins wirtſchaftlich in die Hoͤhe gekommen und 
meldete nunmehr ihre politiſchen Anſprüche an. Es war kein ſchlechter 
Griff, daß ſich dieſe Bourgeoiſie, die am Rhein ihre entwickeltſten Domänen 
beſaß, zur Leitung ihres dortigen neugeſchaffenen Organs juſt die Vor⸗ 
kämpfer der Junghegelinge als ihre literariſchen Wortführer ausſuchte. 
Dieſe führten allerdings ſchärfere und ſchwerere Waffen, als das leichte 
und ſeichte Volk des „Jungen Deutſchland“, die Gutzkow und Wien⸗ 
barg, Laube und Mundt. Zu den Schriftſtellern, die an der „Rheiniſchen 
Zeitung“ tätig waren, gehörte auch Marx, und feine Artikel erregten 
ſchnell Aufſehen, freilich auch die beſondere Aufmerkſamkeit des Zenſors, 
deſſen Streichen das Blatt bald erlag. Aber ſchon im März 1843, be⸗ 
vor das Außerſte geſchah, trat Marx der Preſſeverhältniſſe wegen aus der 
Redaktion aus. Damit war für ihn die Zeit vorbei, wo er auf deutſchem 
Boden an der Befreiung der Nation arbeiten konnte. In der Folgezeit 
bat Marx nur noch in den Monaten der deutſchen Revolution vom Herbſt 
1848 bis Frühjahr 1849 auf deutſchem Boden wirken können, wiederum 
im Dienſte der Preſſe als Chef der „Neuen Rheiniſchen Zeitung“, in 
der er den oben wiedergegebenen Artikel „Neujahr 1849“ veröffentlichte. 
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Von Herbſt 1843 lebte er bis auf dieſe Unterbrechung im Auslande, an⸗ 
fangs in Paris und Brüſſel, von 1849 ab bis zu feinem Tode im Jahre 
1883 in London. 

Man bat diefen langen Aufenthalt Marxens im Auslande gern als 
Urſache für ſeinen „Internationalis mus“ angeführt, und Laſſalle mußte es 
ſich gefallen laſſen, als nationaler Muſterknabe in Gegenſatz zu Karl Marx 
heraus ſtaffiert zu werden. Wahr iſt davon nur, daß Marx den Verbält⸗ 
niſſen in der Heimat naturgemäß etwas entfremdet wurde und daß er 
auch der hiſtoriſchen Leiſtung Laſſalles niemals gerecht geworden iſt. Auch 
in der Beurteilung deutſcher Parteiverhältniſſe hat er oft daneben gehauen, 
wie ſeine Stellungnahme zum Einigungsprogramm der deutſchen Sozial⸗ 
demokratie im Jahre 1875 bewies. Aber im übrigen iſt zu ſagen, daß 
ihm der dauernde Aufenthalt im Auslande mehr gegeben als genommen 
bat. Erſt durch ihn kam er in die Lage, die kapitaliſtiſche Geſellſchaft, 
die in den Zwergſtaaten des deutſchen Bundes kaum im Anſatz vorhanden 
war, zu ſtudieren und ihre Geſetze bloßzulegen. Marx iſt fein Lebtag ein 
ſpottſchlechter Brotverdiener geweſen. Jahrzehntelang berrfchte in feiner 
Familie das äußerſte Elend. Er hatte oft nicht einen zweiten Rock, die 
Kinder fielen der Not zum Opfer, und ohne die unermüdliche, ſelbſtloſe 
Hilfe von Engels wäre es ihm überhaupt unmöglich geweſen, den Ozean 
des Elends zu durchſchwimmen. Wiederholt hat er ſich mit dem Ge⸗ 
danken getragen, von London aus nach Deutſchland, der Schweiz oder 
auch nach Amerika überzuſiedeln, da dort die Lebenskoſten ſehr viel nied⸗ 
riger ſeien. Aber immer wieder kam er zu dem Schluß: es iſt unmög⸗ 
lich. Nur London bot ihm die Ausſicht, ſein Werk zu vollenden, das 
Britiſche Muſeum konnte er nicht mit ſich herumſchleppen, die Beein⸗ 
fluſſung der im Laufe der Jahre erſtarkenden internationalen Arbeiter⸗ 
bewegung war nur von dort aus zu organiſieren. England war damals 
wirklich noch die Werkſtatt der Welt, es war noch im Beſitz des Handels⸗ 
und Induſtriemonopols. Es war das einzige Land, wo man in der 
Politik einen weltweiten Blick erhalten konnte. Das Enge und Zwerg⸗ 
baftverſchränkte der deutſchen Heimat, die wirtſchaftlich zwar im Auf⸗ 
ſteigen war, unbekannt in der Welt und mit der Welt, hätte niemals 
einen Marx zu ſeiner geſchichtlichen Leiſtung befaͤhigt. 

Und ebenſo wie das engliſche, war das franzöſiſche Bildungselement 
ein notwendiger Beſtandteil ſeiner Entwicklung. Schon in ſeinem erſten 
Artikel, den er in Paris veröffentlichte, faßt er das Verhältnis der Deut⸗ 
(den, Engländer und Franzoſen dahin zuſammen: man muß geſtehen, 
daß das deutſche Proletariat der Theoretiker des europäiſchen Proletariats, 
wie das engliſche Proletariat fein Nationalökonom und das franzöſiſche 
Proletariat ſein Politiker iſt. Mit anderen Worten: die Zuſammenfaſſung 
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der beſonderen geſchichtlichen Leiſtungen der drei großen Nationen zu einer 
höheren Einheit bildete theoretiſch wie praktiſch den n pe 
biſtoriſchen Leiftung von Karl Marx. 

Befähigt wurde Marx zu dieſer Zuſammenfaſſung freilich nur, weil er 
ein Deutſcher war und die deutſchen Forſchungsmethoden fouverän be⸗ 
berrſchte. Und beſonders die dialektiſche Methode ſollte ihm zu ſeinem 
Werke die trefflichſten Dienſte leiſten. In Frankreich waren ſchon damals 
alle Glieder der künftigen ſozialiſtiſchen Arbeiterbewegung vorhanden, wie 
man überhaupt mit Recht geſagt bat, daß alle geiftigen Reflexbewegungen, 
die der ſich reckende Kapitalismus in der zweiten Hälfte des neunzehnten 
Jahrhunderts irgendwo gezeitigt hat, im Frankreich der dreißiger und vier⸗ 
ziger Jahre wenigſtens als Keime nachgewieſen werden konnten. Auch 
der Sozialismus war ſchon damals in allen Spielarten vertreten, und 
Namen wie Saint Simon und Fourier und ihre Schüler, Lamennais, 
Leroux und Proudhon glänzten damals und hielten auch Männer wie 
Heinrich Heine in ihrem Bann. Aber dieſer Sozialismus hatte mit der 
Arbeiterbewegung nichts zu tun. Die proletariſche Praxis ſtand damals 
der ſozialiſtiſchen Theorie fremd, ja mißtrauiſch und abweiſend gegenüber, 
und umgekehrt ebenfalls. Sozialismus bedeutet eine Bourgeoisbewegung, 
die ſich an die beſitzenden und gebildeten Klaſſen wandte und an ihr 
Mitleid, ihr gutes Herz oder ihren perfönlichen Ehrgeiz appellierte. Jeder 
der großen Sektenführer hatte ein anderes, unfehlbares Rezept, jeder ein 
anderes Syſtem, und jeder ſchilderte in leuchtenden Farben die Herrlich⸗ 
keit der nach ſeinem Rezept eingerichteten Zukunft. Es war die Zeit der 
großen und kleinen Utopiſten. Vor der Arbeiterbewegung hatten ſie indeſſen 
alle einen inſtinktiven Abſcheu, ſie haßten jede Gewalt und jeden Kampf 
und erblickten in der Drohung mit Klaſſenkampf und Revolution eher 
eine Gefährdung als eine Förderung ihrer Pläne. So offenkundig es 
alſo iſt, daß der Sozialismus nicht etwa eine proletariſche, ſondern eine 
bürgerliche „Erfindung“ iſt, ſo offenkundig liegen die Gründe hierfür zu⸗ 
tage. Mochten die Phantaſien über eine zukünftige Geſellſchaftsordnung 
noch ſo kraus und abgeſchmackt ſein, immer ſetzten ſie eine Einſicht in 
das Weſen der Geſellſchaft voraus, die den proletariſchen Schichten in 
der erſten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts noch völlig fehlte. So 
waren die Sozialiſten entweder Mitglieder der alten Ariſtokratie wie der 
Graf Saint Simon, oder ſie kamen aus dem Handel wie Fourier, oder 
ſie waren ſelber große Fabrikanten wie in England Robert Owen. Ihr 
Grundſatz war: alles für das Volk, nichts durch das Volk. Die Kritik, 
die fie an der beſtehenden Geſellſchaftsordnung übten, war haufig von 
einer unübertrefflichen Schärfe und genialen Weite des Blicks. Geiſtig 
waren fie die Erben des franzöfifchen Materialismus, der als einzige 
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Richtlinie über alles, was beftand, die Vernunft anerkannte. Die Geſell⸗ 
ſchaft bot nur Mißſtände. Sie zu beſeitigen war Aufgabe der Vernunft. 
Es handelte ſich darum, ein neues, vollkommenes Syſtem der geſellſchaft⸗ 
lichen Ordnung zu erfinden und dies der Geſellſchaft von außen her durch 
Propaganda, am beſten durch das Beiſpiel von Muftererperimenten aufs 
zuoktroyieren. Daß die beſitzloſen Maſſen unfähig waren, die Verbeſſe⸗ 
rung der Geſellſchaft im Sinne des Sozialismus durchzuführen, ergab 
ſich klar aus den Erfahrungen der großen Revolution: als dieſe Maſſen 
in der Schreckenszeit einen Augenblick die politiſche Macht ergriffen e 
bewieſen fie damit nur, wie unmöglich dieſe Herrſchaft war. 

Dieſem bürgerlichen Sozialismus ſtand die Arbeiterbewegung W 
Sie hatte die doppelte Form der ökonomiſchen Organiſation und des 
politiſchen Kampfes. In England herrſchte die erſte, in Frankreich die 
zweite vor. Für beide war der Mangel an proletariſcher Solidarität 
kennzeichnend. Bei den Gewerkſchaften war das leicht erklaͤrlich. Als 
Berufsorganiſationen, die nur die nächſten Intereſſen ihrer Mitglieder zu 
wahren ſuchten, war es ihnen ohne ſozialiſtiſche Theorie nicht gegeben, dei 
der Gegenſätzlichkeit ihrer Berufsintereſſen die Gemeinſamkeit ihrer Klaſſen⸗ 
intereſſen immer zu erkennen. Auch trug die Unterſcheidung zwiſchen 
organiſierten und nicht organiſierten Arbeitern dazu bei, das Solidaritäts- 
gefühl der Klaſſe zu erſticken. Der rein politiſche Kampf war ebenfalls 
nicht imſtande, das ſpezifiſche Klaſſenbewußtſein der Arbeiterſchaft zu 
wecken und dieſe dadurch zu ihrer vollen Kraftentfaltung zu bringen. Sie 
kaͤmpfte in ihm eventuell mit anderen Klaſſen zuſammen um gewiſſe 
Tages forderungen, an denen ſich weder ihre beſondere Stellung in der 
Geſellſchaft noch ihr beſonderes Intereſſe gegen die anderen Klaſſen ab⸗ 
bob. Wohl erhoben ſich in der franzöſiſchen Arbeiterklaſſe proletariſche 
Denker und Theoretiker wie Proudhon, die die Bedeutung des Sozialis⸗ 
mus für die proletariſche Bewegung aus ſprachen und die ſich darüber klar 
waren, daß die Arbeiterklaſſe von dem Wohlwollen der Bourgeoiſie nichts 
zu erwarten habe. Allein eine neue Theorie des Sozialismus zu ſchaffen, 
die Verbindung zwiſchen Theorie und Arbeiterbewegung berzuftellen, war 
ihnen nicht gelungen. Die radikalſten und entſchloſſenſten unter ihnen, 
die begriffen, daß ohne Eroberung der politiſchen Macht für die Arbeiter⸗ 
klaſſe nichts zu erreichen ſei, kamen angeſichts der Schwäche und Unreife 
des Proletariats und unter dem Dann der revolutionären Traditionen 
Frankreichs zu der Taktik der Putſche und Emeuten. Es komme darauf 
an, an der Spitze einer handvoll entſchloſſener Verſchwörer die politiſchen 
Gebäude, vor allem das Stadthaus in Paris, zu beſetzen und die Repu⸗ 
blik auszurufen. Die breiten Maſſen würden ſofort folgen, und die ſoziale 
Umwaͤlzung der Geſellſchaft ſei durch ein paar Dekrete erledigt. 
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Hier ift es die große Leiſtung von Karl Marx geweſen, den Zuſammen⸗ 
bang zwiſchen Sozialismus und Arbeiterbewegung hergeſtellt zu haben. 
In den Schriften und Artikeln der nächſten Jahre läßt ſich der Ver⸗ 
ſelbſtändigungsprozeß des jungen zum Okonomen werdenden Philoſophen 
Schritt für Schritt verfolgen, bis er in der Streitſchrift gegen Proudhon: 
„Das Elend der Philoſophie“ feinen theoretiſchen Abſchluß und im 
kommuniſtiſchen Manifeſt ſeine klaſſiſche Zuſammenfaſſung erlebte. Noch 
beute lebt in dieſem Manifeſt, obwohl nunmehr auf ihm der Staub von 
faſt dreiviertel Jahrhunderten liegt, der Glanz und die Kraft unſterb⸗ 
licher Gedanken. Marx lieferte den Nachweis, daß die ſoziale Geſellſchaft 
kein mechaniſches Uhrwerk, keine künſtliche Konſtruktion des Menſchen⸗ 
kopfes ſei, alſo auch durch keine andere Gehirnkonſtruktion erſetzt werden 
konne, ſondern daß fie einen lebendigen Organismus darſtellt, der nach 
ſeinen eigenen Geſetzen lebe und deren Geſetze es zu erkennen gelte. Als 
den Motor der geſchichtlichen Entwicklung erkennt Marx den Kampf der 
geſellſchaftlichen Klaſſen. Eine unterdrückte Klaſſe iſt die Lebensbedin⸗ 
gung jeder auf den Klaffengegenfäßen begründeten Geſellſchaft. Die Bes 
freiung der unterdrückten Klaſſe ſchließt alſo notwendigerweiſe die Schaffung 
einer neuen Geſellſchaft ein. Soll die unterdrückte Klaſſe ſich befreien 
können, ſo muß eine Stufe erreicht ſein, auf der die bereits erworbenen 
Produktivkräfte und die geltenden geſellſchaftlichen Einrichtungen nicht 
mehr nebeneinander beſtehen können. Oder wie fpäter einmal Marx das 
in dieſen Jahren entdeckte Bewegungsgeſetz der menſchlichen Ge⸗ 
ſellſchaft formulierte: 

„In der geſellſchaftlichen Produktion ihres Lebens gehen die Menſchen 
beſtimmte, notwendige, von ihrem Willen unabhängige Verhältniſſe ein, 
Produktions verhältniſſe, die einer beſtimmten Entwicklungsſtufe ihrer 
materiellen Produktivkräfte entſprechen. Die Geſamtheit dieſer Produk⸗ 
tions ver hältniſſe bildet die ökonomiſche Struktur der Geſellſchaft, die 
reale Baſis, worauf ſich ein juriſtiſcher und politiſcher Aberbau erhebt, 
und welcher beſtimmte geſellſchaftliche Bewußtſeins formen entſprechen. 
Die Produktionsweiſe des materiellen Lebens bedingt den ſozialen, poli⸗ 
tiſchen und geiſtigen Lebensprozeß über haupt. Es iſt nicht das Bewußt⸗ 
ſein der Menſchen, das ihr Sein, ſondern umgekehrt, ihr geſellſchaft⸗ 
liches Sein, das ihr Bewußtſein beſtimmt. Auf einer gewiſſen Stufe 
ihrer Entwicklung geraten die materiellen Produktivkräfte der Geſellſchaft 
in Widerſpruch mit den vorhandenen Produktionsverhaͤltniſſen, oder, was 
nur ein juriſtiſcher Ausdruck dafür iſt, mit den Eigentumsverhaͤltniſſen, 
innerhalb deren ſie ſich bisher bewegt hatten. Aus Entwicklungsformen 
der Produktivkräfte ſchlagen dieſe Verhältniſſe in Feſſeln derſelben um. 
Es tritt dann eine Epoche ſozialer Revolution ein. Mit der Veraͤnde⸗ 
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rung der öfonomifchen Grundſäͤtze wälzt ſich der ganze ungeheure Uberbau 
langſamer oder raſcher um. In der Betrachtung ſolcher Umwälzungen 
muß man ſtets unterſcheiden zwiſchen der materiellen, naturwiſſenſchaft⸗ 
lich treu zu konſtatierenden Umwälzung in den öͤkonomiſchen Produktions⸗ 
bedingungen und den juriftifchen, politiſchen, religiöfen, künſtleriſchen oder 
philoſophiſchen, kurz ideologiſchen Formen, worin ſich die Menſchen dieſes 
Konflikts bewußt werden und ihn ausfechten. So wenig man das, was 
ein Individuum iſt, nach dem beurteilt, was es ſich ſelbſt dünkt, eben⸗ 
ſowenig kann man eine ſolche Umwälzungsepoche aus ihrem Bewußtſein 
beurteilen, ſondern muß vielmehr dieſes Bewußtſein aus den Wider⸗ 
fprüchen des materiellen Lebens, aus dem vorhandenen Konflikt zwiſchen 
geſellſchaftlichen Produktivkräften und Produktions verhältniſſen erklären. 
Eine Geſellſchafts formation geht nie unter, bevor alle Produktivkräfte ent» 
wickelt find, für die fie weit genug iſt, und neue höhere Produktions⸗ 
verhältniſſe treten nie an die Stelle, bevor die materiellen Exiſtenzbedin⸗ 
gungen derſelben im Schoß der alten Geſellſchaft ſelbſt ausgebrütet worden 
find. Daher ſtellt ſich die Menſchheit immer nur Aufgaben, die fie föfen 
kann, denn genauer betrachtet, wird ſich ſtets finden, daß die Aufgabe 
ſelbſt nur entſpringt, wo die materiellen Bedingungen ihrer Löſung ſchon 
vorhanden oder wenigſtens im Prozeß ihres Werdens begriffen ſind. In 
großen Umriſſen können aſiatiſche, antike, feudale und modern bürgerliche 
Produktionsweiſen als progreſſive Epochen der ökonomiſchen Geſellſchafts⸗ 
formation bezeichnet werden. Die bürgerlichen Produktions ver haͤltniſſe find 
die letzte antagoniſtiſche Form des geſellſchaftlichen Produktions prozeſſes, 
antagoniſtiſch nicht im Sinne von individuellem Antagonismus, fondern 
eines aus den geſellſchaftlichen Lebensbedingungen der Individuen hervor⸗ 
wachſenden Antagonismus, aber die im Schoße der bürgerlichen Geſell⸗ 
ſchaft ſich entwickelnden Produktivkräfte ſchaffen zugleich die materiellen 
Bedingungen zur Löſung dieſes Antagonismus. Mit dieſer Geſellſchafts⸗ 
formation ſchließt daher die Vorgeſchichte der menſchlichen Geſell⸗ 
ſchaft ab.“ 
3 


Mi dieſer Erkenntnis war der utopiſche Sozialismus endgültig über⸗ 
wunden und die notwendige Einheit zwiſchen Sozialismus und 
Arbeiterbewegung hergeſtellt. Die Geburtsſtunde des hiſtoriſchen Materia⸗ 
lismus hatte geſchlagen. Was man auch gegen ihn deklamieren, in welcher 
Verballhornung man ihn auch präſentieren mag: er braucht um ſeine 
theoretiſche Anerkennung nicht zu kämpfen, da die Praxis, die geſchicht⸗ 
liche Entwicklung ſelber ihn anerkannt hat. Die ſozialdemokratiſche Ar⸗ 
beiterbewegung, der werdende Sozialismus, das iſt die praktiſche Probe 
auf das Exempel des biſtoriſchen Materialismus. 
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Ober die rein praktiſche Tragweite hinaus hat aber die Entdeckung von 
Karl Marx auch eine ungeheure allgemeine wiſſenſchaftliche Bedeutung. 
Durch fie zuerſt kam eine organiſche, nicht eine von außen hereingetragene 
oder hereinphantaſierte Geſetzmaͤßigkeit in das Spiel der geſellſchaftlichen 
Kräfte. So ſehr auch der Zufall und die Willkür aus dem Bereich der 
Naturwiſſenſchaften gebannt war und die Wirkung „übernatürlicher“ 
Kräfte nicht mehr anerkannt wurde, fo wenig war man geneigt, für das 
Gebiet der Wiſſenſchaften vom Menſchen eine ähnliche Geſetzmaͤßigkeit 
anzuerkennen. Hier berrfchte die Theorie vom freien Willen. Die bekannt⸗ 
lich von „Männern“ gemachte Geſchichte ſchien ganz beſonders jeder geſetz⸗ 
mäßigen Erklärung zu ſpotten. Hier herrſchten fraglos „Ideen“ und 
„Ideale“, die in jedem Kopfe anders ausſehen, Dummheit und Klugheit, 
Edelmut und Niedertracht. Das Ganze war entweder ein Chaos, eine 
ſinnloſe Wiederholung derſelben Sinnloſigkeiten und der einzige Unter⸗ 
ſchied der Jahrtauſende beſtand nur in den Koſtümen und Friſuren — 
ſo dachte Schopenhauer — oder man ſah in der Geſchichte „das Walten 
Gottes“ und quälte ſich ab mit Ideenlehren — fo ſchrieb Ranke Geſchichte. 
Man behauptete wohl, daß auch der menſchliche Geiſt nur ein Stück der 
Natur ſei, aber die ſonſt in der Natur berrſchende Geſetzmäßigkeit auch 
für dieſes „Stück“ nachzuweiſen, ſtellte ſich als unmöglich heraus. Dieſe 
Leiſtung hat Marx vollbracht. Er ſah, daß die in der Geſchichte wir⸗ 
kenden „Ideen“ und „Ideale“ das Ergebnis von Klaſſenkämpfen ſind, und 
er ſah weiter, daß dieſe Klaſſenkämpfe und Klaſſengegenſätze in einem 
notwendigen Zuſammenhang mit den wirtſchaftlichen Verhältniſſen ſtehen, 
deren Geſetzmäßigkeit nachgewieſen werden kann. Dieſe Wirtſchaftsver⸗ 
bältniffe wiederum find ihrerſeits maßgebend beeinflußt von dem Umfang 
der menſchlichen Herrſchaft über die Natur und die Erkenntnis der Natur⸗ 
geſetze. Damit war die Wiſſenſchaft vom Menſchen eingereiht in die 
Geſetzmäßigkeit der natürlichen Entwicklung. Das bedeutete nicht nur 
eine völlige Umwälzung der Geſchichtswiſſenſchaft, ſondern auch das Ende 
der Philoſophie im alten Sinne und die Vereinheitlichung der geſamten 
auf den Menſchen ſich beziehenden Wiſſenſchaften überhaupt. 

Goethe ſagt einmal, daß die intereſſanteſten Jahre bei jedem Menſchen 
die Jahre ſeiner Entwicklung ſind. Der Satz trifft für Marx vollkommen 
zu. So wichtig für Wiſſenſchaft wie Politik das Leben von Marx nach 
1848 geworden iſt, jene Jahrzehnte, in denen er ſein Hauptwerk: das 
Kapital geſchaffen und deſſen erſten Band veröffentlicht hat, der größte 
äſthetiſche Reiz liegt ohne alle Fragen über den Jahren 1842 - 1848, in 
denen man Jahr für Jahr, man kann faſt ſagen Monat für Monat, 
ſeinen Geiſt reifen ſieht. Den jungen Marx zu ſtudieren iſt vielleicht ein 
noch größerer Genuß, als das Studium des alten. Ermoͤglicht iſt dieſer 
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Genuß freilich erft, ſeitdem der literariſche Nachlaß von Marx begonnen 
bat zu erſcheinen. 

Es iſt erſtaunlich, wie vollkommen ſelbſt die Erinnerung an die reiche 
Periode der deutſchen Geiſtesentwicklung lange Zeit erloſchen war, die ſich 
an den Ausgang der deutſchen klaſſiſchen Philoſophie und an die Auf⸗ 
löſung der Hegelſchen Schule knüpfte. Der Untergang der deutſchen 
Revolution war ihr eigener Untergang, und das ihr folgende Jahrzehnt 
ſchroffſter politiſcher und geiſtiger Reaktion begrub ſie vollends. Ihre 
ſtaͤrkſten Wortführer wurden in die Verbannung getrieben oder gingen in 
der Heimat im Elend oder am Elend der deutſchen Zuftände nach und 
nach zugrunde. Sie verbauerten wie Feuerbach oder Bruno Bauer, 
ver ſpießerten wie Arnold Ruge oder Friedrich Strauß, ſtarben vorzeitig 
wie Max Stirner oder wurden zurückgezogene Leute wie Friedrich Köppen, 
der durch Schopenhauer und die politiſche Reaktion zum Buddhismus 
kam. Als dann die „neue Ara“ einſetzte und die Jahrzehnte Bismarcki⸗ 
ſcher Politik den vollen Sieg des Realismus und der „Realpolitik“ 
brachte, da ſtellte ſich heraus, daß der Zuſammenhang mit den früheren 
geiſtigen Kämpfen bis auf die Erinnerung tot und erloſchen war. Erſt 
das Erſtarken der ſozialiſtiſchen Bewegung und das Nachforſchen nach 
den Quellen des Marxismus ließ die verſunkene Welt der dreißiger und 
vierziger Jahre neu erſtehen, und man entdeckte ſtaunend, wie man ein 
geiſtiges Pompeji ans Licht ſchaufelte, von deſſen Exiſtenz man kaum noch 
eine Ahnung gehabt hatte. Man leſe nur die Streitſchrift Treitſchkes: 
„Der Sozialismus und ſeine Gönner“ aus dem Jahre 1874 und die ihm 
gewordene Antwort von Franz Mehring, aus dem Jahre 1875 ferner die 
kleine Schrift Mehrings: „Zur Geſchichte der deutſchen Sozialdemokratie“, 
in der er zwei Jahre fpäter den entgegengeſetzten Standpunkt einnahm. 
Hier iſt noch nicht der geringſte Dämmerſchein jener Erkenntnis durchge⸗ 
drungen, die Friedrich Engels einſt in die bekannten Worte faßte: „Wir 
deutſchen Sozialdemokraten ſind ſtolz darauf, nicht bloß abzuſtammen von 
Saint Simon, Fourier und Owen, ſondern auch von Kant, Fichte und 
Hegel.“ „Das deutſche Proletariat iſt der Erbe der klaſſiſchen deutſchen 
Philoſophie.“ Marx verſchwindet in dieſen und ähnlichen Schriften jener 
Jahre vollkommen im ungewiſſen Daͤmmer. Die vorherrſchende Perſön⸗ 
lichkeit iſt noch Laſſalle, wie fie auch in den Maſſen die populärere war. 
Das ändert ſich erſt, als Mehring im Jahre 1897 feine Geſchichte der 
deutſchen Sozialdemokratie, diesmal wieder vom Standpunkt der Partei aus, 
berausgab, vor allem aber als vom Jahre 1902 ab der literariſche Nach⸗ 
laß von Marx, Engels und Laſſalle, zunächſt in vier Bänden, erfchien. 
Hier waren endlich die zerriſſenen Faden der deutſchen Geiſtesentwicklung 
aus dem Vormärz wieder angeknüpft, bier ſah man an der Hand der 
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Artikel des jungen Marx und feines Mitſtreiters Engels den Werdegang 
des wiſſenſchaftlichen Sozialismus aus dem Dickicht des deutſchen Idealis⸗ 
mus heraus. Gleichzeitig aber erhob ſich hier zum erſten Male die Per⸗ 
fönlichkeie des gewaltigen Mannes, und das zähe Netzwerk der Verleum⸗ 
dung, von dem gerade Marx bis zur Unkenntlichkeit umwoben war, begann 
ſich zu lichten. Seit der Zeit ſind noch viele Baͤnde aus den binter⸗ 
laſſenen Schriften von Marx erſchienen. So in den Jahren 1905 1910 
die Theorien über den Mehrwert in drei Bänden, 1906 der Sorgeſche 
Briefwechſel, 1913 der Briefwechſel zwiſchen Marx und Engels in vier 
Bänden und endlich 1917 die geſammelten Schriften von Marx und 
Engels aus den Jahren 1852 - 1862 in zwei Bänden. Daneben mannig⸗ 
fache Neuauflagen feiner alten Schriften und auch eine Volksaus gabe 
des erſten Bandes des „Kapitals“, die Briefe an Kugelmann, an Weyde⸗ 
meier und andere Freunde. So iſt erſt jetzt die Möglichkeit geboten, ſich 
einen vollen Eindruck von der vielumkämpften Perſönlichkeit zu ver⸗ 
ſchaffen. 

Marx hat den wiſſenſchaftlichen Sozialismus, wie man die von ihm 
gewonnene Erkenntnis im Gegenſatz zum utopiſchen Sozialismus nennt, 
nicht allein entdeckt. Sein Freund Friedrich Engels hatte die gleiche Er⸗ 
kenntnis in der gleichen Zeit aus dem Studium beſonders der engliſchen 
Wirtſchaftsverhältniſſe geſchöpft, ja, die ökonomiſche Grundlage des wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Sozialismus hat er zuerſt gelegt. Die geſellſchaftlichen Ver⸗ 
bältniffe waren fo reif und durchſichtig geworden, daß das große ſoziale 
Geheimnis doppelt entdeckt werden konnte. Aber auch bei Friedrich Engels 
bandelte es ſich um einen Deutſchen, der durch die hohe Schule deut⸗ 
ſcher Philoſophie gegangen war und den nunmehr die in ihr erlernten 
Methoden wiſſenſchaftlicher Forſchung befähigten, aus engliſcher Ökonomie 
und franzöſiſcher Politik die ſozialen Bewegungsgeſetze abzuleiten. 

Beide, Marx wie Engels, begnügten ſich freilich nicht damit, die Er⸗ 
gebniſſe ihrer Forſchungen in dickleibigen Bänden einer weltfremden Ge⸗ 
lehrtenkaſte zuzuflüſtern. Sie zogen hinaus in den politiſchen Kampf. 
Sie benutzten jede Gelegenheit, das Proletariat zum Bewußtſein ſeiner 
großen geſchichtlichen Aufgabe zu bringen, es zu organiſieren und aufzu⸗ 
klaren. Im Jahre 1847 gehörten fie dem Bund der Kommuniſten an, 
einer geheimen internationalen Arbeiterverbindung, im Jahre 1864 gründes 
ten fie die Internationale Arbeiter⸗Aſſoziation, der Marx einen weſentlichen 
Teil ſeiner Arbeitszeit widmete, und deren gebeime Leitung von London 
aus mit einer der Gründe war, die Marx an die engliſche Hauptſtadt 
ketteten. Die Folgen blieben nicht aus. Marx verfiel der allgemeinen 
Achtung. Die preußiſche Bürokratie hatte bereits 1844 für den Fall 
ſeiner Rückkehr in die Heimat Haftbefehle gegen ihn erlaſſen. Im Jahre 
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1849 wurde er nach dem Zuſammenbruch der Revolution aus Preußen 
ausgewieſen. Seitdem blieb ihm die Offentlichkeit in Deutſchland ver⸗ 
ſchloſſen. Faſt keine Zeitung wagte es, von ihm Artikel zu bringen. Nur 
mit Mühe fand er Verleger für ſeine wiſſenſchaftlichen Werke. Jahre⸗ 
lang ſchlug er ſich mit Korreſpondenzen für eine anglo⸗amerikaniſche Zei⸗ 
tung in Newyork kümmerlichſt durchs Leben. Sein jetzt in vier ſtarken 
Bänden vorliegender Briefwechſel mit Engels gibt über die fürchterliche 
Lebensmiſere, in der er faſt zeit feines Lebens befangen war, eine erſchüͤt⸗ 
ternde Auskunft. Zwar ſpringt Engels immer wieder für ihn ein, bis er ihm 
Ende der ſechziger Jahre bei Gelegenheit feines Austritts aus dem Gefchäft 
eine Rente von 350 Pfund Sterling ausſetzt. Aber inzwiſchen war die 
Geſundheit von Marx ſchon lange dauernd und tief erſchüttert. Jahrelang 
fortgeſetzte Nachtarbeit hatte ſeinen an ſich fehr widerſtandsfähigen Körper 
untergraben. Ein hartnäckiges Leberleiden und bösartige, immer wieder⸗ 
kehrende Furunkeln raubten ihm lange die beſte Arbeitszeit. Uber ſeine 
ſtaunenswerte Arbeitskraft berichten ſchon die Bekannten ſeiner Jugend. 
Arnold Ruge ſchreibt aus der Pariſer Zeit (1844), daß ſich Marx oft 
krank arbeite und drei, ja vier Nächte hintereinander nicht ins Bett 
komme: „Er lieſt ſehr viel, er arbeitet mit ungemeiner Intenſität und 
bat ein kritiſches Talent, das bisweilen in Übermut ausartende Dialektik 
wird, aber er vollendet nichts, er bricht überall ab und ſtürzt ſich immer 
von neuem in ein endloſes Büchermeer.“ In den Jahren des Londoner 
Exils nahmen dieſe Nachtwachen nicht ab. In den fünfziger Jahren 
bat er das Rieſenwerk ſeines „Kapital“, das auf vier Bände angelegt 
war, nicht bloß im allgemeinen Gedankengang, ſondern auch ſchon in 
dem gleichen, planmaͤßigen Auf bau zu Ende gedacht, in dem es ſpäter — 
teilweiſe erſt lange nach ſeinem Tode — an die Offentlichkeit trat. 

Es liegt natürlich nicht im Plane dieſes Gedenkartikels, über die Stel⸗ 
lung des „Kapital“ in der Wiſſenſchaft der politiſchen Okonomie ein 
Wort zu ſagen. Über dieſe Stellung liegen heute Bibliotheken vor, und 
neue Bibliotheken werden noch über ſie geſchrieben werden. Wohl aber 
iſt bier die Stelle, einige allgemeine Bemerkungen über die aktuelle Be⸗ 
deutung des Lebenswerkes von Karl Marx zu machen. 

Wenn wir an einer früheren Stelle geſagt haben, daß eine der großen 
geſchichtlichen Leiſtungen von Karl Marx in der Vereinigung des theore⸗ 
tiſchen Sozialismus und der praktiſchen Arbeiterbewegung liegt, fo hat ſich 
im Laufe der geſchichtlichen Entwicklung berausgeſtellt, daß dieſe Leiſtung 
praktiſche Bedeutung nur in Deutſchland gewonnen hat. In England 
wie in Frankreich ſind Sozialismus und Arbeiterbewegung bis auf den 
heutigen Tag nicht zuſammengekommen, was für beide Teile von größtem 
Nachteil war. Und zwar floß in beiden Ländern die gleiche Tatſache aus 
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den entgegengeſetzten Verhältniſſen heraus. In England aus der Hypertro⸗ 
phie, in Frankreich aus der Atrophie des Kapitalismus. In England war 
der in der „Sozialdemokratiſchen Partei“ organiſierte Sozialismus ſtarr, 
„radikal“ und dogmatiſch und die in den Gewerkſchaften pulſierende 
Arbeiterbewegung ohne jeden theoretiſchen Kompaß, unpolitiſch, ultrapoſſt⸗ 
biliſtiſch und im Kerne kleinbürgerlich. In Frankreich waren umgekehrt 
die Gewerkſchaften „radikal,“ — halb anarchiſtiſch und ſtreng abweiſend 
gegen Parlamentarismus und Politik. Dafür war der franzöſiſche Sozialis⸗ 
mus typiſch kleinbürgerlich, parlamentariſch korrumpiert und vollkommen 
ideenlos. „Unter uns geſagt“ — ſchreibt Friedrich Engels in einem Briefe 
vom Dezember 1894, alſo ein halbes Jahr vor ſeinem Tode, „die Pariſer 
— ich will nicht ſagen die Franzoſen, aber die Pariſer ſind furchtbar 
heruntergekommen. Dieſe Phraſendreſcherei und dieſer Reſpekt vor dem 
Melodramatiſchen werden mit der Zeit unerträglich.” In Deutſchland 
lagen die Dinge anders. Hier war von jeher der Sozialismus mit der 
Arbeiterbewegung aufs engſte verknüpft. Die Selbftändigkeit der politi⸗ 
tiſchen Bewegung vor jeder bürgerlichen Partei war vom erſten Tage an 
Tatſache, dank dem Wirken von Laſſalle, und von irgendwelchen Verſuchen, 
den Sozialismus gewiſſermaßen hinter dem Rücken der bürgerlichen Ges 
ſellſchaft, durch Privatexperimente, Errichtungen von „Zukunftsſtaats⸗ 
kolonien“ uſw. einführen und feine Möglichkeit nachweiſen zu wollen, ift 
in Deutſchland im Gegenſatz zu Frankreich niemals ernſthaft die Rede 
geweſen. Hier galt immer auf die Frage: wie kommt das Proletariat 
zum Sozialismus? die Antwort: durch die Arbeiterbewegung. Die an 
ſich boͤchſt auffällige Erſcheinung, daß die Sozialdemokratie des unter den 
drei großen Nationen am ſpäteſten zur Induſtrialiſierung ſich entwickelnden 
Volkes die bei weitem erſte Rolle in der Internationalen ſpielen konnte, 
verdankt ſie in erſter Linie dieſer Vereinigung von ſozialiſtiſcher Theorie 
und praktiſcher Arbeiterbewegung. Damit ſoll nicht geleugnet werden, daß 
gerade die fortgeſchrittene theoretiſche Erkenntnis dem proletariſchen Klaſſen⸗ 
kampf in Deutſchland nicht bloß Hinderniſſe aus dem Wege geräumt, 
ſondern ihm auch auf der anderen Seite ganz eigenartige neue Hinder⸗ 
niſſe geſchaffen hat. Das Bewußtſein von dem ſozialen Gegenſatz zwiſchen 
Proletariat und Bourgeoiſie gab dem Klaſſenbewußtſein der neu auf⸗ 
ſtrebenden Schicht in Deutſchland eine dumpfe Starrheit und Enge, die 
im eigenartigen Gegenſatz zu dem naiv univerſalen Klaſſengefühl ſtand, 
das frühere Geſellſchafts ſchichten in den Zeiten ihres Aufſteigens betätigten. 
So wurde die ſäkulare Klaſſenbewegung des Sozialismus gegen den 
Kapitalismus in Deutſchland immer mehr verſchränkt und auf eine reine 
Bewegung des Fabrikproletariats eingeengt. Die anderen Schichten der 
Bevölkerung, die vielfach ebenfalls unter der kapitaliſtiſchen Entwicklung 
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ſchwer zu leiden hatten und ihre Opfer waren, ſuchte man, um die Schärfe 
des Klaſſengegenſatzes ja nicht zu verwiſchen, gern als ſoziale Gegner hin⸗ 
zuſtellen, wodurch ſie allerdings bald politiſche Gegner wurden. Durch 
dieſe Enge in der Auffaſſung des Klaſſengegenſatzes hat ſich gerade die 
deutſche Sozialdemokratie beſonders geſchadet und ſich in einen Gegenſatz 
zu Bevölkerungsſchichten hineinmanöveriert und theoretiſiert, die eigentlich 
an ihre Seite gehören. Aus dieſer ſchiefen Poſition bedeutete erſt der 
4. Auguſt 1914 die grundſätzliche Befreiung. Nicht mehr ausſchließlich 
die Partei des Induſtrieproletariats wird die Sozialdemokratie in Zukunft 
ſein, obwohl dieſe Klaſſe auch fürderhin ihre Kerntruppe bilden wird, 
ſondern die Partei aller von der kapitaliſtiſchen Entwicklung Bedrohten 
und Bedrängten, die politiſche Organiſation derer, die einer hoheren 
ſozialen Organiſation der Geſellſchaft bewußt zuſtreben. Gerade damit 
wird ſie auch wieder zur Partei der Intellektuellen, die ihr im letzten 
Menſchenalter im ſteigenden Maße den Rücken zugekehrt hatten. 

Aber noch eine andere Bedeutung hat der Krieg für den Marxismus. 
Bei Ausbruch des deutſch⸗franzöſiſchen Krieges ſchrieb Marx an Engels: 
„Siegen die Preußen, ſo die Zentraliſation der state power, nützlich der 
Zentraliſation der deutſchen Arbeiterklaſſe. Das deutſche Ubergewicht wird 
ferner den Schwerpunkt der weſteuropäiſchen Arbeiterbewegung von Frank⸗ 
reich nach Deutſchland verlegen, und man bat bloß die Bewegung von 
1866 bis jetzt in beiden Ländern zu vergleichen, um zu ſehen, daß die 
deutſche Arbeiterklaſſe theoretiſch und organiſatoriſch der franzöſiſchen über⸗ 
legen iſt. Ihr Ubergewicht auf dem Welttheater über die franzöſiſche wäre 
zugleich das Übergewicht unſerer Theorie über die Proudhons uſw.“ 

Die Geſchichte hat bewieſen, wie ſehr Marx mit dieſen merkwürdigen 
Sätzen im Rechte war. Der Ausgang des Weltkrieges mit der über⸗ 
wiegenden Stellung, die ſich Deutſchland in ihm erringt, wird in der 
gleichen Richtung wirken und die Marxiſtiſche Theorie zu der die Arbeiter⸗ 
bewegung aller Länder ſchlechthin beherrſchenden machen. Das wäre bes 
ſonders für England ein entſcheidender Fortſchritt, wo Sozialismus und 
Arbeiterbewegung ſich nie trafen und wo jetzt der Übergang vom alten 
individualiſtiſchen Kapitalismus zu einer höheren Form organiſierter Staats⸗ 
wirtſchaft beſonders tiefgehende geſellſchaftliche Umwälzungen vorausſetzt, 
in denen der Arbeiterklaſſe eine große Aufgabe zufallen wird. 

Freilich werden, wenn man England erwähnt, die großen Veränderungen 
greifbar deutlich, die ſich ſeit Marx in der geſchichtlichen wie wirtſchaft⸗ 
lichen Entwicklung vollzogen haben. Marx konnte noch ſchreiben, daß 
das fortgeſchrittene Land dem unentwickelten das Bild ſeiner eigenen Zu⸗ 
kunft zeigt, und er ſelber hat wohl angenommen, daß ſich die Induſtrie⸗ 
länder nach dem engliſchen Schema entfalten werden. Die einſchneidende 
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Bedeutung, die die Schußzölle noch einmal für die Entwicklung des 
Kapitalismus beſonders in Deutſchland und der amerikaniſchen Union 
baben würden, konnte er natürlich nicht ahnen. Das „Kapital“ war kon⸗ 
zipiert worden in einer Zeit, als England auf der Höhe ſeiner liberalen 
Wirtſchaftsepoche ſtand. Hemmungsloſigkeit der kapitaliſtiſchen Kräfte 
war die Grundlage der Theorie wie der Praxis. Man kann vielleicht 
ſagen, daß dieſe klaſſiſche Form des Kapitalismus nötig war, um die 
klaſſiſche Kritik dieſer Produktionsweiſe zu ermöglichen. Zur Zeit von 
Karl Marx gab es in dem einzigen kapitaliſtiſch entwickelten Lande, deſſen 
Zuftände er feinem Studium zugrunde legen konnte, nur Privatbeſitzer 
und Privatarbeiter, Privatkapital und Privatarbeit, Privatproduktion und 
Privatzirkulation. In dieſer Geſellſchaft, die einen ſtaatlichen Eingriff in 
die Wirtſchaft nicht kannte, mußte die Frage nach den Wirtſchaftsgeſetzen, 
die dieſes blinde Spiel der Okonomie beberrſchen, zuerſt geſtellt und damit 
das Problem der politiſchen Okonomie als Wiſſenſchaft formuliert werden. 
Die Antwort hat Marx gegeben. Allein inzwiſchen haben ſich derartige 
Veränderungen in der Struktur der kapitaliſtiſchen Wirtſchaft vollzogen, 
daß beute die Dinge in vielen Punkten weſentlich anders aus ſehen. Und 
das Geheimnis unſerer Tage liegt darin, daß es gerade Deutſchland ge⸗ 
weſen iſt, wo ſich dieſe Strukturveraͤnderungen am weiteſten durchgeſetzt 
haben, während die kapitaliſtiſche Geſellſchaft Englands bis zum Kriege 
wirtſchaftlich faſt noch das gleiche Bild bot, wie damals, als Marx ſie 
ſezierte. In Deutſchland iſt der Kapitalismus dem, was Marx als Ziel 
der wirtſchaftlichen Entwicklung kennzeichnete: die bewußte Beherrſchung 
der geſellſchaftlichen Verhältniſſe, am nächſten gekommen. Freilich in 
widerſpruchsvoller Form. Die Kartelle und Syndikate, die dem blinden 
Spiel der Wirtſchaftskräfte zuerſt ein Ende gemacht und damit eine höhere, 
reifere Form des Kapitalismus in Deutſchland Beraufgeführe haben — 
ich darf mich bier auf die Aus führungen beziehen, die ich an dieſer Stelle 
in meinen Artikeln: „Drei Jahre Weltrevolution“ (Auguſt⸗ und September⸗ 
Heft 1917 der Neuen Rundſchau) — waren eine privatfapitaliftifche 
Gründung mit privackapitaliſtiſchen Zielen. Aber die in den Dingen 
ſteckende Logik ſetzte ſich durch, und heute iſt das Zukunftsproblem deutſcher 
Wirtſchaft nicht mehr: Privatkapitalismus oder Gemeinwirtſchaft — 
ſondern: wer wird bei der ſtaatlichen Regelung der kommenden Wirt⸗ 
ſchaftsverhältniſſe den größten Druck auf die Staatsmaſchine ausüben 
können, das Kapital oder die Arbeit? — Dieſe Entwicklung iſt ohne alle 
Frage anders verlaufen, als Marx fie ſich vorgeſtellt hat. Er überfchäßte 
nicht nur das Tempo dieſer Entwicklung. Das wäre noch das wenigſte. 
Er ſah ſie überhaupt anders. Er rechnete nur mit einer geradlinigen Ver⸗ 
längerung der Entwicklung und ſtellte eine Strukturveraͤnderung, wie wir 
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fie erlebt haben, überhaupt nicht in Betracht. Daran krankte feine Kriſen⸗ 
theorie, die in der Hauptſache auf der früher maßgebenden Baumwoll⸗ 
induſtrie und ihren damaligen Kriſen beruhte, während heute die Eiſen⸗ 
induſtrie mit ihren vollkommen anderen Produktionsbedingungen tonan⸗ 
gebend iſt. Die ungeheure Aus dehnung des Weltmarktes hat erhebliche 
Modifikationen im Wechſelſpiel zwiſchen Produktivität der Arbeit und 
Aufnahmefähigkeit des Marktes gezeitigt, die Marx nicht voraus ſehen 
konnte. Er hat mit ſolchen Veränderungen der wirtſchaftlichen Tendenzen 
nicht gerechnet, er nahm vielmehr dieſe Tendenzen als gleichbleibend in 
allen Stadien der kapitaliſtiſchen Entwicklung an. 

Und gerade durch dieſe Auffaſſung wurde er dazu gebracht, unvermittelt 
neben die liberale kapitaliſtiſche Wirtſchaftsanarchie die ſozialiſtiſche Wirt⸗ 
ſchaftsorganiſation zu ſetzen. Die Revolution des international organiſierten 
Weltproletariats bildete das Mittel, dieſen Umſchlag der Anarchie in die 
Ordnung durchzuführen, die Expropriateure wurden expropriiert. Als 
Übergangsftadium diente die Diktatur des Proletariats. Von Zwiſchen⸗ 
ſtufen war keine Rede. Marx hatte auch nichts erlebt, was ihn haͤtte 
veranlaſſen können, mit ſolchen Zwiſchenſtufen als Ergebnis der Ent⸗ 
wicklung zu rechnen. Wenn Bebel den „großen Kladderadatſch“ für das 
Ende des neunzehnten Jahrhunderts vorausſagte und auf einem Partei⸗ 
tage ſogar erklärte, er glaube, daß nur wenige ſeiner Zuhörer die große 
Ummälzung nicht mehr erleben würden, fo konnte er ſich dabei auf Fried⸗ 
rich Engels berufen, der noch im Jahre 1894 mit dem gleichen Termin 
rechnete. 

Was mit alledem heute, wo wir den Gang der wirtſchaftlichen Ent⸗ 
wicklung über ein Menſchenalter nach dem Tode von Marx überblicken 
können, wirklich zuſammengebrochen iſt, das iſt lediglich das Syſtem des 
Vulgär⸗Marxismus, aber nicht die Methode von Karl Marx. Und wir 
ſahen bereits, daß dieſes Syſtem dem Meiſter ſelber fremd geblieben war 
— ich bin kein „Marxiſt“, erklärte er einmal —, daß es vielmehr das 
Schulergebnis feiner Schüler war, der Vulgärmarxiſten, die es verfäums 
ten, die grundwandelnden Anderungen der Geſellſchaft mit marxiſtiſcher 
Methode zu verarbeiten, und dafür um ſo größeren Wert auf die Worte 
des Meiſters legten. Für ſie ſpielte der „Zukunftsſtaat“, mit dem das 
Tauſendjährige Reich erreicht ſei und die Geſchichte eigentlich ihr Ende 
gefunden habe, die gleiche Rolle wie der ausgebaute alte Ständeſtaat, 
den Friedrich Wilhelm III. feinen Untertanen fo hartnäckig vergebens vers 
ſprach, für die Althegelianer ſpielte. Auch er war ihnen der Weisheit 
letzter Schluß und die Erfüllung der Hegelſchen „abſoluten Idee“, mit 
der die Weltgeſchichte eigentlich ihr Ziel erreicht habe. Aber ebenſo wie 
die Jungbegelianer damals das reaktionäre Syſtem verwarfen und die 


599 


revolutionäre Methode um fo eifriger und kraftvoller benutzten, fo hat 
ſich auch jetzt die Trennung zwiſchen reaktionären Alt⸗ und revolutionären 
Jungmarxiſten angebahnt. Die Althegelianer waren eine raſch aus⸗ 
geſtorbene und vergeſſene Sekte, und der Profeſſor Gabler aus Erlangen, 
der groteskerweiſe den Lehrſtubl Hegels nach dem Tode des Meiſters 
innehatte — Alexander von Humboldt verhöhnte ihn als „die verhaͤng⸗ 
nisvolle Gabel“ —, hat nie eine Rolle in der Geſchichte der deutſchen 
Geiſtesentwicklung geſpielt. Die verhaͤngnisvollen Gabeln des Altmarxis⸗ 
mus werden ihrem Ahnherrn auch darin gleichen. Um ſo größer ſind 
die Aufgaben, die der jungmarxiſtiſchen Schule harren. In dem gewal⸗ 
tigen Umſturz der Weltrevolution und auf dem noch unüberſehbaren 
Arbeitsgebiet des Aufräumens und Neuaufbauens werden ihre Vertreter 
reichlich Gelegenheit haben, zu zeigen, daß die marxiſtiſche Methode 
ebenſo die Schlüffel zum Verſtändnis der Gegenwart bietet, wie fie fie 
zum Verſtändnis der Vergangenheit geboten hat. 

Und daß ſie dieſe Gelegenheit wirklich ausnützen, dürfte um ſo not⸗ 
wendiger werden, je mehr ſich in der Sozialdemokratie ſelber noch ſehr 
betrachtliche Uberreſte kleinbürgerlich⸗demokratiſcher, liberaler und ſentimen⸗ 
tal-ethiſierender Anſchauungen breitmachen, die mit Marxismus nicht das 
geringſte zu tun haben, deren antiſozialiſtiſcher Charakter aber gern durch 
ihre „radikale“ Verbrämung verhüllt wird. Dieſe Reſte haben die 
Partei zum großen Teile bisher gehindert, viele der neuen Probleme auch 
nur zu ſehen, die der Krieg aufgeworfen hat. Das Verhältnis der Ar⸗ 
beiterklaſſe zum Staat beiſpielsweiſe iſt ein derartiges Problem. Zu Leb⸗ 
zeiten von Marx war dieſes Problem nicht aktuell, weil in der liberalen 
Geſchichtsepoche der Staat überhaupt keine Rolle ſpielte oder wenigſtens 
ſpielen ſollte. Im übrigen galt er als Organ der Klaſſenherrſchaft. Uber 
die einzelnen nationalen Staaten hinweg erging der Ruf des kommuni⸗ 
ſtiſchen Manifeſtes an die internationale Arbeiterklaſſe: Proletarier aller 
Länder, vereinigt euch! Dieſe internationale Arbeiter ſolidarität iſt im 
Kriege in Scherben gegangen. Sie ſcheiterte nicht an der Beſchränktheit 
oder dem Hurrahpatriotismus oder der Indolenz der Proletarier, ſondern 
weil der nationale Staat und ſeine Wirtſchaft inzwiſchen eine ganz andere 
Bedeutung für die Arbeiterklaſſe erlangt hatte, und weil zweitens die 
Ausnahmeſtellung Englands eine wirkliche Intereſſenſolidarität der eng⸗ 
liſchen Arbeiterklaſſe mit anderen Proletariaten von vornherein unmöglich 
machte. Auch hier weiſen die durch den Krieg aufgeworfenen Probleme 
über Marx und ſeine Zeit hinaus. 
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Maleen 
Eine Erzählung von Wilhelm Lehmann 


I 

nten an der Böſchung des Weges, der von der Hauptſtraße nach 

Sophienhof abzweigt, ſtand im Lichte des Vormittags eine hohe rote 

Fingerhutſtaude und ſpann für ſich ihre Schönheit ab. Das Spiel 
ihrer Blütentüten wiederholte ſich in den abgefallenen am Fuße ihres 
Blaͤtterkleides, denn es war ſchon die Mitte des Sommers vergangen. 
Wenn das Licht beſonders innig regnete und flirrte, glitten Füße über 
den Grund, der ſich im hohen Graſe verlor, und die Geſtalt eines eiſen⸗ 
geſchienten Ritters mit einem Helme, an dem Schmetterlingsflügel be⸗ 
feſtigt waren, ſchien wie auf Schlittſchuhen freudig⸗murrend vom Wege 
hinunter zu fahren. 

Dieſen Weg kam Frau Galbraith mit ihrem Kinde, einem vierjährigen 
Knaben in einem braunen Sammetkittel. Ihr ſchönes Geſicht war groß 
und wie aus dem Fleiſche einer reifen Birne gebildet; das Kinn war 
vollendet gekerbt und am Hinterkopf ſammelte ſich die Macht tiefbraunen, 
faſt ſchwarzen Haares. Dies hatte mit ſeinen Wurzeln ſie ſchon als 
Kind geſchmerzt, ſo daß ſie ſich jeden Mittag, wenn ſie aus der Schule 
kam, auf der Haus treppe ihres Großvaters, eines Seilermeiſters, aus⸗ 
ruhen mußte. Sie hatte eine rauhe, tiefe Stimme, die aber nie etwas 
Strenges und Hartes ſagte und ſich viel zu ſchnell zu einem „Vergib!“ 
fand. Kein Menſch, mochte er ein Schlachtergeſelle oder ein hoher 
Schwärmer ſein, konnte der Frau ins Geſicht ſehen, ohne von einer aus 
dem Innern der Erde ſtammenden abſichtsloſen Gewalt angerufen zu 
werden. Der Angerufene wagte nicht zu antworten; lautlos ſchwangen 
die Blatter, bis feine Aufregung und die Frau vorüber waren. Ihre 


— Füße waren rundlich und nicht ordentlich in Ferſe und Spitze, in Zehe 


für Zehe durchgearbeitet, und ihr Gang war daher wackelnd. Sie hielt 
ihrem viel jüngeren Manne vor, wenn er ihm jetzt bitter zuſah, daß er 
in ſeinen Liebesjahren geſagt habe, ſie ginge wiegend. Jetzt eben glitt ſie 
auf dem mit Tannennadeln beſtreuten Boden aus, und ſie ſagte, höhniſch 
ſelber ſich verletzend, zu ſich wie zu ihrem Gatten: „Ja, ich bin nicht 
graziös, nicht?“ und „Ich weiß, es iſt dir unangenehm, nicht?“ Früher 
batte er ihr erzählt, daß die Leute ihr auf der Straße nachfähen, wie 
die trojaniſchen Greiſe der Helena. Das ſagte er nicht mehr — aber 
entſchädigte man ſie nicht doch dafür? Noch geſtern abend, als ſie, von 
der Fahrt zu einem befreundeten Rechtsanwalt, bei welchem ſie über Aus⸗ 
wege aus ihrer Ehewirrnis angefragt hatte, nach Grabow zurüͤckkehrend, 
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die Bahnhofstreppe herunterſtieg, war ein alter Herr dicht an fie heran⸗ 
getreten und hatte ihr halblaut zugeflüſtert: „O du ſchoͤnes Weib!“ 

Das Licht des Nachmittages ſpülte ſie ganz voll Kummer, und die 
Farben ihres ſamtenen Kleides, das ihren ſchweren Körper umfaßte, 
ſiechten dahin. Die Lerchen flogen grob wie Spielzeugvögel aus Holz 
über die Hügel, an denen der Weg vorbeitrabte, und aus den Lippen 
auch der gelben Fingerhüte machten ſich Schmetterlinge los, deren Vorder⸗ 
flügel weiß und ſchwarz, deren Hinterflügel rot und braun beſchrieben 
waren. Sie fuhren ſchnell wie Jauchzen in die Höhe; die Strahlen 
ſchwangen; dann kippten ſie ihre mehr langen als breiten Schwingen zu⸗ 
ſammen, und verſchwanden wie die Muſik und wie das Glück. 

Frau Galbraith war auf der Biſchofshöhe angelangt, wo ein Baum 
ſtand, der ſtatt der Blätter grüne glatte Federn trug. Von dieſen fiel 
eine auf ihr Haupthaar. 


Ser Galbraith Mutter und Geſchwiſter verlaſſen, hatte er für ſich 
gelebt. Er war ſcheu und ging den Menſchen aus dem Wege. Seine 
Mutter hatte eine Familie Gutheiß auf einer Reife kennen gelernt, und 
mehr aus Langeweile als aus Pflichtgefühl machte der junge Student 
dort einen Beſuch. In höflichem Geſpräch ſaß er bei der Alten. Da 
(hob Maleen, die ſich eben ihr langes Haar gekämmt und aufgeſteckt 
hatte, die Flügeltür zum Salon auseinander und begrüßte ihn. Sie 
trug ein türkifches Kleid, ihr reiches Haar war noch nicht ganz feſt⸗ 
gemacht, und fie lächelte ihm zu, vorurteilsfrei, wie eine Schaufpielerin. 
„Sieh zu, daß er ſich nicht an dir die Flügel verbrennt!“ hatte ihr da⸗ 
mals der alte Stiefvater Georg Gutheiß geſagt, als Jelden Galbraith 
vor zehn Jahren das Haus betreten hatte, das fie als älteſte, unverhei⸗ 
ratete Tochter ſeiner zweiten Frau mit ihm und ihr bewohnte. Aber da 
war das Gefürchtete bereits geſchehen. Der kaum Zwanzigjaͤhrige, der 
liebesgierig war, weil es in den Gedichten der Welt ſtand, und alle ſeine 
Tage in geſtaltloſer Leidenſchaft verbracht hatte, lenkte mit ſcharfer Pein 
der Fünfunddreißigjährigen zu, die ſeinem reinen Verlangen erlöſt hin⸗ 
bielt wie eine Hirſchkuh einem Halbgott. Als beide ſich die Angelegen⸗ 
beit näher überlegten, ließ der Unterſchied der Jahre ſie ſich winden vor 
Schmerz und ihn ſeine Stirn in Falten zerreißen. 

An die Einwilligung zu einer Ehe mit Maleen ſeitens ſeiner Mutter, 
die ihr Leben herrlich beherrſcht und deſſen Traͤume mit einer Pflichttreue 
ohnegleichen zerriſſen hatte, war nicht zu denken. Machte Jelden ihr doch 
ſchon Sorge genug, daß er das Examen, das zu einem Berufe führen 
ſollte, noch immer nicht ernſthaft ins Auge faßte, da er alles wollte und 
das ſpezifiſche Gewicht der Einzelſache noch nicht verſtehen gelernt hatte. 
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Darum ſagte er feiner Mutter von dem Verhältniſſe erſt, als das Wich⸗ 
tigſte unwiderruflich geſchehen war. Endlich war er mit furchtwankenden 
Knien den alten Weg ſeiner Schülerjahre gegangen, der es ihr meldete, 
aber in Wahrheit lag ſein Daſein wie ein unbeweglicher Stein in ſeinem 
Körper, und er begriff nicht, wieſo er Rechtfertigung feiner Tat und über: 
haupt Berichterſtattung ſchuldig ſei. Die Mutter lag nächtelang in ihrer 
Bettſtelle und ſchrie laut, nein heulte, wie ein in Jammer böſes Tier, 
als einer, dem jemand, auf den er ſelbſtverſtaͤndlich ſeine größte und 
alle ſeine Hoffnungen geſetzt, eine ungeahnt fürchterliche Wunde ge⸗ 
ſchlagen hat. 

Galbraith ſuchte eine Anſtellung und ſchrieb und telegraphierte dazu 
wie toll. Er fand einen Poſten als Lehrer an einer höheren Privatknaben⸗ 
ſchule, die ehrgeizige Eltern eines entlegenen Dorfes aufgetan hatten, weil 
ihnen die Volks ſchule ihres Orts nicht genügte. Sie wurde zumeiſt mit 
Pfarramtskandidaten, denen die Durchgangsſtation gelegen kam, gefriſtet. 
Noch wußten auch die beiden Gutheiß, unter deren Augen das Ganze, 
ihrem Einfluſſe verſchloſſen, entſtanden war, nicht das Endgültige. Der 
alte Gutheiß war ein korrekt bürgerlicher Mann, der alles nach dem regu⸗ 
lären Laufe der Welt geſchehen wiſſen wollte und in ſchlimmen Mo⸗ 
menten gern das Chriſtentum zitierte. Er war fleißig und angeſehen, aber 
ſehr jähzornig; gründlich und beſchlagen war er, doch nicht rein glücklich 
genug, um nicht haͤßlich und unſauber fein zu können, zumal feiner eigenen 
ſchoͤnen Stieftochter gegenüber, der er einmal ſogar körperlich nahe zu 
kommen gewagt hatte. Ohne fein Wiſſen und ohne dasjenige ihrer rechten 
Mutter, deren ſchwache Melancholie in der Tochter weiterfloß, erließ Gal⸗ 
braith das bürgerliche Aufgebot. Die Wut des empörten Gutheiß, als 
er es las, zu beſchwichtigen, reiſte die alte Frau Galbraith höchfteigen 
nach Drieſen. Sie ſtand Folterqualen aus, ihm entgegenzutreten, der 
mit geballten Fauſten im Zimmer herumlief und ihr, beſtändig: „Ich bin 
ein Chriſt! Ich bin ein Chriſt!“ hervorkeuchend, ſeine Wohlanſtändigkeit 
entgegenhielt. Ihr Geſicht ſei ſchief geworden bei der Szene, erzählte 
Frau Galbraith ihrem Sohne, es wäre die ganze Rückfahrt hindurch 
nicht aus ſeiner Schreckerſtarrung gewichen, ſie hätte zu Hauſe gleich 
nach einem Spiegel gegriffen. Der Standesbeamte, ein verabſchiedeter 
Major, der ein brutales Vergnügen an des jungen Mannes peinlich ver⸗ 
legener Art hatte, eröffnete ihm, daß das Aufgebot außer in Drieſen 
auch da, wo er jetzt arbeite, aus haͤngen müffe. Nach den Vorbeſprechungen 
auf dem Standesamt wurde freilich doch nichts daraus, daß Galbraith 
Gniſſau für die Papiere anzugeben hätte. Aber er hatte die Angſt be⸗ 
reits aus geſtanden, es möchte in Gniſſau, wo er ſich als verheirateten 
Mann eingeführt, verlauten, daß er erſt jetzt eine Ehe einginge. Und er 
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mußte es doch durchſetzen, daß fie als bereits vor einiger Zeit geſchloſſen 
dort angeſehen würde, denn Maleen war in anderen Umſtänden. Vor⸗ 
ſtellungen finſterer Art umlagerten Galbraith: der Klatſch des öden 
Dorfes, der etwaige Einſpruch des dortigen Geiſtlichen, das haͤufte ſich als 
Ubelkeit erregende Laſt, dazu riß ihn die Liebespein hin und her, und 
fieberig ging er die Wintertage zwiſchen dem Gaſthofe, aus deſſen Saale 
unten die Trompetentanzmuſik „Trinken wir noch'n Tröpſchen“ faſt Abend 
für Abend drang, und der Schule, die am anderen Ende des Dorfes 
der Kirche gegenüber lag, einher. Jelden hatte fein Amt in SSanuarfälte 
angetreten. Der Schnee an der Erde zerfloß jetzt, der Himmel war kleerot, 
Jelden bog an der kaͤrglichen Windmühle vorbei in die mageren Fichten. 
Sein Kopf ſchmerzte, in den Fichten flogen die Goldhähnchen, ſie ſchienen 
ihm im eigenen Haupte zu niſten, und ihre hohen Sirrtöne regten ihn auf. 

Wenn er im Gaſthofe der Frau Schwerin beim Mittageſſen ſaß, ſo 
zeigte er den beiden jungen Poſteleven, die das Eſſen mit ihm teilten, 
oſtentativ den Goldfinger der rechten Hand, um ihnen den weislich ſchon 
jetzt beſorgten blanken Trauring zu weiſen. Sein Zimmer lag im oberen 
Stock; in der Daͤmmerung ſaß er vor dem kleinen eiſernen Ofen und 
ſchob ihm einen Torfſoden nach dem anderen ins funkende Maul, von 
unten aus dem Saal drang die ſchlampige Muſik. Im Sommer ſchufteten 
die Leute, von denen die wohlhabenderen Ackerbauern, die übrigen Elb⸗ 
flößer waren; im Winter wußten fie ſich in trüben Luſtbarkeiten nicht 
genug zu tun. Bald war es in dem öſtlichen Wirtshaus bei Beckmanns, 
bald im nördlichen bei Schwerin. Dieſen Landwinkel des füdlichen Mecklen⸗ 
burg hieß man „die graue Gegend“; die Bewohner arbeiteten angeſtrengt 
und baten einem kümmerlichen Boden Zwirnsfäden von Roggen ab. 
Sie hingen am Gelde, ſie waren nicht ehrlich und gaben ihr Leben fuͤr 
die irdiſchen Güter. 

Als Galbraith fein Weib an einem ſtarrend kalten Abend auf offenem 
Wagen, den Beckmanns freundlich an die Bahn geſchickt hatten, in das 
kleine alte ſtrohgedeckte Haus am Ende des Dorfes nicht weit von der 
Privatſchule brachte, da ſtand Maleen auf der kurzen aber eiſigen Fahrt von 
den überreizten Mühen des Tages und der Not des Leibes das Herz bei⸗ 
nahe ſtill. 

Aber der neugekaufte Schreibtiſch und ein hochbeiniges Rotkehlchen in 
einem grünen Käfige gaben den Räumen Frieden. Der Frühling kam 
nach Gniſſau mit ſtruppigen Haaren, aber fröhlich lebten auf den kleinen 
überwachfenen Teichen die weißen Waſſerprimeln bis in den Sommer hinein. 
Und die Zeit drehte ſich zuerſt ſchnell wie ein Windmotor. 

Zwiſchen Gniſſau und Stuck, dem Nachbardorfe, lag in einer grauen 
Mulde ganz ruhig ein langgeſtrecktes Haus mit fabritmäßig vielen Fenſtern. 
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Es war einft eine Mühle mit richtigem Betriebe geweſen und ſtand jetzt 
ſchon lange außer Gebrauch. Sein Anſtrich war von unzähligen Riſſen 
durchzogen, die Bretter moderten, und unter dem zweckloſen Waſſerſpiel 
bedeckten ſich die Speichen des großen Rades mit Algenſchleim. Hier 
ſaßen die Ehegatten an heißen Nachmittagen. Dann bat Jelden Maleen, 
die Strümpfe auszuziehen und bewunderte die Kindlichkeit ihrer Beine. 
Eilig bedeckte er die, wenn oben jemand vorbeiging, der ſie ſehen konnte. 
Das Waſſer floß mit lächelnder Eile von Stein zu Stein, aber wenn 
es gegen Abend ging, war es keine gewöhnliche Flut, ſondern ein roter 
Seim, der von dem hohen Rade abtropfte. Im Graben hielt der Waſſer⸗ 
ſoldat mit hakigem Gewehr Schildwache. 

Doch alle dieſe Freuden waren kernfaul und wurden nun bald brandig. 
Sie brachten es nicht zur Geduld. Galbraith glaubte, er würde ſchlecht 
bezahlt, er, der zu Höherem berufen ſei. Und ſein Zorn fraß bald alles 
an und fort. Er ſtand den Vormittag in der Klaſſe und ſchrie mit 
ſeinem Kummer die Knaben in den kleinen Bänken an. Vor der Tür 
des Schulhauſes wuchs ein ſehr hoher Ahornbaum, der beſchaute ſeine 
Blatter und klebte fie bei Regenwetter an die Klaſſenfenſter. Galbraith 
ſchrie und zimmerte an der Meinung, vom Daſein mißhandelt zu werden. 
Dabei wiegte jetzt ein gemächlicher Spätſommer den Himmel; die Pfirſiche 
waren noch jung, der Iritſch ſang. 

Im Winter war es ſo kalt geweſen, daß das Loch der Pumpe auf 
dem Hofe hinter dem Hauſe verſtopft geweſen war von den blauen Lei⸗ 
bern der kleinen Meiſen, die ſich hinein geflüchtet hatten. Jetzt war es 
noch ſo warm, daß die Sonne das Teichwaſſer ſiedete, und die Vögel, 
die ihr zu nahe kamen, verbrannt zurückfielen und im Staube der Land⸗ 
ſtraße verendeten. Unterdeſſen drehte Galbraith die hundert Male ſich 
den Strick und erbhängte ſich die hundert Male, am Rande der Welt 
hinaufklaubend und in ihren Kelch blickend. Unten kollerte das Leben 
vollbäckig, lachte in den Kindern, lockte Ente und Enterich zuſammen, 
knallte in der Peitſche, und ging in den Dreißigjährigen ſtolz und auf⸗ 
recht dem Werke nach. 

Auf den Sandwegen roch es nach Pferdeharn, und der Mauerfuchs⸗ 
ſchmetterlinge unbezähmbare Natur wurde ſo fügſam, daß ſie ſich den 
Mädchen, die zum Melken gingen, auf die Fußſpitzen ſetzten. Das 
Schlimmſte war, daß Galbraith kein Ziel hatte. „Halte dich an die 
Mitte. Es iſt müßig, nach Anfang und Ende zu fragen,“ ſagten ihm 
die Bücher, die er las. Er tat das, ſo gut er konnte. Nachts erſchien 
ihm der Kelch einer Glockenblume, als rufender Hals gebaut: er faßte 
die Zipfel ihres unteren Randes und ſchwang an ihnen dämonenhoch 
wie Burſchen auf dem Jahrmarkt. War ſeines ein Künſtlerſchickſal? 
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Die Hinterläufe eines verfolgten Hirſches tauchten vor ihm auf. Ein 
Jäger, der ausſah wie der heilige Euſtach, ſchoß das Tier ins Bein⸗ 
gelenk: es fegte fort, der Fuß war körpergewordene Flucht; Galbraith 
verfolgte ihn mit ſehnendem Auge und begrub alle ſeine Unruhe in dieſer 
Flucht. Der Traum, der einen Perlhuhnkörper hatte, tauchte unter in 
dem makrelenfarbenen Himmel. Die Wolken waren Fiſchblaſen. Ein 
milder Wind ging über die geträumten Wieſen und kämmte ſie mit 
ſchillerndem Kamme. Jelden hatte ja auch noch keine Station erreicht, 
war nirgends geeicht, mit keiner Wage je gemeſſen worden. Und auch 
deshalb vernahm er nicht die Stimme der Dinge, die mit abſichtsloſem 
Munde in den Wind ſprechen, gleichgültig, ob wer ſie höre. 

Maleen, aus ihrer Weſenheit heraus, und der viel jüngere Mann be 
achteten nicht, daß Zapfen auf Zapfen von den Bäumen fiel in unge⸗ 
beurer Stille, die großen grünen Kiefernzapfen, die der Biß der Eich⸗ 
börnchen ausgehöhlt, und die ein Gruß waren von der Gewalt des gleich⸗ 
förmig⸗ſtürmenden Daſeins. Der Lehrer Gappa in Stuck, der einen langen 
ſchönen Bart und überhaupt Förſtersmanieren hatte, miſtete eigenhändig 
feinen Kuhſtall aus. Seine Frau verkaufte Honig an Jelden und Maleen, 
und der Mann, als Staatsangeſtellter dem Kollegen von der Privatſchule 
ſonſt nicht gewogen, erzählte ihnen ſtolz, daß er feine Bienen nicht mit 
Zucker nachzufüttern brauchte. 

Galbraith lief nach der Schule durch die erſtarrten Felder, die ſo bitter 
dalagen. Alles lamentierte in ihm, über nichts, über alles. Verſunken, 
eingeſtampft, weil er nicht gut genug damit umgegangen, waren die 
Stunden, die er als Student in der nie hellen Stube einer dichtbewohnten 
Großſtadtſtraße erlebt hatte; wo ihm eines ſpaͤten Abends ein Unnenn⸗ 
bares ekſtatiſch den Nacken über den Stuhl, auf dem er ſaß, nach hinten 
gezogen hatte. Jetzt war er leer; zerſchlagen war der Spiegel, der ſchoͤne 
Spiegel, der ihm Rehberden und tanzende Bäume gezeigt, in deſſen 
Glaſe Menſchen mit klingendem Antlitz ſchritten und zueinander mit be⸗ 
zaubernden Hinweiſen redeten. Die Papiere auf feinem Tiſche entzuͤn⸗ 
deten ſich und ſendeten Rauchkränze aus. Eine Geſtalt wuchs auf, die 
die Schultern immer enger emporzog. Ein bitterer, zwingender Duft 
kam wie eine Säule aus ſeinem Munde: ſein Geiſt lag bewegungslos 
und empfing. N 

Aber jetzt ſtand im ſchrägen Acker Frau Siel und nahm Kartoffeln 
auf. Sobald ſie ſich bückte, verſchwand fie unter den hohen, goldhaarigen, 
rotnervigen Nachtkerzen, die von dem nebenliegenden unbebauten Felde 
berübergeſiedelt waren. Sie erwiderte Jeldens Gruß. Sie ſtand in Gunſt 
bei Maleen; vormittags arbeitete fie aus hilfsweiſe bei Galbraiths und 
nachmittags ſorgte ſie für ihrer Tochter Kind und für die Ziegen. 
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Die Zwifchenräume der Ruhe zerbröckelten immer mehr. Schon rannte 
Galbraith wie ein Tiger auf der braunen Diele des langen Beckmanns 
Wirtſchaft gegenüberliegenden Vorderzimmers umher und kam aus Ver⸗ 
zweiflung und Kraftloſigkeit nicht heraus. Die Zeit enthielt Weihwaſſer; 
die Boviſte zerplatzten ſtäubend. Es gewitterte. Der Donner war deutlich. 
Meinte er nicht auch ihn? Mußte er das alles von ferne ſehen? Die 
Blitze kniſterten und ſchienen auch in feine Augapfel. 

Maleen, ein Paradiesvogel, mit Flügeln, aber ohne Füße, aus anderen, 
dieſer Welt feindlich gelegenen Weiten hergeſchwebt, war die denkbar unge: 
eignetſte Gefährtin. Den Dorfleuten waren Galbraiths Gegenſtand ewiger 
Neugier, Maleens läſſiger Art wegen, der das Ordentliche nicht lag, auch 
des Neides; und beide glichen bald abgewehten Blüten, die, von ihrem 
törichten Willen hierher getrieben, hin und herrutſchten und das Daſein 
nicht in die Hand bekamen. In ſelig unſeliger Güte ſchenkte die Frau 
denen, die ihr dienten — Mißgunſt war der Erfolg, niemals Treue. 

Zwecklos biß Galbraith an feinen Nägeln, ſchob die fie überwachſende 
Haut herunter, durchfuhr ſtundenlang mit den Haͤnden ſein Haar oder ging 
im Garten auf und ab und verſank in die betupften Schleier, die um 
Düfferts, des Hausbeſitzers, Pfirſichſpaliere hingen, an der Wand, die 
ſeinen Hof von Düfferts Garten trennte. Trippelnd kam Düffert, ein 
kleiner dicker ſchlauer Mann, der in ſeinem Hauſe ein Kolonialwaren⸗ 
geſchäft betrieb. Er hatte ſich durch unmäßiges Trinken den Magen ver⸗ 
dorben und ſtieß nach jedem Worte auf. Seine Frau war aus einem 
anderen Stück geſchnitten, hager und von einer ſtillen Vornehmheit. Trotz⸗ 
dem ihr Geiz nur wenig kleiner war als der ihres Gatten, legte ſie ihrer 
Nachbarin und Mieterin Maleen Spargel und Rhabarber ins Küchen⸗ 
fenſter und ſchickte Frieda, die prachtvolle ſtarke Magd, zu Hilfeleiſtungen 
binüber. Herr Schwarz, der Kommis bei Düffert, der ſeinen Herrn 
baßte und, wo er konnte, betrog, dafür die Liebenswürdigkeit ſelbſt hinter 
der Tonbank war, ſaß am Nachmittage hinter dem Haufe und brannte 
Kaffee in einer Maſchine, was ſo ſonderbar ausſah, daß Frau Maleen 
laut auflachte. 

Die Süßigkeit des Lebens ſtrömte über den Garten und beſpritzte auch 
Galbraiths. Sie begriffen es kaum, nur Jelden packte es zuweilen wie 
eine Ahnung, daß bier die Mitte ſei, daß er auch hier ſchon in der Mitte 
ſein könne. Aber meiſt war häßliche Schwere da. Düfferts ließen nie 
Schäden bei ihren Mietern ausbeſſern. Die Küche war vom Flur nur 
durch eine oben offene Holzwand abgeſondert, und Frau Galbraith 
erkältete ſich beſtändig, denn man ging vom Hofe aus in den Flur ein 
und aus. Uber ihnen wohnte eine kinderreiche Familie, deren Erhalter den 
jämmerlichen Poſten eines Heizers auf einem kleinen Elbdampfer inne 
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hatte. Im Winter fuhr das Schiff nicht, und Lentzens begnügten ſich mit 
Weißkohl oder hungerten, denn die Frau konnte mit ihrer Nähmaſchine, 
die über Galbraiths Zimmer ging, auch nicht viel helfen. Reſolut und 
roh wurde fie bald Galbraiths' tuͤckiſche Feindin, denn Maleens Güte war 
zu unklug und nachdruckslos, um die Menſchen in Diſtanz zu halten und 
in Anſtand zu binden. Dem empfindlichen Jelden tratſchte ekelhafter 
Klatſch vor der Tür, das erbitterte ihn unglaublich. Zuletzt begehrte er 
mit Gewalt auf, ließ den Tiſchler die Wand oben füllen und zog dem 
Nachfolger Düfferts das Geld dafür von der Miete ab. Dieſer Nach⸗ 
folger, Steinkopf, der zu ſpaͤt ſah, daß er mit dem alten Fuchſe Düffert 
ein ſchlechtes Geſchäft gemacht hatte, drohte mit dem Gendarmen. Voll 
fliegender Sorge durchzitterte Galbraith die Tage. Er verſteinerte zu 
Angſt, als die Eltern feiner Schüler, die mit feinem Unterrichte nicht zu⸗ 
frieden waren, eine Kommiſſion in ſein Haus ſandten, mit der Frage, 
wann er denn geometriſches Zeichnen und Rechnen ſo lehren wolle, wie 
man es verlange. Maleen fand jeden Menſchen zuerſt einzig und dann 
gemein. Mit Frau Pölfe, der erſten gelegentlichen Hilfe, hatte fie ſich 
längft überworfen, Frau Siel hatte ebenfalls bereits gekündigt. Wiewohl 
die Schwiegereltern, nachdem alles ſo weit ſeinen Gang genommen hatte, 
ſich wieder freundlich geſtellt, Gutheiß auch etwas Geld ſchickte, reichte 
man nicht damit. Nie hatten die Gatten das wohlige Gefühl, auf einer 
klaren Breite zu gehen und über die geſtriegelten Rücken der Rinder zu 
ſchauen. Spitzig griff ein Tag den anderen an. Die kleinen Vorkommniſſe 
fanden Jelden ganz wehrlos und bleich vor Zorn. Dabei glaubte er ein 
Recht darauf zu haben, wenn er ſich ein Zimmer blau tapezieren ließ und 
Bücher kaufte. Mit froſtiger Näſſe umquoll ihn das tägliche Gefchäft, 
und mit einer Art Wolluſt draͤngte er ſich zu einem Haufen Unglück zu⸗ 
ſammen. Er glaubte ja nicht, daß die Gefahr ihn überfallen, wie ein Laſt⸗ 
wagen überfahren könne. 

Während man fo in dieſem haſtigen und immer hitziger werdenden 
Qualm lebte, war Maleens Leib mit jedem Tage ſchwerer geworden. Und 
das tägliche Daſein für Galbraith immer beängſtigender und drückender. 
Wohl oder übel hatte er ſich mit Behm, dem Paſtor, ſtellen müſſen. Er 
war zu unfrei, um ſich in ſeiner Stellung nicht als vom ganzen Dorfe 
abhängig zu empfinden, und zog vor jedem Vater mit demütig bittender 
Freundlichkeit den Hut. Wenn nicht eine torvoll ausgetobte Nacht es un⸗ 
möglich gemacht hatte, begab er ſich jeden Sonntagmorgen in die Kirche. 
Er hielt es für geraten, ſogar einmal zum Abendmahl zu geben. Er 
meldete ſich dazu vorher beim Paſtor an. Behm war ein Zelot mit blau⸗ 
roten ſchmalen Lippen in einem weißlich⸗grauen Geſicht und verhaßt bei 
jedermann im Dorfe, das nur zu gern in Wut ſchwamm, wenn er ſcharf 
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und lärmend Richtſchnuren ſpannte, die jung und alt überfprang, da 
geiſtige Beſinnung nicht ihre Sache war. Er fragte Jelden in dem Arg⸗ 
wohn, er möchte nur zivil getraut ſein, nach dem kirchlichen Schein, den 
Galbraith noch am ſelben Nachmittage hinlieferte. Aber dann erſchien Behm 
auf einmal in eigener Perſon in Galbraiths Hauſe und verlangte Jelden 
zu ſprechen. Dieſem ſchwante nichts Gutes. Er fing ein krampfhaftes 
Geſpräch mit ſeinem Gaſte an. Frau Maleen ließ ſich nicht ſehen, ſie war 
in der Küche beim Johannisbeereinkochen. Es war heiß. Als das Ge⸗ 
ſpräch ſich von Galbraiths Seite aus ein paar Minuten lang angſtlich ab⸗ 
lenkend hingezögert hatte, ſchwenkte Behm energiſch herum und ging auf 
die Sache los: „Ja, ich muß Sie doch etwas fragen. Sagen Sie mal, 
nach dem Zettel, den Sie mir geſtern zwecks Teſtierung Ihrer kirchlichen 
Trauung gebracht haben — — war Ihre Frau bei der Trauung noch Jung⸗ 
frau? Es iſt nämlich bei uns Sitte zu ſchreiben: der Soundſo ſchließt 
mit der Jungfrau Soundſo die Ehe, und auf Ihrem Papier fehlt die 
Bezeichnung Jungfrau.“ Bei dieſen Worten ſprang Galbraith das, was 
er lange in ähnlicher Form gefürchtet hatte, kalt im Gehirn herum, und 
er griff, malträtiert und geſchunden, nach der Lüge. Er beſtritt, daß das 
bei ihm zu Haufe Brauch wäre. Behm entfernte ſich. Aber Galbraith 
war den ganzen Tag über unwohl. Er überlegte ſich, ſchwitzend, daß 
das Datum der erwarteten Geburt ſeines Kindes den Paſtor ja über das 
Datum der Empfängnis aufklären würde, feine Lüge alſo als ſolche er⸗ 
wieſen würde, und er beſchloß daher, den reuigen Sünder zu ſpielen. 
Am Sonntag ging er ganz früh beim Gemeindevorſteher vorbei, an deſſen 
Linden er die Strohhalme der Erntewagen haͤngen ſah, zum Paſtorat, 
ſagte Behm, ſchwere Bedrängnis ſpielend, er könne mit einer Lüge 
auf dem Herzen das Abendmahl nicht nehmen, und bekannte ſeine Schuld, 
der er ein heftigeres Gepräge dadurch gab, daß er erzählte, ſeine Mutter 
habe um ſeines Vergehens willen graue Haare bekommen. Der Paſtor 
war befriedigt und zeigte ſogar ein dem verängſtigten Jelden nicht unan⸗ 
genehmes Wohlwollen. Als er wieder draußen ſtand, hatte er nur das 
Gefühl, dem Verderben entkommen zu ſein, und ſchluckte nachſchmeckend 
ſeine Rettung ein. Die Nöte, die ſeine Einbildung ſeit langem gelitten 
hatte, waren aber nicht ſo bald fortgeätzt. 

Am Pappelweg nach Erken pflügte der alte Facklamm mit zwei blaß⸗ 
braunen Kühen. Der eiſerne Pflug quietſchte. Galbraith brauchte jemand, 
um aus der Höhle der Ungewißheit heraus zu kommen, und ſchritt von 
der Chauſſee über den Graben auf das Feld. Niemand konnte genau 
erraten, wie alt Jelden war; man ſagte ihm, er könne zwanzig, auch über 
dreißig ſein. Dem Körper nach erſchien er manchmal ein Fünfzehn⸗ 
jähriger. Der alte Facklamm ſprach über die Vorzüge der künſtlichen 
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Düngung. „Kali ift noch beſſer als Chili, zwar teurer, aber man hat 
auch was davon. Ich babe vierfingerdicke Halme damit gekriegt,“ und 
dann redete er über ſeine Stellung im Leben. „Ja, man will doch nicht alles 
aus der Hand geben. Eine Frau habe ich ja nicht mehr. Man hat das 
manchmal, daß alte Leute dann nichts mehr haben und ſich quälen. — — 
Ich bin auch gereiſt, nach Sachſen, mit Saͤmereien.“ Vergebens ſuchte 
Galbraith in dem freundlich ruhigen aſchenbraunen Geſicht nach einem 
Widerſchein ſeiner eigenen Qual. Mit dem Ehepaar Ziegler, das das 
Gebreit nebenan bearbeitete, war über haupt nicht zu reden. Sie zogen 
ihr Gerät, vor das fie ihr einziges ſtutzſchwänziges Pferd geſpannt hatten, 
eilig durch den Lehm. Die Frau, die ebenſo hitzigen Geblütes war wie 
ihr Mann, bielt das Tier vorne gepackt und riß es mit ſich. Sie arbei⸗ 
teten um der Pfennige willen, eilig, eilig. Es ſah unſinnig aus, zumal der 
Wind ſich jetzt gelegt hatte, und das Land in einer Lämmerruhe ſtillehielt. 
Jelden ging vorbei. In den Fichten, die den Weg einfäumten, gähnte 
ein weißes Loch. „Iſt. der vom Blitz getroffen?“ fragte Jelden den be⸗ 
trunkenen Tiſchler Marben, der mit einer Soldatenmütze ſchief auf dem 
Kopf vorbeiſtolperte. „Nee, Windbruch,“ ſchnarrte der Gefragte, der 
einen üblen Branntweindunſt ausftrömte, „guten Tag, Herr Galbraith;“ 
er ſah Galbraich ſtarr an. Dieſer ging weiter. Marben ſah ſich um 
und ſagte noch einmal dumm⸗ſtumpf: „Gu'n Tag, Herr Galbraith.“ 

An dem brüchigen Wegweiſer, der an der Kreuzung von vier Land⸗ 
wegen ſtand, blieb Jelden ſtehen. Von bier war es nicht mehr weit bis 
zum Dorfe Glinde, woher tagtäglich der kleine Emil Schult in feine 
Schule kam. Jelden hatte ſich noch nie entſchließen können ganz binzu⸗ 
gehen. Und Glinde blieb ihm unbekannt und rätſelvoll. Am Eingang 
müßte ſicherlich ein Mädchen ſtehen. Maleens Schweſtermann hatte ihm 
erzählt, daß, wie fie eines Sommertages als Soldaten im Poſenſchen 
durch ein Dorf gekommen, an einer Tür ein Mädchen, die Arme über 
dem Kopfe verſchränkt, ſplitternackt, geſtanden habe. Schlank und weiß 
wie eine Ackerwinde habe ſie aus umränderten Augen die Soldaten an⸗ 
geſchaut, jede zyniſche Bemerkung war unterblieben, als die Kompagnie 
vorbeimarſchiert. So iſt es auch in Glinde. Da waſchen am Brunnen, 
einem viereckigen, ſchnitzereibeladenen Kaſten, die Frauen. Das Waſſer 
rupft im Brunnen. Auf dem Gemeindeanger graſt das Roß der Dich⸗ 
tung, mit ſehnigem Halſe und einer Mähne, geſtrählt und mit hellen 
Bändern durchflochten, wie die Pferdehaͤndler es machen, wenn fie die 
lange Kette ihrer aneinander gebundenen Gaͤule hinter ſich her zum Markte 
ziehen. Und wer von der Dorfjugend Schenkelkraft und Mut beſitzt, der 
darf das Feuerpferd reiten und kehrt mit glücklichen Augen heim. 

Doch Galbraith ſchien es beſſer, er ginge auch heute nicht, und da zum 
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Uberfluſſe eine ſchwarze Katze von links über den Weg lief, fo wandte er 
ſich haſtig zum Nachhauſegehen. Die Geſpanne der „grauen Gegend“ gingen 
ruhig heimwärts. Durch die Dämmerung der Narziſſenwieſe nahten, die 
leibhaftige Bemühung, die breiten Schädel der Beckmannſchen Ochſen, 
in denen die fließenden Augen ſaßen. Galbraith befiel eine Furcht; er 
beſann ſich ſchreckhaft, daß ihn zu Hauſe eine neue Rechnung, von irgend⸗ 
wem gebracht, erwarten könne. Als fie vorne in der länglichen blautapezierten 
Stube, deren Ausgangstür der Haustür zunächſt lag, ſaßen, klopfte es. 
Jelden wurde totenblaß. Es war aber nur Helmut Möller, der feine 
Privatſtunden bezahlen wollte. Übel war es, daß noch am ſpäten Abend 
der Gendarm erſchien. Aber auch er wollte Harmloſes und fragte bloß, ob 
Galbraith zugegen geweſen wäre, als ſich der Schlachter Drenckhahn beim 
Schuſter Bick des Hausfriedensbruches ſchuldig gemacht und deſſen Frau 
bedroht hätte. 

An einem ſtickig heißen Auguſttage fuhr Galbraith mit Maleen in die 
Hauptſtadt, und dort wurde in einer ſtaͤdtiſchen Klinik ihr Kind geboren. 
Die Geburt war nicht leicht. Aber Maleen beſaß Bienenfruchtbarkeit, 
und ihre zerriſſene Haut ſchloß ſich wieder. Behm, der kinderlos war 
und ſich mit einem adoptierten kleinen Mädchen behalf, verrichtete ſogar 
von der Kanzel der alten Steinkirche aus ein Dankgebet für ſie. 

Seit der peinlichen Affäre mit dem Paſtor fühlte ſich Galbraith un⸗ 
wohler denn je. Nach der Entbindung, während Maleen mit einer fana⸗ 
tiſchen Rückſichtsloſigkeit gegen alles andere ihr Kind nähree, verkam das 
Hausweſen. Maleen batte von der erſten Stunde an in Gniſſau ſich 
vor nichts geſcheut, Waſſer geſchleppt und Feuer gemacht. Die chineſiſche 
Königstochter, die fo gerne den Ton hörte, den Seide beim Zerreißen 
macht, daß Königreiche um ihretwillen verunglückten, hatte rote Hände 
und breite Füße bekommen. Sie wußte nun bloß um ihr Kind. Um 
Milch zu beſchaffen, ſchluckte ſie Unmaſſen von Haferſchleim, und ihr 
Körper ſchwoll an. Eine mokante, ihnen von dem alten Gutheiß zur 
Hilfe geſchickte Pflegerin, die neidiſch war auf Maleens Haar, ſpottete da⸗ 
rüber und ſchüttelte ſich vor Widerwillen. Galbraith wurde ſie mit 
Mühe los, und ſuchte einen neuen Dienſtboten. Es war Erntezeit, und 
das machte ſich der Malermeiſter Verleih zunutze. Er bot ſeine Tochter an, 
ein junges verdorbenes Geſchöpf, und verlangte dann in einem blaugrauen 
Briefe, den Galbraith ins Entſetzliche vergrößert auf ſeinem Tiſche liegend 
fand, eine nicht erwartet hohe Entlöhnung. Zornbebend ging Galbraith 
an einem regneriſchen Abend zu Lentzens hinauf, um ſich in einem Schel⸗ 
ten über das Verlangte zu erleichtern. Man tat ihm den Gefallen und 
ſchimpfte über Verleihs Unverſchaͤmtheit. Doch als er weggehen wollte, 
trat gerade die beſagte Tochter bei Lentzens ein und legte der Frau mit 
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ſüßem Gruße einen prallgeſpannten großen Kürbis als Geſchenk bin: 
„Das ſchickt Vater Ihnen.“ Und Galbraith zerriß ſich in dem Bewußt⸗ 
ſein, daß ſie über ihm ſaßen und ſich über die „feinen Leute“ unten ins 
Fäuſtchen lachten. Seitdem Galbraiths fremde Leute im Hauſe hatten, 
die ſie beſtahlen und die wehrlos ſchöne Maleen bei ihrem geringſten Tun 
beobachten konnten, war auch die Luft drinnen, die letzte gemeinſame Heim⸗ 
lichkeit, vergiftet. Die Jelden von Behm abgerungene Aufklärung über 
feine Privatverhältniſſe hatte ihm genug Scham und Demütigung gekoſtet. 
Was er, nachdem er ſeinen Fuß nach Gniſſau geſetzt hatte, wie ein 
Amulett, das man am bloßen Leibe trägt, gehütet batte mit gequälten 
Händen, ſchien ihm zu guter Letzt doch noch von Dora Verleih, die auch 
Briefe entwendete, geraubt zu fein. Er hatte gehört, unſichere Gerüchte 
liefen im Dorf herum, Maleen ſei zu früh Mutter geworden, und er 
ſtürmte in ſinnloſem Zorn hinaus, um ihre Urheber zu faſſen. Er trat 
bei Frau Steinkopf ein, die neben einem Rieſenfeuer ſtand und Teig 
knetete. Sie wußte von nichts. Und als er durch die kotige Straße 
weiter eilte, ermattete er, und die Ausſichtsloſigkeit feines Beginnens 
ſcheuchte ihn gebrochen zurück. 

Reginer war ein geſunder Knabe mit hochgebuckelter Stirn und großen 
Augen, die ſich an die ſeines Vaters anſogen. Feucht von der Glut des 
Vertrauens machten ſie ſich dann aus ihrer Verſunkenheit los. Aber 
Galbraith erkannte das ſpezifiſche Gewicht der Dinge immer noch nicht 
und ſah nicht, daß ein Regenbogen über feinem Wege ausgeſpannt war 
und daß dieſes Kind auf dieſer Erde nicht mehr laufen lernen ſollte. 
Wenn Galbraith aus der Schule gekommen war, trat er an den Wagen 
und hielt ſeinem Jungen ein Naturgeſchichtsbuch mit kolorierten Bildern 
vor die Augen, und dieſe Augen lächelten, wehend, unfaßbar ſüß. Sie 
lächelten dem unreifen, ſtarren Galbraith Küffe zu, Küſſe aus dem 
Grenzlande, jammervoll⸗ verzaubert, als läge das Kind noch, in einen blauen 
durchſichtigen Hautſchleier gehüllt, aus Elfenbeinfleiſch gebaut, die Hände 
an die Bruſt gedrückt, in ſeiner Mutter Schoß; als wollte es ſeinem 
Vater belfen, den es liebte, obſchon es ihn den Weg der Hölle gehen ſah, 
mit unwiſſenden Händen, aus Gier und Kälte gemiſcht, verſündigt. 

Das Schreckliche kam. Es kam, als Jelden und Maleen ein Ehejahr 
binter ſich hatten, als die Rebhühner ruckend⸗zwitſchernd trotz der ſtarken 
Kälte ſich paarten. Galbraith hörte ihr Rufen, als er am Abend 
den Weg mit den niedrigen Pappeln ging, die im Juni eine Flut von 
Käfern ausgefreſſen hatte. Nachdem Reginer ſchon lange Zeit, Tage 
und Mächte von den durchbrechenden Zähnen gequält, fo laut geſchrien, 
daß den Ohren faſt die Empfindung dafür abhanden gekommen war, 
verfiel er an einem ſproͤden Märztage in Krämpfe. Maleen batte ſich 
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in einer Zimmerecke verſteckt, Galbraith ſaß am Wagen, hielt Re⸗ 

giners Hand und ſah dem Sterben zu. Aus Mund und den ſeligen 
Naſenflügeln drang jetzt Schaum, und Hände und Füße ſchnurrten in 
einem furchtbaren Rhythmus, in einem ſchrecklich befohlenen Hinundher⸗ 
ſchlagen. Ein junger Arzt ſtand ratlos dabei, zündete vor der erblichenen 
Pupille ein Streichholz an und zahlte den Puls. Wie aus einer reinen 
weißen Marmorplatte brach Blut aus der Naſe und der Schaum knirſchte. 
Der große ſchöne Kopf ging unter, die großen inhaltsreichen Augen ver⸗ 
darben. Die Dual hörte auf, die Märzdämmerung fiel, es wurde ſtill. 
Maleens Bruſt floß noch drei Tage lang, zuſammen mit ihren Tränen, 
und ſie ſchrie: „Die Bruſt weint auch! Die Bruſt weint auch.“ 

Unendlich hoch waren die Buchen in den Wäldern, die in Jeldens 
Kopfe wuchſen. Aus der Höhe ſtürzte es wie ein Schwarm von wunder⸗ 
ſchönen Mädchen herunter, die ihr langes Haar aus dem Geſicht ſchuͤttel⸗ 
ten. Aus der weißen Luft ſtanden ſie mit halbem Leibe hervor; in ihren 
Achſeln wuchs flaumiges Haar. Über dem Halsanſatz ſchnitt ein Spalt 
gleich Lippen in den grauen Regennebel. Eine ritt auf einem gläſernen 
Pferde. Ein Baum berührte die andern. Dazwiſchen lag das Gebiet 
der Schatten. Wie ein bunter Kreiſel tanzte Galbraiths Seele in halber 
Höhe über dem Boden und drehte ſich wollüſtig im Wirbel feiner 
Schmerzen. 

Der kleine Sarg mußte extra verzinnt werden, denn er ſollte, auf 
Maleens flehentliches Bitten, mit der Bahn an Galbraiths neuen Wohn⸗ 
ort überführt werden. Der Schulvorſtand kam Galbraith mit der Kün⸗ 
digung ſeiner Stellung an der Kameloter Privatſchule zuvor. Den Karren 
mit dem Sarge fuhr ein kleiner Schimmel die Straße entlang, Gal⸗ 
braith ging auf dem Bürgerſteig nebenher und trat noch bei dem Klemp⸗ 
ner Stein ein, dem Kaſſierer des Schulvorſtandes. Hier wurden ihm 
fünfzig Mark ſeines Gehaltes abgezogen mit der Begründung, er hätte 
ja damals bei dem etwas verſpäteten Antritt der Stellung verſprochen, 
das Verſäumte nachzuholen, und das wäre nicht geſchehen. In Wahr⸗ 
beit hatte Galbraith durch verlängerten Unterricht ſein Verſprechen längſt 
erfullt, war aber jetzt zu unglücklich, um dieſe Vergewaltigung abwehren 
zu können. Er ſchob mit dem Lenker des kleinen Schimmelwagens den 
Sarg am Bahnbof in den Waggon, und er und Maleen fuhren fort 
in das Land ihrer Heimat. 

In Siebenbäumen, wo Reginer beigeſetzt werden ſollte, empfing ſie 
die alte Frau Gutheiß. Man hatte einen Maleen verwandten Paſtor ge⸗ 
beten, die kirchliche Zeremonie abzuhalten. Der Gebetene war, kaum willig, 
erſchienen. Er trug einen ſchmutzigen Amtskragen, und ſeine Gattin 
ermahnte ihn, nicht fo zu haſten, da er ſich ſonſt erkalten koͤnne. Er bielt 
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eine leere und unberührte Rede, und als Frau Maleen ſchmerzverdunkelt 
in das Sandloch ſtarrte, aus dem der Kinderſarg eben noch hervorſah, 
und nicht wegwollte, hießen die Paſtorsleute Galbraith mit den Worten: 
das gäbe ſich ſchon wieder, feine Frau mit fortziehen. — 

Zehn Jahre fpäter, als Galbraith durch ein fremdes Dorf ſchritt, zer 
trat ihm das Erlittene mit ſchrecklichſter Wucht die Seele. Es war, als 
wäre der Schmerz unangetaſtet, unverbraucht im Schoße der Zeitloſig⸗ 
keit gelegen, als hätten ſich die Züge des Geſchehniſſes zur Unerbittlich⸗ 
keit geſteigert. Und wie ein ſchwerer Regen roter Tränen ſank es über 
Galbraith. Die Welt war ganz fertig. Die vorhandenen Blumen blühten 
ſich vollkommen aus; neue ſetzten nicht mehr an. Aus jedem Hauſe, an 
dem er vorbeiging, ſchritt Maria, und in jedem Garten jätete Martha. 
Die Türme der kleinen Kirche flackerten, und wen er auf der Chauſſee 
traf, der ging wie zu einem Konzil. Galbraith ging unter einem Brauſen 
und über einem Brauſen auf ſchmalem Stege. Er ſchaute auf ſeinen grauen 
Anzug und auf ſeine verſtaubten Stiefel. Es wurde plötzlich dunkel, und 
dann leckte es von den Sternen wie von Wachslichtern. 

Reginers Grab lag ſtill auf dem hügeligen Kirchhofe. Am Gitter 
ſcheuerten ſich die Kühe. Die Veilchen hatten ihre langen Wurzeln ſchon 
in den Leichnam gebohrt und den Sarg zu ihren Stengeln vernutzt. Am 
Nachmittage war der Platz verlaſſen und einſam, und dann kam die Vogel⸗ 
braut. Die Vogelbraut konnte die Geſtalt und die Eigentümlichkeit jedes 
Vogels annehmen. Im graugelben Kleide der Goldammer ſaß ſie auf 
dem Pumpenkopf und rief, als ſpiele ſie auf einer Mundharmonika. 
Wenn der Schnee ſchmolz, durchſcholl ſie als betropfte Kehle der Sing⸗ 
droſſel orgelgleich den keuſchen Tag. Als Buntſpecht fuhr fie rauſchend 
dem faulen Holz in den Schlund und trommelte brünſtig mit dem 
Schnabel gegen ein loſes Staketende. Kam der ſchwüle Sommer, fo 
ſtand ſie, gebogen wie eine Mücke, in der dicken Wärme ſteil über dem 
Grabe und rief den Geſtorbenen in ſüßen Klagetönen: „Komm wieder! 
Komm wieder! Ulükrü⸗ülükrü!“ Und der kleine Körper, den in feinen 
letzten Lebensaugenblicken Pfuſcherhaͤnde noch in kaltes Waſſer getaucht 
batten, um fein Fieber zu dämpfen, lag jetzt wohlig in ſich gekehrt und 
borchte auf die unſtillbare Klage. 


N | 
Gyr batte von einem Freunde fünfhundert, von einem anderen 

zweihundert Mark geliehen bekommen, und die Räder knirſchten, 
als ſie ſeine Sachen in ein anderes Haus rollten. Als ſie auf der Reiſe 
dahin in einem Gaſthauſe übernachteten, um das Einraͤumen abzuwarten, 
empfing Frau Maleen ihr zweites Kind. Galbraith zerbrach unter ihrer 
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Glut wie eine Monatsroſe in heißem Nachſommer. In der neuen fauberen, 
von keinen unangenehmen Nachbarn beunrubigten kleinen Etage, deren 
vordere Fenſter auf den Schlueẽnſee ſahen, richtete Jelden ſich ein, um 
ſich auf das Staatsexamen vorzubereiten. Maleen bewegte nur zweierlei: 
Trauer um Reginer, Sehnſucht nach dem neuen Kinde. 

Es war die Zeit, in der Gott feine ſchönſten Pläne ausführt. Aus 
den Tiefen ſeiner weiten Armel ſchüttete er Rotkehlchen über den Wald. 
Er bielt den Zeigefinger der rechten Hand in die Höhe, und weinrot 
wurden die Kleiber unter dem Bauche. Quiekend liefen ſie an den Aſten 
entlang. Gott träumte, und fein Traum ſchwebte als Zitronenfalter durch 
den Obſtgarten. Das erſte Kind lag in ſeinem Grabe, das zweite nahm 
Form an. Purpurviolett ſchienen gegen den gelben Staub ihrer Nachbarn 
die weiblichen Haſelblüten, karminrot leuchtete der Bürzel des Buntſpechtes, 
und mit verwunſchenem Rot blühte der Lerchenſporn. 

Aber mit zerſchliſſenem Gehirn betrat Jelden die neue Landſchaft und 
mit gefalteter Stirn. Trotzdem es die Zeit war, wo Gottes Hirn voll 
von Plänen iſt und die Menſchen feine Stärke eſſen können, er ſchienen 
ſie Jelden giftig und unhold. 

In graue Mäntel gehüllt ſtanden die Eſchen, und ihre Wipfel nickten 
wie unbegreifliche Träume. In Wellen floß die Luft über den Acker, und 
die Sonne ſchien durch einen dichten Schleier. 

Und wie ſich vor Jelden blutrot ſterbliche Liebesgeſtalten miſchten, griff 
er nach dem Leibe ſeines Weibes. Aber gerade jetzt wies ſie ihn ab und 
verſank in ihren Schmerz um ihren toten Erſtgeborenen. Über Jeldens 
unerprobte Liebe fiel ein Reif. Der Tierarzt Weingott ritt auf ſeinem 
dicken Schecken im Galopp vorbei. Er war friſch nach Siebenbäumen 
gekommen und hatte eben erſt geheiratet. Seine Frau mußte jung ſein 
und lachen können. Und Galbraith machte den ihn vergeſſenden Harm 
ſeiner Frau nicht mit. Es war nur Schein, daß das loſe Aufundab⸗ 
klappende der Gniſſauer Zeit einer beſchwichtigenden Energie gewichen 
war. 

Sein Hauswirt war jetzt ein Krämer, der eine fuchſige Perücke trug 
und eine Bauers tochter aus der nächften kleinen Landſtadt geehelicht hatte. 
Für Galbraith war es bequem, daß Kürdchen Seekatz die Gutmütigkeit, der 
Reſpekt vor allem „Gebildeten“, ſelbſt war. Auch die Fiſtelſtimme der 
Frau ſagte Biſſiges nur gegen die Schwiegermutter. Die Alte war eine 
Lehrerswitwe und hatte das gutgebende Gefchäft mit errichten helfen. 
Sie ſah jeden Abend jeden Riegel im Hauſe nach. Das konnte die 
junge Frau nicht gut ertragen. Wenn die Alte frierend am Küchenberde 
ſaß, riß die Junge unbarmherzig die Tür auf, damit der Zugwind ſie 
tribuliere. Maleen ſchloß gleich wieder Freund ſchaft mit jedermann, was 
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bier nicht fo ſchlechte Zinſen wie in Gniſſau trug. Sie nahm ſich der 
Alten mit zuredender Güte an und plauderte mit ihr von den beiden 
verſtorbenen Töchtern. Als ſie ſie eines Nachmittags kläglich weinend mit 
beiden Armen auf die Kommodenſchieblade, die die Wäfche ihrer Kinder 
enthielt, gelehnt fand, bettete ſie die Vernachläſſigte, die immer vor ſich 
bin rief: „Sie hat kein Herz!“ bei ſich aufs Sofa und brachte ſie auf 
andere Gedanken. 

Galbraith arbeitete mit gequälter Mechanik den ganzen Tag. Er teilte 
ihn ſich in fünfzig kleine Stücke und ſchrieb für jedes auf einen Zettel 
das Quantum, das zu bewältigen war. Nie von etwas Erreichtem erfreut, 
von geliehenem Gelde lebend, bangte und ſorgte er ſich. Er glaubte nicht 
an den Erfolg. Maleen aber zeigte ihre Schwangerſchaft ohne Zurüͤck⸗ 
haltung; fie ſchob fie mit einem grotesken Fanatismus unter die vielen 
großſtädtiſchen Gäſte, die im Sommer in Mengen Siebenbäumen als 
Luftkurort beſuchten. Sobald Galbraith verſuchte, mit ihr unter die Leute 
zu gehen, wurde er krankhaft erregt, denn man ſtieß ſich an und lachte 
hinter dem unſicheren Paar her. So hatte der Druck der Gniſſauer Zeit 
nur ein anderes Gewand überzogen. Seekatz vergalt Galbraiths Liebens⸗ 
wuͤrdigkeit, wo er nur konnte. Er entriß ihn der Tagesarbeit und lud ihn 
ein, wenn er mit den Seinen im eigenen Wägelchen zur Geflügelaus⸗ 
ſtellung in die nächfte Stadt fuhr. Jelden ſpendierte ſich ein Sommer: 
abonnement zum Baden im See. Er fand keine Stärke. Sein Herz 
ſchlug ihm überlaut bis in die ſpäte Nacht. Seine Freizeit ſchmeckte ihm 
nicht. Andere als wiſſenſchaftliche Bücher las er nur mit Selbſtvorwürfen. 
Ein wenig wärmte er ſich an dem Bedauern, das die Seekatzens ihm 
und feinem gebeßten Arbeiten entgegenbrachten, ſobald er bei ihnen war. 
Der Sommer ging reſultatlos vorbei; nur die ſchriftliche Staats⸗ 
examensarbeit konnte abgeſchickt werden. Die Gäſte verſchwanden. Die 
Promenadenwege verſanken in naſſe Buchenblätter. Frau Maleen fuhr 
ſchon im Oktober zu ihren Eltern, um bei der zu erwartenden Geburt 
Hilfe nahe zu haben. Jelden empfand das halb als Erleichterung. Jeden 
Nachmittag um vier Uhr entfloh er für eine kurze Spanne den Büchern. 
Aus der Meldung zur Prüfung für Winteranfang wurde wieder nichts. 

Der Herbſt ſaß über den Feldern wie ein Pfau, der ſchläfrig lallend 
langſam ſeinen Fuß ausſtreckt und ihn dann ebenſo langſam wieder unter 
ſein Gefieder holt. Jelden ging weit, dis er kaum noch Spuren des 
ſtaͤdtiſchen Sommerbetriebes ſah. Der Wald ſtieg hier zum Ausſichtsturm 
binauf, den Siebenbaͤumen feinen Beſuchern ſchuldig zu fein geglaubt. 
An ſeinem Fuß war der fruchtbare Lehm wie mit dunklem Wein getränkt. 
Es war ſchon fühl. Geſtorbenes wehte fröhlich umher. Die Begierden 
waren ſtill und ſummten, ſchoͤn verwandelt, mit ruhigen Schwingen. 
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Das war zum Aufatmen. Galbraith ſetzte ſich ins Gras und tauchte 
feine ſchlanken Hände in die Feuchte. Sein Leib wurde ruhig, alles hatte 
auf einmal Zweck und Ziel. Wenn er jetzt aufpaßte, kam er der Gott⸗ 
beit auf die Spur. Sie lockte fein Herz wie der alte Vogel den jungen. 
Sie glitt baumelnd über den Wegweiſer nach Mielkendorf. Sie trug 
einen naſſen Mantel; lieder ſchwanger, fabelſüß, ungeheuer. Galbraith blieb 
ſitzen, bis es zu dunkel wurde. Dann ging er zu Seekatz in die Eß⸗ 
ſtube und aß mit dem ganzen Haushalt unter der Hängelampe zu Abend. 
Nichts Beſtimmtes formte ſich in der Trübe, in der er ſchwamm, 
jählings umhergetrieben, uneinig, haßerfüllt. So deutlich wie nie hörte er 
die Buchfinken langgezogen im Regen rufen. Ihre Farbe ſchien ihm lang⸗ 
weilig, aber an ihre Töne klammerte er ſich, als wären ſie die einzige 
Wirklichkeit in einem ſchaudervoll⸗ſtaubigen Daſein. Die Zange faßte 
nicht. Er ſaß mit einem krampfhaften, erlogenen Fleiße an den Lehr⸗ 
büchern, deren Inhalt ihm gegenwärtig fein ſollte, und redete zu ſich, 
ſeine ſaftigſte Kraft ſei ausgegeben. Hatte er ſich ein paar Stücke ein⸗ 
geprägt, fo ſchrieb er an Aufſätzen, die an der Schwindſucht ftarben. 
Niemals hatte er ein Kind beſeſſen. Kein Teil war gerüſtet, Maleen 
nicht, er nicht, der im Mai ſich vor dem „furchtbar hellen, langen 
Sommer“ bangte, die Mittagsruhe fürchtete und den Abend erwartete. 
Dieſer brachte Fieber, Erregung, Beaͤngſtigung, müde haſtendes Denken 
und löſte den Morgen und den Vormittag ab, die mit kalter Ordentlich⸗ 
keit kamen, mit gleichgültigem Nichtempfinden, mit kühler Anſpannung, 
erfolgloſen, unbeſtändigen Verſuchen, ſich aufzuraffen. Wo Jelden Mut 
und Überlegenheit den Menſchen gegenüber verſuchte, war Maleen noch 
feiger und entmutigender. Der Weltgeſchmeidigkeit bar, konnten ſie dem 
Draußen nichts gegenüberſtellen. Maleens Kritik der Menſchen lähmte 
ihn. Auch bier war ihr, mit wem ſie ſich einlaſſen mußte, gleich „wider⸗ 
lich“. Aber ſie mußten jetzt wieder eine Hilfe nehmen. Das viele Stehen 
würde der Entbindung ſchädlich ſein. Maleens tiefe Eitelkeit ließ ſie nur 
ſolche Menſchen ertragen, die ihr Haar bewunderten und ihre Schönheit 
lobten, wie ja auch Jeldens Beſitzerfreude es eigentlich wollte. Das war 
lange her, daß ihr Enthuſiasmus ſie das Pumpenwaſſer hatte ſchleppen 


und Ausgaben anſchreiben laſſen. Er ſpürte: nicht lang, und todesgierige 


Geier würden über den zerzauſten Paradiesvogel berfallen. Eines Tages 
würde ihr Haupt, auf einen Pfahl geſpießt, die Zinnen einer hohen Burg 
ſchmücken. Jelden wehrte ſich, er wollte noch nicht mit. Er ſchrie, furcht⸗ 
bar bemühte er ſich um den Sinn ſeines Lebens. In Gniſſau hatte er 
mit tauſend Widerwaͤrtigkeiten der äußeren Begebniſſe gefochten. Hier 
war es ruhig, ungeftört, keine äußeren Verpflichtungen trieben ihn auf; es 
half nichts, er fuhr ſenkrecht in das Nichts. Vor den wiſſenſchaftlichen 
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Abſtraktionen feiner Lehrbücher rettete er fich in die Kunde von irdiſchen 
Realitäten. Er vertiefte ſich in Bodenchemie. Und in dieſem Zuſtand 
entzückte es ihn, wenn er von Vorgängen las, von der Stickſtoffaſſimilation 
in den Knollenbakterien der Leguminoſen. Das wehte wie eine Fahne, 
das ſchwand ſchnell wie Stiefmütterchenduft, den der Wind vor ſich 
bertraͤgt, wie Maria den unbeſiegbaren Knaben. Dann war fein Kopf 
wieder allein, und er ſaß in der Nacht. Die Nacht war von grünem 
Glaſe, und er fürchtete ſich, bis ſeine Stirn weiß wurde. 

Der Schluenſee empörte ſich in feinem Bette. Der Sturm riß den 
hohen Weiden die morſchen Gliedmaßen aus. Er war unaufhörlich laut, 
und laut war auch die Angſt in Jelden um Maleen, bis in der Januar⸗ 
Dämmerung die Meldung kam, daß an dem mühſamen Abend ihnen 
wiederum ein Sohn geboren ſei. Maleen war ſehr geſchwaͤcht; neben 
ihr, in einem kleinen weißlackierten Bette, lag Reginers Bruder, faſt un⸗ 
willig, ein Bläschen auf der Stumpfnaſe zum Zeichen, daß er ganz aus⸗ 
getragen ſei, wie die Hebamme ſagte. Vorläufig war es noch zu kalt 
für den Transport nach Siebenbäumen, Galbraith fuhr zunächſt allein 
und arbeitete in der alten Haſt weiter. Maleen gab wenig Nachricht von 
ihrem Befinden. Als ſie wieder hergeſtellt war, wurde ſie von wilder 
Mühe um ihr zweites Kind eingeſchlungen. Sie hatte keine Zeit mehr, 
mit Jelden zu wandeln und ſchön zu tun. Noch immer batte in ſeinen 
Augen auf ihrem Scheitel ein Flämmchen gebrannt; das ging jetzt aus. 

Tag und Stunde des Examens waren nun feſtgelegt. In der Frühe eines 
dunklen Februarmorgens ſtolperte Galbraith mit einer Stallaterne zum Bahn⸗ 
bof. Immerfort noch in einem dumpfen Lernen, vergaß er umzuſteigen 
und kam nur ganz knapp zur rechten Zeit an. Er ſtürzte in eine Droſchke, 
jagte zu einem Kleider händler, zog einen Frack an und betrat wie ausgelöfcht 
und in Schweiß gebadet das Prüfungszimmer in der Univerſität. Man 
fragte ihn in der Pädagogik nach den Philanthropen und in der Religion, 
warum bei Chriſti Verurteilung zwei Hoheprieſter zugegen geweſen wären, 
Dinge, um die Jelden ſich nie gekümmert hatte. Die Reſultate waren 
nicht befriedigend. Abends ging es beſſer. Er ſchlief übermüde in einem 
Seemannsgaſthof am Hafen. Am Morgen darauf wurde er von dem 
dritten Examinator hochmütig und kalt abgetan. Nach langer Debatte 
rief man ihn herein und teilte ihm mit, daß er das Zeugnis noch nicht 
bekommen könne. In dem Glauben, ſein Unglück gäbe ihm das Recht 
auf verzweifeltſte Notwehr, heuchelte Jelden eine Ohnmacht. Er arbeitete 
auf das Mitleid derer los, von denen er abhing, und erreichte wirklich, 
daß man ihm drei Fächer als beſtanden deklarierte und ihm ſogar als 
beſondere Vergünſtigung erlaubte, den nichtbeſtandenen Reſt ſchon nach 
ſechs Wochen nachzumachen. Wie einer, der ſich ſelbſt geſchaͤndet hat, 
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aber auch maßlos erleichtert, raſte Jelden zum Bahnhof und löſte, um 
ſich die volle Empfindung des Erreichten zu erwerben, ein Billett zweiter 
Klaſſe nach Siebenbäumen. Aber die Mitfabrenden, Viehbaͤndler, die 
einen guten Kauf hinter ſich hatten, geſtanden ihm derlei Empfindſam⸗ 
keit nicht zu, rauchten das Kupee voll, befpöttelten Jeldens Proteſte und 
ſtichelten mit Anzüglichkeiten die ganze Fahrt hindurch. Sein erſter Gang 
in Siebenbäumen war zu dem freundlichen Paſtor, den er ſchon vorher 
einmal beſucht hatte. Hier war ja kein Gniſſau, er brauchte nicht vor 
dem Geiſtlichen als ſeinem Schulinſpektor zu zittern, unreine Enthüllungen 
waren nicht mehr nötig. Er teilte ihm das Prüfungsergebnis mit und 
bat, er möchte ihn auffordern, ſich ein wenig zu freuen, nichts, nichts 
ſonſt. Dann ging er nach Hauſe. 

Zum erſten Male hatte Galbraith ein äußeres Ziel erreicht, und in 
das lang vom lebendig ſtrömenden Ganzen abgeſchnürte Glied, das 
er war, traute ſich wieder Blut. Im März beſtand er den Reſt des 
Examens, und er ſchickte die erſehnten Papiere der Behörde ein. Jetzt 
übte er, die Menſchen langſam und aufrecht zu ſtreifen und nicht ſich 
zu ducken vor ihren Blicken. Er ſtand ganz früh auf, ſtopfte fich 
Brot in die Taſchen und verließ den Kaſten der Etage. War er jedem 
Auge entzogen, ſo ſchoß er dahin in überſtürztem Laufe, den Atem 
vor ſich hinſtoßend. Es glückte ihm tatſächlich, noch in der Morgen⸗ 
dunkelheit, dem Grünſpecht nahe zu kommen, der ſich mit langer Zunge 
Ameiſen hervorholte. Jelden ſchrie vor Freude und miſchte voll un⸗ 
ſinniger Bewegung Konſonanten und Vokale in Worthaufen zuſammen, 
die er titilierend in die Luft warf. Ihm war, als verknoteten ſich die 
Enden ſeiner Achſeln zu jungen Federn. Alle unverſehrten Teile ſeines 
Lebens ſchloſſen ſich zu einem Bunde. Die Haut ſeiner Sohlen erzeugte 
ſich neu, und die Zehen ſchnellten die Füße mit meiſterlichem Willen 
vorwärts. Über die Buckel der Hügel, auf denen noch Schnee lag, 
floſſen die Tänze der Vormittagslichter und ⸗ſchatten. Ja, ja! die Vögel 
des Himmels nifteren unter feinem Hut: kamelienweiß und ſchrillrot, 
ungeſtüm und krachend. Die Larven des Siebenpunktes hauſten in den 
Säumen feines Rockes, daß fie rauh wurden wie eine Siebreibe. Haſen 
leckten ihm die Hand. Die neugeſpeiſten Bäche rannten gurgelnd und 
wiſchten die Kieſelſteine blank. Welle umarmte Welle. Die kleinen Köpfe 
des überwinterten Klees winkten und wimmelten Kindergrüße. Aus ges 
ſchliffenem Holze friſch bereitet, wartete auf Jelden die Fregatte ſeiner 
Hoffnungen. Sie ſtanden wie Jünger um einen Heiligen an Bord und 
drängten ſich um ihn wie hungrige Vogelbrut. Seine Wünſche ſtam⸗ 
melten 

Die Behörde überwies Galbraich zu Oſtern dem an das Gymnaſium 
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in Drieſen angegliederten padagogiſchen Seminar. Er erzürnte feinen 
Schwiegervater auf das hoͤchſte durch feine unpraktiſche Idee, auf dem 
Lande wohnen zu wollen. Er konnte ſie aber nicht aufgeben und mietete 
ſich nicht in Drieſen ſelbſt ein, ſondern eine Eiſenbahnviertelſtunde davon 
entfernt. Die Wohnung befand ſich im oberen Stockwerke eines Hauſes, 
das ein reicher Käſehaͤndler mit vielen anderen in eine Draußenkolonie 
geſtellt hatte. Jeden Morgen fuhr Jelden zum Gymnaſium, nachmittags, 
oft erſt abends kehrte er heim. Er verdiente als Lernender ſo gut wie 
nichts, und in der Maſchinerie der Pflichten und Konventionen fing er 
wieder an zu leiden wie früher. Der reiche Marſen ſaß mit ſeiner Haus⸗ 
bälterin auf dem Balkone feiner plattgedeckten Villa, die dicht am Bahn⸗ 
damme lag, und ſah mit ſpöttiſchem Grinſen der üppig formloſen Geſtalt 
Maleens nach. Ihre Schönheit mußte den niederen Geiſtern als dem 
Laſter verwandt erſcheinen, und mit einer bitter⸗ſüßen Qual erinnerte ſich 
Jelden, daß er ſelbſt ihr, noch ehe er ihr im Elternhauſe entgegengetreten war, 
eines ſchmutzigen Abends in der Hauptſtraße von Drieſen nachgelaufen 
war. Unverſehens war in dem reizloſen Gewirr der Paſſanten ein blauer 
Unterrock vor ihm aufgeblitzt, und Jelden war ſeiner Trägerin, die lachend 
unter ihrer ſtolzen Haarkrone nicht anders als eine feierlich ſchoͤne, un⸗ 
ſchuldige Dirne dahinging, gefolgt, bis ſein Gaumen trocken war, ohne 
daß ſie es gemerkt hatte. Als er ſie bei jenem Beſuche zum erſtenmal 
klar ſab, wagte er nicht zu entſcheiden, ob feine fpätere Frau wirklich jenes 
Weib geweſen. 
Maleen konnte auch bier wieder nicht helfen, ihres Mannes Weg zu 
lichten. Unter den jungen Leuten, die, nachdem fie ihr Lebens ſchema ohne 
Schwenkungen und ungehemmt bis zu dieſer Wende ausgefüllt hatten, 
das Seminar beſuchten, nahm Galbraith wieder eine verworren eigentümliche 
Stellung ein. Der Anſtalts direktor, ein gutmütiger, aber aufgeblaſen eitler, 
unwiſſender Herr, bedauerte ihn halb feiner Verhaͤltniſſe wegen. Er fühlte 
ſich gleich in einer der erſten Nachmittagsſitzungen, in denen er den Kandi⸗ 
daten Lebens⸗ und Berufsratſchläge erteilen wollte, gemüßigt, den jungen 
Leuten, die mit geringen Ausnahmen feiner Hohlbeit bald inne wurden, 
feinen eigenen Sohn als Vorbild anzupreiſen, der mit achtundzwanzig 
Jahren bereits Staatsanwalt geworden ſei und jetzt ſogar eine reiche 
Amerikanerin heimführe. Jovial überlegen, mitleidig⸗entſchuldigend ſchloß 
er lächelnd ſeine Ausführungen: „Außer Herrn Galbraith iſt wohl nie⸗ 
mand von den Herren verheiratet.“ Nun aber fügte es ſich, daß einer 
der Kandidaten, ein gereifter und geſcheiter Menſch, ohne eine Spur von 
Verlegenheit ſich verbeugte und: „Ich, Herr Direktor“ antwortete. Der 
Direktor hatte das Nachſehen. 

Galbraith mußte draußen wohnen, weil er des runden, unverſtellten 
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Himmels über ſich bedurfte, und weil er feine Unluſt abgeben mußte an 
Wege, in die Marderkrallen gezeichnet wurden und auf die die Krähen 
ihre Eierſchalen warfen. Wenigſtens am Sonntag flüchtete er ſich in die 
kleinen Wälder, die zwiſchen den Doͤrfern und Feldern lagen. In den 
Blößen ſtanden die dünnen Lindenſtämme, als hatten fie lila Handſchuhe 
übergeſtreift. Sein Atem drang wie ein Springbrunnenſtrahl aus ſeinem 
Munde. Die inbrünſtige Figur des grauen Kuckucks flog haſtig rufend 
dicht an ihm vorbei. Mit der ſchwindenden Sonne vertrocknete und ver⸗ 
krümelte das Ganze, und ſpindeldürr und krank trollte Galbraith ſich. 

Als ſeine Stunden wegen Lehrermangels honoriert wurden und ein groß⸗ 
mũtiger Bekannter ihn für Korrekturarbeiten ſehr gut bezahlte, bezog er, an⸗ 
ſtatt zu rechnen, ein großes Haus mit vielen Stuben, das eine Menge Geld 
koſtete und einen ſo ausgedehnten Garten beſaß, daß die Bewirtſchaftung 
Jelden Schweiß auspreßte und mehr Sorge als Freude brachte. Zuweilen 
kam freilich eine Pauſe. Er meinte es zu hören, wenn bei der zunehmen» 
den Hitze die Judenkirſchen ihre kleinen weißen Lampions höher ſchoben. 
Die Sommermittagswärme fing Galbraith ein. Er nahm Bramante, dem 
Maleen fein langes, weißroſa Babykleid angezogen hatte, auf den Arm und 
ging den langen Weg am Teich entlang auf und ab. Bramante lallte. 
Der alte Nußbaum in der hinterſten Ecke kicherte italieniſch. Seine Kätzchen 
bingen wie Würſte in der Sonne. Der Weidenlaubvogel ſchlüpfte heuſchrecken⸗ 
grün hurtig durch die kindlichen Häupter der jungen Linden. Galbraith ſummte: 
„Da kauf’ ich dir ein ſchoͤnes Totenkleid“ und war glücklich über fein Kind 
und ſeinen großen Garten. Mit unſinnig geſteigertem Eifer bebaute er das 
rieſige Areal; er legte ſich daran wie an einen See, den man ausſaufen will. 

An einem öden Nachmittage las er im Konferenzzimmer des ſteifen 
Gymnaſiums von der ausgeſchriebenen Stelle an einer höheren Mädchen⸗ 
ſchule zu Grabow, alſo in nächſter Nähe, und nicht geneigt, das zweite 
Ausbildungsjahr als nicht feſtbezablter Probekandidat durchzumachen, be⸗ 
warb er ſich darum. Er erhielt die Stelle und blieb zunächſt in der 
großen Wohnung auf dem Lande. Das erſte Vierteljahr hielten ihn die 
Gartenarbeiten und nur die in Atem; die Schule vernachläſſigte er vor⸗ 
läufig ganz. Die Sommerferien brachten das Rad jener beglückenden 
Betätigung, das fo elaſtiſch in Umſchwung gekommen war, zum Stillſtand. 
Maleen riet ihrem Gatten eine Reiſe an, damit er über den toten Punkt 
käme. Er kam vernichtet wieder und fing gewohnheits mäßig mit allen 
anderen die Schule in Grabow wieder an. Eine kleine weiße Bohne war 
ihm in den Leib gedrückt worden, und dieſer war längſt voll von dem 
Geflecht der Wurzeln, die fie geſchlagen hatte, und von den Spielen ihrer, 
in Scham noch unſichtbaren Blätter. 

In der vorderſten Bank der erſten Klaſſe ſaß, Jelden dicht unter den 
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Augen, in einem harten blauen Tuchkleide, ein Mädchen, deſſen Kopf 
fi) mit der zierlichen Entſchloſſenheit einer Eichel zurückwölbte, deſſen 
Geſicht aus zaͤhen Baſtfaſern ſtramm gebunden war, namens Jorinde Holder. 
Nur manchmal deutete ein beredter Blick der meiſt eigenſinnig Verſchränkten 
eine dunkel⸗hell in ihr weilende Welt an. Ihr Fuß war ſtahlfeſt und 
geſchwinde; ſie trug ſich wie ein Baum, der ſein Beſtes in einer runden 
Krone um ſich ſammelt. In losgelaſſenen Minuten ſaß eine verlangende 
Seele in ihr und glänzte wie ein vorgeſchichtlicher Schmetterling durch 
feinen Bernſteinketker. Galbraith war vor langen Jahren, gerade als er 
um die innere Möglichkeit eines Lebensbundes mit Maleen ſehr kämpfte, 
Hauslehrer auf dem Gute eines Kammerherrn in Pommern geweſen. Das 
alte Herrenhaus ſtand in ſumpfiger Gegend, Galbraith fuhr eines Sep⸗ 
tembertages in einem Kahn ſpazieren und landete in einem kleinen dichten 
Inſelwald. Hier fand er am Fuße einer Ulme einen jungen Specht, der 
grade in der Mauſerung geſchoſſen worden war, ſo daß in ſeinen Glie⸗ 
dern unter den alten ſchon die neuen Federn ſteckten. Und dieſe hatten 
in ihren Kielen ein ganz feines, aber doch ſchon ſicher ſprechendes Schar⸗ 
lachrot entwickelt. Es hatte Jelden bezaubert, als habe er der verborgenen 
Geburt der Farbe überhaupt zuſchauen dürfen, doch als er jetzt zurück 
dachte, ſchien ihm das Vogelrot, wie es, in den Schäften kauernd, leiſe 
entglomm und zum ſteilſten Trotze ſchwoll, dieſes Mädchen zu bedeuten, 
das bereit und gerüftee war und eine himmliſch zarte Kraft großzog. In 
dieſe Kraft ſchob und erzählte ſich, was in. ihm übrig war von Wollen 
und Tat. Und als Jorinde eines Tages erwachte, da ſah ſie, daß, was 
fie bisher frierend⸗ weiß und abendſcheu gewebt hatte, von einem breiten 
amethyſtenen Streifen unterlaufen war, und ſie ſtemmte ihre Füße ſo 
gewaltſam gegen die Bettwand, daß ſie knackte. 

Galbraith gab kurz nach den Sommerferien ihrer Klaſſe eine Nieder⸗ 
ſchrift zurück. Er hatte ſie ohne den Schwung, der ihn als Unterrichtenden 
ſonſt nie verließ, geſtellt und wohl oder übel, um der allgemeinen Rat⸗ 
loſigkeit zu helfen, den meiſten den Text ſuggerieren muͤſſen. Das hatte 
er auch bei Jorinde getan, nachdem ſie ohne weiteres geäußert hatte: „Ich 
weiß wirklich nichts mehr davon.“ Er hatte ihr, da er unmittelbar vor 
ibrem Platze ſtand, das Verlangte eigentlich in die Feder diktiert. Bei der 
Rückgabe ſagte er zu ihr: „Fräulein Holder, Sie haben leider nur ger 
nügend.“ Da erwiderte fie gelaſſen: „Das genügt mir völlig.“ Dieſes 
ſelbſtgewiſſe Beſcheiden reizte ihn, ſo daß ſeine Lippe ſich kräuſelte. Aber 
er erwiderte nichts. Und in den folgenden Stunden ſchoß unter der Be⸗ 
rührung des Zubörens fein eigenſter Beſitz in fein Sprechen; es riß ihn 
bin, und er bezog, ſcheu und frevleriſch, Dinge in ſeine Rede ein, die 
niemand in einer Lehrſtunde ſonſt je genannt hätte. 
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Es war wieder Spätberbft, Galbraith ſaß in feinem kleinen Lieblings: 
zimmer, in das er feine fämtlichen Bücher gepfropft hatte, auch um der 
Kälte zu wehren. Das Zimmer war überheizt. Es lag im oberen Stock 
und hatte eine Flügeltür auf einen kleinen eiſernen Balkon, der über den 
großen und tiefen Garten ſchaute. Der Balkon lag ſchon voll Reif, und 
Galbraith ſah, als er plötzlich ſeinen Blick vom Buch erhob, daß er von 
büpfenden Bergfinken beſetzt war, die in die Bodenritzen gekeilte Bucheckern 
aufbiſſen. Ihr unbedeutender, ſchwatzender Geſang wurde ab und zu von 
bellen, metalliſchen Locktönen unterbrochen. Galbraith ſchloß das Buch 
über Bodenkunde, das er mit der Abſicht, es ernſthaft durchzuarbeiten, 
ſich angeſchafft hatte und ſah begierig nach draußen. 

Zum Nachmittage hatte er Fräulein Holder mit zwei Freundinnen ges 
beten. Klumpig ſchlug ihm das Herz, als er in der Eßſtube zwei Tiſche 
aneinanderrüdte, ein weißes Tuch darüber breitete und dann ohne Über: 
legung von den hellbraunen Malven abbrach, an die er ſonſt niemand 
beran ließ. Er führte die drei Gaͤſte mit einer Haft durch den Garten, 
die Jorinden ſonderbar vorkam. Nach dem Kaffee, den ſie oben in Galbraiths 
kleiner Stube tranken, ſaßen ſie alle zuſammen auf dem Balkon. Eine 
ungeheure Freude hing um Jelden dicht wie ein Eintagsfliegenſchwarm, 
und Jorinde ſagte mit einer unendlichen Befriedigung: „Jetzt möchte ich 
mal ganz albern ſein.“ Galbraith ging mit haſtigen Schritten auf dem 
kleinen Balkon hin und her. Als Jorinde am Abend Frau Maleen beim 
Zurechtmachen Bramantes zuſah, um ihr als der Dame des Hauſes ihre 
Aufmerkſamkeit zu zeigen, kam Jelden ungeduldig die Treppe herunter 
und lehnte ſich in der Dämmrung an den Türpfoſten, damit er ihrer Nähe 
und ſeines Anteils an ihr verſichert ſei. Er brachte die Mädchen mit 
einem ſolchen hingebenden Eifer an die Pforte, daß es das Dienſtmädchen 
und ihre jüngere Schweſter in der Küche zu einer ſpöttiſchen Bemerkung 
einlud. Als er zurückging und die Haustür aufklinkte, ſtand Maleen vor 
ihm und ſagte ihm ſchneidend in ſein bewegtes Antlitz: „Wie nennſt du 
fie denn, wenn ihr allein ſeid, wohl: deinen Bergfinken“?!“ 

Eines ſchneeigen Mittages kam Jelden aus der Schule. Statt Maleen 
öffnete die ſchmierige, verſchwollene Magd: „Frau Galbraith iſt zu Bett 
gegangen, ihr iſt nicht wohl.“ Galbraith ging ins Wohnzimmer und trat 
an die Chaiſelongue, auf der ſich Frau Maleen am hellen Mittag unter 
Federdecken verkrochen hatte. „Was iſt?“ fragte er, ſeine Bewegung unter 
abweiſender Kälte verbergend. Sie richtete ſich hoch an ihm auf, ſchrie 
ihn an: „Galbraith!“ und ſank auf den Fußboden. 

Schwindelnd trieb ſich Jelden auf der Addernwieſe umher, nachdem 
er mehrere Stunden lang die Einſamkeit geſucht hatte. Er ging die Sand⸗ 
zunge hinunter, die dreieckig aus dem Lärchenwäldchen herniederhing. Eine 
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alte Frau mit einer Kiepe auf dem Rücken ging vorbei. Galbraich grüßte. 
In ſeinem Gruße lag noch immer jener ſinnloſe Uberſchwang, jene torvolle 
Hingabe, die er ſich in Gniſſau angewöhnt hatte, wo er ja glaubte, jeder⸗ 
mann ausgeliefert zu fein. Zum Staunen derer, die ihn von früher her 
kannten, ſchien er mit ſeinem Gruße den Begegnenden zu umarmen, und 
ſein Vorhandenſein vor ihm begründen zu wollen. Seine Stimme hatte 
keine Feſtigkeit und ſein Gang keine Würde. Durch ſeinen Beruf und 
feine Stellung den wahren Kindern der Erde abgerückt und entfremdet, 
ging er im Schein des Weſenloſen. Die wahren Kinder der Erde rigolten 
das Land und genoſſen unmittelbar die Metalle ſeines Innern. Mochte Jel⸗ 
den nun auch ſicherer ſtehen in ſeiner bürgerlichen Exiſtenz, weil er jeden 
Monat fein Gehalt von der Stadckaſſe abholte; auf einſamer Straße 
war er ja doch abhaͤngig von dem Bürgermeiſter in ſeinem Amtszimmer, 
der ſeinen Schreibern befahl. Büſchel von Regenwolken ſpitzten ſich über 
ihm zu, und Jelden kehrte um. Bevor er ging, erfpähte er eine hellgrüne 
Raupe mit puppenartigem, lachsfarbenem Kopfe, auf den die Augen als 
zwei fette ſchwarze Punkte gemalt waren. Sie kletterte ſteil einen Maſt 
der telegraphiſchen Leitung empor. Galbraith ſchluckte alle Sichtbarkeiten 
mit genauem Ernſt ein. Es war, als wenn er ihnen einen teuren Spiegel 
hinhalten müſſe, um ihre Form einzufangen. Es tut wohl, die Geſchwulſt 
am eigenen Körper zu befühlen, es erleichtert. Die Raupe zog einen kleinen 
laͤnglichen Lichtpfad. Sie wirkte Rettung in die Not feiner Leere. Es 
war vielleicht eine Schuld, daß er ſich zu reſtlos hingab und nichts davon 
mehr zurückkehren konnte? Oder war ſeine Schuld, daß er ſich nicht 
bingab? Warum wehrte er ſich vor der Hingabe an Jorinde? Mit ſelt⸗ 
ſamer Freude ſtapelte er, was er ſah, in ſich auf. Die Raupe war ein 
Flüchtling, ein verſpäteter Wanderer, der vor dem Froſte floh. Galbraith 
war der Bauer, den am Froſttage durch die gefrorene Scheibe die Garbe 
troͤſtet, die durch das Firſtfenſter der Scheune leuchtet. Galbraiths Haus 
war brüchig; und ohne Ernteſcheunen hatte er Furcht vor dem Winter, 
der die Lichter ausdreht, die Wärme verſtößt und den Menſchen in 
Dammer einſperrt. 

Die Flamme, die zwiſchen Jelden und Jorinde zuckte, quälte ſich 
ſchwelend durch den Winter. Jeden Tag zog ſie in die glühende Rinne ihrer 
Spur. Dann ſtand fie mächtig auf und glübte wie eine Syringendolde. 
Am Vormittage in den Stunden ſaßen Lehrer und Schülerin einander 
gegenüber und hielten mit zorniger Gewalt den Vogel ihrer Sehnſucht 
feſt. Jorinde ſaß beherrſcht auf ihrem Platz und hielt ihren Federhalter 
mit kleiner, heftiger Hand feſt. Galbraith öffnete den Käfig ſeiner Unruhe 
und verwandelte ſie in ein Lied. Es zog mit langem fegendem Purpur⸗ 
ſchweif durch die lauſchende Schulſtube und fang ruhmvoll. Die ganze 
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Klaſſe wurde in feinen tobenden Hauch gelockt, und wenn Galbraith mit 
rotem Kopf auf den Hof eilte, ſpottete Luttermeerſk über ihn. Lutter⸗ 
meerſk war ſchon lange an der Grabower Schule und vor Galbraiths 
Eintritt höchft beliebt. Er war aſthmatiſch, mit fünfunddreißig Jahren 
leer und träge und ſpeiſte ſeine Schüler mit oberflächlich intereſſanten 
Phraſen ab. Er ſpielte gern den geiſtreichen Zyniker. Galbraith war 
ihm gelegene Beute. 

Die Schule hatte Jelden längſt ſo ſtark mit Beſchlag belegt, daß er 
in die Stadt zog. 

Die Luſt und die Sucht waren nun wahr geworden, und Jelden lief 
ſich die Füße entzwei, um Jorinde zu treffen. Die Oſterferien hindurch 
waren ſie getrennt. Galbraith entfloh auf eine kleine Reiſe. Doch die 
Maſchen des Netzes wurden immer dichter, und in dieſem Netze ſchleifte 
er durch ein kahles Gehoͤlz, in dem trotz der Aprilkälte flammige Büſche 
kochten und der Seidelbaſt wie ein Bündel Küſſe hüpfte. Jelden ſtöhnte 
raub auf, ſein Geſicht wurde fleckig vor Aufregung. Die Lüge, die Lüge 
ging durch die entvölkerten Waben feines Körpers, aber zerreißende Sehn⸗ 
ſucht nach der Wirklichkeit füllte ſie wieder: hier war ſie zum erſten Male. 

Nach den Ferien trafen fie fi) unverabredet am Bahnhofe. Jorinde 
batte ihre Eltern begleitet. Als er ſie entdeckte, war ihr Geſicht ganz 
grell, und eine Starrheit verbot ihm jede Bewegung zu ihr hin. Sie 
ſahen nur ſich. „Um fünf Uhr, auf der Provinzialchauſſee,“ flüſterte fie 
ihm zu. Am Nachmittage regnete es, und beide liefen entbrannt neben⸗ 
einander her. Die Furcht vor den Menſchen mauerte ſie ein, und ſie 
ſprachen ſchnell mit klebenden Zungen. Auf einem einſamen Feldwege 
fuhr er mit der Hand über ihren Armel. „O, genau das bat mir letzte 
Nacht getraͤumt,“ ſagte ſie, „wir wollen uns da auf den Baumſtumpf 
ſetzen.“ Sie traten in die Blätter von Dotterblumen und verſanken bis 
zum Knöchel in eine überſchwemmte Wieſe. Sie zog ihn neben ſich auf 
den Erlenſtumpf und riß ihm den Hut ab. „Ich wage nicht, dich zu 
küſſen,“ ſagte er mit Anſtrengung. „O tu's, tu's,“ ſagte ſie, „aber ich 
babe ſolche Angſt!“ Sie liefen quer über ein weites, gepflügtes Feld 
und ſanken ein in die weiche Erde, Jorinde blieb ſtehen und ſagte: „Wie 
wundervoll iſt es hier, fo weit, und der Wind!“ Am nächſten Morgen 
holte fie Bücher bei ihm ab, die er für ihre Klaſſe beſtellt hatte, und 
obgleich ſie ſagte, es ginge nicht, daß man ſie in der Stadt zuſammen 
ſähe, begleitete er fie, und beide rannten durch die heiße, ſtaubige Ferdinand⸗ 
ſtraße. Jelden fragte Jorinde, ob ſie ſich nicht heiraten könnten, und ſie 
entgegnete, es ſei ganz unmöglich der Eltern wegen. Er drängte und 
drängte und verklagte ſein Daſein als ſinnlos und vergeblich. Ein Krab⸗ 
benverkäufer ſchritt auf dem Fahrweg und rief in regelmäßigen Abſtänden, 
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komiſch zerdehnt: „Kirr⸗ab! Kirr⸗ab!“ Sie hatte Erbarmen mit feiner 
Verzweiflung und blieb noch bei ihm, und als ſie ſich zum Abſchied der 
Leute wegen eine höfliche Verbeugung machten, ſagte ſie, ſie wollten warten, 
bis ihre Eltern geftorben wären. Für den Augenblick war Galbraith zufrieden. 

Auf dem waͤſſerigen Wege, den ein verfallenes Zementtor einleitete, 
gingen fie auf der Anhöhe, die zu beiden Seiten unvermittelt abfiel. 
„Willſt du mich haben? Willſt du mich haben?“ zitterte ihr Mund, 
und der Regenwind hieb die Kleeblätter nach der rechten Seite. „Willſt 
du mich haben? Willſt du mich haben?“ und die Kleeblätter flogen zu⸗ 
rück nach der linken Seite. Der Wind griff den Korbweiden in den 
Nacken und unter die Blätter. Jorinde ſchämte ſich und zog mit weg⸗ 
gebogenem Geſicht feine Hand von ihrem Herzen. Aber ihr heller und 
kerniger Buſen prickelte und wurde herdſtzeitloſenrot. 

Die Sonne ſchien inbrünſtig auf die Lupinenſchoten, hinter denen ſie 
kauerten. Wo Jorinde geſeſſen hatte, hing eine irrſelige Stimme. Die 
riet, zu vergeſſen, daß er Maleen geheiratet habe. Galbraiths Vogelgeſicht 
borchte. Auf der Kuppe feines Schädels ſaß ein brauner Schlapphut, 
und von ihm ſtand eine Hahnenfeder in den Himmel. Sie legten ſich 
flach in die kleine Kiefernſchonung. Jorinde lag mit dem Kopf auf ſeinen 
Knien, und er umflocht ſie mit ſeinen Worten. „Komm, meine chineſiſche 
Primel, mein feſtes, ſchlankes Mädchen, Weindroſſel und Stieglitz! Uber 
das Meer der Hoffnungsloſigkeit laß uns pfeifend gleiten, auf den grünen 
Wellen zu ſchlafen und mit den Fiſchen zu ſpielen.“ Sie nahm ihn ſanft 
in die Arme. Wenn Leute vorbeikamen, warfen ſie ſich platt auf den Boden. 

Die katholiſche Kapelle läutete herüber, und Jorinde zog die Uhr aus 
der Bluſe. Die in den Fabriken gearbeitet hatten, gingen nach Hauſe in 
ihre Dörfer. Ein langer Baumſtamm, auf zwei Rädergeſtelle geſchnallt 
und von einer unten angebrachten Laterne erhellt, fuhr die Provinzial⸗ 
chauſſee entlang. Galbraith blieb noch zurück, damit man ſie nicht zu⸗ 
ſammen ſähe, an der Terper Mühle, wo er nach ſeinem Hauſe abbog. 
Jorinde rannte geradeaus die Chauſſee hinunter, um rechtzeitig zu Hauſe 
zu ſein. Galbraith wartete eine halbe Stunde und ging dann auch; in 
ein kaltes, zerſtörtes Zimmer, in dem die Ruhe mit Füßen getreten wurde. 

Jorinde eilte mit ſtiebenden Füßen. Vater und Mutter würden ſchon 
bei Tiſche ſitzen und ſich über ihr Ausbleiben wundern, und heute man⸗ 
gelte ihr die Stärke der Verſtellung. Leiterwagen mit Kartoffelfäden 
fuhren vor ihr. Um etwas in der Hand zu haben, wenn die Eltern nach 
Gründen fragen würden, trat ſie bei dem Krämer Borgert ein und kaufte 
Band für eine Litze an ihren Unterrock, die ſie ſich abgetreten hatte. 
Eine krankhaft blaſſe Frau bediente ſie. An der Wand hing ein Bogen 
Schreibpapier, und Jorinde las auf der unbeholfenen Aufſchrift etwas von 
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„Verboten, länger im Laden zu bleiben, als zum Einkauf der Waren ers 
forderlich.“ Sie ſtürzte aus dem Laden. Der Himmel war boch. 
Die Wolken wühlten durcheinander. Der Mond ſpritzte Milch dahin, 
wo ihre Füße den Boden berührten. Zu Haufe war Beſuch, und nie⸗ 
mand fragte, wo ſie geweilt habe. 


3 

er Herbſt kam früher als ſonſt. Es war wunderſchön draußen. Die 

Farben deckten den Boden reichlich und blieben doch durchſichtig. Die 
Kupferglucke ſauſte wie eine Kinderlokomotive über Galbraith weg, der 
am Süſelberge ſaß, die Hände um die Knie geſchlungen. Die Augen 
waren ihm müde. Sein Haar war dünn und ſetzte hoch an den Kopf⸗ 
ſeiten an. In ſeinem Untergeſicht bildete ſich eine unſichere Energie. 
Seine belagerte und dünn gehämmerte Seele quoll. Sonderbare Köpfe 
gaukelten in der Luft, und es pfiff auf hoblen Grashalmen. Ein Engel 
mit roten Locken ſtand auf dem Feldherrnhügel, einen Dolch im Gürtel. 
Sein Rock war bis zu den Hüften mit den ſpitzigen Früchten des Bett⸗ 
ſtrohkrauts behangen. Galbraith wurde leichter zumute. Es war, als 
wenn ferne Türme blitzten. „Fahre hin, du ſüdliches Schiff,“ blies es von 
ihren Zinnen, „binde dich nicht!“ Die Lärchen bebten in lauten Hoff⸗ 
nungen und blühten zum zweiten Male, trotzdem es ſchon der letzte Auguſt 
war. Jelden malte ſich aus, wie Jorinden ſein würde, wenn er ſie ver⸗ 
ließe, in ihrem Munde den ſchaurigen Ekel verdorbener großer Liebe. 
Was würde fie fortan mit den abgebrannten Streichhölzern machen, die 
fie forgfältig wegzutun ſich erzogen, ſeit ihr Jelden erzählt, wie ſehr 
ihn Maleens unordentliches Herumliegenlaſſen wurme? Und er? Vielleicht 
würde er mit ſeinem Leben hier nicht zu Ende kommen und müßte 
gleich nach ſeiner Ankunft im Totenreich zum Nachreifen noch irgendwo 
bingetan werden, wie es die Händler mit den Bananen machen, denen 
es, als unreif gepflückten, eigentlich auf der Meerfahrt bereits hätte 
gelingen ſollen. 

Am Sedantage machte auch Galbraith als Ordinarius mit ſeiner, der 
vierten Klaſſe, einen Ausflug. Um Jorinde noch ſprechen zu können, 
beſchloß er, früher wieder zu kommen; Frau Maleen meldete er einen 
fpäteren Zug. Das war gefährlich, denn eine feiner Schülerinnen wohnte 
Galbraiths gegenüber und konnte bei der Heimkehr von Maleen geſehen 
werden. Außerdem kannte Maleens Mißtrauen die Züge in der Richtung 
genau. Jelden verbrachte den heißen Tag ſo gut er konnte und ſchlich, als 
er ſich von den über den frühen Aufbruch erzürnten Kindern mit Mühe 
losgemacht hatte, vom Bahnhof ſchleunigſt in den Stadtteil, der zur 
Provinzialchauſſee führte. Um die Zeit bis zur Verabredung mit Jorinde 
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klein zu bekommen, ſetzte er ſich in eine Kutſcher ſchenke. Der Wirt brachte 
ihm ein Glas ſchale Limonade, und Galbraith verſuchte durch Betrachten 
des einzigen Gaſtes, eines mit dem Wirte rechnenden Bierfahrers, ruhiger 
zu werden. Erfchöpft und überanſtrengt von allen Bedenken warf er ſich 
in der ſonnigen Einöde in Jorindes Schoß. Die Welt ſchimmerte wein⸗ 
traubengelb. Der Bauer beſtellte ſchon die Herbſtſaat. Der Pflügerjunge 
kletterte über die Hecke, um zu ſehen, was die Liebenden machten, und 
rief ihnen zu: „Makt ju man 'n Jung torech, Deerns docht nix!“ Gal⸗ 
braith zuckte unruhig mit den Schultern, aber Jorinde lachte, und ſie ver⸗ 
bargen ſich und wurden ſo froh, daß ihr die Haare, die wie goldene 
Watte um ihre Wangen bingen, ſprangen und der zerſchrotene Boden 
raſchelte. Als Galbraith nach Haufe kam, mußte er den Druck der Un⸗ 
wahrheit in einer friſchen Lüge loswerden. „Denke nur nicht, daß ich erſt 
eben von der Tour komme,“ fuhr er Maleen an, „ich bin ſchon längſt 
zurück.“ „Wieſo, wo biſt du denn geweſen?“ „Ich habe im Wirts haus 
geſeſſen und geweint.“ Jelden hatte richtig gerechnet. Ihn zerbrochen zu 
denken, ertrug ſie nicht, und ein heftiger Auftritt war fürs erſte auf⸗ 
geſchoben. 

Am Dienstag der nächſten Woche hatte Galbraith ſich nach der Schule 
aufs Bett gelegt. Damit beide ruhiger würden, hatte er Maleen und 
Bramante auf eine Woche nach Selent zur Erholung zu gehen gebeten. 
Er ſchlief ein, und aus dem rauchigen Chaos des Traumgewirres, das 
der Halbſchlummer heraufbeſchwor, gebar ſich plötzlich wie eine ſchnell⸗ 
faulende Südfrucht die alte Neigung mit der Schärfe eben erft gelungenen 
Erwerbs. Er ſtand auf und ließ an Maleen telephonieren, fie möchte ihn 
noch heute in Braak, drei Stationen hinter Drieſen, an der Bahn nach 
Selent treffen. Er ſchickte das Mädchen mit einem Briefe an ſie fort 
und fuhr am ſpaͤten Abend, um fie von der Kleinbahnſtation abzuholen. 
Er wartete mit gräßlicher Ungeduld auf den Zug. Sie kam mit bitterem 
Ausdruck. „Was willſt du? Du liebſt mich? Woher weißt du, daß es 
nicht nur ein Aufflackern iſt?“ Unter den Laternen der Bahnhofſtraße 
ſprach er ihr mit raſſelnder Stimme von ſeiner Leidenſchaft zu ihr und 
fuhr dann ſtatt nach Hauſe mit ihr nach Selent. Um vier Uhr morgens 
verließ er ihr Lager. Das Meer fah hinter dem Deich bervor, und mit 
berſtenden Gelenken eilte er zur Bahn zurück, um eben rechtzeitig zum 
Unterricht zu gelangen. 

Jorinde kam am ſelben Nachmittage, und Jelden ſagte ihr, wo er ge⸗ 
weſen ſei. Da gab der ſtraffe Baſt ihres Geſichtes nach, ſie warf ſich 
mit einem Ruck nach Hinten, und Tränen ſpritzten ihr aus den Augen. 

Galbraith holte Maleen und Bramante aus Selent, und am Sonntag⸗ 
morgen ſaßen ſie zu dreien friedlich zuſammen. Galbraith begriff das 
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Zuſammenſein nicht. „Oder geht alles?“ ſagte er zu ſich. Sein Blick 
fiel auf die Straße. Jorinde ging vorüber; ſie überſchritt die Fahrſtraße 
und hob ihr Kleid, und Galbraith fiel mit geſchwollenem Kopf in den 
Seſſel zurück. 

Das verratene Treiben hatte das ganze Galbraithſche Hausweſen zum 
Stocken gebracht. Es war kein Geld da, und Maleen meinte, Jelden 
ſollte nach Berlin fahren, bei Freunden Hilfe zu ſuchen. Jorinde und 
er hatten ſich ſchon in den Herbſtferien des vorigen Jahres dort treffen 
wollen; das war damals vereitelt worden. Jetzt hatte er ihr, nachdem er 
in Selent geweſen war, in letzter Stunde abgeſagt. Und er machte das 
Endgültige nun davon abhängig, was ihm geſchehe, wenn er jetzt, am 
nächften Montagmorgen, der ſchon ſchulfrei war, durch die Stadt ſchlen⸗ 
derte. Zu Maleen ſagte er, er wolle ſich die Berlinfahrt überlegen, und, 
ſich ſelber kaum bewußt, ging er nach langem Irren zur alten Kirche, an 
der Holders wohnten. Durch die Steinwaͤnde klang Geſang: der Kirchen⸗ 
chor übte, und als Jelden unter dem Vorwande, den Bau zu beſchauen, 
zu Jorindes Haufe hinüberſah, rief ihn jählings Jorindes Stimme an, 
und fie ſtand in einem türkenbundroten Kleide auf der Diele ihres Wohn⸗ 
bauſes. Er ging hinüber und, in ein ſteinernes Entzücken gemeißelt, 
redeten ſie zueinander. „Fährſt du nun mit? Ich fahre zehn Minuten 
vor drei.“ Da ſtimmte er zu, und ſie fuhren. 

Nach einer Woche kam Galbraith wieder. Maleen, Galbraiths Mutter 
und Bramante holten ihn ab und ſaßen eine kurze Weile mit Jelden 
im Warteſaal. Bramante tobte hold durch den vollen Saal. Maleen 
war unſicher freundlich, und ein mörderiſches Bangen hing ihr wie eine 
Made am Kinn. Galbraith, den die Mutter nach ſeinen Reſultaten in 
Berlin und weiteren Plänen fragte, kramte verſtört, ungeduldig und ge⸗ 
reizt in ſeiner Handtaſche. 

Der lachende Herbſt ging und ging nicht zu Ende. Man konnte ſich 
in den Tomaten ſpiegeln. Die Erüppeligften Anſaͤtze wurden reiche Er⸗ 
gebniſſe. Was konnte nun noch kommen? Vormittags und nachmittags 
lag Maleen in ihrem Sammetkleide und einem großen Federhut im 
Hintergarten in der Hängematte. Sie hatten beſchloſſen, auseinander zu 
gehen. Jeden Nachmittag zwang ſie Galbraith, ſich neben ſie zu ſetzen 
oder ſich in die Hängematte zu legen, während fie dann auf dem Garten⸗ 
ſtuhl zu feinen Füßen ſaß. Sie war glühalt, aber fie glaubte, fie fei 
urjung. Dann zeichnete ſie mit ihrem Sonnenſchirm in der Erde und 
riß einen Zweig des Apfelbaumes ab, weil er das Kind am Spielen 
binderte. Der Apfelbaum gehörte dem biſſigen Hauswirte, und Galbraith 
verwies es ihr. Bramante ſpielte mit dem Nachbarsjungen und rieb ſein 
altes Schaukelpferd mit Papier ab. Maleen ſagte, ſie wolle wieder hei⸗ 
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raten. Und Jelden erleichterte es ihr durch gefpielte Empörung darüber, 
an ſeine alte Liebe zu ihr zu glauben. Doch nie glaubte ſie den Vorwaͤn⸗ 
den, unter denen er ſich regelmäßig um vier Uhr dann erhob. 

Jelden ſuchte Jorinde. Die Sonne ſchien beſchwichtigend und ſchob 
Speiche um Speiche ihres Rades herum. Zuweilen fand er die Geſuchte 
nicht. Wenn Erde und Himmel dann keinen Sinn gaben, ſo brachte ihn 
das klatſchende Lachen eines Spechtes wieder. Sein Hohngeſchrei ſteckte 
das dürre Gefieder der Bäume in Brand, und Jelden eilte entzückt über 
den heißen Boden, auf dem die Feuerfedern verziſchten. Den Menſchen 
entrann er oft dadurch, daß er den Kobold ſpielte, als welcher er ſie mit 
Scherzen angriff, und in deſſen Gelächter er ſeine Iſoliertheit verbarg. 
Er mußte dabei an das magere Pflügerpaar in Gniſſau denken, dem 
die Unruhe bis unter den freien Himmel treu blieb. Galbraiths Hinterkopf 
war ſchmal geworden, und ihm ſchien, als wären es letzte Tage, die er erlebte. 

Die Luft war ſo ſtill. Aber Galbraith draͤngte ſich dicht an ihr Schweigen 
und rief in ſie hinein, was in ihm litt und ſich auflehnte, ſchob ſein 
Sinnen wie den Schaft einer Klarinette in ſie hinein und rührte und 
ſtöberte fie hoch. Und geſtört ſtöhnte ihre Geklärtheit auf wie in wund⸗ 
ſcheuernder Auguſthitze, wenn den Holzweiblein der Mund dorrt, und ſie 
ſich den Kühen ans Euter hangen gleich Plattbäuchen. Und im Dunft 
ſah Jelden Maleen ſchreiten, an ihrem Rock hielt ſich Bramante feſt. 
Vergilbte Lieder lebten auf. „Es blies ein Jager wohl in fein Horn, und 
alles was er blies, das war verlorn.“ Durch der Lieder fadenſcheinige 
Hemden klingelten die füßen Linien der urſprünglichen Gefühle. Immer 
gieriger ſpielte und bohrte Galbraith. Schon ſtieß er auf die ſpringenden 
Röhren der gährenden Luft. Das war zuviel. Jelden hörte auf. Er⸗ 
ſchöpft hielt die Welt inne: ſie war dem Weinen nahe. Entgeiſtert fielen 
die Blätter wie Kleider von ermattetem Leibe. 

Für Maleen war es ein heißes Genügen, ſich noch als Macht in ſeinem 
Leben zu fühlen. „Und wenn ich dich mit eigenen Armen ins Brautbett 
tragen ſollte, will ich dafür ſorgen, daß du ſie bekommſt,“ knirſchte ſie 
unter den Angriffen ſeiner Worte. Aber es gefiel ihr auch, ohne ſein 
Wiſſen und Wollen, mit fliegenden Kleidern zu einem ihr verwandten 
Juſtizrat zu eilen und Jelden nach der Rückkehr mit dem zu überraſchen, 
was er, der als Verwandter die Angelegenheit gütlich zu ordnen wünſchte, 
geſagt habe. Er hätte geäußert, eine Scheidung ſei unmöglich. Gemiß⸗ 
handelt von ihrem Tun, wand ſich Jelden auf ſeinem Schreibtiſchſtuhl 
und floh vor ihren Grabesaugen. Die Gewißheit, ihn verloren zu haben, 
machte die Unſelbſtändige faſt reſolut. Sie litt mit dem Vorrecht des 
empfangenen Unrechtes in vollen Zügen, für alles andere feſt zugeklemmt, 
ſo ſehr, bis ſein Innerſtes ſauer wurde in feindlichſter Abneigung. 
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Aus dem Unterricht kam Galbraith wie aus einem blanken Garten, in 
dem er unter Jorindes Augen bis zum äußerſten geſpannt mit goldenem 
Spaten tätig geweſen war. Die ſtaͤndige Kontrolle über ſich und ſeine 
Wege mürbte und ſpaltete ihn, aber er hätte lieber ununterbrochen bis zur 
Nacht weiter unterrichtet, ſtatt um ein Uhr nach Hauſe gehen zu müſſen. 
Nach dem Eſſen legte er ſich, aber da er keinen reinlichen Abſchluß vor 
ſich ſah, fo grub er die Gier de, ein altes ſchwaches Geſchöpf, heraus. 
Dann faßte er Maleen an der Schulter, und wenn die kurzatmige Er⸗ 
regung pfeifend zu Ende war, ſagte Maleen ächzend: „Wenn du mich 
nur nicht verachteſt.“ Als einmal, mehr aus Müdigkeit als aus Leiden⸗ 
ſchaft, ſich ein Gran ehemaligen echten Bündniſſes in ihren Verkehr 
miſchte, ſagte mitten unter ihnen Bramante, in dem Maleens hilfloſe 
Aufgelöſtheit zu einer wehen Klarheit verdichtet wuchs, mit ſüßer deut⸗ 
licher Stimme: „Wie iſt Vater heute liebenswürdig!“ Aber ſchließlich 
verzerrte ſich jede Minute jedes Tages zur Fratze, und während Galbraith 
in der Schule war, packte Maleen einen Schloßkorb mit ihren und Bra⸗ 
mantes Sachen, und Jelden kam nur noch in einer Freiſtunde herüber, 
um ſie abfahren zu ſehen. 

Am Abend ſtand er am nördlichen Fenſter der Wohnung und genoß 
das leere Zimmer. Dann ſtarrte er in die Schatten, die ſich auf dem 
angefahrenen Sand einer in Bau befindlichen, im rechten Winkel auf die 
Front ſeines Hauſes zukommenden, neuen Straße niederließen. In Haſt 
ſchwand das Licht. Mit hellen Knien ſprang es über das ſchwach hör- 
bare Gluckſen des kleinen Schwentinebaches. Die Daͤmmerung ſtopfte 
ſich die Mütze in das graue Wollhaar und klebte ſich, ihre zwei runden 
trübroten Flügellappen zuſammenklappend, an die Rinde der Bacherlen, 
wobei fie krähend ſchraͤg in die Höhe ſchwirrte. 

In der Droſchke, die Maleen und Bramante zum Bahnhof brachte, 
fiel ihr ein, daß Jelden bei allen Mahlzeiten der letzten Wochen kein Wort 
mit ihr geſprochen und fie ihm geſagt hätte, das würde er einſt bereuen. 
Verzeihen? Sie verzieh alles. Sie merkte plötzlich, daß fie den von Gal⸗ 
braith geſchmähten ſchwarzen Jackettmantel trug wegen der Trauer um 
ihre geſtorbene Mutter. Er hatte ſie Eniefällig gebeten, ihn nicht zu tragen. 
Sie batte ihn innen mit einem kraſſen Gelb gefüttert und ihn doch ge⸗ 
tragen, als ſie vor ein paar Tagen am ſpäten Nachmittage mit ibm aus⸗ 
gegangen war, um ein Spielzeug für Bramante zu kaufen. An einer 
Straßenecke hatten Schulrats Himmelbauer geſtanden, und die Frau, 
eine giftige Schwätzerin, hatte ihren Mann in die Seite geſtoßen und 
ihn auf Maleen aufmerkſam gemacht. Im Spielzeugladen konnten die 
Verkaͤuferinnen ihr Lachen nicht unterdrücken. 

Galbraith hatte Weib und Kind in der Hälfte einer kleinen Parterre⸗ 
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wohnung bei dem Gärtner und Schnittblumenhaͤndler Razzuͤk in Selent 
einquartiert. 

Maleen ertrug es nicht, wie die Stühle in der Wohnſtube herumſtanden, 
und riß das Futter ihres Mantels los, um es über die Lehnen zu hängen. 
So ſah es beſſer aus. Mit Grauſen dachte ſie an das verhaßte Zubette⸗ 
gehen. Keine Traumſchirme ſpannten ſich zur Hilfe mehr darüber. Die 
geblähten Segel, die mit heiligem Leichtſinn die nun Zweiundvierzigjäßrige 
in das Unmögliche geſchwemmt hatten, hingen verſtümmelt. Sie hörte, 
daß Bramante ſchon mit dem kleinen Pay Razzük beſchaͤftigt war, blies 
die Kerze aus und ſtand vor der Haustür. Darauf ging fie durch ganz Selen. 
Die Dämmerung ſtand ſchon auf dem Sprunge, aber noch bing eine 
blaue Haut im Grau. Sie ſchien ſich zu falten und zu krauſen. Maleen 
flackerte bleich wie kranke Liebe, ſie war ein Summen, ſie war nur ein 
Sang; und dann wurde ſie deutlich ſichtbar zu einer müden Mutter, 
die viel geboren, deren Leib vielen Geheimniſſen gedient hat. Sie ging 
über die enge Brücke, darunter der Fluß floß, an welchem Gniſſau lag. 
Ihre Hände ſtreckten ſich aus, ihre Brüſte, immer noch zart und aufrecht, 
wie Birnen geſtaltet, drängten voraus. Aus ihrem Haar ſtrichen wie Mehl 
ftäubend weiße Abendmotten, fo daß ihr Scheitel ſilbern leuchtete. Sie beugte 
ſich nach links und rechts und raunte mit letzter, unvergleichlicher Güte 
den Stoppeln, die erwartend ſtanden, Worte der Freundſchaft zu. In 
den Gräben war immerzu das laute Zirpen der Grashüpfer. 

Nichts war vergangen, nichts hatte ſich überlebt. Das Unrecht war 
geſchehen, durch nichts war es wieder gutzumachen. Am Himmel 
ſammelte ſich die Laſt aller, aller Nöte. Die Wolken klagten. Gellend 
flogen alle Droſſeln des Waldes wie zu einem gemeinſamen Beutezuge 
auf aus der Tiefe. Die Bäume ſchauderten zuſammen. Zerhauchte Laute 
wandelten im Walde und ſteigerten ſich zu einer Maſſe unverföhnlichen 
Kummers. 

Maleen paſſierte die Boſauer Wieſen, auf denen drei Frauen mit ver⸗ 
drießlichen Augenlidern das letzte Heu zuſammenharkten, und ſtand dann 
an dem Rondell, das vor langen Jahren die laͤngſtverſchwundene Guts⸗ 
berrſchaft derer von Pönitz angelegt hatte. Sie bettete ſich in das müde 
Gras unter einen zum Jahresabſchied aufgeregten Sumpfkirſchenbaum. 
Ihn umſchritt etwas, das mit ſpitzigen Fingern lange Gewänder aufhob 
und ihn tanzend umwogte. Ab und zu unterbrach es ſeinen Tanz und 
rief in die herunterrieſelnden Blatter hinein, als bäte es den in den Ab⸗ 
ſchied verſunkenen Baum, noch zu verweilen. Die Haubenmeiſen ziepten und 
zupften; das Waſſer rumpelte fo ſchwer aus der hölzernen Rohre, die 
auch zu den Verſuchen gehörte, hier Parkanlagen und Fontänen zu ſchaffen. 
Maleen fpürte, lebens hungrig, ein Verlangen nach dem treuen ſicheren 
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Geſang der Buchfinken. Er war nirgends zu hören. Sobald die Blätter 
auf dem Boden lagen, krümmten ſie ſich, und in ihrer Mitte keimte das 
Rot der Dompfaffenbruſt auf. 

Da dachte ſie ſich plotzlich Galbraiths Mund über denjenigen Jorindes 
geneigt aus. „Die mit ihrer Schnauze!“ brach es in ihr los. Mehr 
noch: fie ſah beide in füßer Prozeſſion einander entgegeneilen und fich in 
einem mitternächtigen Feuer vermahlen. „Die mit ihren kurzen Beinen! 
Die mit ihrem trippelnden Gange!“ Es riß ihr den Mund ſchief und 
gilbte ihre Zähne. Sie öffnete ihr Kleid. Ein ſtinkender, ſchleckender, 
ſchwelgender Haß brüllte furchtbar, und mit einem Ruck riß ſie, ſich auf⸗ 
ſetzend, die Nadel aus dem Hut und trieb ſie ſich mit Gewalt unter der 
linken Bruſt ins Herz. Sie ſchlug um, bäumte ſich hoch auf, ſchrie er⸗ 
ſtickt und fiel zurück. Sachte welkten ihre Brüſte wie die Blüten des 
Taubenkropfes am Morgen, wenn fie ſich in Düften der Nacht bin⸗ 
gegeben haben. 

Der ganze Grund hüllte ſich in betäubenden Geruch. Die Dunkelheit 
zog ihre Stricke um das Rondell. Die Bäume ſchüttelten ihre vertrauten 
Namen ab, beluden ſich mit Apfelſinen und wurden unbekannt. Olduft 
fiel von ihnen nieder. Die langen Lippen des Waldzieſtes blinkten durch 
die Schwaden der Dämmerung und begannen zu flöten 


albraith erwachte in der heißen Kammer einetz blinden Schlummers. 

Ibm batte von einem Forſt geträumt, deſſen Stämme ſämtlich aus 
ganz niedergebrannten Lichtſtümpfen beſtanden hatten. Zwiſchen ihnen ragten 
Büſche, und in einem firömenden Regen hatte er ſelbſt wie ein naſſer 
Schmetterling am Boden geſeſſen, aufgelöſt die Purpurfaſern, zertrümmert 
die Fühler. Die Uhr zeigte ſchon auf neun. Jelden ſtand ſchnell auf 
und gab ſeinen Unterricht, der ihn heute nicht zu Jorinde führte, mit 
pickender Ungeduld. Dann aß er in einem abgelegenen Gaſthof und ver⸗ 
ließ die Stadt. Seine Abſicht war, über Medingen und Riebau nach 
Hindeborn in die Ruhner Berge zu gehen. Der Weg führte im Tal 
des Medebaches entlang. Rechts war eine Hügelwand, links ſtanden Eſchen, 
Lärchen und Fichten: dann kam der Bach, danach eine ebene Wieſe, die 
ein etwas anſteigender Buchenwald abſchloß. Jelden horchte. Der Herbſt⸗ 
nachmittagswind ging durch das Tal, kühl und beſtimmt. Stellenweis 
börte man in der Talrinne deutlich das Dreſchen in den Dörfern wie 
Trommelwirbel. Wie gut, daß der Wind es berträgt, dachte Jelden. 
Laut ſchichtete ſich auf Laut. Der Wind nahm ſie auf ſeine ſanft be⸗ 
baarten Arme, und Flocke glitt auf Flocke. In den letzten Tagen hatte 
es geregnet. Der Weg kreuzte die Mede, die auf lehmgelber Flut abge⸗ 
fallene Weidenblätter dahintrug. Am Rande lagen wie Muſcheln einige 
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Platanenblätter. Galbraith ſchaute hinein und ſehnte ſich nach Ruhe. 
Ihm war, als müßte ein friedevoll Herrſchender kommen und ihn wie einen 
jungen Hund am Genick aufheben und hegen. 

Die Eurzgemähten Wieſen ſchimmerten weißgrün, berbftbefreie von aller 
Leidenſchaftlichkeit. Obſchon es noch Nachmittag war, ſtand die Sonne, 
eine franziskaniſchrote Scheibe mit geringem Durchmeſſer, ſchon niedrig. 
Die Schnecken krochen ins Mark der Bäume, um ſich für das Frühjahr 
zu bewahren. Das Land atmete tief auf. Im ſteinigen Boden ſammelte 
ſich das Mehl der Zwiebeln; die roten Taue der Erdbeerausläufer nähten 
ſich feſter. Ein junger Menſch, mit vor Kälte blauem Geſicht, weidete 
drei Kühe. Als Galbraith ſich bückte, um ſeine herausſchleudernden 
Stiefelbänder einzuſtecken, ſah auch der Hirte ſich nach ihm um. Gegen⸗ 
über ſtand ein Mädchen, das zwölf Jahre fein mochte. Es hatte ein 
blaugraues Leinenkleid an und ein gleichfarbiges Kopftuch um und ſah 
unirdiſch geſchlechtslos aus. Wie ein Leichenwagen war die Dunkelheit in 
die Wieſe um die Biegung gefahren, die um den erſten der Ruhner 
Berge auf Hindeborn zuführte. Eine gelbe Blume, deren Namen Gal⸗ 
braith nicht kannte, ſtand an der Kante des Baches. Ihre zerſchlitzten 
Kelchblätter ſtraͤubten ſich griechiſch⸗bunt. Sie ſchlotterte wie in Angſt, 
ihre Arme froren, fie fiel zuſammen. Horch! Zwei Glocken lauteten wie 
zwei Brüder. Ein elender Mond wankte herauf. Das Tal füllte ſich 
mit Schatten. Darin ſchwamm der Chriſtusleib der Schmerzen, edel, 
bager, langgeſtreckt. Waren Jelden noch Tage aufbewahrt, die ſich wie 
zottige Früchte an langer Schnur drängten? Würden die Stunden noch 
ſchuppendicht kommen und das Gewölk ihres Tuns in jede Spalte tragen, 
damit die Welt ſich drehe wie das Bein in der Kugelpfanne der Hüfte? 
Hielt nur ſein eigener heftig abbrechender Sinn die Welt zuſammen oder 
barrte ſie als Braut ſeiner, mit klugem Leibe jorindenſüß? 

Am Horizonte huſchten ein paar ſchlanke Birken zu beiden Seiten die 
Höhen hinauf und wurden oben von den Wolken begrüßt. Da wo ſie 
auseinanderliefen, lag halb auf der Höhe, halb im Tale, Hindeborn. 
Das Dreſchen klang jetzt wie entfernter Geſchützdonner herüber. Morgen war 
Sonntag. Die Burſchen ſchüttelten die Zwetſchgenbäume. Die Kinder 
aßen ihr Abendbrot. Verlobte ſaßen zuſammen. 

In Jelden quoll eine ſüße Wut auf. Aber aus der Pein feines Ge⸗ 
biſſes kam die Erlöſung. Er ſchwang die Haͤnde. Der Berg bewegte 
ſeine Schultern. Die Wieſe machte ihren Mund feſt zu. Irgendwo ge⸗ 
dieh eine Freiheit. Es galt, ſie zu finden. 
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Geiſtige Urſprünge der ruffifchen Revolution II 
| von Hans von Eckardt 


Der Demagog 


1 

n Doſtojewskis Romanen iſt ganz Rußland wiedergegeben, jede 
Lebensform gezeichnet und die ruſſiſche Seele in ihrer Flaͤche, Weite 

und Tiefe erſchöpft. „Der reine Tor“ (bei Doſtojewski: der Idiot), 

der gute und gläubige Menſch, der Heilige und der Verbrecher, der Gott⸗ 
loſe und der am Geiſte Arme — alle ſind in ſchier unerſchöpflicher Fülle 
dargeſtellt. Doch ſo verſchiedenartig die Charaktere und Menſchen auch 
zu ſein ſcheinen, eines iſt ihnen gemeinſam: die Unfähigkeit zum Täter⸗ 
tum, zur Hingabe an das objektive Werk. Bei Doſtojewski finden wir 
keinen einzigen Helden, keine unproblematiſchen handlungsbereiten Ge⸗ 
ſtalten. Es fehlt vollkommen jenes Element, das in der Geſchichte der 
Völker geſtaltend wirkt. Doſtojewski hat Rußland geſchildert; was es in 
Rußland nicht gibt, fehlt auch in ſeinen Romanen. Die reale Unproduk⸗ 
tivität des handelnden Ruſſen ſcheint Vorbeſtimmung zu ſein. Alle tiefer 
gearteten Dichter und Männer des Landes waren ſich der ſchmerzlichen 
Erkenntnis dieſer Tatſachen bewußt. Die wenigen Helden der ruſſiſchen 
Geſchichte fanden deshalb eine Verherrlichung, die über das gewöhnliche 
Maß der Heldenverehrung binausging. Peter der Große war für viele 
nachfolgende Generationen bis zu Puſchkins Zeiten der Held und der 
Repräſentant des Ruſſentums. Peters Einſamkeit, die ihn dazu zwang, 
ſich ſeine Mitarbeiter aus dem Auslande oder der deutſchen Kolonie zu 
holen, die Tragödie, die er mit feinem tatunfähigen Sohne erlebte, ver: 
deutlichte den Ruſſen ganz beſonders, woran es in Rußland fehlte. Schon 
die Einſtellung zur Tat zeigt dieſe Weſensart des Ruſſen. Tolſtoi, Doſto⸗ 
jewski, wie alle anderen Lehrer des Volkes ſprechen immer nur von der 
ſeeliſchen Bereitſchaft und der inneren Beziehung zum Werk, nie vom 
Handeln ſelbſt. Von hier kamen ſie dann zu einer Kritik des Werkes, 
einer Prüfung der ethiſchen Berechtigung des Werkes: von der Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit des Handelnmüſſens, von der bindenden Immanenz der 
Handlung wußten ſie nur wenig (Gontſcharow zeigt dies in ſeinem „Oblo⸗ 
mom’ in kraſſer Deutlichkeit, indem er dem paſſiven, tiefangelegten Ilja 
Oblomow den realen Deutſchen Stolz entgegenſtellt). So ſehr im Volks⸗ 
tum begründet, fo alt iſt dieſe Handlungs unfähigkeit, erſcheint fo a priori 
gegeben, daß die ruſſiſche Denkweiſe ſich dieſem Fatum unterworfen hat 
— das Volk und ſeine Geſchichte müſſen nun darunter leiden. Solange 
der Zarismus eine gewiſſe Unmöglichkeit des politiſchen Handelns zu be⸗ 
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weiſen ſchien, konnte, wie viele dies verſuchten, die Wirklichkeit zugunſten 
einer rein ſeeliſchen Lebenshaltung zurückgeſetzt werden. Als aber die Tat⸗ 
ſachen Aktionen erzwangen, war der Ruſſe plotzlich vor die Alternative 
des Handelns geſtellt. Politiſches Tun aus inneren Erlebniſſen und 
ſeeliſchen Motiven hatte die Terroriſten hervorgebracht. Sie ſcheiterten in 
der Kompliziertheit und Brutalität der Atmoſphaͤre ihrer Handlungen, 
ihre ſeeliſchen Motive waren zu differenziert und unwirklich. Unbedeu⸗ 
tendere, peripherere Naturen begannen in den Vordergrund zu treten und 
obgleich ſie nicht beſchwert waren von den Erlebniſſen des ruſſiſchen Schick⸗ 
ſals und die Technik weſtlicher Methoden übernommen hatten, ſo waren 
doch auch fie nicht fähig, ſich in der Wirklichkeit zurechtzufinden. Ver⸗ 
ſtrickt in Theorien, Prinzipien und Programmen ſcheinen dieſe Dema⸗ 
gogen das Leben nur aus ihrer Parteiideologie heraus ſehen und geſtalten 
zu wollen. Je innerlich freier der Einzelne von ihnen iſt, je wertvoller 
feine Subſtanz und je tiefer feine Zuſammenhaͤnge mit dem Volke find, 
umſo größer iſt ſeine Wirkung, ſeine Bedeutung. Die Richtigkeit der 
reintheoretiſchen Einſtellung allein bedeutet in Rußland noch weniger wie 
irgendwo. Da die Mentalität der Geſellſchaft, der Klaſſen, des Volkes 
eine im Grunde doch ſehr gemeinſame iſt, ſo erſcheinen die Parteiungen 
noch äußerlicher, bedeutungsloſer, wie ſonſtwo. Von Wert iſt einzig die 
Ausprägung des allgemein Gefühlten. Diejenigen dieſer Demagogen, die 
dies nicht erkannten und aus ihrer Schulung heraus abzuſondern und zu 
ſpezialiſieren verſuchten, wirkten ins Leere. Reine Außerlichkeiten ſollten 
Inhalte erſetzen, und aus Volksführern und aus Volksfreunden, die ſie 
fein wollten, iſt dann nicht mehr geworden, wie kleine Parteigrößen, Diss 
kuſſionsredner, höchſtens Volksredner. Die bei ihnen zufällige Form des 
Wirkens: die Rede, wurde nicht zur Predigt und nicht zum Programm, 
zur Direktive des Handelns, ſondern ſie blieb oratoriſche Leiſtung, Gerede, 
Geſchwätz. 

Die ruſſiſche Revolution ward eingeleitet von den Terroriſten, ſie zeigte 
in ihrem erſten Stadium 1905 die erſten Anſätze des Verſuches, aus 
Reden Handlungen zu ſchaffen — um bei dieſem Verſuch am nackten 
Tun eines unproblematiſchen Gegners zu zerbrechen. In der dann ein⸗ 
getretenen Reaktionszeit belehrt, zeigt die große Revolution 1917 organiſa⸗ 
toriſches Können und richtigeres Abfchägen der Realitäten, zeigt einen 
Demagogen größeren Stils, der aus Reden Uberredungen fertig brachte 
und Verkünder inner ſter Volkswünſche wurde. Dieſer war kein Tatmenſch 
und kein Geſtalter, konnte wohl die Revolution aus deuten, zu hoherer 
Geltung emporheben, nicht aber ſie formen und mußte ſchließlich Leuten 
weichen, die weniger von dem verſtanden, was das Volk und das Land 
anging, deſto beſſer aber ihr Handwerk und die aus dem Vollen fchöpften 
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bei Ausnutzung der Inſtinkte, der Roheit und der Zerſtörungsluſt, die 
dem Ruſſen innewohnt. Das Allergröbfte des Volkswillens haben dieſe 
letzteren ihren Zwecken nutzbar gemacht: die materiellen Forderungen ge⸗ 
wiſſer Volksklaſſen ſuchten ſie zu erfüllen, nichts davon ahnend, wie un⸗ 
materiell trotz allem das Volk iſt. „Wenn unſer Volk auch von ſeinen 
Laſtern geknechtet wird, jetzt vielleicht mehr denn je, und wenn es auch 
noch in wahrer Anarchie lebt, ſo hat doch ſelbſt der letzte Schurke bei 
uns noch niemals geſagt: ‚fo wie ich es mache, iſt es richtig, — im 
Gegenteil: immer weiß und ſeufzt er ſelbſt darüber, daß er ſchlecht iſt 
und daß es ein Gutes in der Welt gibt, das beſſer iſt als er und alles, 
was er tut. Der Glaube an die Ideale iſt in unſerem Volke un⸗ 
erſchütterlich, ſchrieb Doſtojewski. Die Diskuſſionsredner, die die Revo⸗ 
lution vollenden wollten und ſich dazu katilinariſcher Geſten bedienten, 
glaubten ſich hierüber hinwegſetzen zu können Und was bedeuten 
die Experimente dieſer Fanatiker des Proletariats ſchließlich anderes, als 
wiederum fruchtloſes Verſuchen, aus abſtraktem Wollen Lebendiges zu ge⸗ 
ſtalten? Eine harte Schulung ſcheint zu beginnen. Ein Verſuch wird 
den anderen ablöſen müſſen, bis endlich der Ruſſe ſeine Handlungs⸗ 
unfähigkeit überwindet. Dann erſt wird Rußland die äußeren Formen 
finden, die ſeinem Geiſte entſprechen. 


2 
9 ie Wirren der in einzelnen Stößen eruptiv das Land erſchütternden 
Revolution von 1905 brachten keine einzige Perſoͤnlichkeit hervor, 
die es gewagt hatte, in entſcheidenden Momenten aus innerer Eingebung 
den Ereigniſſen eine vorbeſtimmte Richtung zu geben. Wohl ſtand zu 
Beginn der Revolution ein merkwürdiger Menſch im grellſten Rampen⸗ 
licht, von dem man einige Tage lang viel erwarten konnte: der Prieſter 
Grigori Gapon, dem es gelungen war, viele Zehntauſende ruſſiſcher, zum 
Teil zarentreuer Arbeiter zum berühmten Zuge vor das Winterpalais zu 
bewegen, um eine direkte Ausſprache zwiſchen dem Zaren und dem Ar⸗ 
beiter hervorzurufen; er war aber nur ein Blender, ein flackerndes unſtetes 
Talent, das wohl einmal hell aufflammen konnte, aber unfähig war, 
langer als über den Tag hinaus zu brennen. Er war ſchwach und weich, 
einer jener typiſchen Vertreter dieſes Volkes, die ſich gedrängt fühlen, 
alles zu verſuchen, weil alle Reize, die auf fie einwirken, fie anziehen, 
intereſſieren und beeinfluſſen. Nach der blutig mißlungenen Demonſtra⸗ 
tion des 22. Januar 1905 hatte er ſich zu einer großen Geſte hinreißen 
laſſen: Er, der Prieſter des Volkes, verfluchte den Zaren. Dieſe Tage 
waren die großen ſeines Lebens; ſie waren wie zuckende, grelle Flammen, 
die den Schatten ſeiner Geſtalt ins Ungemeſſene wachſen ließen. Dann 
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kam eine niederdrückend ſtille Zeit, wo ſchwere und ſtrenge Organiſations⸗ 
arbeit notwendig war. Unnachgiebige Energie, Konzentration, Sachlich⸗ 
keit und Nüchternheit waren erforderlich. Dem war er nicht gewachſen. 
Um in Erregung, in wenigſtens bengaliſcher Beleuchtung zu bleiben, ge⸗ 
riet er dann auf Abwege, verkaufte ſich, um als Opfer ſeiner eigenen An⸗ 
baͤnger ſchmachvoll und feige zu ſterben. Er war eine von jenen Be 
gabungen, die eine gewiſſe Unruhe, laute Bewegung und ſichtbare Zu⸗ 
ſtimmung brauchen, um damit erſt ſich ſelbſt anzuregen. Sie werden 
zur Spitze des Pfeiles, den eine Volksbewegung abſchießt, in ihnen ſcheinen 
alle Kräfte der Maſſe konzentriert zu ſein. Aber ſo ſchnell wie dieſe zu 
erkalten und auseinanderzufallen vermag, erlahmen auch dieſer Maͤnner 
Nerven, die fehlende Kraft erſetzen ſollten. Wenn Gapon keine objektive 
Leiſtung aufzuweiſen hatte, ſo war ſeine Bedeutung für den Beginn der 
Revolution doch nicht zu unterſchätzen, denn über das rein Perſönliche 
binaus wirkte die Tatſache, daß hier ein Prieſter ſich aktiv zur Revo⸗ 
lution bekannte. 

Aus jenem Jahr haftet noch eine andere in der Bedeutung des Augen⸗ 
blickserfolges an den Prieſter mahnende Geſtalt im Gedächtnis des Volkes: 
es iſt der Marineoffizier Leutnant Schmidt, der die kurze aber eindrucks⸗ 
volle Meuterei der Schwarzmeerflotte leitete. Schmidts Tätigkeit war 
ein kurzer Rauſch; er ging aufrecht in den Tod und Hinterließ ein makel⸗ 
loſes Gedächtnis. Seine poſitive Wirkung war aber keine größere, als 
die Gapons, und ſeine Popularität iſt wohl nur dem zuzuſchreiben, daß 
bier erſtmalig ein Offizier bewaffneten Aufruhr wagte. 

Die Geſchichte wird ſich vielleicht noch einige Namen merken, wohl 
aber nur zu beſſerer Bezeichnung einzelner Handlungen, die im Auftrage 
gewiſſer Schichten und Maſſen ausgeführt wurden und höchſtens bewegt 
von ſtärkeren Temperamenten, nicht aber von Individualitäten geprägt 
waren. 

Es iſt bezeichnend für dieſe Revolution, daß ſie die ganze Unſtetheit 
und Konzentrations unfähigkeit von Klaſſen und Maſſen nicht bat über- 
winden können. Einzelne Wirtſchaftsverbaͤnde, Parteien und Gruppen 
revolutionierten durcheinander. Man wollte Führung erſetzen durch Volks⸗ 
verſammlungen und Augenblicks⸗Parlamente. Als Reſultat gab es ſchwan⸗ 
kende Bewegungen, Anſätze, einzelne Aufſchreie, aber keine überlegte Hand⸗ 
lung, und nicht einmal Verſuche energiſcher Zuſammenfaſſung der 
revolutionären Elemente. Dies gibt der erſten ruſſiſchen Revolution das 
Anſehen eines Naturereigniſſes, gibt ihr etwas Elementares und nimmt 
ihr die Bedeutung einer politiſchen Volkstat. Weil die breiten Volks⸗ 
maſſen, die Elemente des Bodens und die inneren Kräfte der Nation 
paſſiv blieben, fo gab es kein Volksfühlen von genügender Starke, das 
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binüberſchlagen konnte in den Geiſt zur Führung bereiter Männer. 
Sprecher der Maſſen, die im Volke ſelbſt ſtehen, in ſeinem Namen und 
durch das ſelbe handeln, konnten nicht lebendig werden. Höchſtens konnten 
ſich aus dem Milieu beraus andere hervorſchieben, die ganz individuell, 
ganz nur auf ſich geſtellt, und doch Repräſentanten der Zuſtände waren. 
Es zeichnet das erſchütternd erfolgloſe Bild dieſer Revolution und die 
groteske Verzerrung der Verhältniſſe, daß eigentlich nur von drei Geſtalten 
aus dieſen Jahren geſprochen werden kann: dem fruchtlos ſterbenden, durch 
das ganze Leid des ruſſiſchen Lebens hindurchgegangenen Terroriſten, dem 
unbegreiflichen Verräter Aſew und dem Bezwinger der Revolution und 
zariſtiſchen Staatsmann Peter Arkadjewitſch Stolypin. Aſew und das 
durch ihn repräſentierte Syſtem des Lockſpitzeltums wurde zum Schickſal 
Stolypins. Daß dieſer aufrechte, in ſeiner Weiſe ehrliche, charakterfeſte 
Miniſter die Korruption der zariſtiſchen Bürokratie zu verteidigen ſuchte 
und Macht vor Recht ſtellte, wurde ihm zum Verhängnis. Er wollte 
gar nicht reformierend und reinigend eingreifen. Ihm lag nichts daran, 
Rußland, vielleicht zum letzten Male, vor dem Unheil einer gewalt⸗ 
ſamen Umwälzung zu bewahren, er betrachtete die Revolution nicht als 
eine Folgeerſcheinung der ruſſiſchen Zuſtände, ſondern als ein fremdes 
Element, einen äußeren, unerbittlichen Feind, der mit allen Mitteln, koſte 
es, was es wolle, bekämpft werden müſſe. Bei der Anwendung dieſer 
Mittel bewies er eine Skrupelloſigkeit, die den für einen ruſſiſchen Staats⸗ 
mann wahrlich nicht kleinen Umriſſen ſeiner Geſtalt entſprach. Er trug 
mit dazu bei, daß der Kampf um den Zarismus vergiftet wurde und 
beide Gegner nicht mehr um Werte und geiſtige Momente, nicht mehr 
aus innerer Überzeugung, ſondern mit reiner Gewalttaͤtigkeit und uns 
verbülltem Zynismus einander bekämpften. Die Revolutionäre hatten 
durch Expropriationen, Raub und Gewalttaten gegen einzelne Bürger 
ihre Sache herabgezerrt. Sie waren dem Kampfe mit der Polizei nicht 
mehr gewachſen, und ihre Reihen waren durchbrochen worden von Ver⸗ 
rätereien und Provokationen. Der Zarismus ſuchte, nachdem er alle 
anderen Mittel erſchöpft hatte, ſeinen letzten Halt in der Sprengung der 
revolutionären Parteien von innen heraus und hatte hierbei Glück und 
Erfolg. — Stolypin, der es wagte, die ſchwierigſten Probleme des ruffi- 
ſchen Staatslebens aufzugreifen, der den kühnen Entwurf zur Löſung 
der Agrarfrage und Aufhebung des uralten Mir zur Tat werden ließ, 
ſcheiterte daran, daß er nicht die Ur ſachen der Revolution erkennen wollte, 
ſondern deren Träger verfolgte und im Sumpfe ruſſiſcher Willkür zu 
erſticken verſuchte. Rechtloſe Willkür wurde zu feinem Hauptprinzip, und 
ſogar die größte und poſitivſte Tat Stolypins, die Agrarreform, wurde 
deſpotiſch und willkürlich dekretiert. Am 9. November 1906 wurde die 
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unbeſchränkte Geltung des Mir mit Hilfe eines Notparagraphen über die 
Duma hinweg aufgehoben. Der Bauer konnte nun aus der Landgemeinde 
aus ſcheiden und ſeine Landparzellen als ſein Eigentum anſehen. So be⸗ 
rechtigt — wirtſchaftlich genommen — die große, tief einſchneidende 
Reform auch ſein mag, ſo unhaltbar die Weiterführung der bisherigen 
Mirwirtſchaft fein möchte — ein zariſcher Erlaß allein konnte nicht ge⸗ 
nügen, um die ruſſiſchen Agrarverhältniſſe zu beſſern. Der Mir war 
mehr als eine bloße Wirtſchaftsform, der Glaubens ſatz des Bauern, das 
Land müſſe allen gehören, war ſeine Grundlage und erhob ihn zu einer 
ſelbſtverſtändlichen, durch Herkommen und Verbreitung geweihten Inſtitu⸗ 
tion, die die Weltanſchauung des Volkes bedingte. Alle Ideen verbeſſerter 
Lebensgeſtaltung, der allgemeinen Gerechtigkeit, der Landverteilung und 
der Annäherung des zukünftigen freien Rußland an das Reich Gottes 
auf Erden, — was jeder ruſſiſche Weltverbeſſerer vom einfachen Bar⸗ 
füßler und Staretz bis zu Leo Tolſtoi ſich auszumalen ein Bedürfnis 
fühlte, alles dies war aus dem Mir entſtanden und ſchien im Mir be⸗ 
reits, wenn auch noch ſo primitiv und unglücklich, realiſiert. An der 
Grundlage des Mirgedankens zu rütteln, erſchien daher als eine wahrhaft 
revolutionäre Tat und konnte nur beunruhigend wirken. Gewiß gab es 
ſchon bald reale Anfänge einer wirtſchaftlichen Reformierung der Verhält⸗ 
niſſe — die allgemeine Wirkung konnte jedoch nicht fördernd, kräſtigend, 
geſtaltend ſein, ſondern deſtruktiv. Stolypin kannte das Volk nicht, und 
er vergriff ſich daher nicht nur im Tone ſeiner Reform, ſondern er wollte 
eine zur geiſtigen Grundlage der geſamten Staats ſtruktur gewordene Ord⸗ 
nung rein mechaniſtiſch umbauen. Sein Werk war aus geiſtiger Unzu⸗ 
länglichkeit geboren, und was, rein materiell, der ruſſiſchen Volkswirtſchaft 
eine neue Baſis hätte geben ſollen, erſchien als Unterhöhlung des ruſſi⸗ 
ſchen freiheitlichen Gemeinſchaftslebens. Die Agrarreform ſtieß daher im 
Volke auf Ablehnung und wurde bekämpft, nicht ſo ſehr aus materiellen, 
als vielmehr aus allgemein ideologiſchen Gründen. Der Vollsgeiſt er⸗ 
kannte in dieſem Werke ein ihm fremdes Element und lehnte es ab. 
Die Maſſen verweigerten dem reaktionären Reformator die Gefolgſchaft. 

Stolypin hat dies gewußt und ſuchte ſich immer mehr dem Natio⸗ 
nalen, Volkstümlichen anzupaſſen. Er betonte den altruſſiſchen Geiſt des 
Zarismus, er ſtellte das Großruſſentum als einzig berechtigte Nationalität 
im ganzen Reiche dar und ſuchte Staat und Nationalität zu identifizieren. 
Er wollte die ruſſiſche Uberheblichkeit aufſtacheln und rief alle Ruſſen zur 
Bekämpfung der „Fremdſtämmigen“ auf. Ihm gelang die Wiederbelebung 
jenes Idealismus, der einſtmals in ſehr viel geiſtigerer und reinerer Form 
die Panſlawiſten erfüllt hatte und jetzt zu einem groben Panruſſismus 
wurde. Im Volke entſtand der Verband der wahrhaft ruſſiſchen Leute 
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und der des Erzengels Michael; in den Gebieten der Fremdſtämmigen 
wurde mit Priefter und Poliziſt ruſſifiziert, und über die Grenzen des 
Reichs nach Oſterreich und den Balkan hinein ergoß ſich eine Welle pan⸗ 
ruſſiſcher Agitation. Stolypin erkannte die Verbundenheit gewiſſer Vor⸗ 
ſtellungen und Empfindungen des Volkstums mit dem Zarismus und 
ſuchte dieſen auf jede Weiſe zur Geltung zu bringen. „Ihr braucht Er⸗ 
ſchütterungen, wir brauchen ein großes Vaterland,“ rief er drohend der 
Demokratie zu. Unter der Größe des Vaterlandes verſtand er aggreſſive 
Ablenkung der aufgeſpeicherten Zündſtoffe zur Entladung nach außen 
und im Innern: die Herrſchaft des Zaren im Geiſte der dunkelſten Kräfte 
des Volkstums. Mit aller Roheit und Maßloſigkeit ſtanden ihm eine 
Zeitlang auch dunkle Volkskräfte zur Verfügung, bis des jüdiſchen Rechts⸗ 
anwalts Bagrow Kugel ihn in Kiew erreichte. Der Schatten Aſews, 
den Stolypin wider beſſeres Wiſſen verteidigt hatte, tauchte auf, und 
Stolypins Todesart bewies, daß all der künſtliche Idealismus vom er⸗ 
ſtarkten zariſtiſchen Rußland, das bis zu den Türmen der Hagia Sophia 
zu reichen habe, nichts war, als ein Deckmantel für den Kampf mit dem 
eigenen Volke. Sein politiſches Leben wirkt wie ein Zweikampf. Er und 
die Revolution hatten ſich ineinander verbiſſen und nichts konnte ſie von⸗ 
einander losreißen. Er konzentrierte ſeine ganze Begabung, ſeine Energie 
und Rückſichtsloſigkeit auf die Ausrottung des revolutionären Gedankens 
und tat hierbei eine lückenlos überdachte Arbeit. Das letzte große Attentat 
des zariſtiſchen Rußland war durch Organe des Zaris mus hervorgerufen, 
und das Opfer wurde der Mann, der mit volkstümlichen Ideologien 
dieſe Abgründe der Korruption zudecken wollte. Der Mörder Bagrow 
war einer jener revolutionären Schwächlinge, die ſich von der geheimen 
Polizei zum Spitzeltum preſſen ließen, um dann, unter der Laſt des Ver⸗ 
rats zuſammenbrechend, ein Ende mit ſich und dem Peiniger zu machen 
und — Stolypin zum Opfer zu wählen. 

Das Bedürfnis nach energiſchem Vorbild, nach Führer ſchaft war fo 
groß, daß Peter Arkadjewitſch nicht ohne Gefolgſchaft blieb. Sein Wirken 
war keineswegs erfolglos: die Duma beugte ſich nicht nur vor ihm, ſondern 
bieß ſeinen Chauvinismus ſogar gut und verſuchte ſein Gerede von der 
Größe des ruſſiſchen Volkes noch weiter aufzublaſen: Das ganze Land war 
erfüllt von ſeinen Ideen, und die Ablenkung von der Revolution ſchien 
gelungen, die geſamte Bewegung erdrückt vom Panruſſismus, der Recht⸗ 
glaͤubigkeit und der ruſſiſchen Wahrheit. Aus dem Ganzen des Volkes 
batte dieſer Mann Bruchteile herausgeſchlagen und konnte, weil dieſe ihm 
folgten, als Führer gelten. In feiner robuſten Geſtalt ſah man Ver⸗ 
körperung von Kraft: wohin dieſe ausſchlug, ſchien belanglos: die Maſſe 
ſah den Ausdruck und war gebannt, denn der Wunſch nach Tat und 
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Kraft war übermächtig. Die Terroriſten verſuchten die Tat und ſcheiterten 
an ihr, weil fie über ihre Kräfte ging und ihren Seelen die Unmittelbarkeit 
des Täters fehlte. Der Bezwinger der Revolution täufchte Tatkraft vor 
und glaubte durch Brutalität mangelnde geiſtige Kräfte erſetzen zu können. 
Deshalb konnten er und feine Ideen nur kurze Zeit wirken. Die Ideen, 
die der romantiſche Bund der Dekabriſten einſtmals mit religiöfem Eifer 
zu verwirklichen geſucht hatte, die von Doſtojewski inbrünftige Ausprägung, 
letzte Formung und Weihe gefunden hatten, waren hier von gröbfter Fauſt 
in die Wirklichkeit gedrängt worden. Sie wurden zu Rußlands Verhängnis, 
denn ſie zerbrachen die kürzlich noch zuſammenhaltende, demokratiſche Be⸗ 
wegung, gaben dem Bürgertum einen andern, unrevolutionären Inhalt 
und legten, neben den ſozialen Momenten, den Grund zum unüberbrück⸗ 
baren Gegenſatz mit der Arbeiterbewegung. Wieder war die Intelligenz, 
die berufene Führerſchicht, ihrer alten Uberlieferung untreu geworden; die 
das revolutionäre Volk repraͤſentierende Arbeiter ſchaft wurde herausgedrängt 
aus der nationalen Gemeinſchaft und ſich ſelbſt überlaſſen. Dieſe gab 
jedoch den Kampf nicht auf, fing an, felbftändig zu werden, und begann 
immer mehr in ſozialiſtiſchem Klaſſenbewußtſein und Parteiideologien zu 
leben. Das übrige Rußland ſchwelgte in ſeinem Nationalismus und ver⸗ 
ſuchte ſich unpolitiſchen Ideen zu ergeben. Die ruſſiſche Literatur ſuchte 
ſich vom Volkstum zu entfernen, erging ſich in flachem Symbolismus 
und künſtleriſchen Spielereien. Die geiſtige Beteiligung an der revolu⸗ 
tionären Bewegung war immer geringer geworden und immer materiellere, 
rohere Kräfte drängten zur Realiſierung. 


3 

ie Arbeiterbewegung ſtand die letzten Jahre vor dem Kriege vor dem 

Problem organiſatoriſcher Geſtaltung ihrer Kräfte. Die ſchweren 
Verfolgungen zwangen, wie auch früher ſchon, zu unterirdiſcher, illegaler 
Arbeit. Die ſozialiſtiſchen Parteien als ſolche waren verboten; alle nam⸗ 
haften Glieder wurden verfolgt und nur gemäßigtere Elemente konnten es 
wagen, hervorzutreten. Wohl erſchienen einige Arbeiterblätter, die ſich trotz 
aller adminiſtrativer Strafen mühſam über Waſſer hielten; eine ſyſtematiſche 
Propaganda war aber unmöglich. Die Revolutionierung des Landes wurde 
nicht von ordnenden, poſitiven Kräften gefördert, ſondern fie vertiefte ſich 
dank der Gewaltakte der Regierung und der dadurch hervorgerufenen 
ſpontanen Empörungsausbrüche. Jeder Streik hatte neue Unterdrückungen 
zur Folge; dieſe bewieſen dann breiteren Maſſen die Unhaltbarkeit des 
Syſtems und warben neue Anhänger. Der Streik, der in den englifchen 
Lena⸗Goldfield⸗ Werken im Jahre 1910 ausbrach, und die Niedermetzelung 
von über zoo Streikenden rief eine ungeheure Bewegung hervor. Eine 
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Streikwelle überflutete das ganze Land und zeigte ein Anwachſen ber 
organifierten Arbeiterkräfte. Während es 1905 über eine Million ſtreikender 
Arbeiter gab, gingen die Streike fo ſehr zurück, daß es 1908 — 91 ooo, 
1910 bloß 4000, 1912 jedoch ſchon wieder 950000 Streikende gab. 
1913 und 14 bielt ſich dieſe Zahl dann ungefähr auf der gleichen Höhe. 
Gewerkſchaften, Konſumvereine und Arbeiterbildungsvereine wurden poli⸗ 
tiſiert und erwieſen ſich als beſte Schulung der Bewegung. Der große 
Prozeß gegen die Urheber des Blutbades, den der junge Petersburger 
Rechtsanwalt Alexander Feodorowitſch Kerenſki zu einer Anklage gegen 
das ganze Regime umſchmiedete, iſt der erſte Beweis einer erneuten Re⸗ 
volutionsabſicht ſeit 1906. Die ſozialrevolutionäre Partei war ausgeſchaltet, 
die beiden Richtungen der Sozialdemokratie, ſich untereinander unerbittlich 
bekämpfend, arbeiteten innerhalb der Arbeiterſchaft und gingen zuſammen 
mit der gemäßigteren Partei der Trudowiki, die es wagen durfte, nach 
außen etwas freier ſich zu regen. Dieſe Partei, in der Duma von Kerenſki 
geführt, vertrat die arbeitenden Schichten im allgemeinen: Arbeiter, 
Bauern und das Kleinbürgertum. Bedeutungsvoll war ſie inſofern, als 
ſie in ihrer Haltung und in ihrer Zuſammenſetzung nationale Züge aufwies 
und an die Narodniki erinnerte. Ihre Sprache war verſtändlich; ſie ſtand 
bewußtem Klaſſenkampf und theoretiſchem Marxismus fern und war nicht 
belaſtet durch Parteiſtreitigkeiten und fruchtloſe Befehdungen: ſie war die 
Partei, die in gedrückteren, ſtilleren politiſchen Zeiten notwendig erſchien, 
um ſpäterhin in den Tagen der vollen Austragung aller Gegenſätze zu 
verſchwinden. 

In der charakterloſen dritten und vierten Duma, dieſen blutleeren Ge⸗ 
bilden, die keinerlei Ausſichten boten, ſich je zu entſchloſſener Haltung 
aufraffen zu können, ſpielten die Trudowiki eine gewiſſe Rolle; ihre Reden 
und diejenigen weniger Arbeiterführer ſchienen in die Zukunft zu weiſen 
und fanden Widerklang in der Streikbewegung. 

Die Balkankriege verwirrten das ruſſiſche Bürgertum unterdes vollends. 
Panruſſiſchen Imperialismus verbrämte man mit Vertiefung des nationalen 
Lebens: „Zurück zur Orthodoxie, zurück zur geiſtigen Mutter der Kirche,“ 
bieß es, und Tolſtois Lehren wurden innerlich erlebt und nach außen von 
Kraftgeberden begleitet. Wo ſollte Erneuerung kommen, da doch bis her 
unanfechtbar der Grundſatz galt, daß nur nach politiſcher Umgeſtaltung 
die nationale Regeneration beginnen könne? Das Bürgertum war daher 
überraſcht, unvorbereitet und verftändnislos, als aus den Streik demonſtra⸗ 
tionen im Sommer 1914 ein neuer revolutionärer Verſuch zu werden ſchien. 
Schon waren Barrikaden in den Petersburger Vorſtädten aufgeworfen, 
als der Krieg ausbrach. Das Bürgertum verfiel nun reſtlos dem nationa⸗ 
liſtiſchen Imperialismus. In den Reihen der theoretiſchen Sozialdemokratie 
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und ihrer emigrierten Führer, ja ſogar innerhalb der praktiſchen Arbeiter⸗ 
bewegung ſelbſt, ſtellte man den Krieg der Revolution voran. Dem 
Zarismus ſchien die Ablenkung nach außen gelungen zu ſein. Erſt als 
der Krieg und die Niederlagen den Mechanismus der Staatsregierung 
vollends untergruben und die Fortführung des Krieges unmöglich erſchien, 
trat eine Anderung ein. Bürgertum und Intelligenz ſahen Rußland 
phyſiſch gefährdet; die Arbeiterſchaft ſtand unter unerträglich materiellem 
Druck. Die allgemeine wirtſchaftliche Zerrüttung hatte einen Grad 
erreicht, der die bis herigen Lebensbedingungen aufhob. Hemmungen traten 
ein, die das Räderwerk zum Stehen brachten. Lebenswichtige Betriebe 
mußten ihre Tätigkeit einſtellen, da fie auf Maſchinen und Halbfabrikate 
aus dem Auslande angewieſen waren. Die ruſſiſche Induſtrie konnte eine 
reſtloſe Einſtellung auf den Kriegsbedarf nicht ertragen. Die Eiſenbahnen 
waren den Trans portanſprüchen nicht gewachſen. Kein Wirtſchaftszweig 
konnte weiter exiſtieren; denn alle waren ſie von der Einfuhr und ganz 
anderen Bedingungen abhängig. Der ungeheure Menſchenverbrauch entzog 
der Induſtrie wichtige Arbeitskräfte und entvölkerte das Land derart, daß 
nur ein Teil der Ackerflaͤche bebaut werden konnte. Dazu kam die Zer⸗ 
rüttung der Geld⸗ und Kreditwirtſchaft, die innere Unſicherheit und das 
Flüchtlingselend, die Uberflutung Rußlands durch Millionen arbeitsloſer, 
bedürftiger Evakuierter. Die großen Städte befanden ſich auf dem 
Höhepunkt einer Lebens mittelnot. Die Transportſchwierigkeiten drohten in 
großen Gebieten Hungersnöte hervorzurufen, und das flache Land mußte 
ſchon lange auf die Erfüllung ſeiner dringendſten Bedürfniſſe verzichten. 
Das ganze wirtſchaftliche Syſtem, eng mit dem politiſchen verbunden, hatte 
vollkommen an Kredit eingebüßt. Wenn auch durch einen Umſturz für 
den Augenblick keine Verbeſſerung zu erwarten war, ſo konnte der Druck 
dieſer chaotiſchen Zerrüttung nicht mehr ohne Widerſtand ertragen werden. 
Die wirtſchaftlichen Zuftände brachten das politiſche Regime um feine 
realen Machtmittel und Werte. Es gab keine Klaſſe mehr, keine Be⸗ 
völkerungsgruppe, die am Fortbeſtehen dieſer Zuftände genügend Intereſſe 
gebabt hätte. Alle jene Elemente, die aus dieſer Notlage heraus einen 
Umſturz des ganzen Syſtems herbeiſehnten, konnten geeinigt erſcheinen. 
Aber nur durch ihre gemeinſame Negation, jedoch nicht in ihren poſitiven 
Zielen. 

Das Bürgertum wußte dies wohl und hielt des halb ſolange wie irgend 
denkbar ſeinerſeits das Draͤngen der zielbewußteren Arbeiterbewegung zurück. 
Letztere wollte, wenn auch nicht programmatiſch, doch gefühlsmäßig etwas 
Beſtimmtes, Poſitives. Das Bürgertum wollte nur beſſeren Schutz 
gewiſſer bisheriger Bedingungen und das Aufhören des jetzigen Syſtems. 
Hier gab es ſchon vor der Revolution einen Gegenſatz, der nur vorüber⸗ 
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gehend ausgeglichen werden konnte. Kerenſki rief dem Bürgertum in 
einer Debatte mit Miljukow Ende Februar 1917 zu: „Sie wollen niemand 
bören, außer ſich ſelbſt, fie müſſen aber uns hören; denn wenn ſie jetzt 
nicht unſere warnende Stimme vernehmen, ſo werden ſie nicht Warnungen, 
ſondern Tatſachen gegenüberſtehen.“ Dieſe Drohung, binter der das 
Bewußtſein zielbewußter Arbeitermaſſen ſtand, wäre aber nicht zur Tat 
geworden, wenn nicht der Krieg dem Zarismus die letzte Waffe, das Heer, 
entwunden haͤtte. Die Haltung der Soldaten wurde ausſchlaggebend. 
Sie hatten den Inſtitutionsrahmen eines Heeres längſt geſprengt, waren 
zahlenmäßig überhaupt nicht mehr zu gliedern und einzuordnen, ſo weit 
deprimiert und losgelöſt von jedem Prinzip militäriſcher Ordnung, daß ſie 
beliebig abgelenkt werden konnten. Es war der pſychologiſche Moment 
gekommen, wo eine Maſſenhandlung ſpontan möglich und die bisherigen 
Einordnungen ſinnlos wurden, wo intuitives Gefühl, Leidenſchaft und 
Lebendigkeit ſtärker ſind, wie Gebundenheit und autoritärer Aufbau. Dieſe 
Momente ſind ein plötzlicher Rückfall in eine primitive Freiheit des 
Handelns, aus geiſtigen und inſtinktmäßigen Trieben über alles Materielle 
und Mechaniſtiſche hinweg. Ein derartiger Umſturz aus einer Gemeinſchafts⸗ 
ſtimmung heraus kann nur gelingen, wenn die äußeren, bändigenden 
Schranken morſch zuſammenfallen. Er muß aber notwendig, — elemen⸗ 
tares Ereignis, das er iſt —, direktionslos und ſchwankend ſein, wenn 
nicht organiſatoriſche Kräfte und Führungsabſichten dahinter ſtehen. Die 
Petersburger Unruhen im März fanden unter allgemeinem Zuſtrom des 
Volkes ſtatt; denn alle hatten unter der Nahrungsmittelkriſis zu leiden. 
Hinter dem Aufruhr ſtanden organiſierte Arbeitermaſſen, wenn auch nur 
in geringer Anzahl, und dieſe waren inſpiriert und geleitet von Kerenſki 
und Tſcheidſe. Als auf den Straßen mit den noch regierungs treuen 
Truppen gekämpft wurde, löſte der Miniſterrat die Reichsduma auf. Dieſe 
ſchwankte und wußte nicht, was tun, hatte keine Verbindung mit den 
Arbeitermaſſen, ja wußte nicht einmal, was dieſe vorhatten. In dem 
Augenblicke tatloſen Zögerns beſtürmte und beſchwor Kerenſki die Duma, 
zuſammenzubleiben. Die erſten Bataillone waren zum Volk übergegangen. 
Soldaten und Arbeiter rückten ungewiß und drohend vor das Tauriſche 
Palais. Da riß Kerenſki Duma und Volk zur aus ſchlaggebenden Handlung 
bin. Er gab der Straße erſt eine Leitung und der Duma die Macht. 
Obne Mantel und Hut lief er den anrückenden Volks haufen entgegen und 
rief den Soldaten im Namen der Reichsduma zu: „Wir ſtehen zu euch, 
wir danken euch, daß ihr gekommen ſeid, und verſprechen, zum Volke 
zu ſtehen!“ Aus Nahrungsmittelunruhen und regelloſem Aufruhr wurde 
eine Revolution. Der bisher mutloſe Rat der Alteſten der Duma ſchuf 
ein Exekutivkomitee, das bereit war, die Regierung zu übernehmen. Das 
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Bürgertum konnte über die Arbeiter als erſtes Machtmittel verfügen und 
wagte infolgedeſſen den Zaren zu ftürzen. Die Beflätigung der Arbeiter⸗ 
bewegung durch die Duma ſchuf aus Aufrührern Patrioten und bedeutete 
fürs ganze Land die Rechtmaͤßigkeit und Gemeinſamkeit des revolutionären 
Entſchluſſes. Hinter dieſem aber ſtand als treibende Kraft und Initiator 
Kerenſki, der dieſes Zuſammenſtimmen der verſchiedenen Motive erſt er⸗ 
möglichte. Keine der in Aktion getretenen Einzelkräfte: die revolutionären 
Maſſen, die aufrühreriſchen Bataillone, die bürgerliche Duma, die organi⸗ 
fierte Vertretung der Arbeiterbewegung, der ſich unter Tſcheidſe konſti⸗ 
tuierende Arbeiter⸗ und Soldatenrat, — war noch auf die andere ab⸗ 
geſtimmt: ohne Zuſammenhang war jede von nur geringer Bedeutung 
und konnte von Augenblick zu Augenblick in ganz verſchiedener Weiſe 
reagieren. Der gemeinſame Sinn war a priori keineswegs vorhanden, 
aus eigenem Antrieb heraus ſchienen dieſe Kräfte eher auseinander», wie 
zuſammenzuſtreben. Die Geſchehniſſe konnten erſt ſinnvoll werden, wenn 
die Einzelhandlungen ſich bereits zuſammengefügt hatten und die erſten 
Reſultate dieſer Solidarität für alle gültige Erfolge waren. In dieſen 
Augenblicken bedeutete die Proklamierung der Gemeinſchaftsidee alles. 
Der Vertreter derſelben mußte ſo ſehr aufgeben in dem Wollen der 
Einzelkräfte, daß aus ihm die Geſamtheit zu ſprechen ſchien, damit die 
Bewegung auch über die Grenzen der Hauptſtadt hinaus wirken konnte. 
Alles bing davon ab, die Beteiligung am ſolidariſchen Handeln allen 
begreiflich zu machen: denn jede Abweichung in der Richtung abgefonderten 
Handelns mußte das Ganze gefährden. Das Tem po der Ereigniſſe konnte 
gleichfalls nur vom Vertreter der Gemeinſchaftsidee der Revolution be⸗ 
ſtimmt werden: In dieſem Tempo lag die Kraft der Bewegung und 
das die Widerftände beſeitigende Pathos. Die Sachlage fügte es, daß 
keine Kollektivgruppe zum Beſtimmen der Gemeinſamkeit des Handelns 
faͤhig ſein konnte. Zu verſchiedenartig und abgeſondert war die politiſche 
Schulung jeder Einzelkraft, zu ſehr die Intuitionen abhängig von mecha⸗ 
niſtiſchen Einzelbedingungen. So förderten die Ereigniſſe ſowohl die Ur⸗ 
ſachen dieſer Einzelbedingungen, wie die Kräfte, die ſie hervorriefen, den 
großen Aufbau und das Fundament, das ſich zuſpitzte, um wie eine ge⸗ 
waltige Pyramide in einem Einzelſtein den Abſchluß zu finden. 


4 

n der Kraft und Getriebenheit Einzelner lag die Moͤglichkeit des 

& F umſturzes begründet. Die Maffe tritt wohl in Aktion, iſt aber nicht 
ſelbſttätig und nicht formengebend. Sie gibt ſich dazu her, Stoff in der 
Hand der Führer zu fein; fie laßt ſich bald zu dieſer, bald zu jener Ge 
ſtalt ballen, wobei dann ihre immanente Formloſigkeit es dahin bringt, 
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daß dieſe Geſtaltungen nicht von Dauer fein koͤnnen. Die Former und 
Führer find dazu noch keineswegs große Perſönlichkeiten, ſondern meiſtens 
Menſchen, die ſich aus der Willenloſigkeit der Maſſe nur deshalb heraus⸗ 
beben, weil ſich in ihnen der geiſtige Gehalt der Gegenwart in Energien 
umgeſetzt hat. Dieſe Maͤnner ſcheinen zu den Handlungen, zu denen ſie 
die Maſſe zwingen, getrieben zu ſein und nicht ganz freiwillig ſich zu 
dieſer oder jener Tat zu entſchließen. Sie folgen hierbei demſelben Ge⸗ 
ſetze, das jedem Schaffensprozeß inneliegt: der Immanenz des Stoffes 
gehorchen zu müſſen. Dieſes Geſetz übt, übertragen auf lebendigen Stoff, 
nicht weniger abſoluten Zwang aus, wie das Material das Werk des 
Bildhauers bedingt. Es iſt eine geiſtige Kraft, die zur Realiſierung kon⸗ 
krete Formen annimmt, aus Konkretem zu neuem Konkreten wird. Dem 
Schaffenden braucht es nicht ſichtbar und deutlich zu werden; in ſein 
Bewußtſein tritt es erſt dann, wenn er verſucht ſich ſeiner Wirkung zu 
entziehen und das aprioriſche Mißlingen erlebt, den Stoff zu ihm nicht 
innewohnenden Moͤglichkeiten zu zwingen. Sucht man die weiteren Ur⸗ 
ſachen der Geſchehniſſe aufzudecken, fo iſt das So⸗ſein des Formenden 
und Treibenden, alſo des Führers, zu ergründen. Es iſt Immanenz und 
Gehalt des Stoffes feſtzuſtellen, das heißt die mechaniſtiſche Abhängigkeit, 
die Weſensart und die Wünſche der Maſſe. Erſt bei der Konſtatierung 
der Einmaligkeit oder Gattungsmaͤßigkeit des Führers, noch mehr aber beim 
Verſuch, die Art der Maſſe aufzudecken, ſtößt man auf die Wirkung der 
aus materiellen Urſachen abgeleiteten Geſetze. Zur Erklärung der Sand» 
lung der Entwicklung und des Geiſtes der Geſchehniſſe vermögen die mate⸗ 
riellen Urſachen nur wenig beizutragen; fie verhelfen wohl zu Konſtatierungen, 
daß die Dinge fo find, wie fie find, nicht aber zur Erhellung der Ur⸗ 
ſachen ihrer Entſtehung. Gleiche materielle Bedingungen eröffnen mehrere 
Möglichkeiten, die verſchiedene Konſtellationen anderer Bedingungen her⸗ 
vorrufen können. Warum dann die eine und nicht die andere dieſer Be⸗ 
dingungen ſich ergibt, hänge von der Willens ſichtung der hineingreifenden 
Kraft ab. Die Beſchaffenheit dieſer Kraft, ihre Subſtanz, wird zum Schick⸗ 
ſal der Ereigniſſe und der Geſchichte. Die aus Eigenem ſchöpferiſche 
Kraft, die aus innerer Beſeelung der Gegenwart nicht nur eine neue 
Richtung, ſondern neue Inhalte gibt, offenbart ſich in der primären 
Erſcheinung des Führers. Die bloß bewegende, treibende, bedingte 
Kraft, die nur letzter Ausdruck und Erfüllung bewußten oder unbewußten 
Gemeinſchaftswollens iſt, findet ihre Realiſierung in der ſekun daͤren 
Geſtalt des nur politiſchen Führers, des Demagogen. Während 
alſo der wahre Führer erſtmalig Chaos geſtaltet, Ideen hiſtoriſche Formen 
gibt, aus Geiſtigem und Materiellem ein innerlich verbundenes, harmo⸗ 
niſch durchgebildetes Werk ſchafft, iſt der Demagog nur der Verbinder 
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verſchiedener, außerhalb von ihm exiſtierender Kräfte, erfindet innerhalb 
des Seienden neue Verbindungen, ſchafft aber keine neuen Werte. 

Es iſt Rußlands Schickſal, in dieſer Zeit gaͤrender Neuwerdungen 
keine Führer gefunden zu haben, die das Volk mit neuen Ideen erfüllt 
und geformt hätten — nur Demagogen verfuchten die Maſſen zu lenken 
und bemühten ſich in dieſer oder jener Weiſe einzelne Willensrichtungen, 
verſchiedene Ahnungen und Hoffnungen zu realiſieren. 

Es gibt keinen Stoff, der ſo wenig Abſolutheit in ſich birgt, wie die 
Maſſe eines Volkes. Noch immer iſt es die Leitung geweſen, die ſie aus 
bloßer Bewegungs fähigkeit zur Bewegung zwingt. Es iſt ein beſonders 
einleuchtender Beweis gerade hierfür in der Geſchichte des Sozialismus 
zu finden; denn es iſt kaum eine politiſche Bewegung ausſchließlicher von 
Einzelindividuen hervorgerufen worden, wie die Entſtehung der Arbeiter⸗ 
parteien aus der Kraft und dem Wunſche ihrer Führer heraus. Be⸗ 
ſonders das politiſche Nichtgeſchebhen und Mißlingen wird durch den 
Mangel an Führung erklärt. Die Revolution von 1905 ergab wohl 
Augenblicke, wo die Ereigniſſe Raum und Möglichkeit genug boten, um 
einzelnen Kräften die Initiative zu überlaſſen. An dem Fehlen dieſer 
Perſönlichkeiten ſtrandete die Bewegung. 1917 hatte Rußland einen 
lodernden Geiſt, der es vorzeitig erkannte, wohin man die Maſſe treiben 
könne, wozu fie fähig ſei und worauf fie wartete. Wie auf ein Stich⸗ 
wort reagierte das Volk auf Kerenſkis fortreißenden Ruf. Der An⸗ 
trieb, der von ihm ausging, war fo gewaltſam, daß ſelbſt die trägſten 
Elemente ſich ihm nicht entziehen konnten. Lange bevor das Voll ſeine 
eigenen Kräfte auch nur ahnte, zwang Kerenſki ihm ſeine Haltung auf, 
und fo kam es, daß einige Tage nach dem Gelingen der Umwälzung 
Rußland über ſeine eigene Energie unglaͤubig ſtaunte. Der Erfolg des 
Kerenſkiſchen Tuns lag in ſeiner Fähigkeit des intuitiven Erfaſſens der 
Möglichkeiten. Er allein wußte im hiſtoriſchen Augenblicke, daß aus dem 
allgemeinen Empfinden heraus jetzt Handlungen entſtehen könnten. Das 
Volk wußte dies noch nicht, und Kerenſkis Aufgabe wurde, es den Maſſen 
unermüdlich zu wiederholen, was fie fein könnten. Seine zahlloſen 
Reden waren der Lebensodem, den er dem erſtarrten Volkskörper ein- 
hauchte. Er mußte ihnen erſt den Glauben an die Möglichkeit der Tat 
geben. Sie ſelbſt bedurften nicht nur der Leitung, ſondern vor allem der 
Formung, denn es lagen nicht die fertigen Bedingungen, ſondern nur 
deren Anſätze vor. Seine Politik, wie die jedes Demagogen, entſprach 
dem, was die Menge glauben will, was ihr ſo ſcheint und deshalb ſo 
iſt, was alle innere Teilnahme, alle Spannkraft und Getriebenheit des 
Volkes in ſich hat. Ein Demagog, die Führerſtellung einnehmend, wird 
gar nicht anders konnen, als die Geſinnung des Volkes in ſich aufzu⸗ 
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nehmen, Ausdruck feines Willens und feines Charakters zu fein und das 
politiſche Wunſchbild, das die Vergangenheit beſeelt hat und in das die 
Gegenwart aus münden will, zum Ziel feiner Taten zu machen. Er wird 
bandelnd feine Waffen dem Arſenale der Gegenwart und des Augenblickes 
entlehnen und wiſſen, daß nur die Tat fruchtbar iſt, die das Jetzt hinüber⸗ 
leitet zur Zukunft, die unſichtbar verbunden iſt mit den morgen lebendig 
werdenden Kräften und die nur von Dauer fein kann, wenn fie die Di⸗ 
menſionen des Kommenden hat. Die innere Beziehung zwiſchen dem 
Führer und der Maſſe iſt gegeben durch die Glaubensfähigkeit der letzteren. 
Der Glauben des Volkes macht die Augenblickstatſache erſt zu einem 
fruchtbaren Geſchehnis, das in der Zukunft von Dauer werden kann. 
Der Führer ſelbſt hat vorzugreifen und das Heutige ſo darzuſtellen, als 
ob es Elemente unverrückbarer Werte in ſich habe. In der Gegenwart 
entſcheidet allein der Wunſch, Ideen darzuſtellen, ob aus einer Schein⸗ 
geſtaltung eine bleibende Tatſache werden kann. Der Glaube, den das 
Volk dem eben Geſchaffenen mitgibt, iſt jene Beſeelung, die die mecha⸗ 
niſtiſchen Funktionen des Völker⸗ und Staatslebens brauchen, um über⸗ 
ſachlichen Wert zu erhalten. Der Wunſch, Ideen darzuſtellen, berechtigt 
zu Fiktionen, die ſich erſt in einer ſpäteren Entwicklungsſtufe in Rea⸗ 
litäten verwandeln. So muß das Wunſchbild der Demokratie vor ſeiner 
Erreichbarkeit ſchon als realiſiert hingeſtellt werden, damit ſeine inne⸗ 
wohnenden geiſtigen Kräfte nutzbar gemacht werden können zu der eigenen 
Realiſierung desſelben. Es muß alſo in der Politik das Relative als 
Abſolutheit dargeſtellt werden. 

Kerenſki glaubte an die Möglichkeit, aus der ſeeliſchen Bewegtheit der 
Maſſen Kräfte ableiten zu können, die eine organiſierte ftählerne Maſchine 
ſtaatlicher Schöpferkraft bieten ſollten. Er ſagte einmal: „Die Revolution 
iſt eine Kraft an ſich, ſie iſt eine neue Schöpfung, die aus ſich heraus 
wiederum Eigenes ſchaffen kann.“ Seiner ganzen Wirk ſamkeit lag der 
Glaube zugrunde, das Volk könne aus ſich heraus handeln und Neues 
ſchaffen, wenn man erſt die in ihm ſchlummernden Energien frei gemacht, 
wenn man die Starrheit des Volkskörpers durch innere Beſeelung ge⸗ 
ſprengt hat. Kerenſkis ungeheure Popularitaͤt und feine Erfolge liegen 
darin begründet, daß er das Volk mitzureißen verſtand, ihm eine neue 
Bedeutung gab als ſelbſthandelnde Kraft und ſelbſt als Exponent dieſes 
Volkswillens aus der Energie der Maſſen heraus dieſen Willen dann 
ausſührte. Was Napoleon von ſich ſagte, hat auch in gewiſſem unter⸗ 
geordneten Sinne Geltung für Kerenſki: „Bei allen meinen Maßnahmen 
waren es immer der Geiſt und das Wollen von Maſſen, mit denen ich 
gearbeitet habe,“ nur daß Napoleon mit dem Geiſte des Volkes arbeitete, 
Kerenſki ſich von demſelben ſein Tun vorſchreiben ließ und das Wollen 


649 


des Volkes als finnvollen Willen auffaßte. Sein ſchließlicher Mißerfolg 
lag daher nicht nur in der allgemeinen Sachlage und den überperfönlichen 
Kräften des Zerfalls begründet, ſondern in feiner Überfchäßung des Volkes 
als handelnder Perſon. Er hatte es nicht mit dem Volke zu tun, auch 
nicht mehr mit der Maſſe, wie in den Märztagen und nicht nur mit den 
Reſten des Heeres, wie während feiner Agitation für die Offenfiven, 
ſondern auch mit fertigen Organiſationsformen und Parteien. Den kor⸗ 
porativen Geiſt der einzelnen Parteien konnte er nicht beeinfluſſen und 
nicht vertreten. Ihm ſtanden geſchloſſene Reihen gegenüber mit ganzen 
Syſtemen von Voreingenommenheiten, gebunden durch andere ihm fremde 
Direktiven, keine dieſer Parteien war zu verſchmelzen mit Gemeinſchafts⸗ 
ideen. Die Eigenſtrebigkeit herrſchte vor. Allgemein war nur das demo⸗ 
kratiſche Ziel, das politiſche Handeln aus dem Bewußtſein der Freiheit 
zu einem Gemeinſchafts handeln mit moͤglichſt freier Eingliederung und 
moͤglichſt weitgehender Mitbeſtimmung der Einzelnen zu geſtalten. Das 
letztere überwog hierbei die Grundlinien, denn jede Partei dachte vor 
allem an ihre eigene Entwickelungs⸗ und Bewegungsfreiheit zur Erlangung 
ihrer beſonderen Ziele. Das Beſtreben ging dahin, moͤglichſt andere An⸗ 
Deutungen zurückzudrängen und auszuſchalten. Man hatte ſich zu einem 
Standpunkte der inneren Berechtigung der Vielgeſtaltungen noch nicht 
durchringen können und wollte uniformiſtiſch alles ausgleichen. Die poli⸗ 
tiſche Aufgabe verlangte die Bildung eines leiſtungsfähigen Handlungs⸗ 
willens auf dem Boden möoͤglichſten Gemeinſchaftswollens. Die Konzen⸗ 
trierung des Gemeinſchaftswillens verlangte eine direkte Führungsüber⸗ 
tragung, eine Machthingabe, zu der ſich vielleicht vertrauensvolle Volks⸗ 
mengen, aber nicht durch ihre Ideologien gebundene Parteien verſtehen 
konnten. Hierzu kam noch, daß die allgemein demokratiſche Geſinnung die 
aus den Tatſachen reſultierende Führungsübertragung nicht zuließ, denn die 
Demokratie ignoriert noch immer gefliſſentlich die Tatſache des Geführtwerdens 
der demokratiſchen Maſſe. Die Ideologie der franzoͤſiſchen Revolution kennt 
als Ideal den Führer noch nicht, und die ruſſiſche Demokratie, abhängig von 
jenem Vorbild und an ihm geſchult, hält noch feſt an der Fiktion des Gemein⸗ 
ſchafts handelns ohne Willens konzentrierung in einigen Wenigen. Daher hat 
die bisherige revolutionäre Bewegung keine Schulung der Vertreter des 
Volkswillens ſchaffen können, und die Führungsausleſe war keine organiſche, 
ſondern eine ſporadiſche. Kerenſki, der Volks führer des Augenblicks, hatte 
daher keine feinen Willen weiterleitenden Hilfskräfte. Er ganz allein 
mußte ohne Vermittelung und Zwiſchenglieder ſtarre Parteileitungen oder 
ungefüge Parteimaſſen beeinfluſſen, durchbilden und von bloßen ideolo⸗ 
giſchen Vorſtellungen zur Initiative und Ausführung zwingen. Die 
ſonſtigen, im Vordergrunde des politiſchen Lebens ſtehenden Perfönlich- 
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keiten waren nicht einmal Repräſentanten beſtimmter Gemeinſchaften, 
ſondern entweder praktiſche Arbeiter innerhalb des Organiſationsgefüges 
oder Publiziſten beſtimmter ideologiſcher Schulen und Richtungen. Die 
Entwicklung der ruſſiſchen ſozialdemokratiſchen Parteien hatte bedeutſame 
Stadien eigentlicher politiſcher Arbeit überſpringen müſſen. Die ſtärkeren 
Begabungen hatten entweder auf jedes Handeln verzichten oder Jahrzehnte 
lang im Auslande in zweckloſen internen Streitigkeiten und Programm⸗ 
formulierungen ſich aufreiben müſſen. Die Emigration hatte einen zer⸗ 
ſetzenden Einfluß. Das Leben in ihr beſchränkte ſich auf fruchtloſes Theo⸗ 
retiſieren. Per ſönliche Momente ſtanden im Vordergrund, und die Un⸗ 
moͤglichkeit politiſcher Betätigung ließ das Niveau der Emigranten ſinken. 
Ohne innere Beziehung zu den Realitäten entſtand eine Uferloſigkeit theo⸗ 
retiſcher Forderungen, die vielleicht recht abſoluten und überftarken Anſtrich 
batten, beim erſten Hinaustreten in die Wirklichkeit aber gänzlich verſagen 
mußten. 

In der Form, wie die ruſſiſchen Parteien der Revolution exiſtierten, 
waren fie zur eigentlichen Geſtaltung des politiſchen Lebens unfähig. Es 
fehlte vor allem jede Spur von Verantwortlichkeitsgefühl, und nur da, 
wo das lebendige Gefühl der Maſſe durch die innere Getriebenheit eines 
Demagogen ſtarken Ausdruck fand, konnten Anfäge neuer Formungen 
entſtehen. Die Parteien ſelbſt mußten ſich erſt in gegenſeitigem Kampf 
aufreiben, ehe eine Klärung zu erwarten war. Der ſo lange zurück⸗ 
gehaltene Betaͤtigungs drang ging ins Maßloſe über. Es zeigte ſich, daß 
von einer Geſamtheit, von einer Weſensgleichheit nicht geſprochen werden 
konnte, und daß erſt der Kampf aller gegen alle eintreten mußte. Kerenſki 
fragte das Volk: „Seid ihr Vertreter der freien Demokratie, ſeid ihr ein 
ſich ſelbſt befreiendes Volk oder eine Bande aufrühreriſcher Sklaven?“, 
und Maxim Gorki konſtatierte: „Das ruſſiſche Volk neigt urſprünglich zur 
Anarchie. Es iſt paffiv, aber grauſam; die vielgerühmte Güte feiner Seele 
iſt Karamaſowſche Sentimentalität und iſt in erſchreckendem Maße un⸗ 
empfänglich für Humanität und wahre Kultur.“ 

Es gelang Kerenſki nicht, wie er es wollte und hoffte, aus ſeeliſchem 
Glauben und Wollen heraus den Willen des Volkes vom wilden Zer⸗ 
ſtoͤrungstrieb in geordnete Kräfte zu bannen. Was er vorſchlug, konnte 
nur eine Zwiſchenſtufe ſein, die nicht auszufüllen war mit nur geiſtigen 
Kräften und Abſichten, und die unterhöhle war durch die viel ſtärkeren 
Triebe der Zerſtörung und Vernichtung. Seine vermittelnden ausgleichen⸗ 
den Beſtrebungen ſetzten Erkenntnis der Lebensnotwendigkeiten und «mög: 
lichkeiten voraus. Und ſeine Vorſtellungen reichten nicht aus, um von 
beute hinüberzugreifen in das Morgen. Deshalb wurde ihm und den 
Parteien, mit denen er gearbeitet hat, die Macht entriſſen; denn alles 
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drängte dazu, abſolutere Formulierungen feinen Relativitäten vorzuziehen. 
Am ſtärkſten aber waren die mechaniſtiſchen Brüche und Sprünge der 
ſtaatlichen Maſchine. Die allgemeine Zerrüttung des geſamten öffentlichen 
Lebens ließ ſich nicht aufhalten: das Rad blieb ſteben, und es fehlten die 
Kräfte, es von neuem in Schwung zu ſetzen. Das ruſſiſche Leben war 
ſchließlich noch gar nicht in dem Maße politiſiert oder auch nur primitiv 
durchgeiſtigt, wie ein Kerenſki dies vorauszuſetzen ſchien. Die allgemeine 
vegetative Ermüdung, die Erſchlaffung war ſtärker, wie alle Lebensintereſſen, 
die die ruſſiſchen politiſchen Theoretiker dem Volksganzen interpretierten. 
Die Maſſen wollten Frieden, nur den Frieden, den Frieden ſofort und 
um jeden Preis. 

Dieſes Friedensbedürfnis benutzten die Bolſchewiki, um ſich über die 
praktiſchen Lebensintereſſen hinwegzuſetzen und mit ihren radikalen Ab⸗ 
ſichten zu experimentieren. Die Experimente konnten ſo lange währen, 
wie die Art des Auftretens ganz den ruſſiſchen Vorſtellungen von brutaler 
Kraft entſprach und weil die Sehnſucht nach Land und Ungebundenheit 
in der Maſſe ſo ſtark war, daß jedes Verſprechen, woher es auch kam, 
Gläubige finden mußte. Von je hat der Ruſſe die Kraft als ſolche neid⸗ 
los bewundert; Kraft war es auch geweſen und Brutalität, die den Zaris⸗ 
mus fo lang hat berrfchen laſſen. Der Macht beugt man ſich willig, denn 
durch ihr Sein ſcheint fie bereits vernünftig. Paſſiv ertrug die ruſſiſche 
Geſellſchaft den Terror des Proletariats und ſchien zurückgeworfen in die alte 
Lethargie. Wieder war es ſo geworden, daß eine aͤußere Macht zur Un⸗ 
tätigkeit zwang, waͤhrend eine kleine Schicht von Doktrinaͤren Rußland 
den Klaſſenkampf, den Kommunismus und andere weſensfremde Theorien 
aufzuzwingen verſuchte. 

Die Art und Weiſe, wie dann die Bolſchewiki die Friedens frage auf⸗ 
griffen, entſprach einer allgemeinen ruſſiſchen Anſchauung. Schon Ke⸗ 
renſki hatte in feinen pathetiſchen Reden die Bedeutung der Revolution 
für die ganze Menſchheit hervorgehoben; die Taktik nun, die allgemeine 
revolutionäre Propaganda ſür weſentlicher hielt, wie den Frieden, und von 
der Anſchauung ausging, die junge Republik hätte eine Miſſion den 
andern noch von Kapitalismus und Imperialismus unterdrückten Völkern 
gegenüber — entſprach dem Selbſtgefühl der ruſſiſchen Demokratie. Der 
Internationalismus, der jetzt gepredigt wurde, fußte auf dem Gefühl, 
nunmehr die reinſte Löſung der ſozialen Frage als Vorkämpfer begonnen 
zu haben. Er iſt nichts anderes wie eine neue Variation des alten Kos⸗ 
mopolitismus typiſch ruſſiſcher Praͤgung: Kosmopolit ſein heißt zuerſt 
Ruſſe geweſen ſein. Doſtojewski hatte ſchon immer mit Recht bebauptet, 
die ruſſiſchen Sozialiſten fein im Grunde genau ſolche guten Ruſſen, 
wie die auch äußerlich national geſinnten. Gerade, weil fie Ruſſen ſeien, 
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ſeien ſie radikal; denn alle ſozialen und ſtaatlichen Bindungen bedeuten 
für fie nur Hinderniſſe der Entfaltung der wahren, freien, urruſſiſchen 
Art. Doſtojewski iſt wegen dieſer Behauptungen heftig bekaͤmpft worden. 
Doch batte er nur zu ſehr recht. In ſehr viel periphererer, abgeleiteterer 
Weiſe handeln heute die Ruſſen in tragikomiſcher Selbſttaͤuſchung. Wenn 
man die Propaganda der Lenin und Trotzki lieſt, ſo iſt allerdings der 
Inhalt jener Auffaſſung von der Menſchheitsbedeutung des Ruſſentums 
ein andrer geworden, erſcheint erſetzt durch Programmpunkte des marxiſtiſchen 
Zukunftsſtaates, die Geſte aber iſt die alte geblieben. „Wir haben kos⸗ 
mopolitiſche Uberzeugungen, haben uns als unſer Ziel die Allmenſchheit 
geſetzt und uns über unſer Volk ſelbſt hinausgehoben,“ ſagte der alte 
Dichter. Die Ruſſen faſſen ihre Revolution ganz ſo auf, wie Doſto⸗ 
jewski die ruſſiſche Miſſion aufgefaßt haben wollte. „Jedes große Volk 
glaubt und muß glauben, daß in ihm und nur in ihm allein die Rettung 
der Welt liegt, daß es bloß lebt, um an die Spitze aller Völker zu treten, 
um fie zum endgültigen ihnen allen vorbeſtimmten Ziele zu führen..“ 
Aber wie erſchüttert wäre Doſtojewski, wenn er die ruſſiſche Gegenwart 
erleben müßte! Aus der Prädeſtination in ihrem Ideale iſt brutale Ge⸗ 
waltherrſchaft einer Minderheit von Theoretikern geworden, die noch immer 
den alten Bakuninſchen Glauben haben, daß bloßes Zerſtören und hart⸗ 
naͤckiges Negieren poſitive Werte in ſich berge. 

Der fanatiſche Glauben an die Unfehlbarkeit des revolutionären Tuns 
gefällt der ruſſiſchen Geſellſchaft und ſchafft den Bolſchewikis die An⸗ 
erkennung der Maſſen. Der Krieg hat alle Begriffe ſo ſehr verſchoben 
und gültige Werte von geſtern erblaſſen laſſen, daß in der Hinwegſetzung 
der Ruſſen über ihr Kriegsſchickſal und in ihrem Idealismus der revo⸗ 
lutionären Völkerbefreiung dennoch ein Wert liegt, der nicht verkannt 
werden ſollte. Zu lange hat die Weltpolitik als eine Art abſtrakten Selbſt⸗ 
zweckes über den Völkern gelegen. 
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anz Rußland drängte zum Frieden. Der urſprüngliche Sinn des 

Krieges war überlebt. Das Rußland, das ihn gewollt und ver⸗ 
ſtanden hat, war durch ein anderes erſetzt worden. Alle Ziele des Krieges 
waren entwertet, und die Urſachen, die zu feiner Fortführung hatten drängen 
können, hintangeſetzt. Politiſch, wirtſchaftlich, aber vor allem geiſtig war 
der Krieg ſinnlos, ſchädlich und verderblich geworden. Das ganze ſtaat⸗ 
liche Leben, noch eben vom Kriege bedingt, durch ihn reſtlos abhängig, 
batte ſich ver ſchoben und bewegte ſich nun in einer neuen Fläche, die zum 
Kriege keine innerlichen Bindungen mehr hatte. Die bisherigen Begriffe 
waren losgelöſt von den Tatſachen, den Erlebniſſen des Volkes und ſogar 
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den Bedürfniſſen des Staates. Das nationale Ideal erſchien in anderer 
Geſtalt und jedenfalls nicht mehr mit imperialiſtiſchen, allſlawiſchen oder 
panruſſiſchen Ideen verbunden. Andere Loſungen ſchienen denkbar, und 
waren ſie auch noch nicht erkannt, ſo war ihre Exiſtenz doch ſchon emp⸗ 
funden. Im äußeren, begriff lichen und realen Tatſachenleben ſtanden die 
alten Kuliſſen noch da, die lebendigen Darſteller waren aber ſchon von 
der Szene verſchwunden. Was ſofort begreiflich war, war die Erſtarrung 
der abgeleiteten Begriffe. Der Staat als Abſtraktum konnte nicht mehr 
gelten; das Gerede von des Staates Bedürfniſſen, ſeiner Ehre und Würde 
ſchien hohl geworden. Lebendig wurden nur noch Einzelintereſſen und 
Volksintereſſen (als Gemeinſchaftsintereſſen empfunden), die gebieteriſch 
natürlichen und direkten Ausdruck verlangten. Ihr Streben war weniger 
abgeleitet, war durchpulſt von konkretem Erlebnis. Wenn auch poſitive 
Ziele noch nicht klar wurden, ſo war doch das negative aller bisherigen 
abgelebten Begriffe evident genug. Verſchiedene Einzelkraͤfte hatten gemein⸗ 
ſam als Volk gehandelt und zwar nicht im nationalen Sinn, ſondern als 
ſolidariſche Gemeinſchaft. Das Volk wollte nun feinen Staat ausbauen, 
richtiger: ihn erſt ermöglichen. Hierzu mußte jede ſinnwidrige Verbindung 
und Verkettung mit dem Vergangenen gelöft werden; man mußte alſo 
aus dem Krieg herauskommen; denn was ſich als Aufgabe aufdrängte, 
war lebendiger und weſentlicher als Machtintereſſen, Preſtigefragen, Ein⸗ 
ſtellung innerhalb der anderen Maͤchtegruppen oder dergleichen. Unklar 
daͤmmerte ein Begriff davon auf, daß Volk mehr iſt, wie Staat, 
und ſich ſeine eigene aͤußere Geſtaltung neu erſt zu ſchaffen bat. 
Man fing an zu erkennen, daß das Volk noch nie adäquaten Ausdruck 
ſeiner Gemeinſchaft gefunden hat. Der Staat hatte den Geboten der 
Religion zu entſprechen verſucht, dann den Intereſſen ſeiner Oberſchicht 
und der monarchiſchen Idee, ſchließlich wollte er die nationale Idee ver⸗ 
körpern und nationale Machtmittel ſchaffen, jetzt ſoll er den Intereſſen 
der bisher untergeordneten Klaſſen reſtlos genügen und die Macht des 
Proletariats ſicher ftellen —, um ſchließlich aber doch zum Staate der 
Gemeinſchaft ſolidariſch verbundener Menſchen zu werden. Erſt dann 
wird die Syntheſe von Individuum und Gemeinſchaft ohne Verſteinerung 
der Abſtraktionsbegriffe möglich ſein. Die Allgemeinbeit fühlt ungewiß 
die neuen Möglichkeiten und wendet ſich kritiſch von den bloßen Uber⸗ 
gangs ſtadien ab, abſolutere Löſungen ſuchend. Wohl fühlt man die Ab⸗ 
bängigkeit von der Wirtſchafts ſtruktur, deren Entwicklung zu einer immer 
weitergehenderen Unterordnung des geiſtigen Lebens, der geiſtigen Bedürf⸗ 
niſſe unter ökonomiſche Geſetze führt. Organiſatoriſches Zuſammenfaſſen, 
Gliedern und Durchbilden wird zum Selbſtzweck. An Stelle ungezählter 
Vielfältigkeiten der Lebensprobleme treten einige wenige, die in immer 
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fchärferer Gegenſaͤtzlichkeit zueinander ſtehen. Die Mechaniſierung alles 
Lebendigen ſcheint die dominierende Entwicklungsform zu ſein. Doch iſt 
dies nur äußerlich und nicht entſcheidend; denn die Reaktionserfcheinungen, 
die ſich langſam anzudeuten beginnen, ſind die eigentlichen Hinweiſe aufs 
Kommende. Die Befreiung der geiſtigen Kräfte aus der ökonomiſchen 
und politiſchen Umklammerung fangt an zum Wunſchbild zu werden. 
Wo aber in Volk und Maſſe ſchon Ahnung des Kommenden iſt und 
das eigentliche Lebendige unterdrückt wird, da ſtoͤßt dieſes doch einmal 
bervor und ſchafft ſich Kräfte und Geltung. Der Weltkrieg läßt alte 
Entwicklungsreihen ſich überſtürzend zu Ende kommen. Die Kontinuität 
iſt unterbrochen; wenig nur leitet hinüber, und dazwiſchen liegen noch un⸗ 
ausgefüllte Abgründe und chaotiſches Widerſtreben ungeklärter Triebe. 
Das Beharrungs vermögen noch nicht ganz entleerter Begriffe iſt fo ſtark, 
daß vielleicht noch auf lange hinaus ſich Konſtruktionen ergeben werden, 
die dem eigentlich Lebengeſtaltenden die Wege verbauen. Je weniger 
unterhöhlt die Fundamente, um ſo gewaltſamer wird der Geiſt des Kom⸗ 
menden an ihnen rütteln müſſen. Die Plötzlichkeit des ruſſiſchen ſtaat⸗ 
lichen Zuſammenbruchs und die Kurzlebigkeit der Ubergangsſtadien be⸗ 
weiſen nichts anderes, als daß die ruſſiſchen Gegebenheiten ganz beſonders 
ungeiſtig, volksfremd und blutlos waren. Vielleicht iſt es die Sendung des 
ruſſiſchen Volkes, durch feine Erlebniſſe den übrigen Völkern die Über: 
lebtheit der ſtaatlichen und der Wirtſchaftsformen zu zeigen. Nicht das 
dritte Rom, wie die alten Moskowiter glaubten, ſoll der ruſſiſche Im⸗ 
perialismus geſtalten, nicht abend» und morgenländifche Kultur durch die 
byzantiniſche Orthodoxie verbinden, wie die Slawophilen träumten, ſon⸗ 
dern die weitere Entwicklung des Völkerlebens zurückzuführen von über⸗ 
lebten Begriffen und der Herrſchaft mechaniſtiſcher Geſetze zu natürlichen, 
lebendigeren und unmittelbareren Aus drucksformen könnte die ruſſiſche 
Aufgabe ſein. 

Fraglich erſcheint, ob Rußland dieſen Ausdruck findet. Sollte die 
ruſſiſche Revolution, wie man faſt glauben möchte, keine neue Geſtalt für 
die dunkeln Ahnungen des Volkes finden können, ſo hat ſie doch eins 
getan, was bleibenden Wert hat und ein Befreiungswerk an ſich iſt: ſie 
bat der Welt das Beiſpiel einer Erhebung über die reine Tatſachenwelt, 
einer Loslöſung von der Tyrannei überlebter Abſtraktionen und von ver⸗ 
derblichen Forderungen bisher unantaſtbarer Begriffe gegeben. 
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Erlebniſſe eines Internierten 
von Hermann von Boetticher 


3. Schweiz 
1 
as geſegnete Land empfaͤngt unſern Zug in ſchweigſamer Nacht, 
D aber unſere Gefühle bevölkern die dunkle Luft, daß ſie im Wechſel⸗ 
ſtrom uns gleiche Empfindungen entgegenhaucht. 

Wir haben die Fenſter der Wagen geöffnet: Die vorbeihuſchende Natur 
ſteht voll tiefer Beziehungen da, greift mit dem Schatten eines Baumes, 
Berges oder Waſſerſturzes in unſer Herz hinein, teilt ſich uns mit und 
ſpricht. 

Wir atmen mit Wonne die Gefühlshauche der Tauſende ein, die die 
Luft dieſes Land gefüllt, und breiten, von dem Atem ungezählter Tauſende, 
die noch folgen werden, gedraͤngt, die Bruſt dem neuen Leben aus. 

Genf rauſcht herauf. 

Lichter ſind da und ganze Wogen von Menſchen. 

Der erſte Willkommengruß erbrauſt. 

Frauen in hellem, einfach en Kleid, die Dienerinnen des Roten Kreuzes, 
ſteigen zu uns berein und bringen in dicken Taſſen herrliche Suppe. 

Dann find junge Mädchen auf dem Bahnſteig mit laͤchelnden Geſichtern, 
Blumen bineinreichend und kleine Geſchenke. | 

Die greife Großherzogin von Mecklenburg geht mit zwei Herren Be⸗ 
gleitung unerkannt von Wagen zu Wagen und fragt nach ihren Mecklen⸗ 
burger Kindern. Ihre Frage iſt im Klang ſo einfach und warm, daß 
die Großherzogin von ihr abfällt und eine rein mütterliche Beziehung an 
ihre Stelle tritt. 

Eine junge Dame ſteht, ſehr ſchlank, ſehr zart und brünett auf dem 
Perron. Sie tritt in unſere Wagen herein und verteilt, mit Augen, aus 
denen Schalkhaftigkeit lächelnd durch Gemütstiefe blickt, dunkle Veilchen 
und kleine weiße Seidenbeutel mit Pfefferminz geſüllt und dem roten 
Kreuz geſchmückt. 

Ihr junges, ſchwebendes Leben iſt voller zarten Dufts und ſieht von 
unſern abenteuerlich beſchmutzten Gefangenengeſichtern und Zivilgeſtalten 
berauſchend ab. 

Als fie auch mir ihre Gaben in die Hände legt, klingt irgendein Zu⸗ 
ſammenhang in mir an. Ich frage die Fremde, ob fie nicht vor einigen 
Jahren als Schulmädchen ein Aufſatzthema „Was zieht uns in die 
Berge?“ mit einem leeren Heft beantwortet habe, über deſſen Seiten quer 
und deutlich geſchrieben ſei „die Drahtſeilbahn,“ „die Drahtſeilbahn,“ 
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„die Drahtſeilbahn,“ und erhalte die erſtaunte Beſtätigung: fie habe 
das getan. 

Auf ihre Fragen, woher ich ſie kenne, kann ich aber nur antworten, 
was mir ſelber im Zuſammenhang der Natur ein wenig verſteckt erſcheint: 
daß namlich einige Jahre vor dem Kriege ein junger Baſler bei meiner 
Mutter wohnte, den ich zwar ebenſo wenig wie ſie im Bilde oder in der 
Wirklichkeit geſehen, der aber von einer jungen Schweſter dieſe Geſchichte 
nebſt einigen anderen erzaͤhlte. 

Etwas rätſelvoll ſteht noch einen Augenblick die zarte Erſcheinung vor 
mir im dunſtigen Wagen, als ich aber dann ihren Namen genannt und 
auf Verlangen den meinen, zerflattert der Duft des Geheimnisvollen in 
der Natur für ſie, — ich neige mich über die Mädchenhand von Fraͤulein 
ſo und ſo, und ſie grüßt, eine richtige Dame, zurückgeriſſen aus der Tiefe 
des Seins in den feſten Rahmen von Familie und Geſellſchaft, leicht, 
lieblich noch, aber ſchon gemeſſen den letzten Wink vom Bahnſteig zurück. 

Der Zug löſt ſich aus den bunten licht⸗, leben⸗ und geſtaltengefüllten 
Wolken der Bahnhofs halle und brauſt weiter in die Nacht. 

Eine gewiſſe Trunkenheit, Balladengeruch des äußeren Lebens, hat ſich 
unſerer Gemüter bemaͤchtigt, wir lehnen uns weit aus den Fenſtern hinaus 
oder durchwandern, Beſuche machend, den ganzen Zug. 

Ein blaſſer Fähnrich eines ſchleſiſchen Ulanenregiments liegt geſchlechter⸗ 
belaſtet in einer Ecke und dämmert hinter den Kuliſſen des Krieges in 
die neue, werdende Zeit. 

Unbelaſtete deutſche Jugend dehnt ſich neben ihm, vom Kaͤppi befreit 
auf den Bänken aus. Die Knöpfe der Uniformen ſind einzelnen von 
der atmenden Bruſt geſprengt, andere kaͤmpfen noch taumelig gegen letzte 
Dumpfbeit an. Der Rektor Mickiſch ſitzt in ſeiner Ecke mit großem 
Bart und lächelt, eine Wiederholung von 1813 und 70, ſtill und gütig 
vor ſich hin. 

Der Marburger Student und freiwillige Jäger Kliche hat auf ſein 
ſpitzes bleiches Geſicht Roſen gepflanzt, und zwiſchen ihnen hindurch 
ſchimmern ganze Beete von Laune, Witz, Mutwillen und Erhörung. 

Wir halten in Bern. 

Es iſt Mitternacht. 

Auf dem Geleiſe uns gegenüber donnert heran ein Zug von Statiſten 
aus dem Zentrum der kriegeriſchen Welt. 

Es ſind Franzoſen, von Deutſchland ausgetauſcht. Wir neigen uns 
gegenſeitig aus den Fenſtern zueinander hinaus. 

Wortgeflügel flattert hin und ber. 

„Wie habt ihr's gehabt?“ 

„So lala! — Wie ihr?“ 
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„Auch fo — es ging!” 

Ein myſtiſcher Zug letzter Zuſammengehörigkeit liegt in der Luft. 

Weitab von hier donnert der Lärm der Schlacht. 

Auge in Auge liegt, ſuchend im Antlitz des andern, Frankreich und 
Deutſchland ſich gegenüber. 

Schweizeriſche Offiziere ſtehen verbindend auf dem Zwiſchenperron. 
Oberſt Bohnys mildes menſchliches Geſicht geht neben dem militärifchen 
des Oberſt Hauſer auf und ab. 

Der Bahnhof von Bern iſt ſchwarz in der Mitternacht. 

Gegen Morgen find wir in Zürich. Langſam werden wir alle müde 
und blaß. 

Ein Empfang mit Imbiß in der Bahnhofshalle und freundlichen 
Menſchen ſchminkt uns notdürftig auf. 

Aber voller Befriedigung ſteigen wir ſchließlich wieder in den Zug, um 
unſeren Beſtimmungsort zu erreichen. 

Waggonweiſe werden wir auf den Stationen getrennt. 

Die Magenkranken kommen in die Mittelſchweiz und an den Vierwald⸗ 
ſtaͤtter See. Andere nach Wanſen und Ragaz, dritte nach St. Gallen 
und Appenzell. Die Lungenkranken nach Aroſa und Davos, Herzleidende 
und Aſthmatiker nach Chur und weiter herauf nach Thuſis, Diſentis 
und Bergun. 

Es iſt ein ſonniger Tag. 

Als wir in Chur ausſteigen, kun wir es mit Augen von Kindern, die 
vor einer Beſcherung ſtehen. 

Man empfängt uns wie im Heimatland. 

Der Platzkommandant, der uns entgegentritt, iſt ein Mann ohne Weſen 
und Reiz. Groß, unbeholfen und plump. Den Offizieren gegenüber 
verſucht er höflich zu ſein, den Mannſchaften und Ziviliſten aber gegen⸗ 
über zeigt er ohne Deckmantel ſein dumpfes Herz. Die beiden andern 
Arzte, die uns in Hauptmannsuniform empfangen, ſind in ihren Naturen 
weſentlicher, fie werden im Wechſelſtrom der Gefühle dafür von den 
Internierten geſchaͤtzt und geliebt. 

In zwei Haufen werden wir geteilt. Der größere, nur Soldaten, 
kommt ins Mackalin. 

Der kleinere, wir Ziviliſten mit wenigen Soldaten gemiſcht, kommt 
in die Penſion „Klein Waldeck,“ 150 Meter hoch über Chur. 


2 
Ne Inhaber der Penſion ift Vater Hegener, ein kleiner dunkelhaariger 
Mann mit blitzenden braunen Auglein, roten Backen und einem 
Geſpann, auf das er unſere Koffer lädt. 
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Sein Schwiegerſohn ift der Ratsherr Schütter, der mit Weib und 
Kind bei ihm wohnt, und uns nun ernſt und gemeſſen in der heißen 
weißen Mittagsſonne die ſteilen Wege und Gaſſen hinanführt. 

Der umfangreiche Dr. Kr. von C. C. M. und Nr. 17 auf ile-longue 
iſt wieder dabei, — er muß mehrfach anhalten und ſtille ſtehn, um 
ſeinen mächtigen Organismus mit Sauerſtoff zu verſorgen. 

Jetzt lehnt er gerade ſich an die Seitenmauer der engen Gaſſe an, 
Ziegenköpfe und Kindergeſichter blicken neugierig aus Gärten und Gebüſch, 
dicke heiße Perlen aber tropfen von ſeinem blaurotorangefarbigen Geſicht; 
leicht und frohlockend haͤngt um ihn ein blühender Fliederbuſch, und aus 
dem ſonnenheißen Tale blinkt ein ſilbernes Band, der Rhein. 

Dann ſind wir da. 

In Wieſen und Tannen verſteckt ein einfaches Schweizer haus, ein 
zweites iſt weiß daneben gebaut; Obſtgaͤrten ziehen ſich unter ihnen zum 
Tale hin. 

Mutter Hegener empfängt uns, mager und ſpitz wie ein Geier, aber 
mit klugem und energiſchem, witzigem und widerſpruchsvollem Haus frauen⸗ 
geſicht. Neben ihr ſteht eine ſtille Matrone mit glatt geſcheiteltem ſchwarzem 
Haar, Fräulein Platt, dann eine junge ſchlanke, ganz blonde Frau mit 
zwei bellköpfigen Buben, die „Frau Ratsherr“ mit ihren Kindern, und 
dann die weißhaarige Köchin mit einem verwitterten Steingeſicht: Karline. 

Wir übernehmen die Zimmer. In jeden Raum zwei: In einen dunklen, 
arvengetäfelten, mit richtigen Waſchtiſchen, Betten, Stühlen, Schränken 
und Tiſch ausgeſtattet, ziehen Dr. Kr. aus Meißen und ich. 

Eine Stunde ſpäter bin ich im Wald. Im Wald! 

Ich habe mich vergewiſſert, daß niemand im Umkeceiſe iſt, werfe alle 
Kleider ab bis auf die Schuhe, und durchtauche die Mooſe, ſonnegefüllten 
Büſche, Unterbolze, Fichten, Buchen und Eichen in die Reihe aller 
Dimenſionen hin. Käfer, Spinnen und kleinſte Tiere ſind mir in Haar 
und Händen, ein Eichhörnchen flüchtet erſchreckt in höchſte Wipfel und 
ſchimpft, Finken und Meiſen pfeifen leiſe auf und ſehen mit großen 
Augen auf das unbekannte weiße Tier im Gebüſch. Große glänzende 
Fliegen ſitzen auf breiten Buchenblättern in der Sonne und wechſeln ab 
und zu ihren Platz mit Gebrumm. 

Es iſt ganz ſtill, warm vom hohen Mittag, wenige Vogellaute durch⸗ 
fliegen die Luft. 

Die Sonne hat überall goldene Flecke auf dem Waldboden verſtreut 
und den Kräutern, Baumrinden, Tannennadeln und Gebüſchen rauſchen⸗ 
den Duft entzogen, der mit leichtem Gedämpf durch das feuchte Halb⸗ 
dunkel zieht. 

Im Schatten unter dichten Zweigen liegt in Bodenvertiefungen noch 
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Schnee, von dem ein kühler Zug pirfchenb durch die Nadeln und Blätter 
nach oben ſteigt und ſich mit dem Sonnendunſte vermiſcht. 

Ich bin an dem herabgewachſenen Aſte einer jungen Eiche hochgeturnt, 
ſitze weiß und braun in grünen, noch nicht ganz geöffneten Blättern und 
blicke über einen ſchwellenden Teppich von dunklen und hellen Wip⸗ 
feln hin. 

In ihn hineingeſunken liegen wie Teiche Wieſen von mattem blaͤulich⸗ 
braͤunlichen Glanz. 

Dicht vor mir nach Oſten endet der regelmäßige Wald, angeprallt an 
eine zackige Felſenwand von roͤtlichem Geſtein. Ihre Spitzen deuten feſt, 
klar und leuchtend in den wolkenloſen blauen Himmel. 

Ich klettere herab. 

Ameiſen haben meinen Leib bevölkert. Es ſind große ſchwarze mit 
langen feinen Flügeln unter ihnen und kugelrunden, hervorſtehenden Augen; 
ſie werden unermüdlich angegriffen von dunkelbraunen, die kleiner ſind als 
ſie ſelbſt. Eine dritte Art iſt mausgrau und winzig, eine vierte rötlich 
und ebenfalls klein; wenn letztere ſpritzen, brennt, wie von Brenneſſel 
berührt, die Haut. 

Als ich nach einer Stunde zurück in meine Kleider ſchlüpfte, iſt mein 
belles Fell bunt und geſcheckt wie eine Pantherhaut, — rote Riſſe und 
Schründe laufen in allen Richtungen über es hin, und es prickelt und 
praſſelt wie von der Sonne verbrannt. 

Zurück im menſchengefüllten Haus, kommt Schwere in mich zurück. 

Damen und Mädchen in Weiß ſind da aus der Stadt, bringen Liebes⸗ 
gaben in kleinen Körben, lächeln, find rot und ſchwitzen unter entgleitenden 
Worten, und, ehe das Bewußtſein das Gefühl von neuem über die 
Maskerade des äußeren Lebens belehren kann, ſchiebt aufwachende Fremdheit 
eine Türe vor den vermittelnden Blick. 

Der neuraſtheniſche Tanz des modernen Menſchentumes beginnt zum 
zweitenmal. 


3 
Och liege in der Nacht und ſchlafe. Leicht, leicht. 
Die Tannenwipfel rauſchen durchs Fenſter, Eichhörnchen knacken 
an den Zacken, der Dr. Kr. ringt mit dem Atem und ſchnarcht. 

Der Föhnwind ſitzt zwiſchen Wolken und Erdenrand und wühlt mit 
fühlmarmen Händen im irdiſchen Geſicht. Als er meine Bruſt berührt, 
ſteh ich auf und ſteige durchs Fenſter in die Nacht. 

Der Wald, der Berg, das Tal, die ſchnellen hellen Wolken und die 
Sterne hinter ihnen, weit, weit und leiſe blinkend, ſind bei mir. Leben, 
Leben, Leben! 
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Was werde ich tun? 

In Ställe, Dächer und Menſchen einbrechen wie ein Tier, vom Inſtinkt 
durchs Dunkel gejagt? 

Oder, weniger unmittelbar, aus Inſtinkten mit Geiſt und Willen 
eiſerne Keile ſchmieden und ſie dem lieben Nächſten legen in die warme 
Bruſt? 

Die Menſchheit noch einmal denken? 

Die Form des Lebens von neuem leben, ſtatt ſeines Inhalts? 

Weiter ſchreiben, leiden, lügen? 

Der Föhn brauſt, faucht, greift mir mit Händen ins Haar und lacht. 
So tief, ſo tief. Zweige umhüllen mein Geſicht. 

Ich ſchlafe, eſſe und trinke und ſteige durch die Walder hin. 

Leſen, Bücher nur in die Hände nehmen kann ich nicht. 

Stimmen ſind von allen Seiten da und vergiften die Luft. 

„Das größere Deutſchland.“ 

„Mitteleuropa.“ 

„Why Great Britain fyghts.“ 

„La France, champion de la liberté.“ 

Wie hochtönend ſie alle ſind. 

Fort! 

Darum bandelt es ſich nicht. 

„Alſo um dich?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Egoiſt! Alſo um dich!“ 

„Wie um dich!“ 

„Phraſe! Wir entlarven dich!“ 

Aber oben, wo die Walder aufhören, der Himmel frei und näher ift 
und alles klar und weit, werden die Stimmen ſtill. 

Einmal iſt ein Mann da, mager, hohläugig, klein. Er geht mit tiefen 
Atemzügen, aber ſchwachen Knien über die Rücken der Berge hin. 

Sein ſchwerer eiſenbeſchlagener Stiefel ſteht zwiſchen blauen Enzianen 
und weißen Anemonen ſtill, ſein ſuchendes Auge taucht in den Kranz 
der weißen Häupter hinein, die Sonne liegt auf dem blaſſen Geſicht, — 
jetzt geh ich langſam an ihm vorbei. Er ſpricht: „Verkaufe alles, was 
du haſt, und folge mir nach.“ 

Aber ich kann noch nicht. Einmal ſprach auf einem Friedhof eine 
Geſtalt ſo zu mir; ſie ging zwiſchen den Gräbern hin, und ihr Fuß berührte 
das Laub der alten Efeuranken ohne vernehmbaren Laut, — als ich aber 
nach ihr greifen wollte, war es nur ein ſchattenhafter Menſch gemiſcht 
aus Mitleiden und einem armſeligen Kleid. Ein zweites Mal ſprach 
dieſe Worte zu mir eine Geſtalt, die ſchwebte im matten Glanz über dem 


661 


ftillen Teich im Central Park von New Pork, — als ich aber nach ihr 
griff, war es nur meine eigene Einſamkeit. Jetzt zum drittenmal winkt 
und ſpricht dieſe Geſtalt. Wer biſt du? Ich kann noch nicht! 

Und ich ſebe an ihrem inneren Glanze zum drittenmal vorbei und 
ſtolpere über die Zufälligkeit ihrer äußeren Geſtalt: 

Es iſt nur ein armer, vom Geſetz der Kräfte zerſchmetterter Soldat. 

Bei wolkigem Himmelsgeſicht und Nebel bin ich in der Nacht fort⸗ 
geſtapft. 

Die Sicherheit meiner Exiſtenz in der ſtillen Schweizer Penſion mit 
blonden Kinderköpfen und in der Sonne liegen, während draußen der 
Krieg die Leiber frißt und die Seelen verwüſtet, nimmt mir den Atem. 

Ich ſchwinge an dem unſichtbaren Bande meiner halben Gefangenſchaft 
gefährlich hin und her; ich ſauſe herab und ſteige hoch, losgelaſſen und 
wieder feſt umſpannt. (Drahtzaun und Bajonette ſchloſſen ſichtbarer ein.) 

Geduld! 

Das Tal der Pleſſur iſt wild, Lawinen haben die Wege teilweiſe ver⸗ 
ſchüttet und von den Hängen die ſchützenden Waͤlle und tapferen Bäume 
geriſſen. 

Ich klettere herab und wieder herauf, durchquere die Straße Aroſa⸗ 
Paſſug, komme in ein Dorf, Tſchiertſchen. Holzhäuſer und Stille, an 
grünem Abhang zwiſchen Himmel und Erde gehängt. Mädchen liegen 
in Fenſtern und putzen Geſchirre und Türen. Ich möchte zu ihnen hin» 
ein, in ihre Stuben hinzugehörig treten oder unſichtbar gleiten, teilzunehmen 
an ihrem einfachen Leben und Frieden. 

Aber ich grüße nicht einmal hin. Es iſt neun Uhr. 

Nach abermals drei Stunden Steigen durch Wald und Wafferftürze 
bin ich im Alpengebiet. Vor mir ragt, vornübergeneigt wie ein Haupt, 
der Gürgaletſch. Er iſt noch voll Schnee und Eis, polternd wie Schüſſe, 
mit Echo aus der Tiefe zurück, rollen und fallen unaufhörlich Schnee⸗ 
maſſen an feiner nördlichen Wand herab. 

Unter den Zweigen einer letzten, mit greiſen Bärten behangenen Tanne, 
lieg ich. Es iſt Mittag. 

Die Sonne kommt für Minuten durch die Wolken hindurch und 
zaubert Frieden und Wärme um mich hin. 

Von den ſchneeſchweren Zweigen fallen glanzende Tropfen. 

Der Wind ſitzt nur in den Wipfeln; unten am Stamme iſt es ſtill. 

Ich böre das Rieſeln der Waſſer unter dem Schnee, die zu Tale 
laufen, und ſuche mit den Augen die warmen Flecke, die mattgrüne 
Almengräfer oder dunkle Alpenroſenſträucher ſind. 

Friedlicher denke ich über meine Unruhe und die aller ie a 

Wir ſind nicht befcheiden genug. 
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Wir feßen uns zu ſehr in die Mitte des Weltalls und machen zuviel 
Lärm um nichts. 

Unſere Granaten, Haubitzen und Kriege ſind nichts als das verirrte 
Spielen von Kindern mit bunten Farben, knallenden und blitzenden 
Dingen. 

Wie die Sonne gütig iſt! 

Jetzt wärmt ſie meinen Leib und die Spitzen der Alpenſtraͤucher und 
die borkige Rinde der Bäume. 

Wie alt dieſe Bäume ſind! 

Nur wenige ſtehen noch hier, — aber fie haben alle die Weis heit von 
vielen Sommern hinter ſich. 

Die graugrünen, ſilbernen Flechten und Bärte hängen von ihren er⸗ 
babenen Wipfeln leiſe wehend herab; ſie ſtehen ſtill, laſſen den Schnabel 
des grauen Spechts wie die Stunden der Zeit an ſich pochen und breiten 
ihre Arme der Sonne wie dem Tode hin. 

Unter mir rauſcht leiſe der Wald. Ein Wind iſt gekommen, ein großer 
Arm von Wolken, die Sonne iſt fort. 

Unruhe und unfaßbare Schwere kommt in mich zurück, — ich ſtehe 
auf und ſtapfe in tiefem Schnee den letzten Gipfel hinan. 

Der Wind wird ſtärker mit jedem Schlag von Herz. 

Die Wand iſt bier ſteil, bis an die Hüften ſteck' ich im Schnee, ich 
kann jeden Augenblick gleiten, und die Arbeit iſt ohne alpiniſtiſchen Sinn, 
aber ſie entlaſtet mit ihrer Anſpannung von Kraft und Willen mein 
Gemüt und tut meinem Körper wohl. 

Wie ich den Grat erreiche, reißt mir der Wind den Kopf ins Genick 
zurück. Es brauſt und faucht. 

Schnee wirbelt mir ins Geſicht, in dicken eiſigen Wolken ſtecken Berg⸗ 
gipfel und ich. Die Welt geht mir unter in dichtem undurchſichtigen 
Weiß. Einſamkeit iſt da und wächſt grenzenlos. Ich muß zurück. 

Ich ſuche nach einem Abſtieg, der weniger ſteil als der Aufſtieg iſt. 

Inſtinktive Obhut behütet mich. 

In ihren Mantel gehüllt, gleite und taſte ich, durch Schneewirbel, 
Wolken und pfeifenden Sturm herab. Lawinengeſchichten umgeiſtern mich, 
aber eine Stunde fpäter komm' ich auf ſicherem Sattel an. 

Um vier Uhr bin ich ſchon wieder in der 2000 Meter⸗Schicht, das 
Churer Joch im Geſicht. Kein Schnee iſt hier mehr, auf bräunliches 
Grün regnet es leiſe. 

Die Täler Graubündens ziehen ſchwer, ſchwarz⸗grün und dunkel in 
der Tiefe hin. 

Weit unten liegt Chur. Paſſug ſchimmert dichter mit roten Dächern. 

Der Rhein blinkt bleifarben aus fallender Daͤmmerung. 
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Um neun Uhr bin ich in der Penſion zurück. 

In länglicher Stube ſitzt bei dunſtigem Licht die Familie Hegener und 
Schütter um einen Tiſch. 

Ihre Geſichter taſten durch den Nebel in mein Geſicht, fernenberauſcht 
taſte ich mich in die ihren zurück. 

Einige Interniertenköpfe ſind zwiſchen ihnen drin. 

Ein Grammophon ſpielt einen Walzer aus Wien. 

Die junge blonde Frau ſteht auf und ſucht etwas zum Eſſen 
für mich. 

Mutter Hegener tritt vor mich hin und fragt beſorgt, wo ich ge⸗ 
weſen bin. 

Ihr kleines Geſicht iſt ſtraff, ihre Stirn von Falten voll, die dunklen 
Haare ſind in der Mitte geſcheitelt, liegen an und machen den Kopf noch 
ſchmaler als er ſchon iſt. 

Ich ſehe an ihr vorbei nach dem dichten blonden Haarknoten im Nacken 
ihrer zurückkommenden Tochter. 

Die blauen Augen der jungen Frau werden durch den Rauch hindurch 
intereſſiert und groß, das Geſicht blaß und klein. Ihr Mann, der Rats⸗ 
berr Schütter, ſitzt dunkel und brünett in einer Sofaecke, hat eine Priſago, 
ſchwarz und blau qualmend, im Mund und plaudert ernſt und langſam 
mit Dr. Kr. über Herrn von Bethmanns Politik. 

Ab und zu blickt er prüfend zu mir und ſeinem Weibe hin. 

Der Rauch der Zigarren und Pfeifen wird ſtärker und zieht grauweiß 
durch die Zimmerluft. Die bolzgetäfelten Wände find ferngerückt, der 
Schweizerſtutzen blinkt mir noch mit ſeinem Lauf von der Wand. 

Im Vordergrunde ſpielt Vater Hegener mit dem kleinen alten Land⸗ 
ſtreicher und Zauberer Hauke, den man in Belgien fing, und einem 
graubärtigen ſtillen Kaufmann aus Marokko Jaß. 

Bald ſind ſeine weißen Hemdärmel und feuerroten Bäckchen das ein⸗ 
zige, was durch den Rauch noch zu erkennen iſt. 

Pfingſtſonntag iſt. 

Durch Kieferwälder und die Stein-Moränen der Hochwanggruppe wie 
des Montalia bin ich gegangen, meine Knie ſind ſo leicht und ſpüren 
mich nicht. 

Die Vögel ſind geſchäftig in den Wipfeln und auf dem Grund, die 
Sonne dringt noch nicht zu den unteren Stammen durch. 

Der Waldboden iſt weich und feucht, mit Felsblöcken geheimnisvoll 
bevölkert und mit dichtem hellgrünen Mooſe bedeckt. 

Wie er ſich lichtet und weit wird, habe ich die Sonne im Geſicht. 

Buntes Läuten, tief, dunkel und hell, zieht durch den Morgen Bin. 

Zwiſchen den glänzenden Stämmen geht ein Hirtenjunge und ſteht ſtill. 
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Überall graſen, zur Erde gebückt, Rinder, große, fanfte Tiere, auf deren 
Ruͤcken die Sonne liegt. 

Als ich eine Wieſe betrete, liegt das Rheintal ſchimmernd vor mir. 

Von den Abhängen der Calandawand leuchten die Ruinen Lichtenſtein 
und Salis und aus dem kleinen weißen Dorfe Haldenſtein das gleich⸗ 
namige noch bewohnte Schloß. 

In der Ferne nach Norden ſchließt der ſteile Falknis und die weiße 
Sceſaplana das Tal ab, — Oſterreich kämpft dort, blutet und ſchluchzt. 

Unmittelbar aber berührt mein Fuß das friedliche Dorfgebiet von 
Trimmis. 

Winkelig zieht es ſich in die tiefe Waldſchlucht hinein. 

Die Häuſer ſind alle ſo weiß, die Kirchtürme zierlich, leuchtend und 
ſpitz, — bis an die Giebel alles von Kirſch⸗ und Apfelbäumen umblüht 
und umhüllt. 

Oberhalb ſeiner letzten Ausläufer iſt ein Eichenhain. Aus Buchen⸗ 
wipfeln blickt auf ihn herab die uralte Ruine Ruchenburg. Unterhalb 
ihr gehe ich durch den Hain und höre mich nicht. Grüne Bergwände 
ſchließen von drei Seiten ab, rieſelndes Gewäſſer feuchtet den Boden 
dunkelgrün, und mitten in ihn hinein ſchwellt eine Wieſe von hohem, 
margaritendurchblühten Gras. Obſtbaͤume ſtehen bunt zwiſchen Nuß⸗ 
bäumen, große Schmetterlinge taumeln auf und ab, Sonne breitet einen 
zitternden Schimmer über der Stille aus, und in dem feinen Dunſt 
klingt gläſernes Bienengeſumm. Auf ſchmalem Pfad geh ich voran, 
eine Senkung wellt die Wieſe hinab, aus der Vertiefung blinkt ein rotes 
Dach über zerfallenem Haus; leichter blauer Rauch zieht aus ſeinem 
Firſte heraus. 

Es endet der kleine Weg, und ich poche an das fenſterloſe Häus⸗ 
chen an. 

Von innen antwortet angſtvoll ein gurgelnder Laut, ein Riegel ſchiebt 
ſich an der Türe zurück, ich trete ein: im rauchgefüllten Raum ſteht eine 
von Alter und Einſamkeit zerftörte Geſtalt. 

Es iſt ein zuſammengeſchrumpftes grauhaariges Weib, Aberglauben 
und Schreck ſtehen mit hundert Falten und Runzeln in ihrem gelben 
Geſicht. Sie ſpricht, bekreuzt ſich und betet laut. Es iſt trotz der ge⸗ 
öffneten Türe noch dunkle Dämmerung im Haus. Auf dem offenen 
Herde brennt ein Holzfeuer, über dem ein Keſſel an einer Kette hängt; 
Suppe brodelt darin. Der bläuliche Rauch vom Feuer vermiſcht ſich 
mit dem helleren vom Suppenkraut, wallt auf und ab und ſucht nun 
in vollen Wolken den Weg zur Tür heraus. Ich ſtoße fie weit auf und 
trete in die Sonne zurück. 

Das Weib findet die Sprache wieder und zeigt mir den Weg zur 
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Alp. Während fie ein paar Schritte mit mir geht, betet fie weiter, dreht 
ſich um und ſtammelt mir ins Geſicht: heute ſei Pfingſttag, da können 
keine Geiſter ins Haus. 

„Aber ich bin doch kein Geiſt?“ 

„Sie haben keinen Hut, Herr, keinen Hut!“ 

„Ich brauche keinen, Frau.“ 

„Aber Ihre Bruſt iſt ſo rot!“ 

„Das macht die Sonne, Frau.“ 

„Und Blumen ſind in Ihrem Hemd!“ 

„Von Ihrer Wieſe, Frau.“ 

„Maria!“ 

Sie ſchreit auf. 

Im Trippelſchritt läuft fie zum Hauſe zurück, lautſprechend und betend, 
ein dunkler Schatten im huſchenden Wieſenlicht; die Gräſer hinter ihr 
neigen ſich zu den Margariten hin und zittern im Sonnenflimmer eine 
Weile noch hin und her. 

Ich ſteige heran. Unentwegt, ſtundenlang. 

Die Sonne hüllt meinen Körper ein, mein Auge verliert ſich in 
Bäumen, Abhängen, Tälern, dem Himmel hindurch, Schneegewaͤſſern 
und immer erneutem Grün. 

Gegen Mittag trete ich aus den letzten Bäumen heraus: eine Matten⸗ 
landſchaft von blauen Enzianen, weißen Krokuſſen und Anemonen liegt 
lautlos im Ather da. 

Die Alpenkrokuſſe haben einen unbeſchreiblich feinen und lieblichen Ge⸗ 
ruch. Ich tauche in eine Handvoll ihrer lila und weißen Blüten mein 
Geſicht, und weiße Wolken ziehen mit Sphaͤrenklang durch meinen Sinn. 

Ich knie in die gelben und weißen Anemonen hin; der feuchte Boden 
gurgelt Waſſer herauf, und die Anemonen atmen ihren Duft von zarteſter 
Reinheit um meine Stirn. 

Vor der winterzerzauſten Laubhütte iſt eine Holzſtelle und ein Brunnen, 
aus dem unregelmäßig junges Almwaſſer ſpringt. 

Dort habe ich mir mein Mittagbrot gemacht und mich dann auf dem 
Schindeldach der Hütte, aller Laſten und Hüllen ledig, ausgeſtreckt. 

Eine einzige Wolke iſt in tiefem Blaue über mir. 

Ich muß wie gebannt zu ihr ſehn. Sehnſucht, wohin? 

Die hohen Häupter ſtehen um mich ſo ſtill, fo ftill. 

Bergpfingſten traͤgt mich aus der Zeit in die Ewigkeit. 


4 
ine junge Oſterreicherin hat einen jungen Deutſchen geliebt. Drei 
Wochen waren fie glücklich, dann kam der Krieg und der Tod. 
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Nun trägt fie ihre weiße Blüte in dunklem Trauerkelche hin. 

Ihr Geſicht iſt mädchenhaft ſtill, iht Weſen wie im Traum von der 
Liebe berührt; ihre Augen ſind Quell noch und glänzen; ihr Haar iſt ſo 
licht, fo liche, ihr Mund aber vom Kummer geneigt. 

Blühen nicht nach jedem Winter Wieſen und Felder aufs neue? 

Und der Menſch ſiecht nach einem hin? 

Lächele, lächele, lächele. 

Dem Leben Tränen? 

Wozu? 

Tropfen im Fluß, Wolken am Himmel, ſegelt hin! 

Wir ſind nicht mehr als ihr. 

Sieh, wir lächeln! 

Vor unſerm Lächeln ſchmilzt Trauer und Tod dahin. 

Im Tannen⸗ und Kiefernwald zwiſchen Montalia und Rhein weht 
einmal im Jahre ein herbſüßer Geruch. 

Aus den Lichtungen des Waldes kommt er auf unſichtbaren Wolken 
gezogen, wenn die Sonne in der Mitte des Sommers auf dem hell 
grünen Mooſe liegt. 

In den Mittagsſtunden aber, wenn die Tierwelt ſchweigt, der Menſch 
andächtig im Zimmer am Tiſch das Mittagsbrot bricht und der Hühner⸗ 
babicht geduckt auf dem Heuſchuppen der Waldwieſen ſitzt, wird der füße 
ſeltſame Geruch zu einer Wolke von berauſchendem Duft. 

Das iſt die Zyklame, die violett und hyazinthenfarben eine neben der 
anderen im Graſe ſteht und blüht. 

Die weiße Menſchenblüte im Trauerkleid ſteht mitten zwiſchen ihnen, 
bückt ſich und pflückt und pflückt, und in ihr zartfarbenes ſchmerzgefülltes 
Witwengeſicht zieht in lächelnder Süße der Duft der Alpenveilchen ein. 

Chur hat eine wunderſchöne alte Kathedrale, die aus längft vergangenen 
Jahrhunderten ſtammt. 

Eines Sonntagmorgens ſind wir in dieſe gegangen, ſie und ich. 

Ihre Haare find fo blond, ihre Augen fo ſtill und klar und ihr Ge⸗ 
ſicht fo licht, — aber als wir aus der Sonne in den großen kühlen Raum 
eintreten, in dem der würdige Biſchof ſpricht, wird ihr Antlitz von 
tiefſter Andacht erfüllt. 

Sie betet. 

Ich werde lautlos und ſtill. 

Geſchichte, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zerrinnen vor dieſem 
ewigen Geſichte in nichts. 

Die Meſſe kommt und die heiligen, kindlichen Gebräuche. 

Weihrauch füllt den Raum. Von den Wänden ſehen die alten, ver⸗ 
dunkelten Bilder. 
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Die Orgel ſtimmt an, und ein vielſtimmiger Meßgeſang erklingt. 

Der Ratsherr Schütter und ſeine blonde Frau ſtehen an der Balu⸗ 
ſtrade der Empore vornan, ſie ſingen die beiden Soli im Lied. Das 
Geſicht der Frau iſt ſo blaß und klein im großen ſteinernen Raum, aber 
der Geſang brauſt tief, klagend und leidenvoll auf. Dann föft ſich ihre 
klare, ſilberne Stimme aus dem Klagen heraus und ſteigt zur weißen 
Höhe der Erlöſung herauf, — die Stimme ihres Mannes fällt dunkel 
und zitternd ein, tiefere Stimmen wiederholen ſie, hellere miſchen ſich 
zögernd, dann ſtärker darunter, immer lauter, bis — vereint — der gan ze 
Chor, vom Leiden befreit, erbrauſt. 

Die Frau Ratsherr Schütter hat heute wunderſchön geſungen, — ſagt 
der dunkle Churer Bürger zu ſeiner Frau, als er gemeſſen aus dem 
Portale tritt. 

Und wir treten mit ihm hinaus. 

In Gruppen ftehen Frauen und Männer, Internierte, Prieſter, Chor: 
knaben und Kinder auf ſonnenbeſchienenem Platz, die Kühle der Kirche 
noch im Geſicht, wartend und plaudernd, bis ſich ein Häuflein nach dem 
anderen in die ſteilabfallenden Gaſſen der unteren Stadt verliert. 

Die Familie Schütter und Hegener ſteigt mit uns in der warmen 
Sonne die gewundene Straße über den Weinbergen zum Walde herauf. 

Chur gleißt und blinkt von ſeinen dunkelfarbigen Dächern und in⸗ 
einandergebauten Giebeln die Sonne in den Himmel zurück. 

Der Rhein glänze und das Tal, vom Mittagsdunſte gefüllt. 

Dunkelgrün ſtehen die Bergabhänge herum, über ihnen ſchimmert in 
der Ferne der weiße Firn der Glarner und Oberländer Berge. 


5 
as war? Was iſt? 
Stand das Leben ſtill? 

Von ferne antwortet das Herz: ein Rubepunkt war es, nicht mehr. 

Seit dem Morgen bin ich fieben Stunden geſtiegen. Das Churwal⸗ 
dener Tal herauf, über Pradaſchier auf den Bergrücken, der zwiſchen 
Faulenhorn und Dreibündenſtein liegt. 

Es ſind Wolken von Weſten gekommen und haben Täler und Berge 
in dichte Schleier gehüllt. Ich ſehe nur immer vor mir einige Schritt. 
Aber leiſes Läuten kommt von überall aus den Wolken heraus und Tier⸗ 
ſilhouetten tauchen nebelicht auf, um gleich wieder im Zuge der Himmels⸗ 
dünſte zu verſchwinden. 

Ich ſteige nicht mehr, ſondern bin auf ebenen welligen Flächen an⸗ 
gelangt, — feine Waſſertropfen ſind eiſigkalt auf Handen und Geſicht, 
mein Anzug iſt feucht, die Luft wallt hin und her. Ich taſte mich be 
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butſam voran. Einmal kommt die Sonne durch eine breite Pforte in 
die Dünſte herein und enthüllt für einen Augenblick das Wolkenbild. 

Ich ſehe wie in einem großen Traum ein welliges Hochplateau mit 
blinkendem Waſſer darin, überall find Kühe und Herden von weißen 
und ſchwarzen Ziegen herum, lautlos und ſtill; ſie rühren ſich nicht, 
liegen am Boden oder ſtehen lauſchend, die Köpfe mir zugewandt, in 
der Wolkenlandſchaft ſtill. 

Im nächſten Augenblick ſind ſie wieder in dunklerer Wolke untergetaucht 
und ich in geſtaltloſer Einſamkeit. 

Ich wacte auf den zweiten Sonnenblick. Ich bin am Südabhang des 
Bergſattels angelangt und ſetze mich bin. 

Ploͤtzlich iſt der erwartete Riß in dem weiß⸗grau⸗ſchwarzen Treiben, 
breit ſchießt die Sonne hinein, einen Augenblick bin ich geblendet, dann 
aber ſehe ich, ſcharf nach Süden gewandt, die Ringelſpitze durch das 
Rheintal getrennt vor mir. Ich bin orientiert. 

Pfeilſchnell jagen, fliegen, fliehen und flüchten, vom Winde gefaßt und 
von größeren Ballen losgeriſſen, neue Wolken in die lichte Offnung hin⸗ 
ein; ich aber taſte mich vorſichtig in der feſtgeſtellten Richtung hinab. 

Langſam wird es heller um mich. Einmal erkenne ich die Spitze des 
Faulhorns über mir; einmal verlockend, unendlich fern und zart ſchim⸗ 
mernd das Tal vom Hinterrhein unter mir; dann warnt ein Sonnen⸗ 
blick vor ſenkrechter Felſenwand; — behutſam komme ich nach zwei Stun⸗ 
den am Rand der Waldzone an. 

Der kalte, wolkenſpieleriſche Wind ergreift mich nicht mehr, und auf 
einmal ſpüre ich die Wärme des Graubündener Obſttales im Geſicht. 

Die Höhendörfer Trans und Scheidt werden ſichtbar, weiß und grün, 
wie an den Himmel geſtrandet. Nach einer weiteren Stunde gehe ich 
durch ſie. Die Häuſer ſind zur Hälfte holz⸗, zur Hälfte ſteingebaut, klein 
und mit Steinen auf ſonnegedörrtem Schindeldach. Die Gaſſen ſchießen 
ſteil, holperig und winkelig durch ſie den kleinen Gewäſſern nach in die 
Bergwieſen hin. Die Leute ſind alle beim Heu, das ſie zuſammenharken 
und in große Tücher binden. Die Ballen tragen ſie von den abſchüſſigen 
Hängen zu ebeneren Stellen hin, wo kleine Leiterwagen ſtehen. Ein feiner 
Regen fällt aus den lichten Wolkenſchleiern und verdunſtet, kaum, daß 
er die Halme, Steine und Kleider berührt. Es wird immer waͤrmer. 
Ich klettere kleine, gebüſchumrandete Hohlwege hinab und ſtemme die 
Knie gegen die ſteil abſchießende, geröllgefüllte Straße. Ich ſtebe ſtill, 
das Geſicht voll Hitze und Blut, — die Sonne iſt wolkenlos da. 

Der Domlaſchg, das fruchtbarſte Tal der alten Roͤmerprovinz Rhaͤtia, 
liegt duftig und glänzend vor mir. 

Überall ſchimmern Burgen, Ruinen und Schlöffer. 
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Obſtwieſen und kleine Wälder verbinden fie mit weißhäuſigen Dörfern. 

An der Planta⸗Ruine Rietberg geh ich vorbei. Das ſchattige Geſicht 
Jürg Jenatſch' blickt, von meiner Seele gerufen, durch eine Turmluke 
in die Landſchaft hinaus und verblaßt dann vor der ſonnegefüllten. 

Um fünf Uhr aber ſteh ich in den blühenden Gärten des noch leben⸗ 
digen Planta⸗Sitzes Fürſtenau, braun wie Tannenborke und vom letzten 
Stück Talwmarſch beſtaubt. 

Hausherr und Herrin ſitzen unter braunweißgeſtreiftem Sonnendach 
auf roſenumranktem Söller, der auf den Ausläufer einer Mauer hingebaut 
iſt, die ſich von der Seitenterraſſe des Schloſſes in die Mitte des Zier⸗ 
gartens zieht. 

Herr von Plantas romaniſcher Kopf ſticht dunkel von dem weißen 
Sommeranzug ab; er kommt mir die Treppe entgegen, und dann neige 
ich mich über die Hand ſeiner mattdunklen Frau. 

Wir gehen über die Terraſſe in die kühle weiße Halle und an Olbildern 
vorbei die grauſteinerne Treppe herauf. 

Mein Blut iſt noch von Einſamkeiten, Wolken und Wind berauſcht, 
und nur wie von ferne ſpüre ich die unumſtößlichen, Gegenſtände, Formen 
und Worte. Aus Gewohnheit und der Verſtändigung wegen bediene ich 
mich ihrer mit, aber das Gefühl einer großen Flüſſigkeit alles Seins 
bleibt noch eine Weile beſtehen, und ich empfinde die feſten Dinge in 
ihr, mich mit, belanglos, zufällig und ein wenig lächerlich. Als ich 
dann mit friſchem Anzug in das dunkelgetäfelte Speiſezimmer getreten bin 
und am Tiſch unleugbar mit dem Hausherrn und ſeiner Frau ſitze, werde 
ich mir über die Beziehung der feſten Körper untereinander wieder klar. 
Humor und Lachen kommt in die Dinge zurück, und mit behaglichem Er⸗ 
ſtaunen empfinde ich das kleine Leben der ſichtbaren Gegenſtändlichkeit. 

Der alte Lutherofen ſteht unumſtößlich und figurenreich in der Tiefe 
des Zimmers, und eine Bernſteinkette ſchimmert matt um Frau von 
Plantas ſüdlich gedunkelten Hals. Ihre ſitzende Geſtalt und ihr ovales 
Haupt heben ſich von dem abendlichen Landſchaftsbilde ab, das von pur⸗ 
purdunklem Lichte gefüllt im Fenſteraus ſchnitt tief lebendig liegt. 

Ich glaube das Gemälde eines alten italieniſchen Meiſters vor mir zu 
ſehen, und ich empfinde das Bildhafte ihres Lebens ſo ſtark, daß ich es 
im ſtillen bedaure, wenn ſie ſpricht. 

Der Inhalt ihrer Worte iſt weit von dem unerfaßten Leben unſerer 
Tage entfernt; mit Lächeln wird das hohle Treiben der Geſellſchaft in 
Rom berührt, und mit Freude lerne ich, daß bier in dem ſtillen Tale 
Graubündens eine ungekannte ſchweizeriſche Kultur lebt, die ſich bewußt 
von dem lauten Weſen unſerer Zeit zurückgezogen hat. 

Aus Herr von Plantas ſchattenreichem Geſichte ſpricht ein maͤnnlicher 
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Geiſt, Kritik und reife Duldſamkeit. Zuweilen blitzt Güte und Humor 
aus feinen dunklen Augen hervor, wenn feine Frau ruhig und ficher- 
laͤchelnd etwas über Menſchen und Dinge geſagt hat, was ſich als irrig 
beweiſen läßt. Aber Frau von Planta hat zu ihrer Verteidigung immer 
einen Dichter bereit, den ſie über alles Leben ſtellt und dem gegenüber 
der durchſchnittsſterbliche Gaſt ihres Hauſes ſich beugen muß: Goethe. 

Nach dem Abendeſſen gehen wir in wechſelreichen Geſprächen über die 
Raſenhügel des Obſtgartens hin. 

Die Sonne iſt hinter den weſtlichen Höhen untergegangen, roſenfarbene 
Wolken gleiten in einem meergrünen Blau am Himmel hin. Die Bäume 
ſtehen früchteſchwer ſtill, und die Kletterroſen, die die alten ſteinernen 
Baluſtraden und Gemäuer der Freitreppe überblühen, glühen dunkel und 
leidenſchaftlich ihr Leben in den Abend. 

Die Tage gehen voll Würde und Gleichmut hin. 

Die Anſchauung und Führung des Lebens iſt auf Schloß Fürſtenau 
Herr geworden über ſeinen problematiſchen Inhalt. 

Herr von Planta ſelbſt hat feine Stürme hinter ſich, durch Kraft und 
Zucht des Geiſtes überwunden. 

In ſeinem gelben männlichen Geſichte ſtehen immer neue Geſchichten 
auf; vielfältig heben ſich Falten und Senkungen auf einem Hintergrunde 
jahrhundertelanger Geſchichte ab. 

Conrad Ferdinand Meyers Pompejus von Planta ſieht durch das 
Gitter dieſes Geſichtes mit dunklen feuergefüllten Augen hinter neuraſthe⸗ 
niſchen Zeitmenſchen hervor, und noch weit hinter ihm blicken über viele 
Schultern hinweg Plantaköpfe, bis der ſchweifende Geiſt in der römiſchen 
Kaiſerzeit untertaucht und den Schritt der Legionen über die verſchüttete 
Heerſtraße von Piz Beverie ſtampfen und klirren hoͤrt. 

Dann wieder ſauſen Windhunde durch die Talebene unter den Burg⸗ 
mauern bin, der Jagdfalke ſtößt in die Luft, das Hifthorn ertönt, und eine 
über die Mauerbrüſtung geneigte Frau erbleicht. 

Es iſt in der frühen Morgenſtunde noch dunkel in den Parkalleen, ich 
trete aus dem Schatten der Tannenwege heraus, durchbreche das feuchte 
Unterholz, binter dem der Rhein feine Waſſer rauſcht, und ſchütte mit 
einem Ruck meiner Schultern alle Geſchichte in den Glanz der Morgen⸗ 
ſonne aus. 

Es dampft der Fluß und das Tal. Thuſis und die via mala⸗Schlucht 
liegt noch in weiße Nebel getaucht. Aber über fie hinweg hebt ſich mächtig 
der Piz Beverin. | 

Als ich zurückkomme ins Haus, ſitzt Herr von Planta ſchon in der 
Bibliothek und arbeitet Obſtpflanzungspläne aus. 

Während feine Hauptarbeit das Studium der romaniſchen Sprache 
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iſt, lockt ihn die ſchaffende Fülle des Sommers in die anſchaulichere Ar- 
beit der Natur. 

Wir nehmen das Frühſtück zuſammen im fenſtergeöffneten Speiſeſaal. 

Dann treten wir über die alte Treppe in die blühenden Roſengärten, 
noch taufeucht vom Morgendunſt. Aber ſchon füllt die Sonne mit 
glühendem Atem die Luft. Die Tallandſchaft ſchwellt und ſchwingt durch 
reifende Wieſen, Gärten und ganze Felder von fruchtbringenden Bäumen. 
Der Gärtner tritt ſchon gebraͤunt und mit Schweiß auf der Stirn aus 
den Gewächshäuſern heraus, die jungen Haushaltsmädchen des Schloſſes 
tauchen mit kleinen Körben und großen Schürzen in den Wieſen auf, 
und die reiche Arbeit im weiten Obſtgarten beginnt. 

Bald ſteht der Herr des Hauſes auf einer Trittleiter neben kleinen 
Stämmchen im heißen Wieſenland, durch eine zer fallende Mauer vom 
Parke getrennt; die Mädchen reichen ihm Laſt und Werkzeug herauf, und 
die Sonne ſcheint ſegnend auf die Erde. 

Eine halbe Stunde vor dem Eſſen kommt die Frau des Hauſes 
zu uns. 

Wir hören mit der ſichtbaren Arbeit auf und gehen, leiſe dampfend, 
zu dritt, in die Kühle des Hauſes zurück. 

Herr von Planta und ich machen uns noch friſch, und bald ſitzen wir 
am Tiſch und nehmen das Mittagsmahl. 

Geſpräche über Politik, Religion und Literatur ſchweben erſtaunlich 
leicht und ſicher zwiſchen den Gängen hin und her, als wenn es Dinge 
ſeien, faßlich und ſichtbar aufgebaut. 

Gelaſſen und ſachlich wird eine Meinung über Herrn von Bülows 
Weſen in Rom während 1914 bis 1915 enthüllt, die nicht ſchmeichel⸗ 
haft für den alten Diplomaten iſt. Durch einen Einwurf der Hausfrau 
bei den römiſchen Streiflichtern kommt dann über den ſchoͤngeſcheitelten 
Fürſten hinweg das Geſpräch unabwendbar auf Goethe, in deſſen Ewig⸗ 
keits ſphäre wir feſtgeſponnen bleiben, ausgeliefert der bernſteinklaren matt⸗ 
dunklen jungen Frau, bis die kühlen Pfirſiche kommen, zartfarbig und 
friſch. 

Nach der einfachen Tafel begibt ein jeder ſich auf ſein Zimmer zurück. 

Ich lege mich in dem meinen auf den Diwan bin, ſehe erſtaunt von 
der dunkelrotſeidenen Tapete der Wände weg durch das Fenſter in ſtill⸗ 
ſtehende Tannenwipfel, horche in mich hinein und empfinde lächelnd das 
fernrauſchende Leben in mir zum Spiele geneigt. 

Zum Tee kommen die Herren und Damen von Schloß Reichenau. 

Kuſinen und Vettern vom Hausherrn, Eltern und Geſchwiſter von 
Frau von Planta, groß, dunkel und blond und von der Sonne ge⸗ 
Dräunt. 
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Der Geſandte von Planta hat gar nichts von dem Weſen, was uns 
nachdenklichen Deutſchen ſo unangenehm an unſeren Diplomaten mit 
wenigen Ausnahmen berührt. Sein Weſen iſt von wohltuender Schlicht⸗ 
beit, fein Auge aufmerkſam, ruhig und klug. 

Der Bruder des Hausberrn, Herr Rudolf von Planta, der im alten 
Biſchofsſitz von Bünden, dem ſüdlichen Bau des Fürſtenauer Schloſſes, 
wohnt, kommt mit ſeiner Frau, einer Baſler Patrizierin, und ſeinen 
Söhnen ebenfalls herüber, und ein wechſelreiches Spiel in der ſchattigen 
Kegelbahn und auf dem ſonnenweißen Raſentennisplatz beginnt. 

In großen, leichtgeſchwungenen Hüten und hellen Kleidern ſitzen die 
ausruhenden Damen unter ſchattigen Bäumen in Korbſtühlen und ſehen 
uns zu. 

Die Tennisbälle fliegen glänzend durch die ut und rollen weiß durch 
den grünen Raſen. 

Die Reichenauer ſind wieder fortgefahren. Wir haben das Abendeſſen 
eingenommen, einen Spaziergang durch die Roſen und buntblühenden 
Staudengarten gemacht und gehen nun in den Muſikſaal hinauf. 

Eines der jungen Mädchen vom Haufe kommt herein, ſetzt ſich an 
den Flügel und ſpielt. 

Einmal tragt der Haus herr eine eigene Kompoſition vor, nach der die 
junge Frau — Goethes Ballade vom ruhevollen Fiſcher ſpricht. 

Dann ſingt Herr von Planta mit dunkler reicher Bariton⸗Stimme 
italieniſche Arien aus „Traviata“ und „Troubadour.“ 

Von ihnen hebt ſich unſagbar ſchlicht und traurig Schuberts tiefſtes 
Lied „Die Nebenſonnen“ ab. 

Wir haben nur Licht für die Noten und eine ſeidenumhüllte hohe 
Stehlampe für unſern Hörerwinkel entzündet. 

An den Wänden leben in der Dämmerung die fränkiſchen Schäfer: 
ſzenen und Rokokogeſichter auf, die auf dunklen ſchmalen Sfbildern, 
durch feine Goldleiſten getrennt, die Tapete des Saales bilden, und durch 
die geöffneten Fenſter blinkt hinter vier Pappeln, ſternengefüllt, Berg und 
nächtliches Tal. 

Der Herbſt iſt gekommen. 

Fürſtenau glüht und funkelt in tauſend Farben. 

Aus der Talwieſe, bräunlich und grün, quellen die Gebüſche von Haſel⸗ 
nußſtauden, Erlen, Ulmen und Weiden, Buchen, Eichen und Laͤrchen 
buntfarbig auf; flammend wie Kerzen ſteigen die hohen Pappeln aus 
ihnen hervor; ein harmoniſches Gewirr von alten Steinbauten, Stallungen, 
Scheunen, Remiſen und Arbeiterwohnungen blinkt zwiſchen ihnen durch, 
und über ſie hinweg leuchten die beiden Schloßbauten gelbweiß mit lila⸗ 
farbenem Dach in den blauen Himmel. 
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Obſtfelder ziehen, von dunklen Tannen und rotzackigen Klippenwänden 
gegen kalte Winde geſchützt, durch die Niederung. 

Der junge Rhein ſpringt funkelnd, und wild gemacht von den Hinder⸗ 
niſſen der via mala- Schlucht und der juſt in ihn hineingeſchaͤumten Al⸗ 
bula, am Fuß des alten Biſchofsſitzes entlang zu ſeinem Bruder hin, 
der am Ende des Tales, angeprallt an den Fuß der Ringelſpitze, ihn 
erwartet. 

In den Gärten von Fürſtenau ſtehen überall Körbe mit Obſt gefüllt 
umher, alles iſt geſchaͤftig, und die alten weißgrauen . ſtehen 
weit auf und duften nach Birnen und Apfeln. 

Auf der ſtaubigen Landſtraße geh' ich, den Ruckſack im Rücken. 

Die Knie ſind leicht, aber die Seele iſt ſchwer; ſo ſchwer von der 
Ruhe der Tal⸗Tage. 

Bäume, verkruͤppelt in Steinwaͤnde feſtgekrallt, umſchatten mich. 

Leichte Winde auf grasloſem Bergrücken nehmen mich auf. 

Ein Bergſee blinkt wie ein ſchwaͤrzliches Auge, am Rande von Schnee 
genährt. 

Ich tauche hinein und ſchwimme, eiſig gekühlt, aufatmend, bindurch. 

Ich kleide mich wieder an und erklettre den letzten Hang. 

Hinter mir, fortgeſchwemmt, liegt das Fürſtenauer Tal, vom Sommer 
verblüht. 

Wolkenherden, flockig und leicht, umſpielen die weißen Gipfel im Kreis 
und bereiten den Sonnenuntergang vor. 

Zwiſchen ſchweigenden rotgrauen Steinen ſitze ich in mich gekrümmt, 
das Antlitz in die Sonne gerückt, angefeſſelt an mein eigenes Sein. 

Die Täler ſinken dunkler und tiefer, die Almen verſchatten, nur noch 
die Bergſpitzen ſchimmern im rötlichen Licht. 

Wird dieſer lächelnde Wechſel ewig mein Leben ſein? 

Hinter ihm iſt, was ich ſuche, aber ich finde nicht ſeinen Sinn. 
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Och babe mich der Sonne hingehalten und Freundſchaft und Liebe in 
as mir aufwachſen laſſen über Trümmern der Erinnerung. 

Ich bin durch Täler und Wälder geſtreift, in Fluß⸗ und Bergwaſſer 
getaucht und habe auf Gipfeln, wolkenverhüllt, geſtanden. 

Über meine Unruhe habe ich den Mantel der Sitte geworfen und habe 
Freunde gefunden, die mit mir ſprechen, als wenn ich in Wahrheit 
etwas bin. 

Aber ich ſage es hiermit heraus: ich bin ein Nichts und verdiene eure 
Freundſchaft nicht; ich bin weit von eurer Wirklichkeit entfernt und kenne 
mich ſelber nicht. 
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Ich trete nur aus Angſt in eure Häuſer hinein. Wenn ich ſtark bin, 
bleibe ich allein. | 

Zuweilen, wenn ich losgelöſt in der Landſchaft weile und alle Form 
flüſſig wird und ins Ewige jede Grenze ſich verliert, ſpüre ich: ich bin 
dem Weſentlichen nahe. 

Doch ein Gedanke kommt dann dunkel in meine Klarheit herein und 
verſchleiert mich: ich bin zugleich an der Waſſerſcheide der menſchlichen 
Zerrüttung angelangt. 

Von dem Gipfel im Nichts ſtroͤmen nach beiden Seiten die rauſchenden 
Gewäſſer ab. . 

Nach Sonnenaufgang liegen die erhabenen ruhigen Flaͤchen höheren 
Menſchentumes in ſtrahlendem Licht. 

Nach Sonnenuntergang dehnen ſich die chaotiſchen Abgründe des 
namenloſen Seins in Finſternis. 

Zwei Gewalten arbeiten in jedem Ding: 

das große Flüſſige in feſte Form zu geſtalten, 
das kleine Feſte im großen Flüſſigen zu verſchmelzen. 

Und während Wolken und Einſamkeiten mich abwechſelnd auf⸗ un d 
niederheben, glaube ich durch einen zitternden Sonnenblick hindurch: in 
jedem Menſchen lebt ein verborgener Plan, der unentwegt zu ſichtbarer 
Geſtaltung treibt. 

So bin ich in Bern angekommen. 

Die Internierungsbebörde hat die Uberſiedelung erlaubt. Nach außen 
bin habe ich auch einen Beruf: Ich bin am Stadttheater Dramaturg, 
redigiere eine literariſche Theaterzeitung und helfe in der Inſzenie⸗ 
rung mit. 

Ich liebe es, im dunklen verlaſſenen Zuſchauerraum bei einer Probe 
zu ſitzen, tief im Hintergrund allein. 

Das Licht auf der Bühne iſt grell, in Koſtüm und Maske ſtehen die 
Schauſpieler armſelig und bitter troſtlos da —, äußerliche Hülſen, ſchreck⸗ 
hafte Schatten, über deren Schultern ſchon geſpenſtiſch das Geſicht aus 
dem wartenden Spiele blickt. Der Regiſſeur aber ruft: anfangen, — der 
Atem irgendeiner Dichtung weht in die Hülſen herein, und plötzlich ſtehen 
ſie auf richtigen Beinen und bewegen ſich. 

Ab und zu fallen ſie wieder auseinander, dann lügt die Haltung einer 
müden blaſſen Hand zu einem rotgeſchwollenen Geſicht. 

Zuweilen ſehe ich durch ihre Leiber hindurch in eine große Hilfloſig⸗ 
keit, und Erbarmen kommt über mich. 

Zuweilen aber fühle ich mich mit ihnen und ihrer Hilfloſigkeit eins. 
Dann tauche ich unter in ihrem großen Strom, in dem die Köpfe, 
zuckenden Lippen, troſtloſen Stirnen und angſtvollen Glieder fremder 
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Leiden treiben, während das Rampenlicht einen Sonnenuntergangs ſchein 
auf die alten Kuliſſen wirft und irgendein Schauſpielerlachen aus der 
Rolle fällt und die Stille durchbricht. 

Jah verlaffe ich dann, von geiſtigem Schreck gejagt, das Dunkel des 
leeren Hauſes und gehe, ein Schauſpieler meiner ſelbſt, zum Spielleiter 
bin, um über eine Vorhangfarbe, einen Pfeiler, eine Replik oder eine 
Gebarde gegenſtaͤndlich wie einer zu ſprechen, dem dieſe entgleitende Welt 
durchaus einfach und natürlich iſt. 

Als ich eines Tages ſelber die Regie führe, wundere ich mich über die 
lächelnde Unver ſchämtheit, mit der ich über all' dieſe lebendigen menſch⸗ 
lichen Leiber und Seelen verfüge, ſie dort lachen, hier weinen heiße, da 
eine ſieghafte Gebärde verlange und hier wieder eine verzagte, — wo ich 
doch weiß, ſo bis in die ſchmerzlichſten Gründe weiß, wie zart und geheim 
es mit dem Zuſammenhang unferes äußeren und inneren Lebens beſtellt iſt. 

Aber die jungen Schauſpieler und Schauſpielerinnen ſagen, daß ich 
ihnen vielfältig zu helfen weiß. 

Einmal iſt Reinhardt da. 

Feſt, klein, unverrückbar und kalt, mit einer Stimme, die ihn zum 
zweitenmal in die Welt der Erſcheinungen ſtellt. 

Er ſitzt mitten auf der wogenden, licht⸗ und geſtalten⸗ und dunkel⸗ 
beitgefüllten Szene auf einem Holzſtuhl, unergriffen wie Etzel, blickt 
und hält, ob er ſchweigt oder befiehlt, das Spiel der Leiber und Seelen 
einer Shakeſpeare⸗Komödie feſt in der Hand. 

Neben ihm ſteht der Schauſpieler Hartmann im Straßenanzug, — 
aber es iſt gar nicht Herr Hartmann, ſondern der Herzog Orſino, der 
in dunkler Traurigkeit des Blutes ſich jetzt auf die Rundbank von grauem 
Samte nieberläßt, weil ihn die kühlſüße Gräfin Olivia nicht liebt. 

Moiſſi plaudert, — kaum von einer Gefangenenwelle des gefräßigen 
Krieges in die Schweiz als Internierter geſpült, — melancholiſch mit 
einer Schauſpielerin über die Niedrigkeit der gegenwärtigen Zeit, aber 
Reinhardt ruft ſchneidend ein Wort in die Szene, und jener beugt ſich 
als Narr über die Banklehne zum Herzog bernieder, die Gitarre im 
Arm und auf der Lippe ein Lied. 

Dann tritt Werner Kraus im Mantel, den Hut in der Hand, auf; 
ein blonder Menſch, an dem man vorüberſieht. Doch es iſt nur ein 
Irrtum, die äußerlichen Augen haben getäuſcht, — es iſt nicht Werner 
Kraus, ſondern der bunte Malvolio, der jetzt in der Mitte der gefleckten 
Szene ſteht und eine ganze ſchillernde Landſchaft menſchlicher Schwache 
und Eitelkeit auf dem Feld feines Körpers enthüllt. 

In dem Spiegelbild dieſer Welt wird es klar: alles Lebendige iſt 
fließend, alles Feſtſtehende iſt tot. 
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Unſere Körper find nichts als der Zertrümmerung verfallende Miet⸗ 
haͤuſer, über deren Eingang angſtvoll, leidenſchaftlich oder verſtaubt ſteht: 
Hier wird eine Seele vor dem Zuſammenbruch geſucht. 

Abends iſt das Theater zu den Gaſtſpielen gefüllt. 

In den Logen und auf den Balkonplätzen ſitzen die Damen und Herren 
der Geſandtſchaften der Mittelmaͤchte. 

Die Herrſchaften der Entente meiden an ſolchen Tagen das Berner 
Stadttheater wie eine anſteckende Krankheit. 

Beziehungsreich wogt das Leben im Haus. Kluytaͤmneſtra geht in Her 
mine Körners Geſtalt über die Bühne, ein königliches Tier, gefährlich 
und ſchön. 

In einer Pauſe tritt der junge Baſler Burkhardt, dunkel und ſchlank, 
an mich beran und macht mich auf ein Frauengeſicht in einer Loge aufs 
merkſam; er habe es in der „London Illustrated News“ kürzlich geſehen. 

Die junge Dame iſt in einem ſchwarzſeidenen Empirekoſtüm mit 
gelben Spitzen koſtbar verziert; ihre Schultern und Arme ſind von mattem 
Elfenbeinglanz, Perlen glänzen von dem feinen und zarten Hals; im Ge⸗ 
ſicht liegt lächelnde Sinnlichkeit von einem ebenſo graziöfen wie bösartigen 
Reiz. Natürliche Gaben ſind hier mit denen der Erziehung und Kunſt 
ſo eng verknüpft, daß nur der inſtinktive Blick die einen von den anderen 
noch unter ſcheiden kann. 

Es iſt eine Orchidee der großen europäifchen Geſellſchaft, an deren 
Duft, Farben und Formentwicklung ſchon amerikaniſche Ableger beteiligt 
ſind. Die mit rotem Plüſch gepolſterte Theaterloge iſt eines der Treib⸗ 
bäufer, in dem fie mit Vorliebe des Abends blühen, anziehen und locken 
und leiſe ihr gefährliches Leben verſprühn. 

Sie erfriſchen die Seele nicht, — und wehe dem Unwiſſenden, der, 
von ihrem ſtiliſierten Reize angezogen, in ihre Logen, Boudoirs und 
Empfangsraͤume tritt, vom Verlangen nach ſtarken Offenbarungen ges 
füllt! Auf den Glanz ſeiner jugendlichen Erwartungen wird ein Mel⸗ 
tau fallen, der ſie mit feinen Giften langſam abtöten und erſticken wird. 

Die zartfarbige gefährliche Geſellſchaftsblüte, die der junge Baſler in 
dem Londoner Weltblatte abgebildet geſehen hat, iſt eine Dame der Wiener 
Ariſtokratie, deren Mann vor kurzem erſt in Bern angekommen iſt. Vor⸗ 
teilhaft ſticht ſie von den robuſteren Schönheiten der Damen des deut⸗ 
ſchen diplomatiſchen Korps ab. 

Hin⸗ und hergetragen von empörten und gleichmütigen Gefühlen und 
ein wenig betäubt von der bunten Maskerade des Äußeren Lebens, habe 
ich den Zuſchauerraum verlaſſen und bin wieder hinter die Szene ges 
treten, auf deren vorderem Teil das Spiel ſchon beginnt. 

Die Spieler ſitzen und ſtehen bereit, auf ihr Stichwort in die Hülle 
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ihrer Rolle zu ſchlüpfen, ein halbes Dunkel ift überall, Staub, Schweiß⸗ 
geruch und Geflüſter. 

Reinhardts Geſicht iſt weiß und kalt im Hintergrund. Hollaender geht 
geſchäftig mit Pelz und Mappe auf und ab und ſteckt den kleinen ſcharf⸗ 
geſchnittenen Vogelkopf in das Kuliſſenlicht. 

Hermine Körner kommt duftend, blond und unumſtößlich aus der 
Szene heraus und fragt — Klytämneſtras Unruhe noch im Blick, — was 
das beſte Mittel gegen Heiſerkeit ſei. Ich ſage: getrocknete Pflaumen, 
und denke, wenn dies kein Krematorium iſt, ſo iſt es eine magiſche 
Menagerie. 

Dann kommt der Portier Weber mit lahmem Fuß und vor Saftfülle 
leidendem Geſicht, tappt in dem Daͤmmerlicht herum, ruft meinen Namen 
gedaͤmpft und gibt mir eine Depeſche in die Hand. 

Ich mache ſie ganz langſam auf und leſe. Sie kommt von Zuhaus 
und meldet zweierlei: S. Fiſcher, Berlin, nimmt die Arbeit meiner Ge⸗ 
fangenſchaft in Verlag, und das Dresdner Hoftheater nimmt ſie zur 
Uraufführung an. 

Ich denke, weitab von mir: wie gleichgültig dieſes iſt; wie klein für 
das Ganze, wie nichtsſagend, — draußen iſt Krieg — wo komm ich 
ber, was bin ich, und wo geh ich hin, — aber was iſt?! Von irgendwo 
kommt etwas Dunkles an mich heran, ich fühle wohl, es iſt in mir, 
aber zugleich iſt es außer mir; es iſt nur in meinem Körper, ich, ich 
bin nicht mehr in ihm, ich ſchwebe irgendwo, fern, abſeits und ſehe und 
fühle mein maskenſchweres Sein mit ſauſendem Blute dumpf auf den 
Brettern ſtehn, ein armſeliges, zerbrechliches, zuckendes Ding — ſtill! 
Ich gebe hinaus, Treppen hinauf und in ein dunkles Requiſitenzimmer 
binein. Ruhe! Ruhe! ſage ich mehrmals von Ferne leiſe und bebend 
zu mir. Das Dunkle, Gefährliche, das nichts mit mir zu tun hat und 
doch heran, ganz heran an mein ſchwebendes zuſammengefaßtes Ich will, 
iſt noch da und drängt mit unſichtbarer Flut —. Ich ſtehe ſtill und 
lauſche: Wie es rauſcht, wie es draͤngt! Wie es mich weg haben will, 
ſo, über mich weg und dann leicht, leicht mit mir wiegend und zerfließend 
in Dunkelheit hin. Dann ſetz ich mich auf eine Bank und bin ſtill. 
Von der Straße kommt das Licht der Laternen in den Raum, Garde⸗ 
eobenftüde hängen überall herum und riechen, das Leben des Theater hauſes 
rauſcht leiſe zu mir herauf. Tränen fließen in ſtillem Gleichmaß auf meine 
Hände nieder: ein Jahrzehnt voll Lügen verſinkt; die Qual meines bis⸗ 
berigen Lebens iſt ausgelöfcht. 

Jetzt ſteht es hier. Brücke über meinen Hochmut hin! 

Als ich wieder auf der Szene bin, trete ich zu Reinhardt heran und 

zeige ihm das Telegramm, da er ſich für die Aufführung der fraglichen 
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Arbeit intereſſiert, der preußiſchen Zenſur wegen aber fein Intereſſe nicht 
verwirklichen kann. Er gratuliert, die freundlichen Schauſpieler kommen hinzu, 
man fragt mich erſtaunt, ob ich mich gar nicht freue, und ich ſage: nein. 

Die Freude war ſchon vorbei. In einem Augenblick, auf der Grenze 
von Glück und Schmerz, noch beieinander, ineinander verfließend, vorbei. 

Nun weiß ich: alles beginnt noch einmal. 

Aufrührend, heiß, niederſchmetternd und kalt. Bis wieder eine Sekunde 
in meinem Leben kommt, in der durch einen letzten äußerlichen Anſtoß 
das innerlich vorbereitete Erlebnis der Gnade ſich erfüllt. 

Was aber iſt dieſe Gnade anderes, als ſeltenes Eins ſein des Gefchöpfes 
mit der Schöpfung? 


7 
ie Straßen von Bern können fo kalt fein. 
Nachts gehe ich in ihnen auf und ab und trage meine Einſamkeit, 
ſchritteverhallend, durch ſie hin. 

Die alten Gange find dann voll grauem Hauch und riechen wie Grab⸗ 
gewölbe. Über ihnen find Zimmer, in denen Menſchen ſchlafen, ich weiß 
es wohl, aber dies Wiſſen hilft nicht über ihre Verſtorbenheit hin. 

Auch auf den toten Brücken iſt es ſo kalt und ſtill. 

Die tiefere Stadt liegt unwahrſcheinlich im Nebeldunſt. Von der 
oberen ragen geſpenſtiſch der Bundes palaſt und die großen Hotels in die 
Nacht. Nur im Bellevue⸗Palace iſt noch in einigen Fenſtern Licht. 

Die Straßen von Bern ſind ſo von geſtorbenem Leben gefüllt in der 
Nacht, ſie verſchwimmen alle, die dunklen Gänge und Bögen in der 
Ewigkeit. Die hohen Brücken ſtehen fo bleich im gähnenden Nichts, und 
der Fluß geht ſo tief im Nebel. Ich weiß, der Tod iſt nah, ich bin nur 
im Gleichnis, und das Leben iſt bitter und entgleitend, ſpieleriſch. 

Es iſt richtig, in der Sonne kann ich alles vergeſſen, den Krieg, das 
Leben, den Tod und auch, daß ich jung und, nach Menſchen hungrig, allein bin. 

Aber jetzt iſt Winter, und die Sonne dringt nicht bis zu meinen letzten 
Erſtarrtheiten durch. 

So gleite ich, ein Halbtoter, durch das Leben. 

Ich bin bei vielen Menſchen, ihrem Schritt vertraut und zur Seite, 
und Frauen gibt es, die lieben mich. 

Aber ihre Haͤnde in meinem Haar ſagen mir nichts, und, wenn ich 
laͤchle, betrüge ich. 

Ab und zu ertappe ich mich auf einer Gebärde, die wie ein Aufſtehen 
iſt, ein Tordurchſtoßen, ein Aufgang ſchoͤpferiſchen Lichts, — aber in der 
balben Gebärbe halte ich ein, und anſtatt gleißneriſche, taͤppiſche, nichts⸗ 
wiſſende Hände und Worte wie: Wie kalt Sie find! wie immer verſchloſſen! 


679 


zurückzuweiſen mit einem zehnmal ftärferen Ja! und Hohn und Glanz 
des Ungerührtſeins vor größerem Verlangen, laͤchle ich meine Demut, — 
von der nur ich weiß, — mit den Halbheiten des Hochmuts zu Tod. 

Ich bin ſchwach unter den Menſchen, geſtehe es, und werfe mich, zer⸗ 
ftört, vor dem gläfernen Herrn meiner Seele in Staub. 

In den dunklen Logen ſitze ich gern in einer Ecke am Sonntag⸗ 
nachmittag, wenn die Spieler auf der Szene traurig ſind und ihre Seele 
durch halbaufklaffende Geſten und Schreie wie ein gefangenes Tier durch 
Gitterlöcher blickt. 

Ich kenne mit der Zeit all ibre kleinen Leiden, ihre verſchaͤmten Eitel⸗ 
keiten und die Schattenwürfe ihrer Liebe und Leidenſchaft. 

Ich kenne auch das Geſicht des Publikums und die Reflexe ſeiner Kind⸗ 
lichkeit, Roheit und Trägheit. Aus meiner Ecke horche ich ihm ins Ge⸗ 
ſicht und ſehe, wie es wechſelt. 

Zu den franzöſiſchen Vorſtellungen des Lauſanner, Genfer oder auch 
eines Pariſer Theaters kriecht das Berner Patriziat aus ſeinen uralten 
dickgemaäͤuerten Schlupfwinkeln der Herren⸗ und Junkerngaſſe hervor und 
breitet ſeine verſterbenden letzten Blüten, ſchmal, ſchlank und mit feinen 
Köpfen, in den Logen aus. 

Ein wenig Welkheit liegt dann in der Luft, Geruch von vertrockneten 
Blumen, der ſich mit den feinen Parfümen und Giften der tiefer dekolle⸗ 
tierten Ententegeſellſchaft in ſtillem Einverſtaͤndnis vereint. 

Die Herren und Damen der franzöſiſchen, engliſchen, italieniſchen und 
amerikaniſchen Geſandtſchaften lieben es mit ihrem großen Anhang kleinerer 
Geſandtſchaften zu dieſen Vorſtellungen zu erſcheinen, — Mitglieder der 
deutſchen Geſandtſchaft fehlen ganz, nur die öͤſterreichiſche iſt hin und 
wieder mit einigen intereſſierten Elementen vertreten. 

Franzöſiſche Sitte herrſcht an ſolchen Abenden bis in bezeichnende 
Kleinigkeiten vor. 

Eine ſichtbare Leichtigkeit des Lebens breitet ſich in den Räumen aus, 
mit Toleranz läßt man die Verſpätung des Spielanfangs um eine halbe 
Stunde zu, größere Einfachheit der Bewegungen iſt da bei geſchmack⸗ 
vollerer Eleganz, Nebenſächlichkeit des Bühnenvorgangs gegenüber dem 
Beieinanderſein. 

Auf der Szene wiederholt ſich dieſelbe Auffaſſung im Spiegelbild. 
Gleichgültige Sachen werden mit Anſtand und Vortrefflichkeit geſpielt. 
Die dynamiſchen Kräfte der Natur ſind hier in Menſchen zu feinem 

Puder zerlebt und zerrieben und werden nun auf den Tabletten leicht 

ſchreitender Körper hübſch und graziös überreicht. 

Eine nervige Seele aber zittert hinter der äußerlichen Leichtigkeit ſprung⸗ 
bereit. * 
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In den ſchlechteſten Gegenwartsſtücken von Henri Bataille wie in dem 
ſpieleriſchen „L'aiglon“ von Roſtand blitzt fie in kurzen Momenten auf und 
wird auch von den Spielern verſtanden und blitzartig interpretiert. 

Dann brechen Beifalls ſtürme aus dem geſchliffenen Publikum hervor. 

Sind fie — was vorkommt — politiſch⸗ nationaler Art, ziehe ich mich 
mit leiſem Proteſt von meinem ſichtbaren Platz zurück, wobei ich zugleich 
über meine eitle Gebundenheit erſtaunen muß. 

In der vorderſten Reihe des Parketts ſitzt an ſolchen Abenden immer 
eine zarte brünette Erſcheinung, deren Reiz in ihrer eleganten Einfach⸗ 
beit beruht. Es iſt eine geborene Franzöſin aus den alten Familien des 
Faubourg Saint Germain und zugleich die Frau eines amerikaniſchen 
Geſandtſchaftsattaches. Aus jeder ihrer Bewegungen ſpricht ein kindlich 
vornehmes Herz, jedes ihrer Worte wird mit natürlicher Liebenswürdigkeit 
überreicht. Wenn ein Beifall aus politiſchen Gründen losbricht, errötet fie. 

Noch ſehe ich ſie an jenem Abend im Bellevue⸗Hotel ſitzen, an dem 
die Herren und Damen der amerikaniſchen Geſandtſchaft von Berlin 
angekommen ſind, da die Bereinigeen Staaten ebenfalls in die Reihe 
unſerer Feinde traten. 

Ein ernſtes, traurigkeitgefülltes Fluidum liegt in der Luft. | 
Zwiſchen dem Tiſch der Deutſchen und dem der Ententegeſellſchaft aber 
läuft lachend, ſtrahlend und mit ſilberner Stimme laut deutſch plaudernd, 
das Töchterchen einer der von Berlin angekommenen Damen auf und ab. 

Die Entente⸗Damen und ⸗Herren find peinlich berührt. Auf fran⸗ 
zoͤſiſch und engliſch wird eifrig auf das Kind eingefprochen, das aber 
unentwegt im klarſten Deutſch ſeine Antworten weiter gibt. 

Die deutſchen Herren ſetzen mit lauterem Lachen ihr diplomatiſches 
Spielchen fort; die amerikaniſche Mama wird nervös, der amerikaniſche 
Papa blickt ſtreng, und die Geſichter all der franzöſiſchen, engliſchen und 
U.⸗St.'s Attaches wie ihrer Damen werden ernſt, — nur das Geſicht 
der jungen vornehmen Franzöſin bleibt lächelnd und zart als einzige un⸗ 
vergiftete Blüte zwiſchen den entarteten Menſchengeſichtern ſtehen. 

An ihrem Weſen korrigiere ich Zug für Zug den Reſt meiner noch 
national gefärbten Pſychologie. 
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Vn einem fremden Zimmer ſitze ich an einem fremden Tiſch und blicke 
über eine Stadt, die mir weder feindlich, noch freundlich iſt. 
Kleine Lärchenwipfel blicken gerade über die Fenſterbrüſtung, unter ihnen 
fließt an Pappeln vorbei ein blaugrüner Fluß, tauſend alte Daͤcher ſteigen 
um eine hohe ſchoͤne Kirche auf, und dahinter liegt in weiter derne ein 
weißſchimmerndes Bergmaſſiv. 
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Von einer geſammelten Schönheit ift das friedliche Bild, aber ich er⸗ 
ſticke an ſeiner äußerlichen Friedlichkeit und ſchreie aus meiner innerlichen 
Friedloſigkeit auf. 

Ich kann nicht mehr! Ich muß aus meiner Einsamkeit beraus. 

Ein grauenhaftes Verſteckſpielen iſt um mich, und ich ſpiele, mas⸗ 
tiere bis in das Weiße meiner Augen und die Falten meiner Stirn: 
haut, mit. 

Habe ich nicht geſtern abend mit Menſchen an einem Tiſch geſeſſen 
und gelächele, fo, mit freundlichen Augen in die ihren hinein, vorbei an 
ihrer und meiner Wahrheit? 

Und babe ich nicht aufſtehen wollen, ihre Karaffen und Bronzen mit 
einem Stoß meiner Lungen umzuwerfen und zu ſchreien, laut zu ſchreien, 
daß die Tore ihrer Geſichter auffprängen: 

Ihr ſeid jämmerliche, trügeriſche Schurken mit euerm verweſten Lächeln 
und euern weſenloſen Gebärden, und ich bin der jämmerlichfte unter 
euch mit! 

Und habe ich das nicht nur nicht getan, ſondern mich tiefer und 
lächelnd in mich verſteckt, und mich mit einem Worte der Dankbarkeit 
über die ſchmalen Hände euer Frauen geneigt? 

Euer Lächeln habe ich betrügeriſch als eine mir zukommende Quittung 
meines Weſens entgegengenommen, anſtatt es mit ebenfoviel Hochmut 
wie Demut zurückzuweiſen. 

Aber hört es hiermit: ich verachte euer Lächeln, von Perlen um⸗ 
ſäumt! 

Ibr betrügt eure Männer, eure Kinder, eure Frauen, und ich betrüge, 
den gleißneriſchen Schein der Jugend im Geſichte, auch mit. 

Wißt es hiermit und ſeht euch vor: ich bin nicht beſſer als ihr und 
verachte euch und mich. 

Ich wollte mich läutern und euch das Feuer der größeren Liebe bringen 
und ſehe nun, daß ich als Werkzeug verworfen bin. 

Zwar babe ich noch den Glauben, daß ich es nicht bin, der all dieſes 
tut; daß ich weit entfernt von meiner zufälligen Geſtalt auf einem Sockel 
ſitze, gläſern und klar, in himmliſcher Einſamkeit, von göttlicher Güte 
taufriſch das Haar behaucht. 

Aber dieſer Glaube umſpielt nicht immer leichtkühlend meine Stirn 
und mein zuſammengepreßtes Herz, — und dann geſchieht es, wie fetzt, 
daß ich in dem ſchwäͤchlichen Gaukelſpiel eures Lebens unterſinke. N 

Nun drücken die Wände meines fremden Zimmers auf mich herab. 
Eure Gedanken kommen zu mir und rächen ſich. 

Sie ſind meiner Seele ſo fremd, und darum bin ich auch aus meinem 
eigenen Reiche verjagt und einſamer als zuvor. 
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er Winter ift hingegangen. Auf der Bundes terraſſe von Bern ſpielen 
Kinder, ihre Wärterinnen ſehen traͤumeriſch in die Aarelandſchaft 
hinaus. 

Der Frühling iſt in allen Wieſen und Wipfeln. Das Waſſer der 
Aare iſt blau, Menſchen wandeln in der Sonne auf und ab und haben 
ein Lächeln im Geſicht. 

Hoffnung dringt in Blüten und ſteigt ſchwellend auf. 

Sollte der warme Hauch nicht auch die Herzen der kriegführenden 
Nationen ſchmelzen? 

Menſchheit erſtehen laſſen über Trümmern maskierter Kultur? 

Sind nicht Stimmen auf allen Seiten, die wie Aolsharfen, vom 
Frühlingswind erfaßt, durch den Wald der Menſchheit erbrauſen? 

Laßt's uns einander, Freunde, bekennen: wir ſind auf falſchem Wege, 
verirrt, wir müſſen es anders beginnen, oder wir finden aus dem Irrtum 
nicht heraus. 

Wir haben Fehler gemacht, und unſer Unrecht drückt uns auf Schultern 
und Bruſt, daß unſere Gedanken, Worte und Handlungen vergiftet und 
verkümmert ſind. 

Laßt uns zuſammentreten, ein Kranz von Maͤnnern in der gerechten 
Sonne, und ſprechen das Wort: mit den Feſtungen fort und Geſchützen, 
die über blühende Berge und Täler hinweg im Menſchen den Menſchen 
beleidigen. 

Oder ſind wir noch immer in Kinderſtuben drin, beſchämt von längſt 
verſtorbenen Toten? 

Wo ſind wir hingekommen? 

Friedrich der Zweite führte den Krieg mit dem Dolch der Verachtung 
im Herzen, — 150 Jahre ſpäter ſind wir noch nicht reif, ein anderes 
Mittel für den Frieden der Voͤlker zu finden? 

Die Sonne wird wärmer, die Landſchaft glänzt fern und tief, aber 
Zeitungsblätter flattern ſchmutzig durch den hellgrünen Frühling hin und 
bereiten die lauſchende Menſchheit auf die Offenſiven der Jahres⸗ 
zeit vor. 

Ich bin aus der Stadt fort: ich halte die Traurigkeit dieſer geſtaltloſen 
und zerriſſenen Welt nicht aus. 

Ich babe mir auch gelobt, die unverfälfchten Abdrücke ihres Geſichts, 
Zeitungen genannt, ſo lange nicht mehr zu leſen, bis ich wieder zuſammen⸗ 
gefaßter bin, mögen die Abdrücke nun aus Deutſchland, Frankreich oder 
England kommen. 

Auch will ich keine Depeſchen mehr an den Mauern angeſchlagen ſehen, 
ſeitdem ſie anſtatt fruchtbringender Lebendigkeiten geiſtige Totheiten zeugen. 
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Ich bin wieder in der Landſchaft, liege unter Bäumen auf noch kaltem 
Boden friedlos ſtill und frage echolos, wo iſt das menſchliche Geſicht, das 
mir Frieden bringt. 

Denn was iſt alle Natur gegen ein Antlitz, das ſie, zu einem Strahle 
vereinigt, wiedergibt? 

Ein wechſelreiches Bild, das durch tauſend Lichter und Farben laut 
nach einem Erlöſer aus ſeiner Bildhaftigkeit ſchreit. 

Eine Allee von hoben alten Bäumen, in den Wipfeln zu ſchattiger 
Wölbung verbunden, führt von Bern aus nach Muri hin. 

Der Name des Ortes iſt ſchon lieblich, in den ſie wie in eine Ver⸗ 
beißung mündet. 

Zwiſchen dem Dorf und dem Fluß liegt das Gut, das der 77 jährigen 
Eliſabeth von Gonzenbach gehört. 

Hier wohne ich verſteckt, dem Hausperſonal wie eine Größe, mit der 
man rechnen kann, einverleibt. 

Aus meinem Arbeitszimmer ſehe ich direkt in blühende Obſtbaͤume 
hinein. 

Der Schreibtiſch iſt geraͤumig, mit Papieren und Blumen geſchmückt; 
die Bronzefigur einer hinreißend zurückgeneigten Frau lächelt mich mit 
geheimer Verheißung an. 

Aber, was ich arbeite, iſt noch zu verworren und quält, da ſeine reine 
Geſtaltung nicht gelingt. 

Ich wäge, wiege, ſtelle ſieghaft hin und zertrümmere wieder in Schmerz 
und Pein. 

Ich lebe mein Sein vor dem Kriege noch einmal mit den hinkenden 
Geſtalten von mißlungenem Leben und Werk und entdecke, daß ich bei 
dem Zuſtand wieder angelangt bin, den ich im Frühling 1914 in knaben⸗ 
hafter Ungeduld floh. 

In mich gewaltſam durch das äußere Schickſal zurüͤckgeſchleudert über 
Krieg, Gefangenſchaft und Internierung, ins Weſentliche hinein, lerne ich 
mit vergebens aufbaͤumendem Puls: wir entrinnen uns ſelber nicht. Alle 
Flucht iſt äußerlich. Und ich kniee in mir nieder und zerbreche weinend 
vor Wut im Angeſicht deſſen, was ich durch falſche Erziehung, Halbheit 
und Nützlichkeitstheorie und eine Welt voll Haft und geſtaltloſer Haͤßlich⸗ 
keit geworden bin. 

Die lächelnd zurückgeneigte Frau aus Bronze tritt in immer tiefere 
Beziehungen zu mit. 

Gegen ſie arbeitet noch eine andere Geſtalt, deren ſichtbare Herausſtellung 
mich weit von aller Leichtlaͤchelei des Lebens entfernt, aber ein Blick auf 
die ſelige Bronze reißt mich ins irdiſch Freundliche zurück. 

Ich habe mich neulich dabei überraſcht, wie eine laäͤrmende Geſte, gerade 
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in dem Augenblick, als fie mir aus der vermittelnden Feder ſchlüpfen wollte, 
vor einem Fältchen ihres Augenwinkels in blaue Dünſte verflog. 

Und nun find einige Tage hin, und meine urfprüngliche Arbeit iſt von 
ihrem Leben verdrängt. 

Hinreißend und zart dem Leben zugeneigt, lächelnd und adelig wieder 
in ſich zurückgebeugt, ſitzt fie in mir drin, wärmt ihre kühle Bronze in 
meinem Blut, lächelt ſiegeriſch und regiert über die Trümmerfelder meiner 
von reizloſer Kultur erſchlagenen Gedanken. 

Manchmal greife ich noch zu barbariſchen Mitteln, ſie zu verjagen, — 
wenn der Schatten des Krieges oder letztangetroffener Frauen verdunkelnd 
auf mich niederfällt, — ſchlage, gegen ihre lächelnde Regierung aufgebracht, 
mit der Hand auf den Tiſch, daß das Tintenfaß ſpringt, gebe aber ſchließlich 
mit leichtem Schrei nach, wenn mein Wille vor dem Gefühle ihres 
adeligeren Lebens zuſammenſinkt. 

Freilich, — wenn ich garnichts kann und das Klirren der zerbrochenen 
Schöpfung in und außer mir ſich nicht zu neuem Bilde fügen will, 
kommen Qual und Verzweiflung zurück. Dann gehe ich hinunter zu 
Eliſabeth von Gonzenbach, die hoch und langſam im Garten unter den 
Platanen und Kaſtanien luſtwandelnd geht oder in der ſonnigen Veranda 
bei einem Buche voll hoher Gedanken ſitzt. 

Das bunte Leben wird dann wunderbar einfach und ſtill. 

Die franzöfifche Sprache und Kultur hat in ihr dem deutſchen Weſen 
einen Ausdruck gegeben, der die Klarheit mit der Tiefe vereint. 

Ich ſehe durch ihr langes Leben die ſogenannte große Geſchichte in ruhig 
erhabenem Spiegelbild. 

Nachmittags nehmen wir den Tee unter ſchattigem Sonnendach, und 
während ich verloren und fern über den Garten fort und die Wieſen und 
das Wäldchen in die glänzende Ebene ſehe, ſpricht fie, — wie untergehende 
Sonne gütig mir zugewandt, — von einem wertvollen Buch, einer großen 
Muſik oder einem ſeltenen Menſchen. 

"Ab und zu machen wir eine Spazierfahrt in offenem Wagen durch das 
aufgeblühte Land, an hügeligen Wäldern, Wieſen, kleinen Dörfern und 
alten Landhäufern vorbei. Ab und zu haben wir freundlich angepaßten 
Beſuch: Ricarda Huch mit ihrem denkenden Geſicht, Henri van de Velde 
voll Wiſſen und beſcheidenem Reiz; dann Alexander Moiſſi, die hübſche 
Ivonne von Wattenwyl, den Muſiker Brun und den ernſten und vor⸗ 
nehmen Oberſten Wildbolz, der in einer Perſon Soldat und Prediger iſt. 

Das alte Berner Landhaus mit tiefem Dach und grünen Fenſterlaͤden 
und dem Garten der roten Kaſtanien, Akazien, Platanen und Linden, 
der ſich ohne Mauer und Zaun einfach in die Aarebene verliert, nimmt 
fie alle auf. Friedlich und freundlich geben fie auf den geraden Wegen 
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bin, Menſchen der Schweiz, der Mittelmächte und der Entente, plaudern 
in Franzöſiſch und Deutſch und laſſen den Blick bis zu den Alpen ſchweifen, 
die weiß, violett und roſig durchglüht das friedliche Bild mit erhabenem 
Rahmen umgrenzen. 

Abends leſe ich hin und wieder der trotz ihres Alters jugendlich inter⸗ 
eſſierten Herrin des Hauſes aus meinen Arbeiten vor. Ihre ruhige Geſtalt 
wie ihr großes klares Antlitz kontraſtiert dann ſeltſam gegen meine noch 
dunkle, ringende Form. 

Um neuneinhalb Uhr wird das Haus abgeſchloſſen und alles gebt ins Bett. 

Dann ſchweife ich in die nachtgefüllte Land ſchaft hinaus, klettere durch 
das ſchlafende Wäldchen zum Fluß hinunter und lege mich in dem 
rauſchenden auf die kühlen Steindaͤmme hin, daß die ruheloſen Gewäſſer 
mit meinem Haupthaare ſpielen und die Sterne in meinen Augen ver⸗ 
ſinken. 

Bevor ich aber zum Hauſe zurückſteige, verſenke ich zwei Fiſchreuſen 
im dunklen Teiche, da ſie tagsüber ein freundlicher Nachbar ſtiehlt. 

Zwiſchen Elf und Eins, wenn die Sonne hoch am Himmel ſteht und 
das Singen der Vögel verſtummt, kämpfe ich bei der Arbeit in meinem 
ſchattigen Zimmer gegen wachſende Unruhe an. 

Nur ſelten iſt die Leidenſchaft der Geſtaltung in den vorgeſchrittenen 
Stunden nach ſtark genug, um gegen jene Unruhe zu ſiegen. Dann 
nehme ich eine alte Jagdflinte über die Schulter, Patronen mit Schrot⸗ 
größe acht in die Taſche, Badehoſe, Handtuch, Sandalen, Feldſtuhl und 
eine große Gießkanne unter den Arm, und ſpringe durch Garten, Wieſe 
und Wäldchen, Kimm, den Teckel, laut jauchzend und bellend hinter mir, 
zu den Teichen an der Aare hinunter. 

Am Flußufer entkleide ich mich, nehme als Praͤludium ein Bad in 
der himmels farbigen, kühlen und wildſtrudelnden Aare, ziehe die San⸗ 
dalen dann an und pirſche, nur mit der alten Büchſe und der Bade⸗ 
boſe bekleidet, die Gießkanne in der Hand, zu den ſchilfigen, uralten 
Teichen hin. 

Der Zweck entſpricht den Mitteln, er iſt vielſeitig und gilt dem Raub⸗ 
tier unter den Fiſchen, dem Hecht. 

Die Teiche liegen tief zwiſchen dem Wäldchen, den Wieſenabhängen 
und einer Birken⸗ und Weidenallee, die der Aare entlang ſpaziert. Sie 
gehören zum Gut, ſind voll Schilf, Mooſen und Waſſerpflanzen und 
vor allem von ungezählten Fiſchen gefüllt. 

Naſen find da und Aale und Schleien und die feinen zarten Rötlinge 
mit weißem Leib, blaͤulichem Rücken und den Floſſen rotleuchtend und 
ſafrangelb. 

Bis zehn Uhr haben ſie Nahrung geſucht und miteinander an ſicheren 
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Plätzen gefpielt, nun ziehen fie in kleinen Rudeln in den Teichen herum, 
vorſichtig und leiſe, deutlich durchs grüne Waſſer von der ſenkrechten 
Sonne beglänzt. 

Ich ſtehe am Ufer, in lichten Birken⸗ und Weidenbüſchen verborgen, 
und durchprüfe Stück für Stück die Teiche auf ſtillſtehende Schatten 
unter der Oberfläche hin. Denn ich weiß, dies iſt die Stunde des 
Hechts. 

Kein Laut iſt in der Natur. Der gelbweiße Falke ſitzt wieder wie ſtets 
um die Mittagszeit auf der Eiche am Rande des Wäldchens und äugt; 
eine Wildentenmutter blickt klug herum und bringt ihre acht hellen Ent⸗ 
chen unter einem überhängenden Ulmenzweig in Sicherheit; über die 
trockenen Schilfe läuft gluckſend ein liebendes Rohr huhnpärchen in glän- 
zend blauſchwarzem Kleid und mit feuerroten Bäckchen unter den Augen 
geſchmückt. 

Eine wunderſchöne Elſter kommt neugierig und wippend herangeflogen. 
Sie ſetzt ſich mir gegenüber in eine hohe Weide, hüpft hin und her und 
klatſcht erregt in die ſonneatmende Stille. 

Der lichte Falke ſtößt einen kleinen ſchrillen Schrei aus und flattert 
über Teich und Fluß in die weite Ebene hinein. Das Rohrhuhnpärchen 
duckt ſich erſchreckt und läuft tiefer in die undurchſichtigen Schilfe. Ich 
bebe die Flinte gegen die Elſter, ſie flattert ſchimpfend davon, es iſt 
wieder ſtill. 

Das Waſſer ſchillert, bunte Fliegen glänzen, Libellen mit feenhaften 
Flügeln ſchwirren gegeneinander an, ſinken auf Schilfblättern vereint 
nieder und ſonnen ſich. Die Rohrdommel im ſchlichtbraunen Kleid fiept 
ſilbern und leiſe. 

Zweimal habe ich ſchon einen ſtillſtehenden Schatten zwei Fuß unter 
der Oberfläche im Schilfe entdeckt, aber dann kam, ehe ich die richtige 
Stellung zum Schuß eingenommen, eine ſchleichende, lautloſe Bewegung, 
und der graue Räuber war weg. 

Jetzt ſchnellt es mitten im Schilfe auf, dann wird es doppelt ſtill. 
Bunte Fiſchlein gleiten nach allen Seiten aus dem Schilf in die offeneren 
Teichflächen bin, die Entchen verſtecken ſich dichter, die inſtinktive Natur 
im Teiche weiß: die friedliche Stille täuſchte, Tod und Gefahr ſind im 
Vollzug. 

Ich biege mich hin und her und entdecke ſchließlich einen Schatten in 
Waſſer und Schilf, der verdächtig iſt. Es iſt nur wie ein Stück Holz, 
glänzend, ſchwarzlich und glatt, Anfang und Ende von Schlingpflanzen 
verdeckt. Aber ich ſehe, wie an dem ſcheinbaren Holz ſich ein Blättchen 
bewegt, leiſe und regelmäßig, feitwärts nach unten, bin und her: das iſt 
eine Floſſe vom Hecht. 
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Wie er lautlos lauert! Wartend, daß ein Fiſch, die geheimnisvollen 
Bezirke der Schilfe aufſuchend, traͤumend an ihm vorüberzieht! Und 
jetzt in dieſes bewegungsloſe, geſpannte Lauern, in fein Rückgrat berein, 
aus dem Nichts der kalte, toͤdliche Ruck, — zweimal ihn treffend und 
toͤtend; einmal den ſchönen ſchillernden Leib, einmal die angeſpannte groß⸗ 
kalte Seele, die das Geheimnis des Lebens im alten Teiche genoß, — 
oh, Schickſal! — Ein dünne Blutswolke ſteigt in dem. Waſſer auf, in 
das ich ſchoß. Ich ſpringe mit heißen geſchwollenen Adern in den er⸗ 
ſchrockenen Teich und ſuche mein Opfer, ſchwimmend und tauchend von 
der Oberfläche nach der dunkelgrünen Tiefe hin. Die Schilfe kniſtern, 
aus Mooſen und wogenden Waſſerpflanzen blinkt ein ſilberweißer läng⸗ 
licher, leiſe wiegender Leib: der tote Hecht. 

Ich hole ihn im Kampf mit Schlinggewächfen, durch Griff in die 
Kiemen herauf, ſtecke den kühlen in die dumpfe Gießkanne hinein, die 
für ihn zu klein iſt, und freue und ſchäme mich in eins. 

Aber am Flußufer tauche ich den Uberfallenen noch einmal in fein Ele⸗ 
ment, — und ſieh, der ſchoͤne dunkle, gelb geſprenkelte Rücken ſtrafft ſich 
noch einmal und zuckt, — ein Ruck der Erinnerung geht durch ſeine ſter⸗ 
bende Hechts ſeele hin. 

Dann bade ich uns beide von Blut und Schlamm und Lebensleiden⸗ 
ſchaft aus. 
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Mi dunklen Farben und heißem Atem iſt der Sommer gekommen 
auf das tiefere Land. 

Das Grün der Bäume iſt dumpf und dicht geworden, im Mittag 
dröhnen Geſchützſchläge bis in die Aareniederung, und Schreie der kampf⸗ 
erſtickten Menſchheit ſchwingen zitternd in der Luft. 

Fern von meinem Arbeitszimmer und der lächelnden Bronze iſt die 
weiße Menſchenblüte im Trauerkelch lungenkrank geworden. Der Duft 
der Zyklamen im Fürſtenwalde von Chur hat nicht ganz den Schmerz 
ihrer Witwenſchaft zugeheilt. 

Ibre Briefe flattern ſeit Tagen, klagende Vögel, in meine Abgeſchloſſen⸗ 
beit und werfen feurige Korallen auf meine Arbeit herab. 

Es werden ihrer immer mehr, bis vor ihrem dunklen Blutglanze meine 
Augen trübe werden und meine ſchreibende Hand lahm und kalt. Und 
eines Morgens flackert meine Geſtaltungskraft mitſamt der kühl erſtarren⸗ 
den Bronze im Schrei einer lebendigen Seele auf. 

Nun Baufe ich in Berghütten, Gaſthäuſern am Wege und Paß⸗ 
bofpizen. 

Die Schmerzen des Lebens, der Wirkung und der Arbeit haben mich 
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geſchuͤttelt, aber eine Welle der Sehnſucht nach begierdeloſer Einſamkeit 
hat mich zurückgeworfen in die Welt der baumloſen Gipfel. 

Die wiedererſtarrte Bronze iſt meiner Seele entſchwunden und auch 
das einſtige Lächeln der zarten blonden Grau, das zuletzt in meiner Er⸗ 
innerung ſteht. 

Ging das Lächeln nicht in Abſchied 125 Blaͤſſe über? 

Und ich aus Leben in Traum? 

Ich ſtehe, verrauſchend, auf nächtlichen Gletſchern ſtill; in grünweiße 
Schründe bricht blau der Mond, und durch meinen 8 
Blick ſehe ich in mein Leben wie in eine Magie zurück! 

Ich ging in einer Stadt im Mittagslicht, die wie eine Toteninſel De 
inmitten grüner Wieſen und fingender Bergwände lag. 

Die Straßen der Stadt waren kahl, alte Wagen mit müden Pferden 
fuhren auf und ab, und rotbelippte Todes taͤnzer tanzten um mich herum. 

Sie kannten mich nicht und ſahen mit fremden Augen auf meine ver⸗ 
irrte Geſtalt. 

Mir geſchah es im Gehen oft, daß ich ſtehen bleiben mußte und nic 
befinnen, warum ich in dieſe Stadt gekommen war. 

Von ganz weit kam dann aus der geraden, grellſonnigen Straße eine 
Frau, zart und lächelnd, und fragte: „Kennſt du mich, Liebſter, niche 
mehr?“ 

Sie hatte ein kleines Heft in der Hand, blau und zierlich, darin war 
eine Tabelle, ſichtbar und deutlich, über den Verfall ihres Lebens auf⸗ 
geſtellt. 

Sie ſah das nicht, ſondern nur die kleinen Punkte für den Doktor, 
die mit Freundlichkeit zeigten, wie ihr junges Leben in ee up 
und niederging. 

Aber ihre Wangen waren von fernen Todesroſen durchglüht, und wenn 
ich ſprechen wollte, ſpielte das Kurorcheſter eine luſtige Muſik. 

Ich konnte ihr nicht fagen, daß ich ihretwegen eine Arbeit zerbrochen 
hatte und des halb nur ein Halblebender war, denn das hätte fie nicht 
verſtanden. 

Ich konnte nur weiter unter den fremden Menſchen in der Totenſtadt 
umbergeben und mich verloren vor fernen Zufammenhängen e 
während ſie noch auf einem Liegeſtuhl ſchlief. 
Dann kam der Tag, da ihr Lächeln in Ferne und Bläſſe erſtarb. 

Wohl habe ich meinen Schlaf mit ihrem Atem geteilt und Arbeit und 
Leben ihretwegen verachtet. 

Aber verſank nicht auch dies vor neuen Weiten? 

Ich habe meine Trauer mit tieferer Trauer erſtickt und ſehe nur r noch 
das Wehen ihrer Seele im Wind. 
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Nun ſchweife ich über ver ſchwebende Höhen, klettere in der glühenden 
Sonne durch ſchattenloſe Geroͤlle hin, von Naturgewalt mit grimmigem 
Lächeln durcheinandergeſpielt, blicke pfeifenden Murmeltieren und ent 
ſpringenden Gemſen ins jäh erſchreckte Geſicht, haͤnge an Schneewänden 
und Klippen, bis die Glieder mir ſchäumen und zittern, ſchreite über 
Gletſcherfelder dann gläfern gekühlt und liege ſchließlich auf einem Gipfel 
ſtill, dem Himmel hingehalten zu kriſtallenem Opferdienſt. 

Am Horizont verbämmern die ſchmerzlichen Geſtalten, laͤchelloſe Ein⸗ 
ſamkeiten graben um mich ein Grab. 

Ein Meer von weißen Gipfeln liegt um mein Lager gebreitet. Von 
ihnen fließen nach zwei Seiten unſichtbar ab die Gewaͤſſer zum Rhein 
und zur Donau, in der Tiefe entſchwindet grünlich der Engadin, und 
nach Sonnenuntergang, Süden und Norden öffnen ſich die Tore der Berge. 

Zerſchmölze ich hier, entglitte mein zufälliges Sein in die Morbfee 
und das Meer des Bosporus; aber noch ſtehe ich, feſte Form, verteidigt 
durch Willen und Inſtinkt gegen letzte Sehnſüchte und die Begierden 
des Nichts. 

Erſt wenn der Abend fälle und himmliſche Rote die Berge tiefleuch⸗ 
tend erfüllt, klettere ich, in mir zuſammengefaßt, zu den Klubhütten 
herab, in denen in Trupps, mit Pickeln, Seilen und Führern bewaffnet, 
Geſtalten ſitzen, in Wolken von Tabaksrauch verhüllt. 

In der Nacht kommt der Weg die tieferen Paßſtraßen entlang, an 
deren ſteilen Flanken die abflürzenden Wälder kämpfen und die Gletſcher⸗ 
bäche, zu donnernder Kraft verſammelt, in das Dunkel der Schluchten 
brauſen. 

Einſauge ich mit ſtummer Leidenſchaft allen Saft der Natur, denn 
über den Todesgeſang dieſes Krieges hinweg ſcheint mir eines gewiß: 
unſer Leben iſt ohne Wert, wenn es ſich nicht hundertfältig in anderen 
wiedergebiert. 

Wurde mir nicht das meine auf geheime Weiſe geſchenkt? 

Weinende Seligkeit kommt in mein Blut: 

Über meinen Häuptern fpüre ich das Rauſchen von Fittichen, 

dunkle große Vögel fliegen in fternenbeglänzte Fernen, 

ich ſchreite ihnen nach, über Berge und Täler und menſchliche Ge 
ſtalten, 

an den Abgründen meines Weges ſtehen, wie Pappeln aufgereiht, Tote, 

ich grüße ſie, 

ſinge leiſe, 

lege das Haupt zuruck in die Nacht und ſtreue mein Leben bin. 
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Goethe und Europa 
von Rudolf Pannwitz 


8 gibt latente Politiker, die durch Zufall nicht in die Lage kommen, 
ſelbſt zwiſchen die Räder zu greifen, wie andere eben dazu nur 
durch Zufall gelangen. Der größte Politiker Deutſchlands und der 
einzige, der in feiner Zeit neben Napoleon weltpolitiſch in Betracht kommt, 
iſt Goethe. Er hat über feine Politik mit derſelben Reſignation ges 
ſchwiegen wie über alles, was in ihm boͤchſt aktiver Wille war. Doch 
kann man das Verborgenſte finden, wenn auch verſtreut, ſo in den Dramen, 
beſonders der „Natürlichen Tochter“, in den vielerlei Sprüchen in Vers 
und Proſa und erfchöpfend in den Geſpraͤchen. 

In jenem berühmten Geſpräch forderte Napoleon von Goethe, als fein 
Hauptwerk, den Tod Caͤſars fo zu ſchreiben, daß man ſehe, welches Unheil 
daraus entſprungen, welches Weltheil dadurch verloren, und um der großen 
Eindrücke willen zu dieſem Behufe nach Paris zu kommen. Goethe, 
tief verſchwiegen in feinen wahren Kämpfen, erwog das lange und ſogar 
hinſichtlich des Aufwandes, den es verlangen würde, genau fo wie er über 
das Deutſche wie über das Franzöſiſche hinaus ſtrebend mit Napoleon 
über das Theater ſich verſtändigt hatte und ſogar äußerte, Napoleon lenke 
die Welt nicht anders als er das Theater. 

Dieſer größte Europäer hing zugleich mit der treueſten Liebe an jeder 
Bodenfalte feines Landes, ertrug es nicht, wie die Franzoſen darin bes 
ſtimmten, ward wütend über die Behandlung des verehrten heimiſchen 
Herzogs, und ſprach unter Tränen die mythiſchen Worte, die volldeutſcheſten, 
unfäglichften: „Ich will ums Brot fingen! Ich will ein Bänkelſänger 
werden und unſer Unglück in Liedern verfaſſen! Ich will in alle Dörfer 
und in alle Schulen ziehen, wo irgend der Name Goethe bekannt iſt. 
Die Schande der Deutſchen will ich beſingen, und die Kinder ſollen mein 
Schandlied auswendig lernen, bis fie Männer werden und damit meinen 
Herrn wieder auf den Thron herauf und euch von dem euern berunters 
ſingen!“ Und dieſes iſt derſelbe Mann, der geſungen hat: „Rüͤttelt nur 
an euren Ketten, Dieſer Mann iſt euch zu groß!“ Und nicht nur, daß 
er beides in einem Charakter vereinigen konnte, ſondern daß in der Ver⸗ 
einigung deſſen ſein Charakter beſtand, das iſt, o ihr muffigen Deutſchen, 
ſeine eigene Größe. 

Er als einziger repräſentierte Napoleon gegenüber die Würde des 
Deutſchen; und das iſt das Furchtbare dieſer herrlichen Begegnung, daß, 
wie aus allen Berichten eindeutig erkennbar iſt, er mit bewußter und voll⸗ 
kommener Gebärde etwas vor⸗ und darſtellte, was in allen hätte ſein 
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follen, jedoch nur in ihm ganz Menſch geworden war: das bodenſtändige 
und europäifche, große, geiftige Deutſchland, nach dem erſten Deutſchland 
Friedrichs des Großen, das zweite Deutſchland Goethes. Er wie ein 
Erdvater beugte ſich überall vor der Überlegenheit des Gottdämons und 
wies überall ſeinem Ubergriffe Schranken, dem Vorurteile wie der Ge⸗ 
walttat. Er ſpielte immerfort auf das Vulkaniſche in Napoleons Phänomen 
an. Als Napoleon ihm ſagte, daß er den Schluß des „Werther“ nicht 
liebe (eine der vielen unbemerkten Großheiten Napoleons), antwortete er, 
Seine Majeſtät liebe überhaupt nicht, daß die Romane einen Schluß hatten. 
Wiederum gab ihm die Erhebung 1813 und die Vernichtung Napoleons 
nur ſchwere Sorgen (und eben darin war er der große Politiker). 
Wilhelm von Humboldt nahm es etwa als eine der Wunderlichkeiten des 
Geheimrats (was konnte inmitten eines öffentlichen Flagellantentums ein 
reifer Goethe andres ſein als Geheimrat!), wenn er meinte, „das Heil⸗ 
mittel ſei übler als die Krankheit; man werde die Knechtſchaft los werden, 
aber zum Untergehen.“ 

Goethes Verhaltnis zu Reaktion und Liberalismus ſcheint ja allgemein 
bekannt; aber es wird nur ausgebeutet. Tatſächlich ſtand er über beidem 
und war der einzige, nach allen Richtungen freie, nur ſozial von Fall zu 
Fall ſich ſelbſt bedingende Kulturpolitiker der allergrößten Harmonie. 
Vielleicht verſteht man bald einmal fein eigenſtes Verhältnis zur Revolution, 
zu Napoleon und zur Politik. „Europa war ſonſt eine der ſeltenſten 
Republiken, dle jemals exiſtiert, und ging dadurch zugrunde, daß ein 
Teil das ſein wollte, was das Ganze war; nämlich Frankreich wollte 
Republik werden. Jetzt nirgends Schutz und Hilfe. Omnia in propatulo. 
— Sonſt der Menſch auf ſich allein geſtellt, ſuchte er Schutz und Hilfe 

bei anderen: in Burgen, Schlöffern, bei Freunden. Jetzt in der oͤffent⸗ 
lichen Kommunikation hilflos und nur durch fein Inneres zu tröften und 
zu helfen. Sonſt verſchloſſen nach außen, offen nach innen; jetzt offen 
nach außen, verſchloſſen nach innen.“ So hatte er denn noch die Idee, 
einen Kulturtag zu berufen, als die Politik die Kultur zu verſchlingen 
begann; aber er führte ſie nicht zur Wirklichkeit. 

Nicht Metternich, ſondern Goethe war der große deutſche Politiker. 
Metternich gilt genau ſo weit, wie er in Goethe, der ihn überbegreift, 
eingeſchloſſen iſt. Selbft Bismarck war entbehrlich und wäre beſſer nicht 
geweſen, wäre Goethe als Politiker Wort und Tat geworden. Dies ſind 
keine Treppenwitze der Weltgeſchichte, es iſt der erſte geſamtdeutſche klare 
Wille in die Zukunft ſeit 1914 und weit länger zurück. Es war eines 
der furchtbaren Schickſale, das Europa erlitten hat, wie der Untergang 
des römiſchen Reichs durch die Germanen und die Auflöſung der Reichs⸗ 
idee durch die Reformation, daß Napoleon und Goethe nur flüchtig ſich 


692 


berührten. Sie mußten zufammen wirken, fie batten ſich ergänzt. An 
Mitteleuropa hing es ja, dies konnte nicht mit Napoleon zuſammenkommen, 
und gerade Metternich tat alles dagegen. Goethe haͤtte alles dafür getan, 
und er hätte auch Napoleon aufgeklärt über die bodenſtändigen Des 
dingungen, die, unſcheinbare doch gewaltige, der Fremdling nicht ſelbſt 
verſteht und gar nicht ehren kann. Goethe lebte ja doch gleichzeitig in der 
franzöfifchen und deutſchen Kultur. Er hatte den Gedanken des Fürſten⸗ 
bundes, da er, erſter Verehrer Friedrichs des Großen, durchaus nicht unter 
Preußen wollte, das man damals und dort mit Recht faſt zu Rußland 
rechnete, trotz Friedrich dem Großen. Der größte deutſche Menſch mußte 
der Kanzler des franzöſiſchen Caͤſar werden, Goethe an Talleyrands Stelle, 
das war Europa! Nun aber, da nicht Goethe, fondern Metternich mit 
Napoleon verhandelte als Vertreter Mitteleuropas, trennten ſich die Sphären, 
die harmoniſiert werden mußten. Napoleon und ſein Europa ſtürzen, 
Oſterreich als die eine, Preußen als die andere Hälfte Mitteleuropas er⸗ 
beben ſich mit⸗ und gegeneinander, Frankreich und Rußland blieben 
bedrohlich, Revolution und Reſtauration bereiteten zum Untergang, und 
England, Amerika, Japan hatten den Vorteil, der entfernteſte den äußerſten. 

Goethe war im wahren Sinn des Wortes der größte (öſterreichiſche), 
das iſt übernational⸗deutſche Politiker. Er allein konzipierte eine euro⸗ 
paͤiſche Syntheſe, in der Imperatorenmacht und Volkstümerwuchs, 
Uberlieferung und Freiheit, Fortſchritt und Dauer herrlich eins geworden 
wären. Er allein umfaßte das, was heut in ein überſteigertes Reichs⸗ 
deutſchland und ein zurüͤckgebliebenes Oſterreich unglücklich ſich getrennt 
bat, fo wie ja Oſterreich eigentlich ein älteres Deutſchland iſt. So iſt er 
in jeglichem Sinne auch das Ideal für ein neues Oſterreich, vielleicht 
einſt für ein neues Geſamtdeutſchland, das in einer Kulturpolitik Soziales 
und Energie wie Goethe wirkend vereine: „Indem man unverbeſſerliche 
Übel an Menſchen und Umſtänden verbeſſern will, verliert man die Zeit 
und verdirbt noch mehr, ſtatt daß man dieſe Mängel annehmen ſollte, 
gleichſam als Grundſtoff, und nachher ſuchen dieſe zu contrebalanzieren. 
Das ſchönſte Gefühl des Ideals wäre, wenn man immer rein fühlte, 
warum mans nicht erreichen kann.“ (Tagebuch 14. Dezember 1778.) 
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Drei Gedichte 
von Sigfried Giedion 


Zürich⸗See 


o die Luft Kanten zeichnet 
AIR; und Hügel zum See fallen, 
wo hinter Apfelbäumen 
Berge ſtehn. — Und grün und blau und weiß 
wie Hände ineinander run 
Oder ſich taſten. 


Nicht blau und weiß und grün von Waſſer, Firn und Baum allein 
ſie ſpringen ab von Waſſer, Baum und Firn 

und finden ſich zu eigenem Geſchehn 

aus dreier Herrlichkeit: tief, hoch und weit! 


Was aufgegeben eigene Geſtalt 

Blatt, Tropfen, Welle, Baum und Firn, 

Kamin und Häuferzug 

iſt doch entfremdet nicht eigenſtem Bild, 

aufrauſcht es in unendlichem Geflecht und viel geliebt 

ſchwingt ſich von Hügel, Berg und Schlucht 

das Unſichtbare frei: Wohltun und Freude, Sehnſucht, freies gen 
das Land! 


Beſtim mung 
es Auge nicht die fernen Dinge ſpaͤht 
und ſie im eigenen Schickſal tragen muß 
auch wenn er fern von Furcht und Liebe ſteht 


ganz nur er ſelbſt und nicht im blinden Fluß 
des eigenen Erlebens untergeht 
unfähig gleich zu Liebe und Genuß, 


der ſuche nicht verirrt und wund 
verſchloſſene Wege, die ins Dunkel führen 
zu dieſer Dinge Sein und Untergrund. 
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Ibm find die Menſchen gut, denn ihn berühren 
geheim die Freuden noch, ihm leuchten bunt 
der Frauen Spiele, drin ſich zu verlieren 


Die Auferſtehung 
I 
Sir am Himmel, Strahlen im Antlitz: aber fie ſtarben. 
Hellerer Glaube, frohere Wandlung: aber ſie ſtarben. 
Greifbar Zukunft und Reich: aber ſie ſtarben 
dumpfer wie Schafe — denn abgewendeten Herzens 
ſanken ſie hin! 


2 


Und wir! aufgebrochen, vom Warten zerwühlt und maßlos verſchwendet 
ſchweigen noch hin: vom Geſchehn verzehrt, wehrlos wie Baume! — 
Was wir liebten, nahmen ſie uns, die mit uns bauten, 

Ehrfurcht vor ſich und andern im Herzen, bauen nicht mehr. 

Einſam zu Einſam ſieht Menſch auf Menſch; der Geliebten entfremdet 
lebt verſchüttet das Ich. 

Sind das wir, durch die orgelnd das Blut fuhr? Sind das die Gleichen 
über denen Einheit und Strom fern ſchon ſich ausgoß? 

Wundgeſtoßen ſitzen wir da mit offenen Adern. 

Ober uns brach die Welt. Fluch von Geſchlechtern leerte ſich aus 

und zwang uns ins Opfer. 

Alles verhüͤllend, fälle das Geſicht in die Hand. 


3 
Sturm über uns! Aber doch nicht Opfer! Es ſchreien die Säfte 
jung noch in den entblätterten Kronen! 
Straffen Geſichtes wollen wir der Geliebten ſein! 
Straffen Geſichtes Herrſchaft führen für uns und die andern 
oder verwoben in hoͤherm Geſetz 
namenlos hingehn! 
Auf von den Tiſchen! Wer Einheit und Strom ſah 
einmal entbreitet vorahnenden Auges, fault nicht am Alter! 
Wer nur einmal ganz durchbrandet zu Gott geſchrien, 
loͤſcht nicht aus lebendigen Leibes! 
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Aus den Augen reißt keiner das Licht mehr. 
Aus Höhen, aus Tiefen finden einmal zu ihm die Krafte 
wieder den Weg! 


4 
In unſern Jahren ſchwiegen wir hin, gelähmt und verzweifelt, 
da auf den Stühlen der Welt die Vergangenen ſitzen: 
Kurven ziehn fie und verlor 'n die Geſtirne, 
gebeugt ins Geſtern. — | 

Aus ihren Händen die Macht! Die Schädel barften, 
Blut fließt um alles, da neuen Wuchs ſie geformt nach toten Geſetzen! 
Auf von den Tiſchen! Erwacht! Es brachen Geſchwüre. 
Ausgeeiterten Leibes iſt bereitet das Volk. 
Unſichtbare Gewalt fiel in die Türen der Macht: 
Aus den Zertretenen, aus den Befehlern, aus Jugend 
ſchlägt un an taſtbar neue Geburt! — 
Aus dem Verderben rundet voller die Welt ſich und wieder 
will ſich verlorenes Gold hinter heiligen Häuptern entzünden! 
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Rund ſch a u 


Diplomaten waͤſche 
von Samuel Saenger 


büro im Auswärtigen Amte mit ungewöhnlichem Geſchick und 

politiſchem Takt geleitet hat, hält nun die Zeit für gekommen, 
über den Aufbau, die Ziele und die Mittel des „neuen Kurſes“ aufzuklären 
(bei Reimar Hobbing, Berlin). Nicht die Sehnſucht nach biſtoriſcher 
Wahrheit hat mich veranlaßt, das Büchlein in die Hand zu nehmen; 
mein Ziel war beſcheidener: ich wollte wiſſen, wie die Menſchen nackt 
aus ſehen, denen das Erbe Bismarcks anvertraut war. 

Bei dieſer Rückerinnerung befällt mich ein Grauen, — weil ich binter 
dem Geweſenen ein Stück lebendigſter Gegenwart vermute. Wer ver⸗ 
waltete beamtlich und für uns alle verbindlich das deutſche Schickſal, 
als Caprivi Kanzler wurde und auch für das ihm völlig fremde „auswär⸗ 
tige Öefchäfe” — ein ekelhafter, aber durch den Berufsjargon geheiligter Aus⸗ 
druck — verantwortlich zeichnete? Fritz von Holſtein, der in weiteſter Ent⸗ 
fernung von der öffentlichen Teilnahme vier Kanzler beriet; der für den un⸗ 
ſeligen Zickzack in der Marokkoangelegenheit offenbar das größte Maß von Ver⸗ 
antwortung trägt; der die Ablehnung von Chamberlains Bündnis anerbietungen 
emſig betrieb; der bei der Beſetzung entſcheidender Botſchafterpoſten, ja auch 
bei der Berufung der Staatsſekretaͤre des Auswaͤrtigen oft das letzte Wort 
ſprach und hinter den Kuliſſen in allem Sachlichen und Perſönlichen 
einen wahren Terror übte. Wenn man eine der Erörterung entzogene 
Gruppe von Einflüſſen hinzurechnet und mit dem Holſteiniſchen Terror 
multipliziert, ſo erhält man ein Produkt von wahrhaft irrationaler Größe. 
Da Herr von Holſtein erſt 1906 aus dem Amte ſchied, alſo nach dem 
Abſchluß des anglo⸗franzöſiſchen Marokkovertrages vom 8. April 1904, 
den ich als die Mutterlauge der imperialiſtiſchen Händel der ganzen Folge⸗ 
zeit betrachte, ſo wird man die Bedeutung dieſes anonymen Beamten 
des Auswaͤrtigen Amtes ermeſſen können. Die zarte Erinnerung an den 


H: Otto Hammann, der unter vier deutſchen Kanzlern das Preß⸗ 
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Liebenburger Kreis, an die Rolle, die der Troubadour Phili (Eulenburg) 
ſpielte, an den Auſternfreund, das Spägle aus Schwabenland und eine 
reiche Menagerie toter Männer huſcht melancholiſch durch Hammanns 
Blätter, doch uns wird bang bei dem Gedanken, „welchen Geiſtern“ er⸗ 
laubt war, mit unſerem Geſchick zu ſpielen. Harden, der die auswärtige 
Politik der Bismarckepigonen aufs heftigſte bekämpfte, der fie jahrelang, 
und gerade zu den Zeiten des wüſteſten Holſtein⸗Terrors in der Wilhelm⸗ 
ſtraße, als Haͤufung von Unwiſſenheit und dummem Pereſtigeſpiel bloß⸗ 
ſtellte, der den Gedanken der Algeciraskonferenz blutig hoͤhnte und mit der 
Zerfaſerung gemachter Fehler unerſättlich Sport trieb: Harden hat hinter⸗ 
her auch dieſem altpreußiſchen Fritz eine menſchliche und politiſche Ehren⸗ 
rettung gegönnt und fein Charakterbild unter feine Portraͤts geſtellt 
(Köpfe J, 91 ff.). Wie ſeltſam. Damit vergleiche man Hammanns Dars 
ſtellung (fünftes Kapitel) und vergegenwärtige ſich das Zerrbild deutſchen 
Bedürfens, Wollens und Sollens, wie es im Gehirn dieſes fo einfluß⸗ 
reichen Anonymus lebte. Die geiftige Welt iſt ihm durch die drei feſten über- 
lieferten Punkte Thron, Heer, Beamtentum abgegrenzt; kein Hauch 
der machtvoll wachſenden neudeutſchen Arbeits⸗ und Wirtſchaftsgemein⸗ 
ſchaft dringt in dieſe rückwaͤrts zwiſchen Jena und Sedan eingeklemmte 
Vorſtellung, nicht die geringſte Spur einer ſozialen und voͤlkerpſycholo⸗ 
giſchen Erkenntnis wird ſichtbar, die die Machtkämpfe der Nationen auf 
tiefere Wachstums⸗ und Entwicklungserſcheinungen zurüdführt, und wo» 
durch zum Beiſpiel auch der „plötzlich“ auftretende koloniale Heißhunger 
des nach Bismarck ſaturiert ſein ſollenden Deutſchen Reichs allererſt 
erklärt wird. Das politiſche „Geſchaͤft“ iſt in ſolchen Händen ödeſte Kom⸗ 
binationstechnik, der ohne die voranleuchtende Fackel einer großen neuen 
nationalen Aufgabe und Miſſion im beſten Fall Zufallserfolge beſchert 
fein können. Dafür, für die Tatigkeit Holſteins alſo, war nach Bismarcks 
Abgang die Bahn frei. Sie reicht mit ihren Folgen, wie wir wiſſen, 
bis in unſre Tage. Solange die Volker dieſe Duodezform der totge⸗ 
ſagten Kabinettspolitik dulden, haben ſie wenig Grund zu hoffen. 


er ſehr kluge Verfaſſer iſt beſonders eifrig bemüht, Caprivi von den 

Anwürfen ſeiner Feinde und Verkleinerer zu reinigen. Freilich hatte 
der General nicht das geringſte Talent zum Diplomaten. Doch ſchließt dieſer 
Mangel auch beträchtliche Vorzüge ein. Man hatte das Gefühl, daß der 
politiſche Neuling wenigſtens nach einer Generalidee ſuchte, nach einem 
Kompaß in einer neuen Welt. Seine Aufgabe ging über die paffive Auf⸗ 
gabe hinaus, den ſaturierten bismärckiſchen Nationalſtaat zu ſchützen und 
innerlich auszubauen; für fein Wachstum und feinen Weltdrang mußten zeit⸗ 
gemäßere Formen geſucht werden. Nicht einmal die ererbte Bündnispolitik 
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bot Sicherheiten über den nächſten Tag hinaus. Er ſah ſich in eine 
außerordentliche Unruhe bineingeſtellt. Wenn auch der anglo⸗franzöſiſche 
Bund noch nicht endgültig beſiegelt war, ſo gab es keine Diplomatentricks 
mehr — Karl Marx batte es längſt vorausgefühlt und voraus geſagt —, 
die über das kommende Kronſtadt mit der Marſeillaiſe hinwegtäuſchen 
konnten; und darum war es kein Zeichen blöder naiver Ehrlichkeit eines 
im auswärtigen Geſchaͤft Unerfahrenen, daß Caprivi das bis maͤrckiſche 
Syſtem der Verſicherungen und Rüͤckverſicherungen als eine Verſchleierung 
drohender Realitäten empfand. Und ſchließlich war mit der Idee des 
ſaturierten Nationalſtaates und dem grandioſen Machiavellismus des 
Meiſters, ſo ſcheint mir, noch kein Boden gewonnen, von dem aus die 
imperialiſtiſche Entartung des Kapitalismus, die das neue Reich viel ſchaͤrfer 
als die alten Groß⸗ und Weltmächte des Planeten angefallen hatte, vor 
Konfliktsgefahren und Welchändeln ſchlimmſter Art bewahrt werden konnte. 
Die poſtumen Lobredner Bismarcks machen ſich ihre Aufgabe gar zu 
leicht, meiſtens bleiben ſie in perſonalem Klatſch und in der unfruchtbaren 
Erörterung bismärdifcher Rezepte ſtecken, von denen doch niemand weiß, 
in welcher Miſchung und Doſierung der Meiſter ſie verabreicht hätte. 
Doch nun zu Einzelheiten. 

Der Sanſibarvertrag, den beſonders die Bis marckfrondeure dem zweiten 
Kanzler als wüftes Verbrechen anrechneten, beruhte auf der Vorausſetzung, 
daß der Kaiſer⸗Wilhelms⸗Kanal ohne Helgoland eine Halbheit ſei. Wie 
überlegen iſt doch ſachliche Einſicht pfiffigem Diplomatentum! Aber nun 
kommt die große Sünde wider den heiligen Geiſt, die Kündigung des 
berüchtigten Rückverſicherungsvertrages mit Rußland, den Uberkluge noch 
beute als ein Meiſterſtück bismärdifcher Kunſt betrachten. Man leſe bei 
Hammann nach, warum der Draht nach Petersburg ſo plotzlich abgeriſſen 
werden mußte, nachdem man ſich einmal entſchloſſen hatte, die Beziehungen 
zu Pſterreich⸗Ungarn von dieſer fachlich und moraliſch bedenklichen Bes 
laſtung zu befreien. Durch die Denkſchrift des Fürſten Lichnowsky hat 
ſich die Erörterung mit beſonderer Heftigkeit gerade dieſem Punkte zu⸗ 
gekehrt. Ich perſönlich halte die Beweisführung Lichnowskys, der ſich auf 
die Seite der Tadler ſtellt und das Abweichen von des erſten Kanzlers pro⸗ 
ruſſiſcher Linie für eine der Quellen der ſpäteren Ubel hält, für ſchablonen⸗ 
haft und kurzſichtig und bitte den Leſer, ſich einen Augenblick zu den Be⸗ 
merkungen über die deutſch⸗oͤſterreichiſchen Beſchwerniſſe im letzten Heft 
der Neuen Rundſchau zurückzuwenden. Bismarck hat in ſeinen „Gedanken 
und Erinnerungen“ nicht bloß die wuchtige Beweis führung ſeiner berühmten 
Denkſchrift vom Jahre 79, durch die dem alten Kaiſer Wilhelm das Ab⸗ 
ſchwenken von dem ſeinem Herzen ſo nahe liegenden Rußland nach Oſter⸗ 
reich hin plauſibel gemacht werden ſollte, zu verſchleiern, er hat auch ſeine 
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oͤffentlichſten Handlungen bis zu dem Ende feiner Regentenzeit zu ent 
werten geſucht. Die Beziehungen zwiſchen Berlin und Petersburg waren, 
trotz aller dynaſtiſchen Intimitäten, immer kühler und kühler geworden. 
Der gute Wille von Diplomaten hüben und drüben — und er wurde 
immer einſeitiger nur hüben gezeigt — konnte gegen die Wucht des feind⸗ 
lich andrängenden Panſlawis mus nicht aufkommen. 

Ich ſehe in dieſem Punkte metternichiſche, ja kabinettspolitiſche Fäden in 
Bismarcks Kunſt. Auf die Behandlung Alexanders III., dieſes dumpfen, 
ſchwerfalligen Kopfes, der auf ein Genie wie Bismarck nur mit Miß⸗ 
trauen reagieren konnte, legte der Staatsmann ein entſcheidendes Gewicht; 
die Imponderabilien, die mit der Entwicklung der ruſſiſchen Intelligenz, 
der ruſſiſchen Wirtſchaft, der ruſſiſchen Bourgeoiſie, des großruſſiſchen Natio⸗ 
nalgefühls ſich geltend machten, hat in dieſem Fall der ſonſt fo erfolgſichere 
Voͤlkerpſychologe mißachtet, wenigſtens ſoweit feine heftigen Angriffe auf feine 
Nachfolger in der Preſſe und feine ſpaͤtere Rechtfertigungs ſchrift erkennen 
laſſen. Er ſchied Anfang 1890 aus dem Amt. Aber was geſchah unmittelbar 
vorher? Bismarck erſchreckte die friedlichen Europäer durch Veröffentlichung 
des deutſch⸗öſterreichiſchen Bündnisvertrages im Jahre 1887 und machte 
das deutſche Volk mit der Wahrſcheinlichkeit eines dereinſtigen Zwei⸗ 
frontenkrieges im Reichstage vertraut. Auf dieſen Zweifrontenkrieg wurde 
die militäriſche Rüſtung von nun an eingerichtet, alle ſpaͤteren Militaͤr⸗ 
vorlagen hatten von nun an die gleiche Motivierung. Auch darin hinter⸗ 
ließ Bis marck eine Überlieferung. Ich ſprach das letztemal von der Zwangs⸗ 
läufigkeit der ſogenannten Option für das Donaureich: hier haben wir die 
unausweichlichen Folgen. Schon vorher pfiffen die Skobeleffs und Ignatieffs 
die Melodie vom Zuſammenſchluß aller Slawen und Romanen gegen 
das aus Blut und Eiſen gezimmerte Germanenreich; und ſie ſchwoll zum 
nationalen Chorus und hat Weltgeſchichte gemacht, obzwar die amtlichen 
Politikmacher fie auf die Operettenbühne verwieſen. „Der Weg nach Wien 
geht über Berlin“ war Skobeleffs Schlachtruf 1882. Soll die Ein⸗ 
ſchuͤchterung durch nationaliſtiſche Geſchichtsklitterung ewig hindern, aus⸗ 
zuſprechen, daß auch hier, wie auch ſonſt, Bismarck durch die an⸗ 
geborene Richtung ſeines Genius verleitet wurde, die Gewalt der von 
unten ber, aus Geſinnungen und Stimmungen der Völker heraufdraͤngen⸗ 
den politiſchen Regungen und Bewegungen zu unterfchägen? Darum war 
feine ganze proruſſiſche Rechnung auf Sand gebaut. Die Skobeleffs und 
Gortſchakows verſanken; Giers, weich und ſchmiegſam und kein Deutſchen⸗ 
feind aus Grundſatz, wurde ruſſiſcher Außenminiſter; und Graf Peter 
Schuwaloff, Freund und Bewunderer des deutſchen Staatsmannes, zog 
in die Berliner Botſchaft ein. Waren aber mit den Perſonen die Gegen⸗ 
ſätze geſchwunden? Man machte es glauben. Man verſuchte — es nach 
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dem Berliner Kongreß und dem durch Blutopfer nicht „verdienten“ Ge⸗ 
ſchenk der ſüdſlawiſchen Provinzen an die Habsburger — mit der Wieder⸗ 
belebung der Dreikaiſerpolitik. Um über den Beigeſchmack, der aus der 
Küche der Heiligen Alliance herkam, zu ſchweigen: ſie ſuchte mit dekorativen 
Mitteln über den weſenhaften Gegenſatz des zariſchen Rußlands und des 
babsburgiſchen Oſterreichs hinweg. Die Verſuche zur Verſöhnung des 
Unver ſöhnbaren tadle ich nicht; abſchwächen, Zeit gewinnen, die Vor⸗ 
ſehung gewähren laſſen war die Loſung des großen Diplomaten. Aber 
gleich darauf trat, im Jahre 1887, ſein Realismus hervor und redete in 
ungeſchminkten Tatſachen. Und welchen Wert ſollte im übrigen das 
Bündnis für die Hfterreicher haben, wenn die Pflege feiner Balkan⸗ 
intereſſen, die unter Bismarcks Beihilfe auf dem Berliner Kongreß ein 
ſo charaktervolles antiruſſiſches Geſicht angenommen hatten, von den Vor⸗ 
teilen dieſes Bündniſſes ausgeſchloſſen ſein ſollte? Die Handlungen 
mußten die Blindeſten ſehend machen. Zur ſelben Zeit nämlich, wo in 
der großen Reichstagsrede die große Kanone nach Oſten abgefeuert 
wurde, wanderten Hunderttauſende franzöſiſcher Lebel⸗ Gewehre nach Ruß⸗ 
land, wurde das Beleihungsverbot ruſſiſcher Werte in Deutſchland 
erlaſſen und wurde .. die erfte ruſſiſche Anleihe in Frankreich begeben. 
Man ſieht, wie glänzend der rüͤckverſicherte Draht nach Petersburg unter den 
Augen und den Händen des Meiſters funktionierte. Wenn Bismarck die Kom⸗ 
petenz des deutſch⸗oöͤſterreichiſchen Bündniſſes auf den Habsburger Balkanehrgeiz 
nicht aus dehnen und vor allen Dingen die ruſſiſche Freundſchaft als den 
Fels ſeiner auswärtigen Politik behandelt ſehen wollte, mußte er ein Mittel er⸗ 
ſinnen, ſein Verhalten auf dem Berliner Kongreß ungeſchehen zu machen. 
Nein: ſehender haͤtte uns fein Privatbrief an Salisbury machen follen, 
der im Dunkeljahr 1887 geſchrieben wurde. Eine ſchwere Gefährdung 
des europäifchen Friedens liege in den ruſſiſchen Zuſtänden und den pan⸗ 
ſlawiſtiſchen Umtrieben, wo Reaktion und Revolution auf gleiche Weiſe 
durch Krieg ihr Ziel zu erreichen ſuchten. Ein Genieblick. 

Man ſucht ſich beute älteſte Gewißheiten auszureden. Der ruſſiſche 
Imperialismus, der Ausdehnungs⸗ und Ablenkungsdrang des zariſchen 
Deſpotentums hatte ſeit dem Berliner Kongreß ſein Geſicht der Türkei 
und Oſterreich zugewendet; ja: auch dem Donauſtaate, an den ſchon 
damals von allen Himmelsrichtungen her Irredentas Anſprüche ſtellten 
und der einem Bündel von Fragen und Fragezeichen glich — beide Län⸗ 
der galten ihm als Liquidationsmaſſen. Hammann deutet an, in dem 
Rückverſicherungsvertrag ſei Rußland für wohlwollende Neutralität gegen 
franzöſiſche Angriffe Konſtantinopel und Handlungsfreiheit in Bulgarien 
zugeſprochen worden. In welche Lage geriet dann das Reich mit den 
vielen Slawenſtämmen, wenn die mächtige ſlawiſche Allmutter ſich quer 
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über den Balkan bis an das Mittelmeer lagerte, ein Magnet, der die 
Fugen des Donaureiches löſen mußte? Das konnte und durfte auch kein 
deutſcher Staatsmann wollen. Denn darauf rechneten damals wie heute 
alle Weſtſreunde des Oſtens und im Donaureiche ſelber. Wäre es denk⸗ 
bar, daß das deutſch⸗oͤſterreichiſche Bündnis zerfällt, fo erſteht für uns — 
die großdeutſche Frage. Dann ſpeit Europa von neuem dreißig Jahre 
lang Blut. Dieſe Zwangsfolge einer bewußt antiöſterreichiſchen Politik 
erkennt Fürſt Lichnowsky offenbar auch heute noch nicht. Zwiſchen uns 
und Oſterreich gibt es nur ein ganz poſitives und ganz negatives Ver⸗ 
hältnis. 


Nec ein Wort über die Denkſchrift des Fürſten Lichnowsky. Als er 
den Londoner Poſten übernahm, lebte er als Grandſeigneur und in 
denkbar freieſtem Verfügungsrecht über ſich, feine Zeit und feine Faͤhig⸗ 
keiten. Seine geſellſchaftliche Stellung konnte durch die Annahme eines 
Geſandtenpoſtens nicht erhöht werden. Er ſtand büͤrokratiſchen Gewohn⸗ 
beiten und deutſcher beamtlicher Ledensauffaſſung meilenfern. Hatte er 
politiſchen Ehrgeiz, ſo war er in der glücklichen Lage, ſeinem Stachel 
nur nachzugeben, wenn er es ohne Opfer politiſcher Uber zeugung tun 
konnte. Er war, ehe er nach London ging, proengliſch, proruſſiſch und 
anti⸗oͤſterreichiſch, — um es grob auszudrücken. Aber er wußte, oder 
mußte wiſſen, daß wir in einer Art ſolidariſchen Haftver hältniſſes mit 
dem Habsburgerreich ſtanden; er wußte, oder mußte wiſſen, daß ſich da 
unten an der Lötſtelle zwiſchen dem Balkan und Mitteleuropa trotz der 
buch ſtabenglaͤubig nachgeplapperten Warnungen Bismarcks die Dinge uns 
gemein verböfert hatten; daß unſer türkiſches Intereſſe ein politiſches und 
wirtſchaftliches Faktum erſter Ordnung umſchloß und im Syſtem der 
engliſchen, franzöfifchen und italieniſchen Intereſſenſpharen feſt eingeklemmt 
ſaß; daß das franko⸗ruſſiſche Bündnis eine durch Diplomatiſieren nicht 
zu erſchütternde Tatſache war; daß in und aus Marokko in bezug auf 
den ganzen Planeten, insbeſondere aber auf das kontinental⸗europäiſche 
Gleichgewicht eine grundfägliche Verſtändigung zwiſchen England und 
Frankreich geboren war; endlich: daß in Berlin keine Geneigtheit zu einer 
Kontingentierung des Flortenbaues beſtand, um den Konflikt mit Eng⸗ 
land und ſeinen Verbündeten nur auf einige Zeit zu verſchieben oder viel⸗ 
leicht ganz und gar zu vermeiden. In der Denkſchrift des Fürſten fpüre ich 
nirgends ein Gefühl für den weltgeſchichtlichen Konfliktsſtoff dämmern. 
Deutſchland mußte durch ſein bloßes Daſein und ſein ungeheuerliches 
Wachstum zum Störenfried werden; und nur grundſätzliche Quotiſierung 
aller kolonialen Erſchließungsarbeit am Planeten konnte Erleichterung 
ſchaffen. Aber felbſt wenn England dazu geneigt geweſen wäre, zu einer 
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Mevifion alſo ſeiner Vormacht⸗ und Vorhandſtellung auf dem Planeten 
— was ich, trotz aller bona fide-Grimaſſen der Londoner Liberalen, nicht 
fo eifrig glaube, wie der Fürſt, deſſen Kenntnis engliſcher Menſchen und 
Dinge nachweis lich oberflächlich und ſalonhaft war —: ſelbſt dann blieb 
die umklammernde Verbundenheit zu Frankreich und Rußland und Italien 
bin übrig. Sie legte, von der Eiferſucht auf die eigene Weltherrſchafts⸗ 
ſtellung abgeſehen, ein Bündel ſchwerſter Verpflichtungen auf, die in 
Scheinfreiheit mündete. Wie durfte der Fürſt annehmen, daß durch den 
Austauſch geſellſchaftlicher Liebenswürdigkeiten dieſe ehernen Sachlichkeiten 
ſich erweichen laſſen konnten? Wie konnte er glauben, daß von London aus 
die ſtarre Auffaſſung der berliner Zentralinſtanz, die doch auch grundſäͤtzlich 
die deutſch⸗engliſche Verſtaͤndigung erſtrebte, zum Ausgleich mit feinen 
Anregungen gebracht werden konnte? Nur von Berlin aus war ſcharf 
und bis ins einzelne die wiener und vor allem die budapeſter Politik zu 
beeinfluſſen, nur in Berlin war durch Einfluß auf die weſentlichen Ge⸗ 
ſtalter des deutſchen Schickſals der Verſuch vielleicht ausſichtsreich, die 
deutſch⸗engliſche Auseinanderſetzung auf fpätere Zeiten zu verſchieben und 
den Verſuch zu machen, im Vereine mit England die Probleme Türkei, 
Balkan, Oſterreich⸗ Ungarn fo zu löſen, daß in unſerm Süͤdoſten kein 
chaotiſches Vakuum entſtehe. An ähnliche Möglichkeiten ſcheint der Fürſt 
zu glauben, und zwar, weil er dem guten Willen und der unbefchränkten Ber 
wegungsfreiheit der Engländer unbedingt vertraute (trotz ſchlimmer Er⸗ 
fahrungen aus der Zeit des Burenkrieges). Aber er wußte, daß dieſer 
Glaube in Berlin nicht ganz fo geteilt wurde, und wie unverrückbar feſt 
die füdöftliche Achſe unſerer Politik lag. Trotzdem nahm er den Botſchafter⸗ 
poſten an. Er ſelbſt ſpricht von ſeiner Sünde wider den heiligen Geiſt, 
ſcheint aber merkwürdigerweiſe das Gewicht dieſer Sünde für geringer 
zu halten als die Schuld der berliner Zentralinſtanz. Was der Fürſt 
über deren Art ſagt, zu arbeiten oder — ſich bearbeiten zu laſſen, beſtätigt 
im übrigen die Andeutungen, die oben gemacht wurden, ohne die Fahr⸗ 
läſſigkeit zu rechtfertigen, wodurch im unpaſſendſten Augenblick der phari⸗ 
ſaͤerhaften Selbſtgerechtigkeit da drüben — einer Tugend der beati posi 
dentes, die die Funktionen von Richter und Partei noch ſtets zu ver⸗ 

einigen wußten — der Beifall der gefoppten Zeitgenoſſen zugeführt wurde. 
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Gerhart Hauptmanns neue Dichtung 
von Felix Braun 


n Zeiten, in denen aus Mangel an Kriterien alles und jedes, es 
N glänze nur mit einem Schein von Recht, zur Forderung erhoben 

werden kann, wird es nicht ausbleiben, daß die Meinungen über 
ſelbſt die weſentlichen Begriffe in Verwirrung durcheinander gehen. Was 
man jetzt an Außerungen über die Kunſt in den öffentlichen Blättern 
wie in den Geſprächen der Gebildeten wahrnimmt, zeigt einen ſolchen 
Zuſtand durchaus, und da nun eine objektive Gültigkeit nirgend anerkannt 
wird, nirgend beſteht, haben wir nichts als die Urteile des ſubjektiven 
Verſtandes, der natürlich alles mit den gleichen und den entgegengeſetzten 
Mitteln zu beweiſen vermag. Einer ſolchen Zeit, die, aus ihrem Mittel⸗ 
punkt getreten, eine willkürliche, gleichwohl großartige Bahn durch die 
Augenblicke dabinſtürzt, kann nichts fo wichtig fein wie das Überrafchende, 
das Erſtmalige, das Neue, und ſicherlich ſoll dieſer Wert des Neuen 
ſchlechthin als Faktor auch in der Kunſt nicht unterſchätzt werden. Was 
aber iſt es, was den Künſtler, den Dichter anzeigt? Es iſt, glaube ich, 
überhaupt nichts Erklärbares oder Beweisbares, es iſt das Gefühl feiner 
Gegenwart, das ſogleich verehrend und liebevoll in uns erwacht, das durch 
Altes wie Neues mit der gleichen einfachen Gerechtigkeit ſeines Anſpruchs 
überzeugt. Wenn intellektuelle Alleswiſſer in literariſchen Diskuſſionen 
das Oderſte zu unterſt kehren, wenn es ihren Argumenten gelingt, unſer 
Gefühl und unſer Urteil zu verwirren, — was waͤre da beſſer als einen 
Dichter zu denken, an dem nicht zu zweifeln iſt? Der erſte Gedanke der 
meiſten wird hier Gerhart Hauptmann nennen. Sein Werk im Geiſt 
zu überſchauen, ſeine Geſtalten vorüberziehen zu laſſen, ſein edles Antlitz 
zu erinnern, genügt. 

Es iſt ein neues Buch von ihm erſchienen, diesmal eine Erzählung: 
„Der Ketzer von Soana“ (Berlin, S. Fiſcher, Verlag). Die Leſer dieſer 
Zeitſchrift kennen ſie bereits, und ſo darf der Verfaſſer des vorliegenden 
Aufſatzes ſich immerhin auch auf andere berufen, wenn ihm vorgeworfen 
werden ſollte, daß er in der Würdigung der Dichtung etwa zuviel ſage. 
Daß jemand von einer Lektüre wie dieſer nicht in ſeinen tiefſten Gründen 
getroffen worden, daß ihm die Viſion des Dichters nicht nachhaltend in 
der Seele geblieben ſei, die Bedeutung der Geſtalten ihm nicht lange 
vorgeſchwebt habe, kann, wie verſchieden die Menſchen auch gedacht werden 
müſſen, bei einem halbwegs gemäßen Empfänglichkeits ſinn nicht ange⸗ 
nommen werden. Denn in dieſem Werk iſt beiden gegenſätzlichen Prin⸗ 
zipien, deren Kampf wider einander faſt jedes Kunſtwerk zu einem irgend 
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vergeblichen macht, fo bis ins Außerſte und Letzte Genüge geſchehen, ift 
alles, was die Kunſt fordert, ebenſo wie das, was wir als unvermindert 
lebendige Natur hindurchwaltend ſehen, fpüren, erleben wollen, erfüllt: fo 
daß in der Tat eine Harmonie des Ganzen erreicht iſt, ſür die es in der 
Geſchichte der deutſchen Literatur nicht allzuviele Beiſpiele gibt. Die 
Natur als Gegenſtand des Kunſtwerks, das Kunſtwerk als Geſtaltung 
der Natur: hier iſt eine ſolche Vermählung vollzogen; eine Vollendung, 
die dem kleinen Rahmen der Erzählung ſicherlich mitver dankt wurde, 
denn außer der Lyrik hat nur noch die Novelle das rein erfüllte Gebilde 
hervorgebracht. 

Allerdings iſt die Erfindung der Form nicht neu. Der Dichter ſieht 
einen merkwürdigen Menſchen, nähert ſich ihm und erfahrt von ihm ſein 
Schickſal — wir kennen dieſe Fiktion aus vielen deutſchen Erzählungen, 
dem „Armen Spielmann“, dem „Märchen vom braven Kaſperl und 
ſchönen Annerl“, den „Schriften des Waldſchulmeiſters“ (hier etwas 
variiert), um nur einige zu nennen. Nun aber kam alles darauf an, wie 
es geſchah: denn nicht die Form iſt's, die den Dichter erkennen läßt, ſon⸗ 
dern die Bedeutung, die er ihr gibt. Einleitung und eigentliche Erzäh⸗ 
lung bilden ein einheitliches Ganzes, und wie ſich zum Ausgang noch 
das unverhoffte Bild der Frau als Epilog anſchließt, hat man etwa die 
Vorſtellung eines Altargemäldes voll mächtiger Berglandſchaft, an deſſen 
Seiten die Flügelbilder die Geſtalten eines Mannes und eines Weibes 
zeigen. Dieſe beiden Geſtalten leben fort, wenn das Buch laͤngſt aus» 
geleſen iſt, aber das Mittelbild, das ihre Geſchichte vorſtellt, tritt zurück 
in jene Sphäre von Vergangenheit, aus der das ewige poetiſche Weſen 
uns anrührt, und die — wie unſre eigene Vergangenheit — die über⸗ 
lebenden, immer größer heraufragenden Liebenden der Alpe fort und fort 
nährt, daß ſie in unſerm Leben wie Mitlebende bleiben, wie der arme 
Heinrich und Ottegebe, wie das Rautendelein und der Glockengießer, 
wie Starſchewski und Elga aus unſerm Geiſte nicht mehr ſchwinden 
können. 

Ich möchte zeigen können, nach welchen Geſetzen hier ein Meiſterwerk 
der erzäblenden Kunſt gearbeitet worden iſt (oder, wie man lieber will, 
ſich ſelbſt gebildet hat). Die Einleitung, die die Beſuche des Dichters 
bei dem Berghirten berichtet, iſt zugleich die epiſche Inverſion, das Schluß⸗ 
bild, das die Frau plötzlich in die Gegenwart ſtellt, die Zuſammenfaſſung 
der Dichtung in ihren tiefen Sinn, ihr Symbol. Was der Berghirt 
erzaͤhlt, die Geſchichte an ſich, iſt freilich ebenſo wenig neu wie ihre For⸗ 
mung — man wird ſich gewiß an das Anzengruberſche Theaterſtück „Der 
Pfarrer von Kirchfeld“ erinnert fühlen —: aber wohin reicht dieſes und 
wohin jene? Ein junger Prieſter, mit ganzem Herzen ſeinem Hirtenamt 
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lebend, erblickt auf einer Alpe, auf die er ſich begibt, um ein dort hauſen⸗ 
des, vertiertes, blutſchaͤnderiſches Geſchwiſterpaar dem Glauben zu retten, 
ein junges Mädchen, das Kind der Geſchwiſter; — und wie ihn, den 
Gelehrten, den Stubenmenſchen, zum erſtenmal die Natur des Hoch⸗ 
gebirgs überwältigt, mit Sonne, Almengrün, Hochwind, Herden und 
glühenden Blumen, ſo überfällt ihn die Leidenſchaft der irdiſchen Natur, 
des Eros, mit Ubergewalt, unhemmbarer, unabwehrbarer, ſich ſammelnd 
wie Berggewäſſer, wie das Quellennetz der Savaglia, und endlich herab⸗ 
ſtürzend wie der Waſſerfall von Soana „in feinen ſelbſtgebildeten Eco» 
fionsfpale”, toſend und toſend, jeden anderen Ton der Welt überfchallend, 
übertäubend, bis trotz allen Kampfes und aller vermeintlichen Hilfe ge⸗ 
ſchehen iſt, was in die Welt mußte, weil es aus der Welt kam, bis auch 
der letzte Gedanke der Angſt vor den menſchlichen Einſetzungen verſunken 
iſt und nichts mehr waltet als die reine Natur, die dem Geiſte undienſt⸗ 
bare, die aus der Tiefe der Erde und jedes Geſchoͤpfs als Eros hervor⸗ 
brechende. Und ſo wiſſen wir zum Ende, obwohl die Erzählung abbricht, 
wer der Berghirte iſt und wer die Frau, die, ein Kind führend, dem 
Dichter, wie er niederſteigt, begegnet, und die „ſteigt und ſteigt in die 
Ewigkeit als die, in deren gnadenloſe Hände Himmel und Hölle über⸗ 
antwortet ſind.“ 

Was ich bier als das Großartige empfinde, iſt das Erlebnis der Natur 
und die Macht der Darſtellung, die es in die Anſchauung verwandelt. 
Es iſt die gleiche Natur in dem Gebirg wie in dem wilden Heiden, der 
einen Phallus für einen Gott verehrt, in dem Waſſerfall wie in der Geiß, 
die die Blätter des Breviers für Laub frißt, in den Alpenblumen, die 
über die Schwelle der Hütte wachſen, wie in dem Mädchen, das darin 
ſchaltet und ſingt. Es iſt ihr Dämonifches gezeigt und ihr Liebliches 
nicht vergeſſen — wem das Herz ſtillſteht beim Anſprung des Bocks 
auf den Rücken des Prieſters, dem weitet es ſich wieder bei dem fabel⸗ 
baften Ritt des jungen Weibes auf demſelben Tier, und wer erſchaudert 
über die tiefe Verkommenheit des blutſchaͤnderiſchen Paares, mag auch 
beklagen, daß er ſelbſt mit einer Sehnſucht, die weit über ſein Leben 
reichte, dieſer Liebesnacht auf der Inſel nie würdig iſt. Was bier ge 
ſchildert wurde, iſt in der Tat das erſte Menſchenpaar, aber nun nicht 
feine Verſtoßung aus dem göttlichen Garten, ſondern die Wiedergewin⸗ 
nung des Paradieſes. Nicht der Cherub mit dem Flammenſchwert, das 
Paar der hochzeitlichen Fiſchadler ſchwebt über den Liebenden. Unerſchoͤpf⸗ 
lich brechen die Lebensbrunnen aus der verſchütteten Bruſt des Mannes 
bervor, in das Weib über, das feine Leidenſchaft erweckt hat, und die 
Früchte des Lebensbaumes enden nicht, fo gierig jene auch pflücken und 
verzehren. 
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In dieſem Zurückführen des Menſchen auf feine Urgeſtalt, der Zeit 
auf Urzeit (denn Eros iſt früher als Kronos, ſagt der Hicte), iſt vielleicht 
ein Grundzug des dichteriſchen Weſens Gerhart Hauptmanns und alles 
dichteriſchen Weſens überhaupt zu ſehen. Sein Naturalismus will ſo 
verſtanden werden und fein Romantizismus desgleichen. Hier hätte man 
eine Erklärung für den erſtaunlichen Wechſel der Schauplätze ſeiner Dramen, 
die bald in der Gegenwart und in Proſa, bald in einer Vergangenheit 
und in Verſen ſpielen; bier wie dort aber, im Mißlungenen und im Er⸗ 
rungenen, iſt die Figur immer Geſtalt, immer auch, bei allem Indivi⸗ 
duell⸗Lebenhaften, von jener göttlichen Urhaftigkeit, von der die Leiber der 
Parthenonmarmore atmen. Griſelda wie Roſe Bernd, Florian Geyer 
wie Emanuel Quint, die Ziegenhirtin Melantho wie Frau Wolffen, 
Michael Kramer wie Kaiſer Karl — ſie alle ſind Menſchen der tiefen 
Natur, aus ihnen allen bricht's, wie aus den Bäumen im Frühjahr, von 
Leidenſchaften, Entſchlüſſen, Träumen, Verhängniſſen, — es ſind zeitloſe 
Menſchen, ewige Menſchen, Menſchen als Geſchöpfe, die wieder ſchaffen 
müſſen. Denn der Geiſt iſt's nicht, der das Schickſal zeugt, vielmehr 
unterbindet ers. „Der Weiſe,“ ſagt Maeterlinck, „unterbricht tauſend 
Dramen.“ Aus der Natur aber ſteigt das Schickſal, die Tragödie ſteigt 
aus der ſchwarzen Erde des Weinſtocks. Wer dieſem Dichter noch weiter 
vorwirft, daß er zu wenig „Geiſtiges“ habe, der begreift weder ihn noch 
ſonſt das Weſen der Dichtkunſt. Niemals — mögen das die jüngften 
Dichter vernehmen — hat der reine Geiſt, der des Gehirns, gezeugt. 
Alle Dichter aller Völker haben aus der Tiefe ihrer Sinnlichkeit ge⸗ 
ſchaffen: die Griechen ſo gut wie Shakeſpeare, Goethe ſo gut wie die 
Ruſſen. 

Wer nun wäre ein fo reines Symbol des reinen Menſchen wie der 
Hirte? Immer wieder bat dieſer Stand den Sinn der Dichter an⸗ 
gezogen. Homer und Theokrit haben ihn geſchildert, Virgil und Tibull 
ihn glücklich geprieſen, und eine fpäte Kultur, die des achtzehnten Jahr⸗ 
bunderts, bat feine falſche Poetiſierung zu einem Spiel der Geſellig⸗ 
keit gemacht. Gerhart Hauptmann hat ihn mit jenem Ernſte geſehen, 
mit dem man einen Menſchen der Natur, der Einſamkeit und des 
langen Himmelstages betrachten muß, um ſeiner tiefen Wirklichkeit inne 
zu werden. So ſieht er einen Berghirten der Alpen nicht anders wie 
Philoitios und Eumaios, die er auf ſeiner griechiſchen Reiſe oft genug 
leibhaftig erblickt hat. „Ich fühle Apollon unter den Hirten,“ ſagt er dort, 
als er von der parnaſſiſchen Quelle erzählt, „und zwar in ſchlichter Menſchen⸗ 
geſtalt, als Schaͤferknecht, wie wir ſagen würden, ſo wie er die Herden 
des Laomedon und Admetos hütete. Ich ſehe ihn, wie er in dieſer Geſtalt 
jede gewöhnliche Arbeit des Hirten verrichten muß... Ich ſehe ihn 
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weiter, wie er, ähnlich mir, in der lieblich monotonen Muſik dieſer Täler 
gleichſam aufgelöſt und verſunken iſt und wie es ihm endlich beſſer als 
mir gelingt, die Chariten auf ſeine Hand zu nehmen.“ Wer in das 
Hochgebirg ſteigt, ſteigt auch in die Zeit zurück. Der Held der Erzählung 
fühlt das Er habene feines Standes ſelbſt, und wenn er von den ſagenhaften 
Hirten der Vorzeit redet — auch von Apoll bei Laomedon, woraus hervor⸗ 
gehen mag, daß der Gedanke dieſer Dichtung in jene griechiſchen Tage 
zurück reicht —, ſo durchſchaudert's uns, weil wir ihn ſelbſt als an 
minder mythiſch begreifen. 

Vielleicht jedoch wäre dieſes Gefühl in 18 nicht ſo ſtark, wenn it 
der Dichter die Handlung des Gedichts an Stelle der zeitlichen in eine 
räumliche Ferne übertragen hatte. Im Rieſengebirge hätte uns dieſes 
Schickſal nicht ſo ergriffen wie in der unbekannten Alpennatur der italie⸗ 
niſchen Schweiz, und die fremden, ewig ſchönklingenden Namen der Berge, 
Flüſſe, Ortſchaften, Menſchen erwecken uns das heroiſche Gefühl der antiken 
Landſchaft und helfen unſrer Phantaſie, das Göttliche dieſer Bergwelt 
anzuknüpfen. Wie ſehr das Italieniſche durch die Novellenliteratur des 
vorigen Jahrhunderts an poetiſchen Kräften eingebüßt hat: von dem wahren 
Dichter geſchaut, erwacht es mit den alten Reizen wieder, und wir ent⸗ 
ziehen uns der unverſiegenden Betörung nicht. Germanitaͤt und Latinität, 
Antikiſches und Chriſtliches durchdringen einander hier in einer merkwürdigen 
Miſchung. Das Scatiſche der Landſchaft und das Dynamiſche der Leiden⸗ 
ſchaft (bei der man an Balzac denken muß, in deutſchen Dichtungen wehen 
ſolche Stürme ſelten) ergeben zuſammen eine Grundgewalt, wie ſie nur 
aus primitiven Schöpfungen ausgeht. 

Hauptmanns epiſches Werk iſt in der letzten Zeit reich angewachſen. 
Die beiden frühen novelliſtiſchen Studien „Der Apoſtel“ und „Bahnwärter 
Tbiel“ nahmen ſich unter den Dramen lange einſam genug aus. Aber 
nach dem „Griechiſchen Frühling“ wurde ſchon der Roman „Emanuel 
Quint“ angekündigt, und dieſes große Werk war kaum in den Beſitz der 
Nation übergegangen, als ſchon ein zweiter Roman, „Atlantis“, erſchien. 
Nun wird dieſe Seite ſeines Schaffens durch die neue Novelle „Der 
Ketzer von Soana“ gekrönt. Gegenüber den früheren Büchern, die ſprachlich 
nicht rein durchgeführt waren — namentlich der „Quint“ leidet an einer 
gewiſſen Trockenheit und Dürre der Diktion —, iſt hier eine lautere, von 
der tiefen Flamme der Begeiſterung leuchtende Sprache lebendig, die mit⸗ 
unter wohl auch in eine allzu proſaiſche Depreſſion hinabſinkt, aber in der 
Beſchreibung und in der Dramatik wie in einem feurigen Atem auf- und 
niederwallt, die Leidenſchaft gebändigt einherträgt, der Anſchauung als 
ein klarer Spiegel dient, aller Bewegung, der mächtigen wie der lieblichen, 
den gerechten Ausdruck findet. An ſolche Schilderungen wie die des erſten 
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Aufftiegs auf die Alm, der Meſſe auf dem Gipfel, der Liebesnacht, der 
Geſtalt der Frau, können wir uns aus keinem der anderen erzählenden Werke 
Hauptmanns erinnern: fo dionyſiſch, fo bekränzt, fo hymniſch hinan⸗ 
drängend haben wir ihn kaum noch je geſehen. Aus jedem Worte ſchlägt 
jenes heilige Feuer heraus, das nur den Altären der Demeter entlodert, 
und wie in die tiefe Glut der eleuſiniſchen Fackeln getaucht ſteht das ganze 
Gebild heroiſch in der Erinnerung. Und gleichwie dem furchtbaren und 
verworfenen Bunde der Berggeſchwiſter das holdſelige Geſchöpf entſtammt, 
fo erſchaudern wir, alle Schönheit aus der Finſternis der unter ſten Natur 
als Stern, als Blüte, hervortreten zu ſehen, und nicht nur ein Geheimnis 
der Liebe, auch der Kunſt, wird uns offenbar. Der Sarkophag, an deſſen 
Rand ein bakchiſcher Zug abgebildet iſt, die drei nackten Mädchengeſtalten 
des Bildhauers Vela erſcheinen uns in derſelben Dämonie, in der das 
Lebendige der Erde uns überfiel, und fo iſt auch bier, auf dieſer äußerften 
Inſel des Menſchlichen, die höchſte Gewalt dem Eros eigen. Der Hirte, 
der das Kreuz verleugnet, weiß nicht, daß er doch nur das tiefſte Wort 
des heiligen Apoſtels Paulus erfüllt. 

Das untrügliche Kennzeichen des Kunſtwerks iſt, daß es der Betrachtung 
unerſchöpflich bleibt. Die Werke Gerhart Hauptmanns haben dieſe tiefe 
Quelle, die nie verſiegt. Und indem wir von ihnen die reine Gewißheit 
ihres weiter wirkenden Lebens im Bewußtſein der Nation ausſagen, er⸗ 
kennen wir den hohen, den verehrungswürdigen Sinn des Dichters wieder, 
und dies mißbrauchte, kaum noch ſagbare Wort erglänzt wie einſt. 


Rodin und die Kathedrale 
von Max Picard 


drückten, erſchien die Kathedrale früher. Steine fielen aus den 
ſich draͤngenden Häuſern und ſchoben ſich zuſammen als die 
Kathedrale; fie wuchs nach oben in der Enge, weil fie alle Häuſer ſehen 
wollte, aus denen ſie gepreßt war, und nahm die Tiere und die Blumen, 
die mit den Steinen aus den Häuſern gefallen waren, noch zu ſich in 
die Höhe. 
Die Häuſer aber ſahen kaum hinauf an die Kathedrale; fie wußten, 
daß ibre Dinge an der Kathedrale viel beſſer gediehen als an ihnen ſelber. 


W' ausgepreßt aus den Häuſern, die ſich in der Stadt zuſammen⸗ 


Auguſte Rodin: Die Kathedralen Frankreichs (Kurt Wolff Verlag, Leipzig, 1917) 
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Die Tiere und die Blumen an der Kathedrale konnten in der Starre 
ruhen, weil die Käufer in der Nähe waren, denen fie gehoͤrten. 

In ihrer Nähe waren fie fo behütet, daß fie neben den fremdeſten Tieren 
und Pflanzen an der Kathedrale ſchlafen konnten. 

Die Häufer aber waren ruhig; fie wußten: wenn man fie von der 
Kathedrale weggeſchoben haͤtte, dann waͤren die Tiere und die Blumen 
aus ihrer Starre wieder aufgebrochen zu ihnen zurück. Ja, fie hatten 
ſogar die fremden Blumen und die ſremden Tiere noch mit heimgebracht, 
wie Gefangene und Geſchenke. 

Vielleicht auch hatten die Häufer ſogar gewünſcht, daß man fie weg⸗ 
ſchöbe, damit die ſtarren Flügel der Vögel von der Kathedrale bis an 
die Läden der Häuſer ſchlügen, und damit die Blumen aufbrächen aus 
ihrer Starre bis an ihre Fenſter hin. Oder auch die Kathedrale hätte bis 
an die entfernten Haͤuſer nachwachſen müſſen; an der gewachſenen Kathe⸗ 
drale dann konnten die Blumen und die Tiere weiter in ihrer Starre bleiben. 

Dies alles iſt nicht mehr. 

Die Kathedrale erſcheint heute wie fremd herabgeſchleudert mitten in 
die Häufer. 

Die Haͤuſer ſind weggeſprungen vor dem Fall der Kathedrale, ſie ſchauen 
aus der Ferne an dem Dom Bin und in die Höhe wie aus Angſt vor 
einem neuen Fall. 

Ein freier Raum iſt um die Kathedrale, als ob man den Platz gefäubert 
batte von den Häuſern, die im Fall der Kathedrale brachen. 

Einige ſind nicht gebrochen und haben auch nicht fliehen können, ſie 
ſtehen gelähmt und ſcheinen immer vergebens zu warten auf die Wagen, 
die immer anderes als ſie wegfahren. 

Die Bewegtheit der Stadt ift wie eine Angſt vor ihrer Kathedrale. 

Es iſt als ob die Bewegtheit der Stadt nur ein Zittern wäre vor dem 
Fall, der Kathedrale in ihre Häuſer. 

Es iſt ein Zittern wie für einen großen Aufbruch, als ob die ganze Stadt 
ſich zuſammenbewege und vor der eingefallenen Kathedrale auswandern wolle. 

Lärm der Maſchinen ſchickt die Stadt dem Auszug voran; fie will in 
ibm verbergen, daß ſie ſich fortbewegt in der Erſchütterung durch die 
Kathedrale. 

Aber wenn hie und da in dieſem Aufbruch etwas ſtille ſteht, dann iſt 
es doch nur, weil ſelbſt der Aufbruch die Erſchütterung der Kathedrale 
einmal wieder fpüren muß, vielleicht nur darum, damit er um ſo eilender 
ſich dann wieder bewegen kann. 

Rodin aber iſt immer ganz nahe bei der Kathedrale geblieben. 

Er hatte auch aufbrechen können mit den andern, denn ſicher batte er 
auch auf der Flucht immer die Erſchutterung der Kathedrale gefpürt, ja 
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um feinetwillen allein wären die Wellen des Falles der Flucht gefolgt, und 
überall unter ſeinen Füßen waͤren ſie in ſeinen Körper bis in die Hand 
geſchlagen. 

Er blieb zurück; er wollte ſich nicht erſt ſuchen laſſen, er fürchtete, daß 
manche Welle ihn doch nicht finden möchte oder geſtoͤrt würde, bis fie zu 
ihm käme. 

Darum fing er gleich ganz vorne alle Wellen auf, ſo daß die Flucht der 
anderen ganz wie von ihnen ſelbſt ausgehend erſchien und ohne die Er⸗ 
ſchütterung der Kathedrale. 

Nur durch ein Ausgleiten oben am Himmel konnte die Kathedrale in 
dieſe Stadt gefallen fein, in die fie nicht gehörte. 

Immer ſpürte Rodin die Erſchutterung des Bodens vom Fall der 
Kathedrale. 

Er nahm das Zittern auf in feine Hande, bis es im Steine ruhte. 

Alle Erſchütterung wurde von Rodin aufgefangen: wie in einem für 
ſie gegrabenen Bett ſchlug die Welle aus Rodins Stein auf und nieder 
und wurde darin zur Ruhe gelegt. 

Ganz ſtill war es jetzt um die Kathedrale. 

Rodin hätte nun fein Werk an die Kathedrale tragen können, die Welle 
in Rodins Stein hatte ſich nicht mehr zu bewegen getraut, fie haͤtte 
gefürchtet, die Statuen der Kathedrale aufzuwecken, und allmählich wäre 
ſie ſelber erſtarrt. 

Die Kathedrale ſchien nun wieder dort oben zu hangen, von woher 
ſie gefallen war. 

Es iſt, als ob Rodin die Kathedrale wieder an ihren Platz binauf⸗ 
gehoben hätte. 

Er hätte wohl die Macht gehabt, die Kathedrale am Himmel auch zu halten. 

Darum kam er ſich verantwortlich vor für den Fall der Kathedrale. 
Es war, als ob er wie ein Schuldiger ſich hinſchliche an die Riſſe, die 
nach jedem Falle in die Kathedrale brachen. Niemand hat ſo tief in die 
Riſſe geſehen als er; wie wenn die Riſſe noch tiefer geworden wären, weil 
er, der Schuldige, bei ihnen war. 

Er allein aber wollte die Riſſe richten, er duldete nicht, daß ſie von 
denen berührt wurden, deretwegen doch die Kathedrale in die Stadt als 
fremde fallen mußte. 

Er batte alfo wohl die Macht gehabt, die * am Himmel auch 
zu halten. 

Nur hätten feine Hände dann nirgendwo anders mehr ſein können als 
an der Kathedrale. 

Die eigenen Werke hätte er aus den Händen werfen müſſen. 

Rodin aber wagte nicht, die Kathedrale am Himmel ſeſtzuſetzen, er 
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traute ſich nicht zu wiſſen, was jener, der fie gleiten ließ, mit dem Sturz 
vorhatte. 

Darum wollte er der Kathedrale den Sturz überlaſſen, als ob er zu 
ihr gehoͤre. 

Vielleicht wollte fie doch einmal in die Stadt einwachſen. 

Vielleicht verſuchte ſie mit dem tiefen Fall ſchon den Boden. 

Der ließ ſie aber noch zurückprallen, und Rodin konnte nichts anderes 
tun, als die Erſchütterung des Falles auffangen, damit ſie ihren Sturz 
nicht merke. 

Die Kathedrale ſollte fein, wo immer fie wollte, ohne daß fie eine 
Anderung zu verſpüren brauchte. 

Sobald Rodin die Erſchütterung des Falles in ſeinem Steine abgelegt 
batte, ſah er die Kathedrale wieder ſteigen, von woher ſie gefallen war, 
um wieder in die Stadt zu fallen und ſo fort. 

Und jedesmal empfing er die Erſchütterung des Falles in einem Stein. 

Die Werke aber, die nicht fertig waren, konnten mit der Kathedrale 
dann nach oben ſteigen und dort zu ihrem Ende kommen. 

Er ließ ſie ohne Augen, damit ſie es nicht ſehen konnten, wenn ſie von 
ihm weg an die Kathedrale gebracht wurden. 

Sie ſollten ſich nicht erinnern, daß ſie einmal irgendwo anders als an 
der Kathedrale geſtanden hätten. I 


Politiſche Chronik / von Junius 


it dem Abſchluß der interimiſtiſchen Friedens ſchlüſſe im Oſten und 
M den erſten großen Erfolgen der weſtlichen Offenſive hat der Sturm⸗ 

lauf gegen die Friedensreſolution des deutſchen Reichtags vom 
19. Juli 1917 eingeſetzt. Die parlamen tariſchen Kundgebungen find augen» 
ſcheinlich ein armſeliges Häuflein Aſche geworden, alles Intereſſe hat ſich 
den Schlachtberichten Ludendorffs zugewendet, wie wenn ſie an ſich ſchon 
das endgültige Syſtem einer deutſchen Weltpolitik enthielten und den poli⸗ 
tiſchen Kompetenzenkreis, mit ſeinen beſonderen Aufgaben und Pflichten, 
überhaupt überflüſſig machten. Das iſt es. 

Es gehört natürlich erſt recht zum Plane, alle pasififtifchen Gedanken 
gänge und Willensregungen, die in der Antwort auf die Papſtnote vom 
1. Auguſt leiſe anklangen, als unverbindlich ein für allemal beiſeite zu 
ſchieben. Der Zwang zur Offenſive, ſagt man, hat uns die völlige poli⸗ 
tiſche Bewegungsfreiheit wiedergegeben. Jene Willensäußerungen hätten 
nur taktiſchen Wert gehabt; hätten nur dem politiſchen und militäriſchen 
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Bedürfnis eines Augenblicks entſprochen. Ein demokratiſcher, ein Ver⸗ 
ſtändigungsfriede ſei nicht erreicht worden; geblieben ſei der Eindruck der 
Schwäche. Ergo müſſe das Schwert einen deutſchen Frieden erzwingen, einen 
Frieden, der nicht auf dem Anerkenntnis eines neuen, gegenſeitig zugeſtandenen 
Machtverhältniſſes beruht, ſondern auf Gewalt und Machtüberlegenheit. 

Ob die Reichtags mehrheit noch die innere Geſchloſſenheit beſitzt, ihren 
Willen von geſtern unter den heutigen Verhältniſſen des unendlich er- 
böhten Preſtige des militäriſchen Faktors wirklich zu wollen, weiß ich nicht. 
Es ſcheint nicht ſo. Das Zentrum beginnt der Formel vom 19. Juli die 
von der andren Seite gewünſchte Dehnbarkeit zu geben; und Mitglieder 
des Fortſchritts ſchwenken ab. Graf Hertling hat vor kaum zwei Monaten 
noch die vier berühmten Punkte in Wilſons Idealpolitik immerhin ſehr 
ernſtlich diskutiert und für geeignet gehalten, einen zwiſchenſtaatlichen Rechts⸗ 
zuſtand herbeizuführen, der als Grundlage eines dauerhaften Völkerfriedens 
dienen könnte. Was er heute ſagt und ſagen läßt, klingt weſentlich anders. 

Nun haben wir unter dem Willen zu einem demokratiſchen Frieden nie 
ein Angſtprodukt oder ein Winſeln um anglo⸗amerikaniſche Gunſt ver: 
ſtanden. Unſer Verhältnis zum Oſten ſtellten wir uns in den Formen 
eines dehnbaren Föderalismus vor, der das Maß der Selbſtbeſtimmungs⸗ 
rechte der (bisher ſtaatsrechtlich doch unfreien) Völker fo weit ſpannte, als 
das Beſtehen einer übergeordneten Ordnungsgewalt erlaubte; es zeugt von kind⸗ 
bafter Unreife, mehr oder anderes zu erwarten, auf die Gefahr hin, daß ſich 
Chaos und Terror bis zu uns ergöſſen. Aber allerdings muß der Föde⸗ 
ralis mus, um lebensfähig zu ſein, elaſtiſch ſein; ſonſt wird das Leben in Mittel⸗ 
europa, wie feſt oder locker man ſich die völkerrechtlichen Beziehungen vorſtelle, 
zum Fluch und zur Hölle. Unſere Forderungen nach Weſten waren in Kilo⸗ 
meter⸗Sicherungen, in wirtſchaftlichen Sondervorteilen und Ausbeutungs⸗ 
reſervaten überhaupt nicht vorſtellbar. Sie beſtanden, was beſcheidener klingt 
aber unendlich weſentlicher iſt, auf grundfäglicher Regelung des internationalen 
Wirtſchaftsverkehrs; auf geſetzlicher Feſtlegung der Freihandelsgebiete des 
Planeten, was ſich mit irgendeinem Boykott im Rohſtoffbezug oder Waren⸗ 
abſatz auf kolonialen Märkten oder auf willkürlicher Einſchränkung unſter 
Schiffahrt nicht vertrug. In dieſem Zuſammenhang erſt erhält das 
Schlagwort „Freie Meere“ ſeinen Sinn. Solange das Vorrecht der 
anderen Seite auf Seepolizei und die ausſchließliche Verwaltung der 
Kolonialwelt beſtehen bleibt, ſind wir in den Rang der Parias hinab⸗ 
gedrückt; und ſolange der Krieg die Fackel der Vernunft und der Ge⸗ 
rechtigkeit nicht in dieſes Dunkel trägt, werden wir weiter leiden und 
kulturell verkümmern. Aber dieſes „wir“ bezieht ſich immer mehr auf 
alle Teilnehmer am Kampfe; jeder neue Schlachtbericht vom Weſten 
bringt die Beſtätigung. 
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A inter der Reichstagsreſolution konnte alſo und mußte eine Politik 
H ſtehen, die die Welt umſpannte. Man brauchte ſich ihrethalben nicht 
zu entſchuldigen. Sie hat mit ſeigem Friedens gewinſel nichts zu tun. 
Sie ſtellt an England die härteſte aber auch gerechteſte aller Forderungen: 
in Reih und Glied zu treten und den Willen, Deutſchland von der Welt 
abzuſchnuͤren, aufzugeben; das heißt: auf die unmenſchlich ſtarke und 
ſcharfe Waffe zu verzichten, die ihm die Herrſchaft über die Koalition 
gegen uns in die Hand gab. Wie groß oder wie klein die Erzbergerei 
ſich neben dieſem Standpunkt ausnahm, durfte nie eine Frage ſein; und 
noch weniger, wie dumme, in falſcher Abſchätzung der Wirklichkeit be⸗ 
fangene Politik gewiſſe Demokratenblätter trieben. Das war im Sommer 
1917 zu ſagen. Was ſich fpäter geandert hat: die öftlichen Friedens» 
ſchlüſſe und die Möglichkeit zum Einfrontenkrieg, der eben England fein 
Geſicht zu zeigen anfaͤngt: ſpricht für die Vernunft jener Politik, die bis 
zuletzt den Trumpf der Mäßigung (Belgien!) in der Hand behält. 


n k unſter Bündnispolitik dürfte die elende, von Wien aus betriebene 

Gefühlsſtümperei keine Minute mehr geduldet werden: ſie war, wo⸗ 
bin man kam, ſeit Jahr und Tag ſpürbar. Wie eine Atmoſphäre der 
Untreue, der Unzuverläſſigkeit, des Doppelſpiels legte fie ſich um ein Vers 
hältnis, das die ſchickſalsmäßige Gemeinſamkeit des mitteleuropäifchen 
Daſeins auf beiden Seiten weit über alle Freiwilligkeit hob. Welch ein 
Glück, daß endlich die Schleier vom Geheimnis — das nur in den 
Einzelheiten, kaum im Perſönlichen eines war — gezogen ſind. Um den 
Grafen Czernin iſt es freilich ſchade; ſein Inſtinkt für das Schickſals⸗ 
mäßige des deutſch⸗öͤſterreich⸗ungariſchen Bündniſſes ließ ihn gerade Wege 
geben und machte ihn ſtark genug, den gekrönten Dilettantismus ſchließlich 
mitzuführen. Aber ſein Vermächtnis kann menſchlich und politiſch eine 
außerordentliche Waffe in den Händen ſeines Nachfolgers werden; und 
leicht kann es ſich fügen, daß die Art, wie er aus dem Amte ſchied, der 
größte öffentliche Dienſt war, den er in dieſem Augenblick uns zu leiſten 
vermochte. 
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Anmerkungen 


Max Slevogt als Aquarelliſt 


levogts feinſte Begabung, die ſe bes 

zaubernde Miſchung aus maleriſchem 
Temperament und ſchwebender Grazie, 
äußert fi) am reinſten in feinen Aqua⸗ 
rellen. Das Aquarell iſt fein ſchönſtes 
Ausdrucksmittel, ſo ſchön, daß er auf 
dieſem Gebiete heute ſeinesgleichen nicht 
hat. Die maleriſche Improviſation, mit 
ein paar leicht hingeſetzten Waſſerfarben⸗ 
flecken auf das Papier gebannt, gewinnt 
unter feiner Hand eine Ausdrucksſtärke 
und Schlagkraft und behält dabei eine 
Friſche, wie fie feinen Gemälden nur in 
be ſonders glücklichen Stunden anhaften, 
und man kann ſagen, daß feine ſchöͤnſten 
Bilder, etwa die Serie der ägyptiſchen 
Landfchaften in der Dresdener Galerie 
oder der „Montezuma“ in der Bremer 
Kunſthalle noch ein wenig von der Leichtig⸗ 
keit des Aquarells in die zähere Materie 
der Olmalerei hinübergerettet haben. Es 
kann kein Zufall ſein, daß unſre beiden 
Größten, Liebermann und Slevogt, wenn 
ſie farbig zeichnen, ſich verſchiedener Tech⸗ 
niken bedienen. So wie es naturnotwen⸗ 
dig iſt, daß der Zeichner Liebermann, wenn 
er zur Farbe greift, den Paſtellſtift zur 
Hand nimmt, weil ihm nun einmal die 
zeichneriſch ſichere und beſtimmte Struk⸗ 
tur die Hauptſache bleibt, ebenſo tief iſt 
es in Slevogts, des reinſten deut ſchen 
Impreſſioniſten, Weſen begründet, daß 
er mit ſeinem Sinn für farbige Atmo⸗ 
ſphaͤre mit dem weichen Aquarellpinſel 
arbeitet, ſobald ihm das reine Schwarz⸗ 
Weiß nicht mehr genügt. 


Ein Glück, daß man Aquarelle heute 
gut reproduzieren kann. Wäre die farbige 
Reproduktion gegenüber dieſen leichten 
Schöpfungen ſo unzulänglich, wie ſie es 
einſtweilen noch gegenüber Ölgemälden 
iſt und ſchon der Formatſchwierigkeiten 
wegen wohl bleiben wird, ſo wären wir 
um die beiden ſchönen Publikationen är⸗ 
mer, die der Künſtler im Verlage von 
Bruno Caſſirer jetzt verlegt. 

Die Serie der Prinzregenten⸗Aquarelle 
entftand im Sommer 1909, in Hohen⸗ 
ſchwangau, wo Slevogt damals als 
Gaſt des verſtorbenen Prinzregenten Luit⸗ 
pold von Bayern weilte. In der Intimi⸗ 
tät eines langvertrauten freund ſchaftlichen 
Umgangs entſtanden, ſind es ganz freie 
Improviſationen, ohne alles Chroniſtiſche, 
rein künſtleriſche Erlebniſſe und Viſionen, 
gar nicht im Hofſtil, ſelbſt dann nicht, wo 
es ſich um ſo feierliche Augenblicke han⸗ 
delt wie um das Gebet des greiſen Fürſten 
in der Schloßkapelle. Aber gerade des⸗ 
halb auch menſchlich bedeutende Doku⸗ 
mente, auch im Bildnis haften von großer, 
fortreißender Wärme. Die Farbigkeit 
glüht dunkel und voll, die Aquarelltöne 
ſind ganz tief und ſonor genommen, ſo 
leuchtend, wie man es ſonſt nur von 
Menzel ſchen Gouachen kennt. 

Als Slevogt im Jahre 1914 von der 
aͤgyptiſchen Reiſe zurückkehrte, die er mit 
ſeinem Freunde, dem Dichter und Samm⸗ 
ler Johannes Guthmann unternommen 

* Sltevogt⸗Guthmann: Bilder aus 
Agypten. Slevogt: Prinz⸗Regenten⸗Aqua⸗ 
relle (in Mappe). 
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hatte, und als man damals die Reihe 
feiner ägyptiſchen Landſchaften ſah, fühlte 
man ſofort, daß nun ein neuer Auf⸗ 
ſchwung in feiner Malerei ftattgefunden 
hatte. Das Licht, nach dem es ihn ſo 
lange ſchon verlangte, hatte er gefunden. 
Licht und Farbe hatten ſich glücklich ver⸗ 
mählt. Es muß eine Seligkeit des 
Schaffens und Enkdeckens für ihn ges 
weſen ſein, wenn der Reiſende mit leich⸗ 
tem Pinſel all dieſe Herrlichkeiten feſthielt. 
Man fühlt beim Durchblättern des ſchö⸗ 
nen Buches, wie es immer heller, immer 
leuchtender um ihn wird, und die Aqua⸗ 
rellſkizzen ſind die unmittelbarſten erſten 
Niederſchriften dieſes Geſangs der Freude. 
Was die beiden Wanderer an Wundern 
alles geſehen haben, an Dingen, die in 
keinem andern Buche ſtehen und ſtehen 
konnten, wie es um fie herum aus ſah und 
auf was der eine den andern aufmerk⸗ 
ſam machte, das erzählt in ſeiner dichteri⸗ 
ſchen Art der Freund mit der Feder ein⸗ 
gehend und ſtill beglückt, ſo, daß man 
ſich aufmachen möchte und hinfahren, um 
das auch zu erleben — wenn es ginge. 

Wer die Originale der Slevogtſchen 
Aquarelle gekannt hat, ſolange man ſie 
noch auf Ausſtellungen hie und da ſehen 
konnte, ehe ſie in feſten Beſitz übergingen, 
wird jetzt vor dieſen beiden Büchern zu⸗ 
geben, daß die Reproduktionen, in Original⸗ 
größe, muſtergültig ſind. 


Emil Waldmann 


Max Picard 


Nech jede Zeit begnügte ſich im Grunde 
mit Relationen. Trägheit und Eitel⸗ 
keit ſind Faktoren, die bei ſummariſcher, 
epochaler Betrachtung ſofort mitzuſprechen 
belieben. Am klarſten beweiſt ſich die ſe 
Erkenntnis in der Kunſtbetrachlung und 
Kunſtwertung einer Gegenwart. Das 
Manifeſt, das Programm, die Clique, 
pflegen nur zu leicht die Perfönlichkeit zu 
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überwuchern und ftatt ihrer die Schein⸗ 
werferſegmente der Schlagworte zu pro⸗ 
pagandieren. Es iſt für eine Betrachtung 
bequemer, ein Bündel Erſcheinungen nivel⸗ 
lierend unter die Haube einer neuen Rich⸗ 
tung zu bringen, als mit Aufgabe eigener 
Kraft zu neuphilologiſcher Prägung dem 
einzelnen Phänd men ſelbſtlos auf den 
Leib und der Sache auf den Grund zu 
gehen. Es fällt auch für dieſe kritiſche 
Betrachtung gegebener Werte viel leichter 
ein Glorienglanz per ſönlicher Natur ab; 
ein Punkt, der bei dem modernen An⸗ 
drang zur ſchöpferiſchen Geſte nicht zu 
verachten bleibt. Für die Kunſtwerte 
anderſeits — laſſen ſie ſich die Gewalt⸗ 
ſamkeit derartig radikaler Meſſungen ohne 
inneren Schaden gefallen — iſt dieſe 
Möglichkeit ein vernichtendes Urteil an 
ſich! 

Das organiſch gewordene Kunſtwerk 
muß den Geſetzen ſeiner Natur nach 
immer ein Unikum ſein. Jeder Vergleich 
iſt eine Degradierung des Abſoluten, das 
— ihm immanent — es zu beſeelter, 
lebendiger Kunſt werden ließ. Dieſe 
Demut der Betrachtung ging durch das 
Selbſtgefühl einer letzten ſogenannten 
ſchöpferiſchen Kritik verluſtig. Bei weite: 
rer, kauſaler Betrachtung freilich droht 
ſich zu ergeben: die ſchöͤpferiſche Kritik er⸗ 
wuchs aus dem Mangel an abſoluten 
Kunſtwerten. Der Markt brachte eine 
Nachfrage des oder jenen Temperamentes 
auf. Sofort wuchs ſich dieſe ſteigende, 
geſchmäckleriſche Valuta zur Schule aus. 
Die ſchöͤpferiſche Kritik diente mit Interpre⸗ 
tationen, und ein „Ismus“ war Tatſache. 

Und nicht nur das, ſondern Geſetz. 
Aus der Notwendigkeit ſeines perſönlich⸗ 
ſten Auges wuchs meinetwegen der Im⸗ 
preſſionismus; aber ſeine Folge wurde 
Manier, nicht organiſches Wachſen. Nicht 
am Auge ſteigerte ſich dieſe Richtung, 
ſondern fie wurde verftandesmäßig auf⸗ 
genommen und von Jüngern nicht unbe⸗ 
wußt, wahlverwandt, körperlich notwendig 
vertieft, ſondern mechaniſch, routiniert, 


verbreitet, verflacht, Mode. Das Geſetz 
des Gegenſatzes ergab folgenotwendig zu 
die ſer äußeren, ſinnlichen, techniſchen Manie 
den Expreſſionismus. Man tötete das 
Auge, weil man die Dinglichkeit in ſeiner 
Taſche glaubte, beſſer formuliert: in der 
Tiefe ſeiner Seele wähnte. Aus innen 
heraus die Welt werfen, war- iſt die Loſung. 
Wieder iſt eine Kunſtrichtung geboren — 
eine Kunſt? Höchſtens eine Gebärde. Ein 
techniſcher Wegſtein gefunden. Die neue 
Kunſt, die irgendwie unterwegs ſein mag, 
wird als natürliche Selbſtverſtändlichkeit 
eines Tages da ſein, ohne Kommentar⸗ 
notwendigkeit, ohne Markttendenz, ohne 
Sicherungen von theoretiſchen Prognoſen, 
einfach notwendig⸗abſolut. In ſich ge⸗ 
ſättigt, vollkommen — Welt an ſich, 
gebunden in einer Perfüönlichkeit. An fie 
werden ſich wieder Schulen klammern, 
Schlagworte um ſie werben, Interpreta⸗ 
tionen in ihr herumloten; ergründen wird 
ſie nur Demut, ſchlichtes Gefühl, Hin⸗ 
gabe. 

Jüngſte Richtungen ſuchen mit allen 
techniſchem Raffinement dieſe Naivität 
unterzukriegen. Bis nach Indien zu den 
Kaffern tragen ſie den Mangel eigener 
Berufung, um abzuſehen, das Handwerks⸗ 
mäßige der Natürlichkeit abzuſehen. Als 
ob ſich Kunſt, abſolute Kunſt, lernen ließe. 
Als ob ſich aus einer Zeder eine Tanne 
machen ließe. Achtung vor dem Ver⸗ 
ſtande, dem Willen — in der Wiſſen⸗ 
ſchaft. In der Kunſt wiegt die intellek⸗ 
tuelle Energie kein Gramm. Natur iſt 
die Magie, die zur Erlöſung, zur Aus⸗ 
löſung des Perſönlichen, zum abſoluten 
Kunſtwerk führt. Die Richtungen glau⸗ 
ben das nicht und ſchaffen. Das Reſul⸗ 
tat — Kunſtgewerbe —, weil die Tiefe 
des Herzens, das Händefalten, die dumme 
Gnade mangelt. 

Auf Matthias Claudius und ſeine 
Gottes furcht, auf Bauernbilder und die 
Einfalt dieſer Hinterglasmalereien weiſt 
Picard in ſeinem neuen Buch „Die ex⸗ 
pre ſſioniſtiſche Bauernmalerei“ (Delphin⸗ 


verlag, München). Er tut es mit zäher 
Inbrunſt und einer Sauberkeit des Ge⸗ 
fühles, die aufhorchen macht und Sehn⸗ 
ſucht erweckt nach dem erſten Werk dieſer 
Perſönlichkeit, die ſchon im „Ende des 
Impreſſionismus“ ganz außerordentliche, 
unbe fangene, unbeirrbare diktatoriſche Auf⸗ 
richtigkeit der Wertung aufwies. Einem 
Werke, deſſen ſchoͤpferiſche Kraft, wenn 
ſie dieſen kritiſchen Gängen gleich wird, 
abſolut werden mag. 


Hanns Johst 


Debuſſy 


Debubſo iſt plötzlich ein ſtiller Mann ge⸗ 
worden. Die ſanfte und ſehr pariſeriſche 
Flamme iſt erloſchen. Debuſſy gehört zum 
Beſitzſtande der modernen Seele. Wer 
möchte „Pelleas und Meliſande“ miſſen? 
Da ſpringen die leiſeſten Springbrunnen 
unſrer Seele, und ihre Grotten und unter⸗ 
irdiſchen Gewölbe daͤmmern magiſch auf. 
Sie iſt ſehr leiſe dieſe Muſik und ohne 
alle Demokratie. Sie iſt ariſtokratiſch, 
weil ſie dem äſthetiſchen Räſonnement 
gegen Wagner entſpringt, der, Gott ſei 
Dank, nicht bloß Nerven, ſondern auch 
Bizeps hatte, ariſtokratiſch wie die Flo⸗ 
rentiner Monodie, die ſich nach den kontra⸗ 
punktiſchen Gelagen der Niederländer auf 
die Reize ſchlichter Linien be ſann. Debuſſy 
iſt ſehr ſtill. Kommt man etwa von „Sa⸗ 
lome“ zu „Pelleas“, ſo iſt einem zumute, 
als wendete man einem furioſen Goya, 
der im Blute ſchwimmt, den Rücken und 
träte vor einen verdämmernden Turner. 
Bei Strauß leben ſich die Leidenſchaften 
aus, bei Debuſſy ſind ſie bloß angedeutet, 
erſcheinen gleichſam hinter Schleiern. 
Die muſikaliſche Gebärde des Affekts 
beſchränkt ſich auf das Allernotwendigſte, 
die durch Liſzt angebahnte, neudeut ſche 
Technik des Außerſichſeins weicht einer 
neuen Technik, die dem gedämpften Af⸗ 
fektleben Maeterlincks entſpricht. Auf 
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die Gefahr, mißverſtanden zu werden: 
Debuſſy ſpricht halblaut, wo Wagner 
ſchreit. Intereſſant, das graphiſche Bild 
von Wagners Sprechgeſang mit dem 
Rezitativ Debuſſys zu vergleichen. Dort 
zackige Linien, eruptive Umriſſe, hier hori⸗ 
zontale oder ſanft gewellte, der frühchriſt⸗ 
lichen Liturgie verwandte Konturen. Die 
Stimmen pſalmodieren über einem maß⸗ 
vollen Orcheſter ohne Leitmotive, wiegen 
ſich auf einer Sinfonie, die darauf ver⸗ 
zichtet, ſeeliſcher Niederſchlag der Hand⸗ 
lung zu ſein. Der Fittig über dieſem 
künſtlichen und ach, fo künſtleriſchen Pas 
radieſe? Eine Harmonik von genialer 
Formelhaftigkeit, der Ganztonleiter und 
exotiſchen Skalen abgeſchmeichelt, völlig 
unlogiſch im Schulſinne, aber von zwingen⸗ 
der immanenter Logik und in ihrer im⸗ 
preſſioniſtiſchen Gelöſtheit kaum anders 
als im „blinzelnden Ohre“ zu empfangen. 
Drollig die Zärtlichkeit des vorgeblichen 
Wagnerhaſſers für einen typiſch neudeut⸗ 
ſchen Akkord, den Dominant⸗Nonenakkord. 
Es iſt, als ſchämte ſich der Meiſter feiner 
Liebe und ſuchte ſie durch pikante Sekund⸗ 
reibung zwiſchen None und Leitton zu 
bemänteln. Pere Franck war aufrich⸗ 
tiger. Doch nein, auch Debuſſy hat aus 
ſeinem Herzen keine Mördergrube gemacht. 
Er war wagneriſcher als die Debuſſyiſten. 
Rührend die Verbeugung vor „Parſifal“, 
wenn ſich die Gardine in „Pelleas“ zum 
viertenmal ſchließt. Unvergeßlich der 
Abend in der Pariſer Komiſchen Oper, 
an dem, ſechs Wochen vor der Weltkata⸗ 
ſtrophe, „Pelleas“ neu geboren wurde. 
Delikatere Zuſammenklänge haben Auge 
und Ohr nicht in Bayreuth, nicht in Wien 
bei Mahler und Roller ausgekoſtet. Man 
konnte nichts Vollendeteres ſehen. Auf 
einen verſchleierten Gobelinton geſtimmt, 
dichteten die Bühnenbilder an Maeterlinck 
und Debuſſy, deſſen Muſik aus dem Unter⸗ 
bewußtſein des Ohres zu quellen ſchien, 
mit köſtlicher Feinfühligkeit mit — ein 
Feſt für connoisseurs. Huys mans mors 
bider Herzog von Eſſeintes hätte an dieſer 
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Muſik, die ſo abſeitig, ſo abwehrend iſt, 
Freude gehabt. Sie blüht wie eine blaſſe 
Orchidee, deren Stengel in einem opali⸗ 
ſierenden Glaſe ruht. 

Wer „Pelleas“ kennt, erfaßt Debuſſy, 
wie er im europäifchen Bewußt ſein lebt. 
Debuſſys Werke haben für das deut ſche 
Ohr ausgeprägte Familienähnlichkeit. Sie 
alle bindet ein formelhafter melodiſcher 
und harmoniſcher Pointillismus, in dem 
das Melos gleich ſam latent iſt. Vor dem 
inneren Auge taucht jene köſtliche Umar⸗ 
mung von Griechentum und Impreſſio⸗ 
nismus auf, die „Prelude à l’apres-midi 
d'un Faune“ heißt, entrollen ſich jene 
Klavierbilder, die „Préludes“, die „Ima⸗ 
ges“, die das ſenſitivſte Temperament 
widerſpiegeln und zart gewoben ſind wie 
der Schleier, auf dem die heilige Franca 
über den Fluß ſetzt. Wie geiſtvoll die 
Verwertung derldce cyclique im Osmolls 
Quartett! Der Vergleich des Streich⸗ 
quartetts mit einer Unterhaltung von vier 
geiſtreichen Perſonen über ein und das⸗ 
ſelbe Thema wird beweiskraͤftig. Es heißt, 
Debuſſy habe der Welt einen „Tri⸗ 
ſtan“ hinterlaſſen; hoffentlich ſchlug ihm 
der Tod die Notenfeder nicht aus der 
Hand, bevor ſie hinter das zarte Liebes⸗ 
gedicht das Finis ſetzte. Der Zufall trägt 
mir eine neue Sonate für Klavier und 
Violine ins Haus, die Debuſſy — Musi- 
cien Francais nennt er ſich ſtolz auf dem 
Titelblatt — im Winter 1916 — 1917 
komponierte. Sie fügt dem debuſſyiſtiſchen 
Prisma keine neue Facette hinzu, blendet 
aber im zweiten Satz, einem Intermezzo, 
durch ſubtilſte Klangreize. Ein franzöſi⸗ 
ſches Sprichwort ſagt: mein Glas iſt 
klein, aber ich trinke aus meinem Glaſe. 
Zugegeben, Debuſſys Glas ſei klein, wer 
wollte beſtreiten, daß es ſein eigenes iſt? 
Das muſikaliſche Profil des Meiſters, 
der fein befaitet wie die Nolsharfe war, 
hat einzigartigen Umriß. In Debuſſy 
klingt der Leitton, die note sensible der 
muſikaliſchen Moderne auf. 

Siegmund Pisling 


Die Wiener Juden ... 


iener Juden? Nun, die meiſten ſind 
wohl aus den Dörfern und kleinen 
Staͤdten in Ungarn, in Galizien, in Böhmen 
und Mähren. (So wie die Berliner Juden 
zumeiſt aus Breslau und noch weiter öſt⸗ 
lich herkommen.) Um zwei, höchſtens drei 
Alter zurückgerechnet, wird das von neun 
Zoehnteln ihrer Geſamtheit gelten können. 
Sie paſſen ſich ein wenig an; und bleiben 
unter der Haut, wie ſie geweſen ſind. 
Das tun dort, ſeit einigen Jahrzehnten, 
die Tschechen, die Madjaren und die 
anderen Eingewanderten auch. Die Wiener 
Art wird immer fraglicher. Die Stadt 
hat in den letzten Zeiten allzuviel von ihrer 
Kraft verloren, ſich Fremdes einzuordnen 
und anzugleichen; die Geſchichte des Rei⸗ 
ches, ſeiner Wirtſchaft und Geſellſchaft 
gibt die Gründe dafür an. Für die Juden 
freilich gibt es außerdem noch einen be⸗ 
ſonderen Grund: ihre Anpaſſung iſt nicht 
mehr willkommen. Darum unterſcheiden 
ſich die Familien, die ſchon vordem, in 
den kurzen liberalen Jahrzehnten, da an⸗ 
geſiedelt waren, merklich von den fpäteren; 
und dieſe wieder bleiben untereinander nach 
ihrer Herkunft verſchieden. So kann der 
geſchärfte Blick auch unter den eingewie⸗ 
nerten Juden noch gewiſſe völkiſche Grup⸗ 
pen abſondern: die patriziſch⸗wieneriſchen 
von den plebejiſch⸗provinzialen und unter 
dieſen gewiß noch die galiziſch⸗ungariſchen 
von den deutſchen aus den Sudeten. Sei 
nun der Abſtand zwiſchen Oſtjuden und 
Weſtjuden ſo weſentlich, wie die Lehre 
des modernen jüdifchen Nationalismus bes 
hauptet, oder nur äußerlich, von politiſchen 
Umſtänden hervorgebracht: jedenfalls iſt 
Wien auch da, wie ſchon ſo oft in der 
Kulturgeſchichte, ein Punkt bemerkens⸗ 
werter und problemereicher Ubergänge. 
Ihre genaue Betrachtung kann Schlüffe 
von größerer Wichtigkeit ergeben. 
Mit der Herkunft, dem Schickſal, den 
nächſten Ausſichten der Wiener Juden 
befaßt ſich nun ein umfängliches Buch: 


„Die Wiener Juden 1700 1900“ von 
Sigmund Mayer (bei R. Lbwit, Wien). 
Das Buch eines Fünfundachtzigjährigen, 
der als Juriſt und Philoſoph denken, als 
Kaufmann ſehen und handeln gelernt, der 
eine Zeitlang an der Verwaltung der Stadt 
Wien als Gemeinderat teilgenommen hat. 
Seltſam iſt, wie die akademiſche Schu⸗ 
lung und die politiſche Kenntnis ihm zu⸗ 
letzt doch nur dient, die kaufmänniſche 
Erfahrung anzufaſſen, abzuklären, zu durch⸗ 
leuchten. Der Kaufmann ſchlägt überall 
vor. Er iſt liberal und europäiſch, ein 
Freund der Künſte, der Bildung, der bür⸗ 
gerlichen Freiheiten; aber immer ſieht er 
das Glück und die Tugend des Erwerbens 
als die unentbehrlichen Grundlagen der 
höheren Güter. So bedeutet ihm Kultur⸗ 
geſchichte zumeiſt Geſchichte der Wirt⸗ 
ſchaft — und Geſchichte der Wittſchaft 
bedeutet ihm auf ſeinem engeren Felde 
zumeiſt Geſchichte der Kaufmannſchaft; 
denn anderer Erwerb als durch den Handel 
iſt ja den Wiener Juden erſt ſeit Jahr⸗ 
zehnten geſtattet. Wer die Stadt kennt — 
oder etwa in ihr zu kaufen und zu ver⸗ 
kaufen pflegt — wird mit Spannung 
leſen, wie ihre großen jüdifchen Häuſer 
entſtanden und emporgewachſen ſind; wie 
immer wieder ſo ein ärmlicher, geſcheiter, 
behender Mann aus Preßburg oder Nikols⸗ 
burg oder ſonſt einem Provinzneſt herge⸗ 
kommen iſt und mit einer einzigen glück⸗ 
lichen Idee, oft auch nur mit zwei feſten 
Händen und einem feſten Willen, das 
Haus in überraſchend kurzer Zeit errichten 
konnte. Dieſer ungeheure Auftrieb, dieſe 
Lebenskraft aus uralten, nie verſiegten 
Quellen, dieſe Wunder der Selbſterhal⸗ 
tung und Selbftentfaltung: das gibt den 
eigentlichen Saft und Geſchmack des 
Buches. Faſt gegen die Abſicht des Ver⸗ 
faſſers; denn dieſer will mit dem Stoff, 
den er aufreiht, Lehren begründen und 
Lehren bekämpfen. Er geht mit den Ju⸗ 
den aus ihrer paläftinenfifchen Heimat in 
die Exile, begleitet fie durch das frühe 
und das fpätere Mittelalter, ſetzt nach 
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dem Dreißigjährigen Krieg wieder an und 
kommt dann erſt, mit Bormärz und Nach⸗ 
märz, auf ſein eigentliches Wiener Ge⸗ 
biet. Er will zeigen, daß die Juden von 
eh und je gute Kaufleute geweſen ſind; 
nicht aus eingeborener Anlage, gleichſam 
aus gottgewollter erblicher Belaſtung mit 
kapitaliſtiſchen Trieben - die Aufſtellungen 
und Schlüſſe Werner Sombarts lehnt 
Mayer mit einer an Grobheit grenzenden 
Heftigkeit ab —, ſondern unter dem Zwang 
geographiſcher und politiſch⸗ſozialer Vers 
hältniſſe. Er will zeigen, daß dieſer jüdifche 
Kaufmannsgeiſt in verſchiedenen Abſchnit⸗ 
ten der Weltgeſchichte weltwirtſchaftliche 
Notwendigkeiten erfüllt hat; daß die Ver⸗ 
leumdung und Verfolgung meiſtens erſt be⸗ 
gonnen hat, ſobald die herbergenden Völker 
ſelbſt für dieſe Wirkſamkeiten reif gewor⸗ 
den waren und ſie den Juden aus der Hand 
reißen wollten. Die äußere Geſchichte der 
Juden: in der Hauptſache eine Geſchichte 
mörderiſcher nationalwirt ſchaftlicher Kon⸗ 
kurrenzkämpfe. Vor allem will er zeigen, 
daß Wohlfahrt und Entwicklung der Juden 
— für ihn zwei Namen eines Begriffes — 
auf der Linie der welt bürgerlichen Freiheit, 
der ſtaatsbürgerlichen Angleichung und 
Einordnung gedeihen, aber auf der Linie 
eines Nationalismus, der völkiſche Selbſt⸗ 
beſtimmung und politiſche Selbſtverwal⸗ 
tung fordert, zurückgehen und verkümmern 
müſſen. Aus den Grundſätzen liberaler 
Aufklärung wird jeder Nationalismus als 
ein „beſchämend animaliſches Motiv“ der 
Politik entſchieden abgelehnt. Und das 
Judenvolk, ohne gemeinſame Grenzen, 
gemeinſame Sprache, gemeinſame Kul⸗ 
tur, wird überhaupt nicht als Nation an⸗ 
erkannt. Die ganze Arbeit — der Anfang 
verheißt es, der Schluß beſtätigt es — 
will nur Beweis führung gegen die Jüdiſch⸗ 
nationalen ſein. Die würden, meint das 
Buch, mit der Verwirklichung ihrer Ab⸗ 
ſichten nur zerftören, was die Juden feit 
ihrer Befreiung aus dem örtlichen und 


dem geiftigen Ghetto in Wien und anderss 
wo geſellſchaftlich und gefchäftlich geleiftet 
haben. Neue Scheidemände? Neues Ghet⸗ 
to? Mit dem Schauder eines, den im 
neunten Jahrzehnt ſeines Lebens noch die 
Angſte und Trübniſſe der Jugend warnen, 
weiſt der Verfaſſer dieſen Gedanken weit 
von ſich. Und glaubt, die jüdiſchnationale 
Politik damit erledigt zu haben. 

Aber wenn ſich politiſche Bewegungen 
mit Beiſpielen aus der Geſchichte und mit 
logiſchen Gründen widerlegen ließen, dann 
wäre ja die Zeit erſchienen, in der den Lauf 
der Welt Philoſophie zuſammenhaͤlt. Jede 
Stunde zeigt uns heute, daß dieſer Traum 
nie erfüllt — und daß er nie ausgeträumt 
ſein wird. Er iſt unſer Erbteil von jeher 
und auf immer, er führt uns weiter und 
führt uns nie ans Ziel. Nationalismus 
und Liberalismus, Blut und Lehre, Gefühl 
und Geiſt: aus ihrem ewigen Widerſtreit 
führt kein Sieg und keine Verſöhnung. 
Das iſt das aufregende Geheimnis der 
politiſchen Geſchichte; es wird niemals 
enträtſelt werden. Und dieſes Buch, das 
eine Aufwallung des jüdiſchen Blutes 
oder ihre gegenwärtige politiſche Nußerung 
— logiſch entkräſten möchte, wird natür⸗ 
lich auch nur ein vergeblicher Hieb in 
jenem nie ausgetragenen Kampfe bleiben. 
Aber gerade darum iſt es wertvoll und 
erfreulich. Es bringt, aus Forſchung und 
Erfahrung, wichtigen neuen Stoff des 
Wiſſens, baut ihn anſchaulich auf, ge⸗ 
ſtaltet ihn zu bedeutenden Bildern. Da⸗ 
rüber hinaus wirkt die Lauterkeit der Uber⸗ 
zeugung, die den alten Mann aus der Ruhe 
hohen Greiſenalters ins politiſche Gefecht 
verlockt hat. Man mag ſie annehmen oder 
ſich ihr widerſetzen: die Berührung mit 
einer Perfönlichkeit von reinem Willen, 
mit einem Geiſt von guter Bildung führt 
jeden, der vorwärts will, in jedem Fall 
weiter. Wohin? Nun, immer zu ſich ſelbſt. 


Willi Handl 


erantwortlich für die Redaktion: Pros. Dr. Oskar Bie, Berlin. 
Verlag von S. Fiſcher, Berlin. Orud von W. Orugulin in Leipzig, 
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Im Januar 1918 erfeint 


Walther Rathenau 
Die neue Wirtſchaft 


1.—20. Tauſend 
Geheftet 1 Mark so Pfennig. 


Die Umſchichtung unſerer Wirtſchaft durch den Krieg und durch den Frieden 
iſt das Thema der neuen Schrift von Walther Rathenau. Er unterſucht 
das ungeheure Debet, das unſere Wirtſchaft beim Friedensſchluß zu ver⸗ 
zeichnen haben wird, und findet in einfacher, klarer, überzeugender Weiſe 
die Grundformel für die Heilung. Sie lautet: Steigerung, womoͤglich 
Verdoppelung unſerer wirtſchaftlichen Produktion. Wie dieſe zu erreichen 
ſei, iſt der zweite Gegenſtand von Rathenaus Unterſuchung; und auch hier— 
für findet Rathenau eine klare Formulierung, indem er eine ſyſtematiſche 
Arbeitsteilung der wirtſchaftlichen Betriebe (eine Analogie zu der bisherigen 
Arbeitsteilung innerhalb der einzelnen Betriebe) nicht nur vorſchlägt, 
ſondern in der Idee aufbaut. Dieſe Rathenauſche Zukunftswirtſchaft iſt 
gleich weit von einer kommuniſtiſchen Utopie wie von der zügelloſen Freiheit 
der Privatwirtſchaft entfernt. Sie ſelbſt iſt keine Utopie, ſchon darum, 
weil fie an bereits vorhandene Formen unſerer Wirtſchaft, die Großaktien— 
unternehmen, theoretiſch anknüpft. Es iſt bei Rathenau ſelbſtverſtändlich, 
daß er uns in der Umſchichtung der Wirtſchaft auch eine der Geſellſchaft 
und damit des ſittlichen und politiſchen Lebens fehen läßt. 


S. Fiſcher, Verlag, Berlin 
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MARS VAS 


Eine Zweimonatsschrift 
Herausgegeben von 


THEODOR TA GGER 


an“. 


Neue Literatur und originale Graphik 


MITARBEITER FÜR DAS ZWEITE SEMESTER 


Hugo von Hoſmannsthal, Ferruccio Busoni, Carl Stern-] Kafka, Max Brud, Herınann Kasack, Mechtilde Fürstin 
heim, Franz Werfel, Alfred Doeblin, Paul Adler, René | Lichuowsky, Friedrich Burschell, Max Biell, Feliz 
Schickele, Gustav Laudauer, Wilhelm Worringer, Oskar | Braun, Claire Studer, Otto Swessi, Rudu!f Fuchs, 
Loerke, Max Pulver, Albert Elireustein, Frust Weiß, | Max Pechstein, Rudolf Großmann, Robert Genin, 
F. . Foerster. Georz Simmel, Otto Zoll, Carl IHlarpt- | Haus Meid, A. II. Pellegriui, Willy Geiger, Edwiu 
mann, Carl Einstein, Haus Carossa, Catlı. (sudwin, | Scharf, Paul Klee, Walter Granunaué, Ines Wetzel, 
Leopold von Wiese, Ivan Coll, Kas. Edschmid, Iler- Erich Tlium, O. Th. W. Stein, Adolf Schiuneren 
mann Stehr, Manfred Georg, Max Ilerrnanu, Frauz Georg Tappert. 


Man verlange einen Sonder prospekt 


* 


Theodor Tagger 


Der Herr ın den Nebeln 


Gedichte. Brosch. 4 Mark, in Halbleder 6 Mark 


Die Vollendung eines Herzens | 


Novelle. Brosch. 3 Marl, in Weiß geb. 5 Mark. 4. Auflage 


„Die verworrenen, traumhaften Instinkte dreier kleinen Straßendirnen bilden sich eine 
eigene paradoxe Moralität, die zugleich kindlich und abgründisch ist. Die äußere Hand- 
Jung entfernt sich niemals von den geläufigen Tatsachen. Will man aber den inneren 
Vorgängen einen Spiegel hinhalten, so läßt sich der Vergleich mit einer Heiligenlegende 
kaum vermeiden. Die erbitterte Geistigkeit des Vortrages läßt es übrigens nicht zu, 
daß diese Geschichte in irgendwelchen Zusammenhang mit ausgelassener Literatur ge- 
bracht würde.“ es Tageblatt. 


VERLAG HEINRICH HOCH STIM, BERLIN 
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Zwei Neuerscheinungen: 
Über einen Iod 


Theodor Tagger 
Broschiert 3 Mark, in Halbleder 6.50 Mark. 


Wir glauben, daß dieses neue Werk bei allen geistig interessierten Menschen große 
Beachtung finden wird. Der Tod, den der Verfasser hier bespricht, ist ein bisher „un- 
bekannter“ Tod, es ist jenes „Sterben an der Zeit“, das erst jetzt deutlich sichtbar 
geworden ist (jedoch nichts mit dem Tod auf dem Felde zu tun hat). In diesem Werk 
wird, unseres Wissens zum erstenmal, die Tödlichkeit des „In-einer-Gegenwart-stehens“ 
behandelt, die Tödlichkeit der umgebenden Gegenwart, die den innerlich defekten 
Menschen zusammenbrechen läßt, den „Vollgemüdeten, der für sein Menschsein kein 
Beit mehr hat und keine Nacht“. — Die sprachliche Darstellung ist von einer wunder- 
vollen, wolilluenden Ruhe und Überlegenheit, die Entwicklung zugleich streng und 
- geschlossen. — Es ist, als hielten sich die vielen, tiefen und neuen Gedanken ebenso 
wie die Sätze, die sie ausdrücken, Hand in Hand. 


Pe 
| Posınsk y 


Novelle 


von 


Carl Sternheim 
Mit sechs Originallithographien von R. Grossmann. 
Broschiert 4 Mark, in Weiß gebunden 5 Mark 


Das neueste Werk Carl Sternheims schildert einen Menschen, dem die Wollust des 
Verschlingens Wollust des Lebens bedeutet, einen Polypen, der selbst seelische Dinge 
seinem heiligen Bauch zuführt, und der dabei in alle Richtungen gewaltig wächhst: 
Posinsky, der Hamster ins Monumentale gesteigert, der mit allem, was der „Zuführung“ 
dienlich ist, auf Jahre versorgt ist und trotz dieser gigantischen Versorgung an dem 
Beispiel zweier hungernder Schauspieler, eines jungen Mannes und eines jungen Mädchens 
der Nachbarschaft, plötzlich Schiffbruch leidet und in Wahnsinn ausbricht. Diese Er- 
zählung zählt zu den reifesten Werken eines Dichters, in welchem man immer melir 
den prosaischen Gestalter der Gegenwärligkeit bewundern lernt, den unvergleichlichen 
Meister, große, weltumfassende Epik auf den geringfügigen Raum der Novelle zu 
kondensieren. 


Durch alle Buchhandlungen. 


VERLAG HEINRICH HOCHSTIM, BERLIN 
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| 
Eäcilie von Tormay 


Das alte Haus 


Roman. 4. Auflage. 


Geheftet 4 Mark, gebunden 6 Mark 


Dies hier iſt der Roman der Vergänglich— 
keit: Leid ſchreit aus ihm um das Vergehen 
alles Irdiſchen. . Erſchütternd it die Ruhe 
dieſes Buches, feine Zartheit in all dem Er— 
ſchreckenden feiner Vorgänge.. Am Mitleid 
geht es vorüber, weil es die Logik aller Ver⸗ 
gänglichkeit erkannte: es lehrt den Glauben 
an die Kraft ewig neuer Jugend. 
(Das literariſche Echo, Berlin) 


S. Fiſcher, Verlag, Berlin 
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DIE NEUEN BÜCHER 


UNSERER NEUEN AUTOREN. 


HERMANN VON BOETTICHER: Friedrich der Große. 
Schauspiel in zwei Teilen. Geh.3 Mk. 50 Pf., geb. 5 Mk.soPf. 


ALFRED DÖBLIN: Die drei Sprünge des Wang-lun. Chine- | 


sischer Roman. 4. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 7 Mk. 
ALBERT EHRENSTEIN: Die rote Zeit. Gedichte, Geheftet 
3 Mk., geb. 5 Mk. 
REINHARD GOERING: Seeschlacht. Dramatische Dich- 
tung. Geheftet 3 Mk., geb. 5 Mk. 


GEORG KAISER: Die Koralle. Schauspiel?in 5 Akten. 


3. Aufl. Geheftet 3 Mk., geb. 5 Mk. 
PAUL KORNFELD: Legende. Geh. 2 Mk. 50 Pf., geb. 4 Mk. 


WILHELM LEHMANN: Der Bilderstürmer. Roman. 2. Aufl. 
Geheftet 2 Mk. 50 Pf., geb. 4 Mk.» 

ROBERT MÜLLER: Die Politiker des Geistes. Sieben Si- 
tuationen. Geheftet 2 Mk. 50 Pf., geb. 4 Mk. 


EMIL ALPHONS RHEINHARD T: Das Abenteuer im Geiste. 


Novellen. 2. Aufl. Geh. 3 Mk. 50 Pf., geb. 5 Mk. 50 Pf. 
GUSTAV SACK: Ein verbummelter Student. Roman. 
15. Aufl. Geheftet 3 Mk. 50 Pf., geb. 5 Mk. 50 Pf. 
HANS SCHREYER: Brandung. Schauspiel in 3 Akten. 

Geheftet 2 Mk. 50 Pf., geb. 4 Mk. 
NADJA STRASSER: Die Russin. Charakterbilder. Mit 
24 Abbild. 5. Aufl. Geh. 3 Mk. 50 Pf. geb. 5 Mk. 50 Pf. 


ALFRED WOLFENSTEIN: Die Freundschaft. Neue Ge- 
dichte. Geheftet 4 Mk., geb. 6 Mk. 


S. FISCHER / VERLAG / BERLIN 
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Socben ist erschienen: 


DIE 
|MINIAIUREN- 


SEINER KÖNIGLICHEN HOHEIT 
DES 


GROSSHERZOGS ERNST LUDWIG 
VON HESSEN UND BEI RHEIN 


Herausgegeben von 


Professor Dr. Georg Biermann und 
Muscumsdirektor Dr. A. Brinckmann 


Was dieser Sammlung den hohen künstlerischen Reiz verleiht, ist vor 
allem die deutlich zu verfolgende Entwicklungslinie der Miniaturmalerei, 
die hier zutage tritt, und die kunstgeschichtlicher, kostümgeschichtlicher 
und nicht zuletzt genealogischer Forschung zu interessanten Feststellun- 
gen Gelegenheit gibt. Neben der reichen Zahl von Bildnissen vom Ende 
des sechzehnten bis ins siebzehnte Jahrhundert, meist in Öl auf Metall- 
grund angefertigt, enthält die Sammlung sehr bedeutende Werke der 
Emaillemaler der Barockzeit. Ganz besonders aber sei auf das aus dem 
achtzehnten Jahrhundert stammende Bildermaterial aufmerksam gemacht, 
das von der Blütezeit der Miniaturenmalerei vortrefflich und reichhaltig 
Zeugnis ablegt und mit seinen künstlerisch hervorragenden Arbeiten, 
— von zum Teil längst vergessenen Meistern — für die immer noch 
zu wenig erforschte Geschichte der deutschen Miniaturmalerei von 
hoher Bedeutung bleibt. 


KURT WOLFF VERLAG, LEIPZIG 
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DIE 
M INIATUREN- 


Seiner Königlichen Hoheit des 
Grossherzogs Ernst Ludwig 
von Hessen und bei Rhein 


Ein starker Folioband (39 * 28 cm) mit nahezu soo Nach- 

bildungen auf 148 (32 farbigen) Tafeln mit ebensoviel Text- 

blättern, ausführlichen Anmerkungen, Verzeichnis der Dar- 
gestellten und Künstler- Register. 


Das Werk ist in zwei Ausgaben erschienen: 


A. Die Fürstenausgabe enthält die Tafeln auf eigens ge- 
fertigtem handgeschöpftem Büttenkarton; der Einband ist 
ganz aus vollem, kernigem Schweinsleder der Friedensjahre 
in Handarbeit hergestellt. Vierzig numerierte Exemplare, 
soweit nicht subskribiert Preis M. 1500.— 


B. Allgemeine Ausgabe. Die Tafeln sind auf feinstem 
Elfenbeinkarton gedruckt, das Werk in Halb-Maroquin 
gebunden. 3 50 numerierte Exemplare. Preis M. 600. — 


Eine weitere Preiserhöhung nach Verkauf der zunächst 
fertiggestellten Exemplare wird nicht zu umgehen scin. 


KURT WOLFF VERLAG, LEIPZIG 
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Leopold von Wieſe 


Der Liberalismus 
in Vergangenheit und 


Zukunft 


Zweite Auflage. 
Geheftet 4 Mark, gebunden 6 Mark 


Der bekannte Verfaſſer hat ſich in feiner neueſten Schrift 
zwei Aufgaben geſtellt: einmal zu zeigen, was der Liberalis⸗ 
mus in der Vergangenheit geleiſtet hat, um die europaͤiſche 


Januar 1918 


Menſchheit politiſch, geiſtig und ſittlich aufzubauen und 


dann, was an dieſem großen Erbe noch grün, friſch und 


produktiv iſt oder ſein kann. Demokratie darf nicht be⸗ 


deuten, daß die private Initiative eingeengt werde, aber 
noch weniger, daß ein politiſches, geiſtiges, wiſſenſchaft— 
liches und religiöſes Staatskirchentum, daß eine Ver— 
beamtung des Geiſtes die Schaffenskräfte unterbinde. 
Dieſe Zuſammenhänge werden mit eindringlichſter Bered⸗ 


ſamkeit vorgetragen. Es iſt kein Buch für Bibliotheken, 


ſondern für wollende Menſchen, die in dem Wirrwarr der 
Meinungen nach Führung und Lenkung ſuchen. 
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S. Fiſcher, Verlag, Berlin 
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Der unſichtbare Tempel 


Monatsſchrift zur Sammlung der Geiſter 


| Herausgegeben von den Brüdern 
Dr. Ernſt und Dr. Auguſt Horneffer 


Ein Blick auf die Geſchichte lehrt, das nur die Religion das geſamte Leben einem 
einheitlichen Stilgeſetz unterwerfen kann. Anknüpfend an die religioͤſen Motive bei 
Nietzſche haben die Brüder Hor neffer unabbängig von allen religiöſen Parteien der 
Gegenwart, frei von der naturaliſtiſchen Aufklärung, wie von den theologiſchen Rich⸗ 
tungen, frei auch von der Theoſophie und der modernen Myſtik die religtöſen Grund; 
gedanken zu geſtalten verſucht. Das grundlegende wiſſenſchaftliche Werk über die Ges 
ſchichte der Philoſophie von Übermweg: Öfterreich fchreitt: „Die Brüder Horneffer zählen 
zu den hervorragendſten, geiſtig durchgebildeiſten, kulturphiloſophiſchen Schrifiſtellern 
der Gegenwart.“ | | 

Gemeimfam mit namhaften Männern des Geiſteslebens und der praftifchen Lebens⸗ 
berufe geben ſie die Monatsſchrift „Der unſichtbare Tempel“ heraus, deren beide 
erſten Jahrgaͤnge in der Heimat wie im Heere ihre ſtille aber nachhaltige Wirkung üben. 


Aus dem Inhalte: 


Bode, J., Von deutſcher Fraͤmmigkeit. Meſſer, Auguſt, Glauben und Wiſſen. 
„ „ Der deuiſche Luther. 7 1 ebenefnfteme. 
Bonhoff. K., Die Kirchen und ihr Grundgedanke. = „ Die Haupiſtroͤmungen der deut: 
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Ernſt, Paul, Erlebte Soziologie. 


Horneffer, Auguſt, Vom ſichtbaren und unſicht⸗ 


baren Tempel. 


ſchen Philoſophie. . 
Mutheſtus, Hermann, Wie wird der Krieg auf 
die deutſche Baukunſt wirken? 


Z „ Arzt und Seelſorger. 
„ „ Bundesſehnſucht. 
„ Ernſt, Vom deutſchen Idealismus. 


Scholz, Wilhelm von, In einem Schloß Gottes. 
Schröter, E. M., Hegels Kulturgedanke. 
Toͤnmes, Ferdinand. Von Organen des Geiſtes. 
„5 Das Symbol der Zeit. Trummler, Erich, Die Mutter. 
Kroner, Kurt, Der Tempel. . 5 „ Hoͤlderlins Nachtgeſaͤnge. 
Mahrholz, Werner, Strindberg und der Nihilismus. Verweyen, J. M., Krieg und Jenſeusglaube. 

„ „ Wedekind und die Boheme. 


Am 1. Januar 1918 beginnt der 3. Jahrgang. Preis vierteljährlich 2 Mark. 

Neu hinzutretende Abonnenten erhalten die beiden erſten Jahrgänge ſoweit 

der geringe Vorrat reicht in gebundenen Bänden ſtatt für je 10 Mark für 
nur je 6 Mark. 


Verlag von Ernſt Reinhardt in Muͤnchen 
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Im Januar 1918 erſcheint die fünfte Auflage von 


Paul Lenſch 
Drei Jahre 
Weltrevolution 


Geheftet 3 Mark so Pf., gebunden 5 Mark so Pf. 


In dieſer Schrift wird mit meſſerſcharfer Logik und einer 
ſtaunenswerten Beherrſchung der politiſchen, wirtſchaft⸗ 
lichen und ſozialen Zuſammenhänge das Woher, Wohin 
und Wozu der gegenwärtigen planetariſchen Revolution 
dargelegt. Nach Lenſch's Auffaſſung iſt das wahre Kriegs⸗ 
ziel der gegen Zentraleuropa zuſammengeballten Mächte: 
im Herzen Europas die frühere Zerſtückelung und die frühere 
Ohnmacht wieder anzuſiedeln. Der Haß gegen die Phraſe 
iſt für die Betrachtung des Verfaſſers ebenfo charakteriſtiſch 
wie die Fähigkeit, bis zu den letzten politiſchen und ſozialen 
Triebkraften geſchichtlichen Geſchehens vorzudringen. Wer 
Klaͤrheit im Chaos der Meinungen und Intereſſen ſucht, 
wird an der neueſten Schrift von Dr. Paul Lenſch, 

M. d. R., eine hilfreiche Stütze finden. 


S. Fiſcher, Verlag, Berlin 
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HEINRICH VON KLEIST 


„PEN IHESILEA“ 


Ein Trauerspiel. Mit 2 1 zum Teil farbigen Lithographien von R. Seewald. Groß- 
quart. In 200 Exemplaren handschriftlich numeriert und vom Künstler gezeichnet. 
Ausgabe A: Nr. 1—25 Museumsausgabe. Text auf van Geldern. Die Lithographien 
sind vom Künstler koloriert und signiert. Einband Ganzmaroquin mit der Hand 

bei Köllner in Leipzig gebunden. Jedem Exemplar ist ein Aquarell von Seewald 
beigegeben. Die Aquarelle sind die Entwürte, nach denen der Künstler die 
Lichographien zeichnete. Vergriffen. 
Ausgabe B: Nr. 26—60 auf van Geldern-Bütten. Ohne das Original-Aquarell. Die 
Lithographien signiert, jedoch nicht handkoloriert. Ganzlederband mit Decken- 
schmuck. Subskriptionspreis bis zum 1. Februar 1918 180 Mark. 
Ausgabe C: Nr. 61-200 auf holländischem Hadern-Bütten abgezogen und sorgfältig 
in Seide gebunden mit Deckenzeichnung von R. Seewald. Subskriptionspreis bis 
zum 1. Februar 1918 100 Mark. 


Nach Erscheinen erhöht sich der Preis auf 225 M. resp. 130 M. 


GOLTZ VERLAG IN MÜNCHEN 


In Lorbereitung befindet ſich: 


Oeutſcher Gibliophilen⸗Kalender 


gahrbuch für Gücherfreunde und Gücherſammler 
VI. Jahrgang für 1018 


Herausgegeben von Hans Feigl 
Zweiter Oorſitzender der Wiener Gibliophilen⸗Geſellſchaft. 


Preis kartoniert 5 Mark, in Leder gebunden 9 Mark. 
Auszug auß dem Inhalts verzeichniſſe: 


r 


5 Zobeltitz, Sibliophille u. Giblio⸗ 

manie. 

Or. Magz pirker, C. T. 4. Hoffmann u. die Bücher. 

Reinh. Buczwald, Eugen Oiederichs (mit 
Sildnis). 

Phllipp Rath, Lom Altbüchermarkt. 

Stefan Zweig, Pie Auktion Morriſon. 

Sans Feigl, Zahresrundſchau empfehlens⸗ 

kn werter Gücher. 


Mag Kirmße. Theodor Storm als Giblio⸗ 
phile (Schluß). 


Or. Med. M. Rabenlechner, Sm Kerner⸗ 


hauſe zu Weinsberg. 

Or. Karl Tolk, Romain Rolland. 

Hofrat Hanhelovſky, Oie Bilder zu Bäuer 
les Iheaterzeitung. 

Gibliophiles aus aller Welt. 

Ote Sidliophilen⸗Oerelnigungen uſw. 


Oon den früher erſchienenen Sahrgängen T, II, III, IV, V {ft der Oorrat nur noch 
ſehr gering; dis auf weiteres werden die Erempl. zu obigen Preiſen adgegeden. 


Oerlag von Moritz Perles, k. u. k. Hofbuchhandlung in Wien l, Scilergaffe 4. 
...... 50 5250523057503 2030303750 955 -Popops ro pr g rege Herere 
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KRITISCHE ZEITSCHRIFT 


FÜR VOLKSWIRTSCHAFT UND 
FÜR FINANZEN 


HERAUSGEGEBEN VON 


GEORG BERNHARD 


Wichtig für jeden, der Rat in wirtschaftlichen 

Angelegenheiten erteilen muß oder sucht, und 

der an den Vorgängen in der Volkswirtschaft, 

namentlich im Aktien- und Börsenwesen inter: 

essiert ist. Der Name des Herausgebers bürgt 
für Unabhängigkeit von Finanzcliquen. 


Preis vierteljährlich 6 Mark 
Verlangen Sie Probenummer vom 


PLUTUS:VERLAG BERLIN V. 62 
KLEISTSTRASSE 21 


Heft 1 


Inſeraten⸗ Beilage zur Neuen Rundſchau 


Januar 1918 


- Soeben erscheint: 


DIE DICHTUNG 


Erste Folge / Erstes Buch 


Epische Prosa von Heinrich Mann, Max Herrmann. Gedichte von 

Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Borchardt, Rainer Maria Rilke, 

Adolf von Hatzfeld, Ernst Blass, Martin Gumpert, Hermann Kasack. 
Ein Drama von Georg Kaiser. 


Abonnement auf die vier Bücher der Jahresfolge 1918: Einfache Ausgabe 
46, 50 Mark; Vorzugs-Ausgabe (100 Exemplare auf Bütten — fast vergriffen) 
435 Mark. Einzelne Bücher zu erhöhtem Preise. 


Prospekte und Annahme des Abonnements durch die Buchhandlungen 
oder unmittelbar beim 


Verlag der Dichtung 


Abteilung Subskription: München, Finkenstraße 3b. 


8 


Schriften von Paul Eberhardt 


Der Aufbau 


» Blätter für Suchende aller Bekenntniſſe 
Erſte Folge 
Das religiöfe Erlebnis. preis so Pf. 
Worin liegt der Wert des Chriſtentums 
als Religion? Preis 50 Pf. 


Heft ı 
Heft 2 


Heft 3 Die Religion und der Krieg. Preis so Pf. 
Heft 4 Vom letzten Reich. Preis so Pf. 
Heft Das Boöſe. Preis 75 Pf. 
Heft 6 Von der Erfüllung. Preis 50 Pf. 


Dieſe ſechs Hefte bilden den erſten Band des „Auſbau“ 
der gebunden zum Preiſe von 3 Mark erſchienen iſt. 


„Die Worte dieſes geiſtvollen Predigers erregen ernſteſtes Nach— 
denken; ſie geben uns zugleich die Zuverſicht, daß noch nicht alle 
Gerechtigkeit aus der Welt geſchwunden iſt, daß ſich die Menſchen 
aus dem Wirr al berausfinden werden und ſich wieder auf das 
Beſſere in ſich beſinnen. Eine Erbauung, die uns in dieſen 
Tagen not tut.“ Hamb. Fremdenblatt. 


Das Buch der Stunde 


Eine Erbauung für jeden Tag des Jahres 
geſammelt aus allen Religionen 
und aus der Dichtung 


Herausgegeben von Paul Eberhardt 
Preis gediegen gebunden 4 Mark 


„Der religiöfe Menſch, welcher der Menſch der volls 
kommenſten und hechiten 2 uldung ut, dem Religion ken Dogma 
und kein Vekenntnis, keinerlei Wiſſensfrage dedeutet, nichts, um 
das man ſich irgendwie ſtreiten mag und kann, das aller Ders 
nunitererterung ſich entziebt, durch Vernunft ſich ebemwiweng 
bewenen wie widerlegen laßt, der wie Paul Eberhardt ſich auch 
uicht darum zu kümmern braucht. ob Gott eine Wirklichkeit iſt 
oder die arcrte Embildung der Menſchheit, kann an dieſem 
Buch groß werden und ſich entfalten“! 

n Jul. dart im „Tag“. 

„In dieſem Falle iſt wirklich eine Anthologie von großer Reich- 
halt gkeit und voll tief ergreiſſender Sentenzen ent anden. In 
unserer ernſten Zeit ſicher ein vielen willommenes Buch.“ 

Frankfurter Zeitung. 

„Nicht aufzwingen will das Buch eine Stummung, ſedem kann 
und ſoll es geben, nach dem ihn verlangt. In drewausſubrlſchen 
Registern findet jeder ſeine Lieblingedichter und ſeine Lieblings— 
lieder.“ Rhein.-Weſtfſ Zeitung. 

„Lieſes von Paul Eberhardt herausgegebene und mit klugen 
Vorten eingeleitete Buch, verme det es geichickt das alte Pat. os 
und den alten weg der ublichen Erbauungsbucher eeinzuſchlagen. 

Berliner Tageblatt. 


Anzeigen über Paul Eberhardts Geſamtwerk, in deſſen Mitte die Gemeinſchaſt 
des „Aufbau“ und das „Buch der Stunde“ ſtehen, verſendet der 


Verlag Friedrich Andreas Perthes A.⸗G. Gotha. 
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Bekanntmachung 


1. Die Zwiſchenſcheine für die 4½ % Schatzanweiſungen der VI. Kriegs⸗ 
anleihe konnen vom 


ro, Dezember d. 38. ab 


in die endgültigen Stücke mit Zinsſcheinen umgetauſcht werden. 

Der Umtauſch findet bei der „ Amtauſchſtelle für die Kriegsanleihen“, Berlin . 8, 
Behrenſtraſze 22, ſtatt. Außerdem übernehmen ſämiliche Reichsbankanſtalten mit Kaſſen⸗ 
einrichtung dis zum 15. Juli 1918 die koſtenfreie Vermittlung des Umtauſches. Nach dieſem 
Zeitpunkt können die Zwiſchenſcheine nur noch unmittelbar bei der „Umtauſchſtelle für die 


Kriegsanleihen“ in Berlin umgetauſcht werden. 

Die Zwiſchenſcheine ſind mit Verzeichniſſen, in die ſie nach den Beträgen und innerhalb 
dieſer nach der Nummernfolge geordnet einzutragen find, während der Vormutagsdienſtſtunden 
bei den genannten Stellen einzureichen; Formulare zu den Verzeichniſſen ſind bei allen Reichs⸗ 


bankanſtalten erhältlich. 
Firmen und Kaſſen haben die von ihnen eingereichten Zwiſchenſcheine rechts oberhalb 


der Stücknummer mit ihrem Firmenſtempel zu verſehen. 


2. Der Umtauſch der Zwiſchenſcheine für die 5% Schuldverfchreibungen der 
VI. Kriegsanleibe findet gemäß unferer Mitte v. Mis. veröffentlichten Bekanntmachung 


bereits ſeit dem 
26. November d. Is. 


bei der „Umtaufchftelle für die Kriegsanleihen“, Berlin WI 8, Behrenftrafze 22, 
ſowie bei ſaͤmtlichen Reichsdankanſtalten mit Kaſſeneinrichtung ſtatt. 


Von den Zwiſchenſcheinen für die I., III., IV. und V. Kriegseanleihe iſt eine 
größere Anzahl noch immer nicht in die endgültigen Stücke mit den bereits feit 1. April 1915, 
1. Oktober 1916, 2. Januar, 1. Juli und 1. Oktober d. Is. fällig geweſenen Zinsſcheinen 
umgetauſcht worden. Die Inhaber werden aufgefordert, dieſe Zwiſchenſcheine in ibrem eigenen 
Intereſſe moͤalichſt bald dei der „Umtaufchftelle für die Kriegsanleiben‘‘, Berlin & 8, 


Behrenſtraſze 22, zum Umtauſch einzureichen. 


Berlin, im Dezember 1917. 


Reichsbank⸗Direktorium 


Havenſtein v. Grimm 


14 


Heft 1 g Inſeraten⸗Beilage zur Neuen Nundſchan Januar 1918 


VERLAG PAUL CAS SIRE R 


WALTER HAS EN CLEVER 


ANTIGONE 


TRAGÖDIE INS AKTEN 
Preis geheftet M.4.- Preis in Pappband M. S. 
Hasenclevers neues Drama, das von Max 


Reinhardt zur Aufführung angenommen 
wurde, erhielt den Kleistpreis von 1917 


BERLIN W. VIKTORIASTRASSE 35 


Atelier für angewandte Kunst 


Carl Beyerlen arch. D. W. B. 


Berlin W. 30, Stübbenstr. 12. | Fernspr.: Amt Lützow 3001 


fertigt als Spezialität Entwürfe für wohldurchdachte Innen- 
architektur und Wohnungseinrichtungen für moderne, kulturell 
hochstehende, künstlerisch fein empfindende Menschen. 

Kein Entwurf kommt mchr als ein einziges Mal zur Aus- 
führung. Kein Entwurf wird gefertigt ohne genaue Kenntnis- 
nahme der speziellen Wünsche und Lebensgewohnheiten des 
Auftraggebers. 

Es werden die vollständigen Details, Perspektiven und 
Werkstattzeichnungen geliefert. 

Auf besonderen Wunsch des Auftraggebers vergibt das Atelier 
die Ausführung an ganz erstklassige Werkstätten und 
überwacht diese. 


Heft 1 Juſeraten⸗Beilage zur Neuen Rundſchau Jannar 1918 


Fiſchers Romanbibliothek 
| N Soeben erfhin: | u 
Emmy Gruhner 
Familie 
Preis 1 Mark und 25 Pf. Kriegsteuerungszuſchlag 


Der Sohn einer vermoͤgensloſen oͤſterreichiſchen Ofſiziersfamilie wird von Kindheit an zum 
künftigen Familienerhalter gedrillt. Nach dem Tode der Eltern fällt er feinen altjüngfer⸗ 
lichen verwöhnten Schweſtern anheim, verſcherzt ſich das eigene Liebesglück und verſinkt 
endgültig in der trägen Ode eines Vegetierens zu dreien. Die Familie, die ein kräfte— 
ſpendender Born zur Entfaltung der Eigenart ſein ſollte, hat dei ihm von vornherein alle 
Schwungkraft gelähmt und unüberwindliche Scheu vor ſelbſtwilliger Freiheit erzeugt. Dieſe 
moderne Schickſalstragödie im kleinen wird von Emmy Gruhner in einem herzhaft ſchlichten, 
ſchnoͤrkelloſen Tone erzählt. Ihr Buch hat eine ſympathiſch unaufdringliche, innere Melan⸗ 
cholie, der die humorvollen Epiſoden gute Kontraſtwirkungen geben. 


S. Fiſcher, Verlag, Berlin 


| a 
Soeben erſchien: 
Katalog 16 


Moderne 
Original-Graphik 
Gemälde, Zeichnungen, 
Farbſtiche, Miniaturen, N 
:: Silbereinband : N München und der Europäi- 
Bücher über Kunft, 


Diesem Heft der Neuen Rund- 
schau liegen Ankündigungen des 
Verlages Georg Müller in 


schen Staats- und Wirt- 


Illuſtr. Bücher. 95 1 Nr. N N . 
Statuetten in Elfenbein schafts-Zeitung bei. Vir 


:: und Alt-Eiſen. :: 
— Verſende nur auf Verlangen. — 


Ankauf von einzelnen Stücken und ganzen 
Sammlungen. 


F. W. Haſchke, Leipzig, 


Wettinerſtraße 7. 


empfehlen diese Beilagen dem 


Interesse der Leser. 
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Voranzeige! 


Im Mai erscheint: 


PETER ALT EN BERG 
VITA IPSA 


1.— 4. Auflage. Geheftet 6 Mark, gebunden 8 Mark 


JULIUS MEIER-GRAEFE 
DER TSCHEINIK 


1.— 3. Auflage. Geheftet 6 Mark 50 pf. gebunden 8 Mark 50 Pf. 


S. Fischer, Verlag, Berlin 


. 


Diefes Buch wird mit Recht eine ungeheure Leſermenge 1 

Denn indem es eines der intereſſanteſten und m ch er 

greifendſten Probleme unſerer Seit: Entſtehen und Vergehen de 

‚Popularität am Schickſale eines modernen Feldherrn zeigt, bie · 

tet es ſo viel an mitreißender e an tieffchürfender Piy- 
0 chologie und neuer Kunſt der Sprache, daß jeder es wird kennen 
. wollen, der von einem Roman ſtofflich, aber auch geiſtig aufs 

. ſtärkſte gefeſſelt ſein will. 


Verlag von AN 


F.. G. Freytag 
A G. m. b. . 


DEN FONTANEPREIS FÜR 10 


erhielt PAUL ADLER ger 
ELOHIM 


Ein Geschichtenkreis. Geheftet Mark 2.50, gebunden Mark 4.— 


DIE ZAUBERFLÖTE 


Ein Roman. — Geheftet Mark 3.50, gebunden Mark 6.— 
Von PAUL ADLER ist ferner erschienen: 


NÄMLICH 


Eine Erzählung. — Geheftet Mark 2.—, gebunden I. 3.50 


Andere Autoren des Hellerauer Verlages: 


r ; * 
FIHEODOR DAUBLER 
WIR WOLLEN NICHT VERWEILEN. Prosa. (M. 3.50 geh., M. 6.— geb.) 
DER STERNHELLE WEG. Gedichte. (M. 2.— geh, M. 3.50 geb.) 
DIE SILBERNE SICHEL. Prosa. (M. 3.50 geh, M. 6.— geb.) 
DER NEUE STANDPUNKT. Prosa über moderne Malerei: Munch, Barlach, 
Picasso, Rousseau, Chagall, die Futuristen und den Expressionismus. 


(M. 3.50 geh., M. 6.— geb.) 
LUCIDARIUM IN ARTE MUSICAE. Prosa über Musik. (M. . So geli., . b. geb.) 


PAUL CLAUDEL 


VERKÜNDIGUNG. Ein geistliches Spiel. (M. 3.50 geh., M. 6.— geb.) 


GOLDHAUP T. (M. 3.50 geh., IJ. 6.— geb.) 
DER RUHE TAG. (M. 3.50 geh., M. 6.— geb.) 
LOB PREIS UN G. Eine Ode. (M. 1.20 geh.) 


FRANCIS JAMMES 
DER HASENROMAN 


Geheftet M. 2.—, gebunden M. +.— 
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EINE VIERTELJAHRESSCHRIFT 
HERAUSGEGEBEN VON FRANZ BLEI 


Jedes Viertel Mark «o.— in Pappband, Mark 2.— in Halbpergament 


Aus dem Inhalt der ersten drei Vierteljahresbände: 
PAUL ADLER, Vom Geist der Volkswirtschaft; MAX SCHELER, Zur Apo- 
logetik der Reue; CARL SCHMITT, Recht und Macht; FRANZ BLEL 
Fragmente zur Literatur; CONSTANTIN FRANTZ, Das Nationalitätenprinzip; 
MAX PULVER, Vis sanguinis ultra mortem; OTTO KAUS, Wege der Kunst- 
geschichte; ALEXANDER SCHMID, Franz von Baader; MEIER-GRAEFE, 
Cézanne; PATER TYRELL, Christus; BLOCH, Innerlichkeit; MANASSE, 
Das Wesen der Politik; HUMBOLDT, Über das vergleichende Sprachstudium; 
CARL SCHMITT, Sichtbarkeit der Kirche; ALFRED WOLFENSTEIN, 
Über Lebendigkeit der Kunst. 


Im Anschluss an diese Zeitschrift erscheinen die 


SUMMA-SCHRIFTEN 


Bisher sind erschienen: 


l. CONSTANTIN FRANTZ » DEUTSCHLAND UND 
DER FÖDERALISMUS 
Preis Mark: 5.— 


Frantz, der grosse Politiker und bedeutende Gesner Bismarcks, hat die verheerende Entwicklung der 
europäischen Verhältnisse schon vor dreissig Jahren vorausgesagt. Ein Aufsatz über ihn von Professor Foerster 
entfesselte einen solchen Sturm, dass Foerster seine Vorlesungen an der Münchener Universität einstellen 
musste. Das vorliegende Werk enthält die Grundlagen und Aufs aben einer echten deutschen Weltpolitik, 
wie sie Frantz sah und empfahl und wie sie heute als unabweisbare Forderungen vor uns hintreten. 


II. FRANZ BAADER GRUNDRISS DER SOZIAL- 
PHILOSOPHIE 
Preis Mark 3.— 


Ausgehend von einer geistvollen Kritik der französischen Revolution und durch eine religiöse Grund- 

auschauung bestimmt, gibt der vor kurzem wieder „entdeckte“ Baader in dieser programmatischen 

und Klaren Schrift ohne jeden schul meisterlichen Anspruch den Grundriss einer gegen jede Mechanistik 
gestellten Lehre vou der Gesellschaft und vom Staate. 


III. BEMERKUNGEN ZU EINER ÖSTERREICHISCHEN 
VERFASSUNGSREFORM 
Preis Mark . 50 


——— 
. HELLERAUER VERLAG JAKOB HEGNER IN HELLERAU 


Heft 5 
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Ein (Wegweiſer für die neue Seit: 


Zebensſtunſt 
Ave Jens (rufe 


Geh. 4,50 M., geb. 6 M. 


Du möchteſt Deines Lebens, Deines Schickſals Meiſter werden? 


Laß ab von der Mühe um Subtilitaͤten; das Leben wird nicht 


aus Kleinigkeiten zuſammengekluͤtert. Leben gedeiht nur als 
Eines und Ganz: und nur dem iſt es lenkſam, der die Gelenke 
zu treffen weiß, darin das Ganze ſich dreht. Sier nun ein Buch, 
das Dir des Lebens Gelenke aufzeigen ſoll; ſo findeſt Du darin 
Kathilfen, ſchlichten Zuges wie Bartner:Regeln, das Leben zu 
meiſtern und ſeinen Wuchs nach Deinem Willen zu wenden: daß 
Du aufrecht und mit gebreiteten Aräften, Herr Deiner Sinne 
und Herr Deiner Umwelt, einſchreiteſt in die neue Zeit! 


Felſen⸗Verlag, Buchenbach in Baden 


Heft 5 Er 


pa ef 
Blatt: 105 


Bor 
Teil 


e 


Monatlich 3 Mark bei allen Poſtanſtalten 
und beim Verlag: Allſtein & Co, Berlin SW 


ur 


— 
„PLU TUS“ 


KRITISCHE ZEITSCHRIFT 
FÜR VOLKSWIRTSCHAFT UND 
FÜR FINANZEN 
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HERAUSGEGEBEN VON 


GEORG BERNHARD 


Wichtig für jeden, der Rat in wirtschaftlichen 
Angelegenheiten erteilen muß oder sucht, und 
der an den Vorgängen in der Volkswirtschaft, 
namentlich im Aktien- und Börsenwesen inter: 
essiert ist. Der Name des Herausgebers bürgt 
für Unabhängigkeit von Finanzcliquen. 


Preis vierteljährlich 6 Mark 
Verlangen Sie Probenummer vom 


PLUTUS,VERLAG BERLIN V. 62 
KLEISTSTRASSE 21 | 
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Buͤcherſchau 


Gottfried Benn, „Dieſterweg“. Novelle. (Samm⸗ 
lung „Der Rote Hahn.“ Herausgeber Franz 
Pfemfert.) Berlin⸗Wilmersdorf, Verlag Die Aktion. 

paul Willi Bierbaum, „An der ſchwimmenden 
Front“. Als Neutraler bei der deutſchen Kriegs: 
flotte. Zürich, Raſcher & Cie. Verlag. (M. 2.—.) 

Eliſabetb Braunhoff, „Vom fernen Ufer“. So: 
nette. Berlin, Egon Fleiſchel & Co. (M. 3.—.) 

Karl Bröger, „Soldaten der Erde“. Neue Kriegs: 
gedichte. Jena, Eugen Diederichs Verlag. (Geh. 
M. 1.80, geb. M. 2.60.) 

Martin Buber, „Die Rede, die Lehre und das 
Lied“. Drei Beiſpiele. Leipzig, Inſel⸗Verlag. 

J. F. Cooper, „The Last of the Mohicans“, 

1 Bände. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 

„Die erſten Menſchen und Tiere“. Jüdiſche 
Sagen von der Urzeit. Herausgegeben von Micha 
Joſef bin Gorion. Frankfurt a. M., Liter. Anſtalt 
Rütten & Loening. (Geb. M. 2.50.) 

Ga upp, „Auguſt Weismann“. Jena, Guſtav Fiſcher, 
Verlag. (Geh. M. 9.—, geb. M. 11.—.) 

Hans Gerok, „Die Fremden“. Drama in drei Auf⸗ 
zügen. Warnsdorf⸗Wien, Ed. Strache, Verlag. 

K. G. Gjellerup, „Der goldene Zweig“. Dichtung 
und Novellenkranz aus der Zeit des Kaiſers Tiberius. 
Leipzig. Quelle “ Mever, Verlag. (Geh. M. 4.50, 
geb. M. 6.—.) 

Karl Goldmann, „Der große Fiſchzug“. Novellen. 
Berlin, Egon Fleiſchel 8 Co. (M. 3.50.) 

Max Halbe, „Geſammelte Werke“. Band I: Verſe 
und Erzählungen. München, Albert Langen, Verlag. 
(Geh. M. 4.—, geb. M. 5.—.) 

Erwin Hanflif, „Menſchheit“. Band I: „Weſen 
der Menſchheit“. Wien, Verlag des Inſtituts für 
Kulturforſchung. 

Dora Haffelblatt: Norden, „Der neue Morgen“. 
Bekenntniſſe. Leipzig, C. F. Amelang Verlag. (Geb. 
M. 3.—, geb. M. 4.—.) 

Anſelma Heine, „Die verborgene Schrift“. Roman. 
Berlin, Ullſtein & Co., Verlag. (Geh. M. 5.—, 
geb. 6.50.) 


Karl Hoeber, „Englands Kriegs: und Blutſchuld 
vor dem Richterſiuhl der Geſchichte“. Tatſachen 
und Akten. Köln, J. P. Bachem. 

Peter Keller, „Sachen > China“. Ein kunſt⸗ 
biftorifcher Roman. Berlin⸗Charlottenburg, Vita, 
Deutſches Verlagsbaus. (Geh. M. 6.—, geb. 
M. 8.—.) 


ö Klabund, „Der Leierkaſtenmann“. Volkslieder der 


Gegenwart. Mit bunten Holzſchnitten von Kurt 
Szafranski. Berlin, Erich Reiß, Verlag. (Papp⸗ 
band M. 3.80, Japanband M. 6.—.) 


Hein rich Lerſch, „Deutſchland“. Lieder und Ge 
fänge von Volk und Vaterland. Jena, Eugen 
Diederichs, Verlag. (Geh. M. 3.—, geb. M. 4.—.) 


„Major Maſſons Geheime Memoiren über 
Rußland“. Neubearbeitung von Friedr. M. Kirch: 
eiſen. München, Albert Langen, Verlag. (Geb. 
M. 4.—, geb. M. 6.—.) 

Adolf Paul, „Lola Montez“. Schauſplel. Mün⸗ 
chen, Albert Langen, Verlag. (Geh. M. 1.50, 
geb. M. 3.—.) 

Alfons Petzold, „Von meiner Straße“. Novellen. 
Warnsdorf: Wien, Ed. Strache, Verlag. 


H. von der Pfordten, „Deutſche Muſik“, auf 

geſchichtlicher und nationaler Grundlage dar⸗ 
geſtellt. Leipzig, Tuelle 8 Mever, Verlag. (Geb. 
M. 9.—.) 

Max Pulver, „Merlin“. Geſänge. Leipzig, Inſel⸗ 
Verlag. 

Hans Raithel, „Männertreu“. Eine Bauern: 
geſchichte. München, Albert Langen, Verlag. 
(Geh. M. 3.50, geb. M. 5.50.) 

Leo Tolſtoi, „Der Fremde und der Bauer“. 
(Sammlung: Der Rote Hahn, Herausgeber Franz 
Pfemfert.) Berlin⸗Wilmersdorf, Verlag Die Aktion. 
(M. —.80.) 

Hans Trog, „F. Hodler“. Erinnerung an die Hodler⸗ 
Ausſtellung im Zürcher Kunſthaus, Sommer 1917. 
Zürich, Raſcher & Cie., Verlag. (M. 3.80.) 


Fritz Widmann, „Erinnerungen an Ferdinand 
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